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CAPRICCI  DI  CAPO  D’ANNO 

LI  Capo  d’anno  non  è  un  avveni¬ 
mento  naturale  ed  evidente  come 
l’aurora  che  incomincia  il  giorno;  è 
una  semplice  convenzione  sociale,  ma 
talmente  radicata  nelle  abitudini 
umane,  da  diventare  una  vera  reli¬ 
gione  universale.  E,  infatti,  fu  indi¬ 
spensabile  che  il  Parlamento  rista¬ 
bilisse  la  sua  festa,  che  era  stata  ra¬ 
gionevolmente  soppressa,  ma  che  si 
celebrava  egualmente  con  tutti  i  suoi 
riti. 

Moltissime  convenzioni  fra  le  più 
assurde  hanno  lunga  vita,  e  non  deve 
sorprendere  che  si  trovino  dei  fedeli 
e  degli  apostoli  interessati  a  conser¬ 
vare  anche  il  culto  di  questa  istitu¬ 
zione  umana,  quantunque  sia  adatto 
arbitraria,  perchè  il  tempo,  si  sa,  non 
ha  principio  nè  fine.  Sono  gli  uomini 
che  pei  loro  particolari  bisogni  l’hanno 
ridotto  in  frazioni,  dividendolo  in 
tanti  periodi  composti  di  mesi  e  di 
anni,  come  un  poema  che  si  divide 
in  cauti  ed  in  strofe.  E  infatti  la  vita 
non  è  che  un  poema,  comico,  epico 
o  tragico,  secondo  i  casi;  sovente 
monotono  e  tedioso ,  o  avventuroso 
e  passionato;  troncato  violentemente 
dalla  natura  o  dalla  disperazione, 
senza  riguardo  all’euritmia  prestabi¬ 
lita,  producendo  l’effetto  d’una  stuo- 
natura  in  un’  orchestra,  per  F  errore 
d’uno  strumento.  E,  pur  troppo,  va 
sempre  crescendo  il  numero  dei  di¬ 
sperati  che  si  uccidono ,  forse  colla 
speranza  che  dopo  lo  spettacolo  fu¬ 
nesto  sulla  scena  del  mondo,  la  loro 
tragedia  possa  trasformarsi  in  una 
commedia  meno  dolorosa,  in  un  am¬ 
biente  più  beuiguo.  E  naturalmente 
nei  paesi  costituzionali  le  opinioni 
sono  libere. 

Ma  se  la  festa  di  Capo  d’  anno  è 
un  vero  culto ,  non  è  per  questo  in 
obbligo  di  essere  una  verità  dimo¬ 
strata,  e  può  passare  come  tante  al¬ 
tre  chimere  che  ottengono  la  san¬ 
zione  dei  fedeli  da  parecchi  secoli. 

Se  il  Capo  d’anno  fosse  una  verità 
non  ci  sarebbero  tanti  anni  diversi, 
come  il  solare,  il  lunare,  il  sidereo, 
il  caldaico,  il  sabatico,  il  platonico, 
il  civile,  l’ecclesiastico ,  il  repubbli¬ 
cano,  lo  scolastico,  eoe.;  e  tutti  i  po¬ 
poli  vedrebbero  cominciare  l’anno  re¬ 
golarmente,  come  vedono  sorgere  il 
sole  :  ma  non  è  così.  Il  nostro  anno 
solare  è  calcolato  sullo  spazio  di 
tempo  che  il  sole  mette  a  percorrere 

10  zodiaco.  È  composto  (lo  sanno  an¬ 
che  i  bimbi)  di  12  mesi,  e  contiene  365 
giorni  e  6  ore,  meno  11  minuti.  Questi 

11  minuti  dopo  131  anno  fanno  un  gior« 

no  intero,  c  per  non  averne  tenuto  con¬ 
to,  si  trovò  che  nell’anno  1582  l’equi¬ 
nozio  di  primavera  era  retrocesso  di 
10  giorni ,  e  il  papa  Gregorio  XIII 
dovette  rimediarvi  con  un  ordine  che 
sopprimesse  addirittura  10  giorni  del 
mese  di  ottobre;  poi  per  impedire  lo 
stesso  disordine  per  l’avvenire,  istituì 
l’anno  bisestile.  j 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Anche  Giulio  Cesare  aveva  dovuto 
regolare  gli  anni  con  decreto  conso¬ 
lare,  per  togliere  la  confusione  del 
calendario  romano. 

L’anno  non  comincia  lo  stesso  gior¬ 
no  per  tutti  i  popoli,  nè  per  tutte 
le  religioni.  I  primi  romani,  i  franchi, 
gli  arabi  cominciavano  l’anno  di  mar¬ 
zo;  gli  egiziani,  i  persiani,  gli  armeni, 
gli  ateniesi,  i  tebani  col  mese  di  lu¬ 
glio  ;  gli  antichi  galli ,  i  sassoni  e  i 
macedoni  in  settembre. 

L’anno  può  cominciare  quando  si 
vuole,  e  quindi  il  suo  principio  non 
è  tanto  solenne  per  celebrarlo  con 
una  festa.  Eppure  è  la  festa  più  ri¬ 
spettata  di  tutte,  perchè  si  celebra 
indistintamente  da  tutti  gli  uomini 
civili,  qualunque  sia  la  loro  credenza, 
a  tal  punto  che  non  c’è  una  religione 
come  questa ,  che  veda  conservato 
il  suo  culto  dagli  stessi  miscredenti, 
da  coloro  che  avrebbero  interesse  di 
sopprimerlo,  e  che  lo  subiscono  per 
rispetto  umano,  o  trascinati  dall’abi¬ 
tudine,  o  dagli  affetti  domestici,  spinti 
dal  desiderio  di  cogliere  questa  oc¬ 
casione  per  fare  del  bene ,  per  pro¬ 
curarsi  il  piacere  di  presentare  dei 
bei  regali  alle  persone  più  care. 

Il  Capo  d’anno,  come  tutte  le  re¬ 
ligioni  ha  i  suoi  riti  e  i  suoi  precetti, 
i  sacrifizi  e  i  miracoli;  ha  i  suoi  de¬ 
voti  e  gli  ipocriti ,  le  sue  cerimonie 
e  le  sue  giaculatorie. 

Il  rito  principale  è  un  buòn  pranzo 
in  famiglia,  o  cogli  amici,  per  inau¬ 
gurare  lietamente  l’incognito  futuro, 
e  ciò  che  si  è  convenuti  di  chiamare 
un  principio,  quantunque  non  sia  al¬ 
tro  che  un  seguito. 

Fra  i  vari  precetti  raccomandati, 
non  bisogna  dimenticare  i  seguenti  : 

—  Se  aspetti  una  mancia,  ricordati 
di  fare  il  tuo  dovere,  dal  15  dicem¬ 
bre  al  2  gennaio  ,  e  di  raddoppiare 
gli  inchini. 

—  Se  invece  rappresenti  la  parte 
passiva  :  Darai  la  mancia  a  chi  se  la 
merita,  in  ricompensa  dei  servizi  ri¬ 
cevuti  ;  e  a  chi  non  la  merita ,  per 
essere  servito  meno  peggio  per  qual¬ 
che  giorno. 

—  Offrirai  in  dono  agli  amici  ed 
allo  amiche  quello  che  avresti  voluto 
ricevere  tu  stesso,  se  fossi  nella  loro 
condizione. 

Che  il  Capo  d’  anno  abbia  i  suoi 
sacrifizi,  non  può  esser  messo  in  dub¬ 
bio  da  coloro  che  sono  costretti  di 
mostrarsi  generosi  con  chi  non  lo 
merita. 

Che  il  Capo  d’anno  produca  dei 
miracoli ,  ciascuno  lo  vede  chiara¬ 
mente.  perchè  in  questo  santo  giorno 
molti  sordi  ci  sentono  benissimo,  molti 
ciechi  ci  vedono,  molti  screanzati  di¬ 
ventano  cortesi,  molti  infingardi  si 
mostrano  solleciti,  molti  poltroni  di¬ 
ventano  laboriosi. 

I  devoti  di  questo  culto  vanno  in 
processione  per  la  città,  cantando  le 
lodi  dei  benemeriti,  vi  presentano  i 
loro  omaggi  e  gli  auguri  più  stram¬ 
palati;  e  alcuni  ipocriti,  che  atten¬ 
dono  ansiosamente  la  vostra  eredità,  I 


senza  averne  diritto,  hanno  l’impru¬ 
denza  di  augurarvi  uua  lunga  e  pro¬ 
spera  vita. 

Non  mancano  le  cerimonie  solenni, 
i  ricevimenti  uffimah  ,  e  le  visite;  e 
dovunque  sono  permesse  le  maschere  ! 

Tutti  i  sovrani  del  mondo  civile, 
col  mezzo  degli  ambasciatori  indi¬ 
rizzano  ai  loro  alleati  le  più  lusin¬ 
ghiere  proteste  di  amicizia.  E  in  que¬ 
sto  giorno  si  chiudono  tutti  gli  ar¬ 
senali,  e  non  si  fabbricano  più  can¬ 
noni,  nè  mitragliatrici,  nè  torpedini... 
fino  a  domani. 

Non  possiamo  tacere  delle  giacu¬ 
latorie  che  hanno  corso  comune,  che 
si  gettano  in  faccia  a  tutti,  colla  mo¬ 
notonia  dei  bacchettoni  che  biasci¬ 
cano  il  rosario,  senza  amar  Dio. 

—  Buon  Capo  d’anuo  —  le,  auguro 
ogni  prosperità,  ogni  felicità,  ogni 
fortuna,  un’ottima  salute  —  una  lunga 
vita  —  altri  cento  anni!....  Quante 
assurdità!..,.  Quante  ipocrisie! 

Nessuno  pensa  che  il  suo  augurio 
abbia  il  minimo  valore;  ma  molti  in¬ 
tendono  di  cambiarlo  in  moneta  so¬ 
nante.  E  chi  potrebbe  credere  che 
uno  scioperato  possa  arricchirsi?  che 
vivendo  fra  le  sventure  si  possa  es¬ 
ser  felici  ?  che  uno  scialaquatnre  possa 
prosperare f  che  un  malato  cronico 
possa  star  bene  ?  che  un  povero  vec¬ 
chio  affranto  dagli  anni  possa  pro¬ 
lungare  la  vita  d’  un  altro  secolo  ? 
Eppure  tutti  costoro  si  sentono  fare 
simili  auguri,  e  sono  e, os  retti  di  re¬ 
tribuirli  con  una  ricompensa. 

Sarebbe  più  giusto  il  dire  :  —  Le 
auguro  un  po’  di  volontà  di  lavorare, 
se  non  vuole,  mancare  del  necessario. 

—  Abbia  giudizio,  se  non  vuole,  con¬ 
sumare  la  sua  sostanza.  —  Faccia 
dei  risparmi,  se  vuole  prosperare.  — 
Procuri  d’essere  galantuomo  e  godrà 
la  stima  del  prossimo.  —  Sia  più 
giusto  ed  onesto,  abbia  coscienza  e 
meno  ambizione  e  sarà  più  felice.  — 
Viva  con  maggior  sobrietà,  secondo 
i  dettami  dell’  igiene,  se  desidera  vi¬ 
vere  lungamente  e  in  buona  salute. 

—  E  lei  non  continui  a  fare  il  gio¬ 
vinetto  alla  sua  età ,  se  vuole  prò 
lungarsi  la  vita. 

Questi  consigli  meriterebbero  la 
mancia  assai  più  degli  auguri.  E  poi 
ogni  augurio  che  non  viene  dal  cuore 
è  falso,  e  i  vo  i  del  cuore  non  hanno 
bisogno  d’un’epoca  fissa  per  manife¬ 
starsi.  Si  leggono  ogni  giorno  negli 
occhi  e  nel  sorriso  delle  persone 
amate. 

Capo  d’ anno  è  una  convenzione 
somale  che  lascia  il  tempo  che  trova, 
è  una  consuetudine  per  taluno  sec¬ 
cante  e  dispendiosa,  per  altri  piace¬ 
vole  e  lucrosa,  ma  non  cambia  niente 
alle  vicissitudini  ordinarie  della  vita, 
la  quale  si  compone  d’  una  serie  di 
azioni  che  si  seguono  colla  inesora¬ 
bile  logica  delle  cause  e  degli  effètti. 

La  maggior  parte  delle  felicita  ioni 
e  deg  i  auguri  sono  manifestazioni 
superficiali,  fuochi  d’arti  tìzio  che  sfu¬ 
mano.  Capo  d’anno  è  un  giorno  nel 


qualfl  là  menzogna  si  mette  in  gala, 
e  la  verità  si  nasconde.  Non  si  vedono 
che  volti  ridenti,  eppure  ce  ne  sono 
tanti  che  alla  fine  dell’anno  mandano 
un  profondo  sospiro,  esclamando:  — 
anche  questo  è  finito  !... 

E  che  cosa  ci  riserva  il  futuro?  — 
Chi  lo  sa?  —  Ogni  speranza  mortale 
si  perde  nelle  tenebre.  La  gioventù, 
la  bellezza,  l’amore,  non  possono  at¬ 
tendersi  dall’  avvenire  che  l’età  ma¬ 
tura,  le  rughe,  i  capelli  bianchi,  e  i 
disinganni.  E  se  questo  avviene  pei 
felici  del  mondo ,  che  cosa  possono 
sperare  gli  altri  ?... 

In  conclusione,  Capo  d’anno  non  è 
un  giorno  lieto.  È  un  paracarri  di 
più,  che  ci  sfugge  dalla  vista  sulla 
strada  della  vita;  è  un’altra  stazione 
che  si  oltrepassa  sulla  ferrovia  del¬ 
l’esistenza  ;  un  altro  chilometro  ter¬ 
minato  che  accresce  la  stanchezza 
del  viandante,  e  lo  avvicina  alla  fine 
del  viaggio  ;  è  un  altro  passo  che  ci 
allontana  dall’aurora  e  ci  approssima 
al  tramonto ,  è  un  altro  atto  della 
commedia  umana  che  finisce,  è  l’ul¬ 
tima  strofa  d’ un  canto  del  nostro 
poema  personale  ;  è  il  termine  d’  un 
capitolo  del  nostro  romanzo  !...  Ahi¬ 
mè  !  quante  malinconie  per  un  Capo 
d’anno!  quando  bastavano  queste  po¬ 
che  parole:  un  periodo  della  vita  è 
finito  mentre  un  altro  incomincia.  — 
Punto,  e  a  capo. 

Antonio  Caccianiga. 

(Proprietà  letteraria.  —  Riproduzione  vietata). 


FANTASIE  SULLA  NEVE 

....  Qui  in  Italia,  fuori  della  valle  del 
Po,  chi  conosce,  chi  immagina  con 
giustezza  lo  squallore  di  certe  inver¬ 
nate  alpine?  Le  maggiori  nevicate  da 
Fireuze  in  giù,  anche  a  giudicarne 
dalle  più  iperboliche  descrizioni,  mi 
parvero  sempre  tenui  e  mansuete, 
inverno  da  dilettanti  o  di  parata,  che 
viene  per  la  mostra  e  che  il  primo 
scirocco  o  scioglie  o  mitiga  in  gran 
parte!  La  neve  che  ha,  tre,  quattro, 
cinque  metri  di  spessore,  ha  un  aspetto 
ben  diverso  da  quella  che  si  misura 
a  centimetri.  La  sua  bianchezza  è  più 
immacolata,  più  lucente,  più  metal¬ 
lica  ;  non  c’  è  potenza  germinativa 
che  vinca  e  dissodi  la  sua  compagine; 
traverso  i  suoi  cristalli  nulla  traspare 
della  bruna  faccia  terrestre,  il  suolo 
ch’essa  ricopre  ne  ha  modificata  la 
struttura;  le  linee,  i  profili  non  sono 
più  quelli. 

E  quella  immensa  pace  bianca  a 
chi  conosce  la  montagna  racconta  un 
convulso  disordine  di  cose.  Sotto  quei 
morbidissimi  velluti ,  i  fianchi  del 
monte  sono  corrosi,  lacerati,  sparsi 
di  enormi  massi  rovinati,  di  case 
frantumate,  e  talora  di  cadaveri  uma¬ 
ni.  Tali  violenti  contrasti  sorgono  ad 
ogni  passo.  Quel  dolce  candore  così 
radioso  sotto  il  sole  meridiano,  così 
soavemente  rosato  al  tramonto,  se 
appena  il  cielo  si  appanna  o  cessano 


L’ILLUSTRAZIONE  ROTOLARE 

i  raggi,  diventa  subitamente  spet¬ 
trale.  Nell’attimo  ohe  il  sole  va  sotto, 
voi  passate  di  scacto  dalle,  più  splen¬ 
dide  alle  più  funereo  visioni  Prima 
sono  tesori  favolosi:  smeraldi,  topazi, 
rubini,  zaffiri  e  quante  altre  gemme 
sfavillano  sui  diademi  reali  ed  impe¬ 
riali,  o  sui  collo  e  sul  petto  delle 
miracolose  madonne,  o  alla  fantasia 
delle  più  ingorde  cortigiane.  Sale, da 
ogni  parte  come  un  incenso  di  neb- 
biuzze  opaline,  la  terra  irradia  lumi¬ 
nosamente  per  l’aria,  la  sua  bian¬ 
chezza  sembra  sciogliersi  in  candori 
e  vaporare  e  confondersi  colla  ful¬ 
gente  gloria  del  (deio.  Ma  quella  glo¬ 
ria  ò  un’agonia.  Il  manto  gemmato 
si  muta  sull’attimo  in  lenzuolo  sepol¬ 
crale  e  nell'aria  passa  la  morte.  Passa 
senza  un  soffio,  senza  un  brivido, 
nella  immobilità  rigida  delle  cose.  E 
allora  il  cielo,  la  valle,  le  montagne, 
la  neve,  vi  diventano  subitamente  ne¬ 
miche,  e  vi  sentite  1’  anima  piccina, 
vi  cadono  le  forze,  vi  prende  lo  sgo¬ 
mento  della  pochezza  umana.  11  mare 
più  torbido,  i  più  spaventevoli  ura¬ 
gani  danno  un  senso  meno  profondo 
di  paura  e  di  abbandono.  Fra  la  col¬ 
lera  degli  elementi,  la  morte  è  più 
vicina,  ma  meno  visibile.  Nei  grandi 
sconvolgimeli  i  delle  cose  c’è  un’esu¬ 
beranza  di  vita.  L’uomo  è  trascinato 
a  combattere  e  soccombere  lottando; 
il  pericolo  determinato  attira  a  sè 
tutte  le  facoltà  della  mente;  tutte  le 
attività  vitali  sono  intese  a  supe¬ 
rarlo;  non  c’è  tempo  nè  modo  di  ab¬ 
bandonarsi  e  di  disperare.  Qui,  che 
cos'è  che  vi  minaccia?  Cercatevi  at¬ 
torno  :  gli  elementi  non  infuriano  e 
non  vi  assalgono,  stanno  incerti  in 
attesa.  Il  nemico  è  in  voi,  nell’animo 
vostro  sgominato  dalla  gran  morte 
circostante. 

Ad  ogni  passo  sentite  di  affondare 
nel  nulla;  vi  pare  che  il  mondo  vi¬ 
tale  vada  sempre  più  al  lontanandosi 
e  staccandosi  da  voi  e  vi  assale  uno 
stanco  tedio  della  vita  e  un  anelare 
incosciente  a  quella  pace  che  vi  cir¬ 
conda  e  vi  atterrisce.  Sopratutto  pro¬ 
vate  lo  scontorto  dell’impotenza;  vi 
sentite  vili,  e  disperate  mai  più  ricu¬ 
perare  l’energia  delle  membra  e  del¬ 
l’animo.  E  mille  dubbi  minacciosi  si 
affacciano  ingrossandosi  a  vicenda. 
Se  si  aprisse  il  suolo,  se  scrollasse  il 
monte,  se  vi  travolgesse  la  valanga, 
se  vi  assiderasse  il  freddo,  se  smar¬ 
riste  la  strada,  se,  se,  se?...  quanti  ne 
può  mettere  la  mente  svesta.  —  Che 
fare?  Dove  cercare  aiuto?  a  che  ab¬ 
brancarci?  Per  dii  urlare  nella  notte? 
E  allora  tutti  i  pericoli  immaginari 
creano  il  pericolo  reale  dello  scora¬ 
mento  e  vi  viene  voglia  di  gettarvi 
per  vinto  sul  gran  letto  bianco,  di 
duna  alle  tenebre,  all’inverno,  alla 
morte!  E  sempre  le  visioni  paurose 
trovano  alimento  nella  bianchezza 
morta  di  ogni  cosa.  Vi  pare  che  la 
notte  fitta  farebbe  dileguare  quei 
fantasmi.  Come  tarda  a  giungere  la 
piena  notte!  il  sole  è  sotto  da  gran 
tempo,  a  quest’  ora  giù  al  piano  è 
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buio  pesto  !  e  perchè  non  qui  ?  La 
piena  notte  è  già  venuta  !  e  di  più 
non  raffittisce;  il  cielo  è  nerissimo, 
ma  sulla  terra  albeggia  un  chiarore 
di  lampada  funeraria. 

Oh  !  allora  come  vi  assalgono  i  ri¬ 
cordi  domestici,  e  il  miraggio  delle 
stagioni  ridenti!  Allora  avvertite  con 
uno  struggimento  di  tenerezza,  quanto 
siano  vivi  e  parlanti  i  fili  dell’ erbe,  i 
cespugli,  le  foglie  e  persino  i  sassi 
nudi  della  strada!  E  come  sia  car 
uosa  la  negra  faccia  della  madre  terra. 
Oh!  affondare  le  mani  nell’umido  te¬ 
pore  dei  solchi  appena  smossi,  e  ba¬ 
ciare  la  terra  e  chiamarla  protettrice 
e  soccorritrice  !  Quanta  compagnia 
fanno  le  case,  i  colori  ed  i  suoni  ! 


Giuseppe  Giacosa. 

(Proprietà  letteraria.  —  Riproduzione  vietata). 


li’  ALBUM  DELLE  POESIE 


FIORI  DI  GELO. 

Coll’algente  mattin,  sopra  i  cristalli 
Del  balcon  rameggiati  e  fiori  e  fronde 
Contemplo,  che  apparenza  hanno  di  vaglie 
Fantastiche  ghirlande,  in  alabastro 
Seul  ce  per  inan  leggiera.  Oh  come  in  breve 
Lacrimando  dileguansi  quei  fiori! 

V’ha  una  gioia  così  che  agli  ocelli  ride, 
Non  al  cor.  Giovinezza,  arte  ed  amore 
Le  dièr  tenue  sostanza;  ohimè,  son  fiori 
Di  gelo!  Io  vidi  scintillar  diamanti 
Sovra  nitide  chiome,  e  incontro  al  raggio 
Dei  doppieri  gittar  obbliqui  lampi 
Quei  rigidi  diademi;  ed  eran  fiori 
Di  gelo!  Su  gentili  occhi  e  su  fino 
Labbra  vidi  vagar  blandi  sorrisi, 

E  udii  susurro  di  sospiri  e  baci 
Che  non  traean  dall’anima  profonda 
Dolcezza  alcuna;  e  fiori  eran  di  gelo! 

Maria  A  lind  a  Brunamonti-Bonacci. 

(Dal  nuovo  litro:  Almanacco  (ielle  Muse  per 
ranno  1888,  di  Raft'aello  Barbiera  (Milano,  fratelli 
Treves,  editori). 


GLI  ITALIANI  IN  AFRICA 


IL  CAMPO  DI  G1IERAR. 

Diamo  l’aspetto  interno  del  campo  di  Gherar, 
posto  a  difesa  della  stretta  diga  per  mezzo 
della  quale  Massaua  è  unita  al  continente 
africano.  La  spianata  del  campo  è  sufficien¬ 
temente  vasta,  e  perfeitamente  sicura  perchè 
t li  Abissini  non  hanno  cannoni  da  tirare  nel 
forte  nel  caso  impossib.Ie  che  la  cinta  dei 
furti  esterni  rosse  superata  in  qualch-  punto 
con  un  colpo  di  mano,  e  si  pr<  sentassero  alia 
parte  oppo-ta  dell’istmo  per  tentarne  il  pas¬ 
saggio  La  distanza  è  troppo  grande  perchè 
i  tiri  della  fucileria  possano  produrre  danni 
notevoli.  Il  fort  è  difeso,  dalli  parte  del  a 
diga,  da  due  grossi  cannoni  serviti  da  soldati 
d’artigl  evia  del  corpo  speciale.  Parecchi  di 
questi  artiglieri  occupano  la  spianata  del  cam¬ 
po  :  alcuni  vestono  l’abito  di  fatica  col  grande 
cappello  di  palma  adottato  per  le  troupe  di 
artiglieria:  altri  la  uniforme  giornaliera  di 
detto  corpo. 


4 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


munii  dii  cìtiwmi 


I. 

PAPA  LEONE  XIII  POETA. 

Cominciamo  la  nostra  Galleria  dei 
contemporanei ,  che  sarà  ricca  di  bio¬ 


grafie  e  dei  ritratti  degli  uomini  che 
nella  politica  e  nella  scienza,  nell’arte 
e  nella  letteratura  fanno  oggi  parlar 
di  sè,  con  un  italiano,  sul  quale  oggi 
sono  rivolti  gli  sguardi  di  tutto  l’orbe 
cattolico,  il  pontefice  Leone  XIII. 

Ossequienti  per  !  principio  ,  a  tutte 
lo  opinioni  onestamente  professate, 


non  possiamo  che  scrivere  con  ri¬ 
spetto  il  nome  del  Capo  della  Chiesa, 
venerando  per  la  grave  età  e  per  la 
ricca  cultura  letteraria,  e  per  le  fa¬ 
coltà  poetiche  che  adornano  la  sua 
mente.  Non  possiamo  toccare  del¬ 
l’uomo  religioso  e  politico.  Solo  oggi, 
che  papa  Leone  XIII  festeggia  con 


Galleria  lei  contemporanei.  —  Sadi-Carnot,  nuovo  Presidente  della  Repubblica  Francese. 


innumerevoli  legioni  di  credenti ,  il  L1  amore  della  poesia  e  della  let- 1  ma  abbiamo  la  convinzione  che  il 
proprio  giubileo  sacerdotale,  per  il  teratura ,  è  profondo  in  papa  Leo- 1  giudizio  di  quel  letterato,  sia  stato 
quale  tutti  i  regnanti  della  terra,  ne  XIII.  Egli  scrive  versi  latini  con  turbato  dalla  passione  politica,  estra- 
cattolici  e  protestanti,  greci  e  mao-  un’ eleganza  che  ricorda  gli  urna-  j  nea  ai  giudizi  tranquilli  e  imparziali, 
mettani,  offrono  doni  stupendi  ed  nisti  italiani  del  Quattrocento  e  Cin-  Non  c’è  nuovo  libro,  di  qualche  irn- 
omaggi,  sentiamo  quanto  è  solenne  e  quecento.  Qualche  letterato  italiano  portanza,  che  papa  Leone  XIII  non 
insolita  questa  circostanza  che  assu-  censurò  i  versi  latini  di  papa  Leo-!  voglia  vedere.  Certo,  la  cultura  e  il 
me  un  carattere  straordinario.  |  ne  XIII:  vi  notò  le  forme  poco  pure;  |  nobile  amore  delle  belle  lettere,  pri- 
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vilegio  di  menti  elevate ,  è  antico 
nella  sua  illustre  famiglia  patrizia. 
Troviamo  nel  Cinquecento  una  da¬ 


ma  che  fu  molto  ammirata  in  Siena 
sua  patria  e  fuori:  Onorata  Pecci. 
Bella  di  |forme,  leggiadra  di  volto, 


versatissima  nella  letteratura  ,  gen¬ 
tile  poetessa ,  aveva  una  opinione 
molto  spregiudicata  del  proprio  sesso. 


Galleria  dei  contemporanei.  —  Papa  Leone  XIII. 


Diceva:  w  Se  voi  togliete  la  vanità  !  religioso) ,  si  possono  leggere  nella 
alle  donne,  che  resterà  loro?  „  I  raccolta  edita  a  Napoli  dal  Bulifon 
Due  dei  suoi  sonetti  (d’argomento  nel  1C95, 


Nel  secolo  scorso,  due  altri  Pecci 
di  Siena  si  sono  segnalati:  Giovanni 
Antonio,  nato  il  12  dicembre  169.1  e 


% 
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morto  il  3  marzo  1768,  fu  cavaliere 
di  Santo  Stefano  ed  eruditissimo, 
specialmente  di  antichità  toscane;  fu 
in  relazione  con  Mazzucchelli ,  con 
Bianchi  e  con  Lami.  Pubblicò  parec¬ 
chie  opere.  L1  abate  Giuseppe  suo 
fratello ,  nato  nel  1700  e  morto  nel 
1751,  era  versatissimo  nel  diritto  ci¬ 
vile  e  nella  letteratura  greca;  anche 
lui  lasciò  alcune  opere. 

L’  attuale  Pontefice  non  ebbe  sol¬ 
tanto  eruditi  e  poeti  fra  i  s^ioi  an¬ 
tenati  ;  ebbe  anche  un  beato  '  e  fon- 
dator  di  ordine  religioso.  Fu  Pietro 
di  Ferdinando  Pecci  ,  che  nell'  anno 
1373  ottenne  dal  Pontefice  Grego¬ 
rio  Xt  in  Avignone  ,  1’  approvazione 
e  l’abito  per  la  novella  religione  degli 
eremiti  di  San  Girolamo  nelle  Spa¬ 
gne,  religione  molto  cospicua  ed  esem¬ 
plare  in  quei  Regni. 

E,  poiché  discorriamo  di  santi  e  di 
Pecci,  noteremo  ancora  che  il  cano¬ 
nico  Bernardino  Pecci  ha  tradotto 
la  vita  di  santa  Caterina  da  Siena 
scritta  in  latino  dal  beato  Raimondo 
dell’Ordine  Gei  Predicatori,  e  l’ha  pub¬ 
blicata  in  Roma  nel  1839. 

I  Pecci  andarono  a  Siena  fra  il 
decimoterzo  e  il  decimoquarto  secolo 
dal  castello  di  Pro  cena,  dal  quale  la 
famiglia  Pecci  era  signora.  Era  ascrìt¬ 
ta  all’  “  Ordine  dei  Nove  ,  „  e  n’  era 
una  delle  più  cospicue  e  possenti. 

Ma  Leone  Nili  non  ama  solo  le 
lettere  :  ama  anche  le  arti  monumen¬ 
tali.  È  a  lui  che  si  deve  il  sontuo¬ 
so  ingrandimento  della  Arcibasilica 
Lateranense  che  oggi,  in  occasione 
del  Giubileo,  tutti  a  Roma  vanno  a 
vedere.  Codesto  ingrandimento,  che 
suscita  l’airmirazione  di  tutti  gli  ama¬ 
tori  dell’arte  grandiosa,  avvenne  così: 
Nel  1876  si  rilevò  che  il  lato  destro 
dell’  abside  lateranense  dimostrava, 
per  alcune  lesioni,  serio  pericolo  di 
rovina,  per  modo  che  il  pontefice 
Pio  IX  ordinò  che  si  procedesse  agli 
opportuni  studi  di  rista  uro  e  di  in¬ 
grandimento  della  chiesa.  Nominato 
in  seguito  ad  architetto  direttore  del 
lavoro  il  conte  Virginio  Vespignani, 
e  defunto  il  pontefice  Pio  IX,  il  suc¬ 
cessore  di  questi,  papa  Leone  XI TI, 
stabilì  allora  d’ ingrandire  la  chiesa, 
poiché  la  si  doleva  riparare.  Tale 
ingrandimento  era  necessario  in  ispe- 
cie  per  formare  un  nuovo  e, oro  [ter 
i  canonici,  dove  le  funzioni  papali 
potessero  essere  celebrate  con  mag¬ 
giore  comodità  di  prima.  Si  studiò 
di  trasportare  meccanicamente  l’ab¬ 
side  sino  al  nuovo  posto  e  ciò  per 
non  distaccare  il  vecchio  musaico  di 
cui  era  adorna  ;  ma  lo  stato  sca¬ 
dente  dei  muri  e  la  possibilità  di  ri¬ 
portare  il  musaico  su  di  un  nuovo 
muro  fe’ accettare  la  proposta  della 
formazione  di  un’  abside  nuova.  Al 
conte  Virginio  Vespignani,  defunto 
verso  la  fine  del  1882,  fu  chiamato 
a  succedere  Parchi  retto  figlio  di  lui 
conte  Francesco  Vespiguani. 

Per  il  prolungamento  dell'arciba- 
silici,  lateranense  si  è  aggiunta  a  Ma 
chiesa,  una  lunghezza  di  metri  20,26. , 


Con  tale  maggiore  spazio  si  venne  a 
formare  il  posto  per  gli  stalli  cano¬ 
nicali,  i  quali,  per  lo  innanzi,  nel 
centro  della  nave  Clementina  gira¬ 
vano  circolarmente  all’intorno  del 
l’abside.  Pertanto,  là  dove  si  staccava 
dalla  nave  suddetta  l’antica  abside, 
oggi  si  vede  il  grande  arco  sostenuto 
dalle  due  colonne  di  granito  di  Ba- 
veno,  che  segnano  il  passaggio  dalla 
antica  alla  nuova  costruzione. 

Un’opera  moderna  così  importante, 
fatta  eseguire  dal  Pontefice  attuale, 
non  ha  riscontro  negli  edifici  fatti 
eseguire  a  Roma  sotto  il  Governo 
nazionale:  è  una  dura  verità,  che  ci 
dispiace ,  ma ,  per  l’ imparzialità,  bi- 
sgna  dirla! 

Nelle  due  pagine  di  mezzo  di  que¬ 
sto  nostro  primo  numero  del  volli 
me  XXV ,  vi  presentiamo  il  disegno 
del  nuovo  braccio  della  Basilica  La¬ 
teranense:  esso  vi  dà  un’idea  della 
bellezza  del  lavoro  eseguito. 

II. 

SADI-CARNOT. 

Il  secondo  personaggio  della  nostra 
Ga'leria  dei  contemporanei  è  il  nuovo 
presidente  della  Repubblica  Fram  ese, 
Sadi-Carnot,  già  ministro  delle  finanze 
in  Francia,  eletto  a  quel  posto  emi¬ 
nente  il  3  dicembre  ultimo  passato 
con  616  voti  dall’  Assemblea  Nazio¬ 
nale. 

Politicamente,  Sadi  Carnot,  nou  è 
un  grande  uomo,  nè  altro  di  straor¬ 
dinario  :  è  semplicemente  un  bravo 
uomo ,  come  ce  ne  sono ,  che  ha 
dei  meriti  come  tanti  altri,  e  che  nel 
suo  complesso  —  per  quel  che  si  as¬ 
sicura  —  è  abbastanza  insignificante. 

Ciò  che  sopra  tutto  valse  a  Sadi- 
Carnot  l’onoro  di  essere  chiamato  al- 
l’ altissimo  ufficio,  si  compendia  in 
una  specialità:  di  essere  nipote  del 
famoso  Carnot  che,  fu  l’organizzatore 
della  difesa  e  della  guerra  al  tempo 
della  grande  Rivoluzione  francese. 

Ma  chi  desiderasse  i  suoi  cenni 
biografici  eccoli: 

* 

*  * 

Maria-Francesco-Sadi-Carnot,  inge¬ 
gnere,  già  deputato,  poi  senatore,  fi¬ 
glio  di  Ippolito,  e  nipote  del  celebre 
ministro  della  guerra  al  tempo  della 
grande  rivoluzione,  nacque  a  Limoges, 
1’  11  agosto  1837.  Entrò  al  Politec¬ 
nico  nell’  anno  1857,  poi  alla  Scuola 
dei  ponti  e  strade. 

Egli  ne  uscì  nel  1863,  e  dopo  d'es¬ 
sere  stato  per  qualche  tempo  segre¬ 
tario  aggiunto  del  Consiglio  dei  ponti 
e  strade,  passò  ingegnere  ad  Anney. 

Il  10  gennaio  18 il  fu  nominato  pre¬ 
fetto  della  Senna  inferiore  e  com 
missario  straordinario,  incaricato  di 
organizzare  la  difesa  nazionale  nei 
tre  dipartimenti  della  Senna  inferiore, 
doli’ Eure  e  del  Calvados. 

Eb-tto  rappresentante  della  Costa 
(l'Oro  all’Assemblea  nazionale,  il  gior¬ 
no  8  febbraio  1871,  con  voti  41,711, 
egli  andò  a  sedere  a  sinistra ,  e  si 


fece  ascrivere  al  gruppo  detto  della 
sinistra  repubblicana,  e  ne  divenne 
in  breve  segretario. 

Egli  votò  per  tutti  i  provvedimenti 
intesi  allo  stabilii!  ento  definitivo 
della  Repubblica,  e  <  do  tò  l’insieme 
delle  leggi  costituzionali. 

Si  presentò  alle  elezioni  generali 
del  20  febbraio  1876,  per  la  Camera 
dei  Deputati,  nella  seconda  circoscri¬ 
zione  del  dipartimento  della  Beaune, 
e  fu  eletto  con  voti  7058,  contro  5700 
circa,  ottenuti  cumulativamente  dai 
suoi  due  avversari. 

Alle  elezioni  del  20  febbraio  1876, 
Sadi-Carnot ,  facendo  la  sua  profes¬ 
sione  di  fede,  ebbe  a  dire  : 

“  Il  mio  voto  più  caro  è  di  assicurare  la 
grandezza  e  la  prosperità  del  nostro  paese , 
di  sottrarlo  alle  conlese  dinastiche  che  lo 
turbano  e  l’espongono  ai  più  gravi  pencoli. 

“  La  Repubblica  sola  può  comporre  ì  no¬ 
stri  antichi  dissidi  ;  essa  sola  non  è  governo 
di  partito  ;  aperta  a  tutti ,  essa  accoglierà 
tutte  le  buone  volonià,  e  un’  èra  di  calma,  di 
ordine  e  di  libertà  renderà  alla  Francia  il 
posto  che  le  spetta  nel  mondo. 

“  Gli  avversari  delle  nostre  istituzioni  pre¬ 
tendono  assegnare  un  limite  alla  loro  durata, 
e  vogliono  trovare  mila  clausola  della  revi¬ 
sione.  un  mezzo  di  distruggerle.  Perpetuare 
il  provvisorio,  snervare  il  paese  e  impadro¬ 
nirsene  allora  a  profitto  di  una  dinastia,  que¬ 
sto  è  il  loro  sistema.  Sarebbe  la  rovina  della 
Fi  ancia.  La  costituzione  esiste.  La  si  miglio¬ 
rerà,  senza  dubbio  ;  ma  il  principio  del  Go¬ 
verno  deve  rimanere  incontestato;  e  se  si 
m  difìcano  i  suoi  organi,  b  sogna  che  ciò  av¬ 
venga  soltanto  per  con-olidarlo.  „ 

Sadi-Carnot  è  anche  letterato. 

Si  deve  a  lui  la  traduzione  dell’o¬ 
pera  dello  Stuart  Mi  11:  La  revolution 
de  1848  et  s  detraetemi. 

Sadi-Carnot,  nei  due  Gabinetti  pre¬ 
sieduti  da  Freycmet,  fu  ministro  delle 
finanze. 

È  alto,  magro,  slanciato,  pallido, 
con  i  capelli  e  la  barba  nera;  pare  un 
giovane  ben  conservato. 

É  timido,  ha  modi  riservati,  e  fug- 
ge  le  pompe. 


ARTE  ITALIANA  MODERNA 


UNA  PICCOLA  DISGRAZIA 

(quadro  di  Federico  Mazzotta). 

È  un  quadretto  domestico,  tutta  grazia  e 
semplicità  N.-n  occorre  spiegare  in  che  con¬ 
sista  la  piccola  disgrazia;  ognuno  può  rico¬ 
noscerne  i  particolari  in  quella  quandi à  di 
latte  spar  o  sul  pavimenta  attorno  ai  cocci 
di  una  scodella ,  come  ognuno ,  dagli  og¬ 
getti  che  mobigliano  lo  stanzone  ter  eno  in 
cui  succede  il  caso,  può  facilmente  conoscere 
che  siamo  in  un  abituro  di  cnipaguuoli  dove 
c’è  abbondanza  di  tutto.  Ciò  spi-  ga  la  pu¬ 
litezza  delle  vesti  e  delle  persone  e  una 
certa  civeiteda  agreste  che  non  manca  di 
grazia  nella  figura  della  giovine  mammina. 


Cercami  abili  associatori  per  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione 

Dirigerà  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano,  Galleria  VitU  Em.,  51. 
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UNA  POESÌA  DB  PAPA  LEONE  Xill 


Leone  XI LI,  come  abbiamo  detto,  è  appassionato  e  valente  cultore  delle  lettere  latine  e  poeta  latino,  loda¬ 
tissimo.  Egli  lia  ricordati  i  momenti  più  importanti  della  propria  vita  in  un  carme  latino ,  di  cui  presentiamo 
ai  lettori  il  testo,  mettendo  di  fronte  la  versione,  fattane  dal  prof,  abate  Geremia  Brunelli,  perugino. 


JOACHIMUS  PECCIUS  CARDINALE  PEDESTRI  CARMINE 
PRAECIPUA  SUA  E  VITAE  FACTA  COMMEMORAT. 

MUSA  ALLOQUITUR  POETA  M. 

Quam  dorè  in  primo  felix,  quarn  laeta  Lepinis 
Orta  jugis,  patrio  sub  lare,  vita  fuit! 

Altrix  te  puerum  Vetulonia  suscipit  ulnis, 

Atque  in  loyolaea  excolit.  aede  pium. 

Mutig  sed  tardum  fecere  palatia;  doctis 
Nec  mage  te  studiis  Accademia  iuvat. 

Discutit  at  tenebras  et  mentem  luce  serenat 
Manera  et  Patrain  nobilis  illa  cohors. 

Quae  veri  latices  puro  de  fonte  recludens, 

Te  Sophiae  atque  Dei  scita  veranda  doeet. 

Romae  sacra  litas;  Romae  tibi  juris  alumno 
Parta  labore  comas  laurea  condecorat. 

Addit  mox  animos  et  vires  Sala  secundas, 
Princeps  romano  murice  conspicuus; 

Auspice  quo  cursum  moliris,  mente  voluntas 
Usque  tua  tanti  dieta  diserta  senis. 

Dulcis  Parthenope ,  Beneventani  dein  tenet,  aequa 
Ut  lege  Hirpinos  imperioque  regas. 

Te  gremio  excipiens  Perusia  laeta  salutat, 
Rectorem  atque  ducem  vividus  Umber  habet. 

Sed  maiora  manent:  en  chrismatis  auctus  honore 
Pontificis  nutu  Belgica  regna  petis, 

Atque  tenes,  adsertnrus  sanctissima  Petri, 
Romanae  et  fidei  credito  iura  tibi. 

Redditus  at  patriae,  brumali  e  littore  jussus 
Ausoniae  laetas  et  remeare  piagasi 

Turrenae  Antistes  arces,  urbemque  revisis, 

Quam  tibi  divino  flamine  sponsat  amor. 

Jamque  ibi  ter  denis  populum  moderaris  ad  annis 
Et  pieno  saturas  ubere  Pastor  oves. 

Romano  incedis  Princeps  spectabilis  ostro, 

Et  torque  ornaris  belgico  adauctus  Eques. 

Te  pia  turba,  Deo  pubes  devota,  Sacerdos 
Certant  obsequiis  demeruisse  suis. 

Sed  quid  mortales  memoras,  quid  prodis  honores? 
Una  hominem  virtus  ditat  et  una  beat. 

Scillicet  hanc  unam,  aevo  iam  labente,  sequaris, 
Ad  Superos  tutuin  quae  tibi  pandat  iter. 

Donec  et  aeterna  compostus  pace  quiescas, 
Sidereae  ingressus  regna  beata  domus. 

Ah!  miserans  adsit  Deus  eventusque  secundet  ! 
Aspirai  votis  Virgo  benigna  tuis! 

J.  C.  P.  Sonò. 


GIOACCHINO  PECCI  CARDINALE  CON  UMILE  CARME 
RAMMENTA  I  FATTI  PRINCIPALI  DI  SUA  VITA. 

LA  MUSA  PARLA  AL  POETA. 

Quanto  felice  e  quanto  a  te  fu  hello 
Degli  anni  il  fiore,  allor  che,  al  natio  colle 
Lepin,  scherzavi  nel  paterno  ostello!  (1) 

Poi  Vetulonia  a  sè  prima  ti  tolle, 

E  d’Iguazio  ne’  plaustri  onesto  e  pio 
Crescere,  altrice  provvida,  ti  volle.  (2) 

Quindi  a  Roma  ti  trasse  il  tuo  desìo; 

M.i  de’  Muti  al  palagio  e  all'Efebèo 
Non  pieno  il  frutto,  qual  doveva,  useìo.  (3) 

Senonchè  del  Manèia  in  te  potéo 
E  d’altri  suoi  consorti  in  magistero, 

Onde  vivida  luce  in  te  si  fèo; 

Da’  quai  condotto  per  novel  sentiero, 

Bevesti  al  fonte  che  Sofia  si  noma, 

E  nel  profondo  del  divino  vero.  (4) 

Te  sacerdote  a  Dio  poi  vide  Roma, 

Là  dove  Temi  del  sudato  alloro 
All’alunno  fedel  cinse  la  chioma. 

E  tal  quinci  del  sommo  concistoro. 

Sala,  di  buon  aiuto  a  te  soccorse, 

Sala,  dell’alta  porpora  decoro; 

A’  conforti  del  qual  da  te  si  corse 
La  via,  membrando  ie  parole  sagge 
Del  veglio  che  franchezza  al  cor  ti  porse.  (5) 

Poi  la  bella  Partenope  ti  tragge; 

In  Benevento,  dolce  e  in  un  severo, 

Sgombre  e  sicure  fai  le  irpine  piagge: 

E  deH’umbre  contrade  al  mite  impero 
Eletto  ti  conduci,  e  seggio  degno 
T’offre  Perugia  a  nobil  ministero.  (6) 

Ma  già  sei  scorto  a  più  sublime  segno; 

Chè  là  ti  veggio  al  belgico  confine 
Nunzio  apparir  di  Leopoldo  al  regno. 

Ove  d’infula  cinto  il  sacro  crine, 

Di  Pietro  i  dritti  d’ogni  santa  cosa 
Alte  mantieni  le  ragion  divine.  (7) 

Ma  qui  la  tua  missione  ancor  non  posa  ; 

Il  gran  Padre  ti  chiama  e  al  comun  grido 
La  Perugina  Chiesa  a  te  fa  sposa. 

Con  gioia  torni  al  dolce  italo  lido, 

E  sacro  duce  e  vigile  pastore 
Riedi  a  posarti  di  Turrena  al  nido.  (8) 

Quivi  vent’anni  e  dieci  con  amore 
Il  popolo  governi,  e  ai  paschi  opimi 
Corre  per  te  la  greggia  del  Signore.  (9) 

Nè  lungi  va  che  adorno  t’ insubii  mi 

Del  roman’  ostro  e  dell’equestre  insegna,  (10) 

Onde  de’ Belgi  il  Re  t’ornò  fra  primi.  (11) 

E  te  il  devoto  popol,  te  la  degna 
Milizia  del  Signor  onora,  e  a  gara 
Del  cuor  l’affetto  palesar  s’ingegna. 

Ma  le  terrene  pompe  e  a  che  la  chiara 
Fama  rimembri?  Sol  virtù  ne  allieta, 

Virtù,  l’un  cu  stella  al  mondo  cara. 

Sia  questa  a’  tuoi  desir  l’unica  meta, 

Or  che  discende  l’arco  de’  tuoi  anni: 

Questa  assicura  in  Piel  la  vita  lieta. 

Così  in  pace  posando,  dagli  affanni 
Lungi  di  questo  secolo  ritroso, 

Al  Ciel  contento  drizzerai  tuoi  vanni. 

Gli  eventi  ti  secondi  Iddio  pietoso, 

E  ti  conf-rti  di  sua  sauta  aita! 

E  la  Vergin  benigna  al  glorioso 

Porto  ti  guidi  dell’eterna  vita! 

G.  C.  P.  scrisse. 
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L’ LLL UST R AZ  IONE  POPOLARE 


IL  MATRIMONIO  DI  GELTRUDE 

ROMANZO  DI 

GUGLIELMINA  HEIMBOURG  (Berta  Behrens). 


Quest’  autobiografìa  fu  scritta  nel 
1876.  Nell’ottobre  dell’anno  seguente 
il  cardinale  Gioacc'iino  Pecci  (creato 
cardinale  il  19  dicembre  1853  da 
Pio  IX)  veniva  chiamato  a  Roma,  ed 
insignito  della  carica  di  Camerlengo, 
la  quale,  nella  vacanza  della  Sede 
Apostolica,  doveva  schiudergli  l’adito 
al  provvisorio  governo  della  Chiesa. 
Il  20  febbraio  137S,  dopo  il  Conclave, 
più  numeroso  e  più  breve  che  sia  mai 
stato,  era  eletto  Papa  da  quarantotto 
membri  del  sacro  Collegio  sopra  ses- 
santuno  ;  il  giorno  3  del  successivo 
marzo  avera  luogo  la  solenne  ineo- 
ronaz  one  nella  Cappella  Sistina,  dove 
sua  Eminenza  Mertel,  mise  il  triregno 
sul  capo  del  vescovo  di  Perugia- 
La  famiglia  Pecci  porta  nello  stem¬ 
ma  un  cipresso  in  campo  turchino 
fiangheggiato  in  basso  da  due  gigli 
argentei  ed  in  alto  una  cometa  pure 
d’argento  colla  coda  volta  all’ingiù. 

Papa  Leone  XIII  scrisse  anche 
versi  latini  in  lode  dell’arte  fotogra 
fica.  Li  riporteremo  nel  prossimo  nu¬ 
mero  colla  traduzione  in  fronte. 

Note  biografiche  di  Papa  Leone  XIII. 

(1)  Gioacchino  Pecci,  nacque  in  Cavpineto  il  di  2 
marzo  1810  dai  coniugi  Ludovico  Pecci  ed  Anna 
Prosp  ro  di  Curi:  dimorò  in  casa  paterna  fino  al- 
l’ottavo  anno  di  età.  —  Carpineto  è  un  castello  nei 
Volaci,  press  >  Segni,  nel  seno  dei  monti  detti  Lepini. 

(2)  Nell'anno  1818  col  fratello  Giuseppe  fu  man¬ 
dato  in  Viterbo  e  affidato  ai  Padri  della  Compagnia 
di  Gesù,  per  esser  educato. 

(3)  Morta  la  madre  nel  1824  presso  uno  zio  materno 
a  Roma,  dimorò  nel  palazzo  dei  marchesi  Muti  e 
quindi  nell’Accademia  dei  nobili  ecclesiastici. 

(4)  Il  P.  Francesco  Manèra  della  Compagnia  di 
Gesù,  uomo  egregio  per  ingegno  e  dottrina  ed  al¬ 
tri  chiarissimi  Palri,  ch’ebbe  a  maestri  nel  Liceo 
Gregoriano  in  Filosofia  e  Teologia,  Andrea  Carata, 
G.  Batti-ita  Pianciani,  Antonio  Ferrarmi,  Giovanni 
Perrone,  Bizzi,  Antonio  Kolman,  ecc. 

(5)  Giuseppe  Antonio  Sala,  cardinale,  lo  amò  gio¬ 
vanetto  con  particolare  benevolenza ,  e  giovollo 
con  saggi  ammonimenti  e  consigli. 

(6)  Insignito  della  Laurea  dottorale ,  dopo  ordi¬ 
nato  Sacerdote  da  Gregorio  XVI,  fu  ascritto  nel  1837 
fra  i  Prelati  domestici  della  Casa  Pontificia,  e  quindi 
fu  eletto  governatore  delle  Provincie  Beneventana 
e  Perugina. 

(7)  Nel  Concistoro  tenuto  il  dì  27  gennaio  fu  eletto 
Arcivescovo  di  Damiata  e  spedito  Nunzio  della  Sede 
Apostolica  al  Belgio. 

(8)  Perugia  è  detta  Turrena  (  Turrena)  dalle  torri 
delle  quali  è  cinta. 

(9  Nel  1846  dal  sommo  Pontefice  Gregorio  XVI 
nel  Concistoro  19  gennaio  fu  promosso  alla  sede 
di  Perugia. 

(10)  Nel  1853 ,  nel  Concistoro  19  dicembre  -  da 
Pio  IX  fu  creato  Cardinale  di  S.  R.  C.  del  titolo 
di  S.  Orisogono. 

(11)  Fornita  la  Legazione  al  Belgio,  da  Leopol¬ 
do  I,  re  dei  Belgi,  fu  ascrnto  fra  i  cavalieri  dell’or¬ 
dine  Leopoldiano. 


MUtitilCA  UM  ■>  ti  STILA 


—  Clodio  il  banchiere,  il  sette  volte  almeno 
Strarifallito,  e  sempre  a  sacco  pieno 

Se  ha  saputo  deludere  il  rigore 
Dell’avvocato  cavalier  Questore, 

Non  è  sfuggito 
Alla  giustizia  fiera 
D’un  popolo  redento. 

Ei  1’  ha  sp  dito....  — 

—  Gli  sta  bene  !  in  galera?  — 

—  Al  Parlamento. 

Neri  Tanftjcio. 


I. 

—  Davvero,  Franz,  ne’ tuoi  panni 
non  saprei  se  dovessi  ridere  o  pian¬ 
gere  !  Lina  eredità  mi  è  sempre  ap¬ 
parsa  come  la  meta  de’  miei  voti,  ma 
le  cose  del  mondo  vanno  sempre  al 
rovescio.  Tu  mi  fai  proprio  pena, 
Franz  !  Ti  è  cascata  tra  capo  e  collo 
un’eredità  a  cui  non  pensas'i  mai, 
una  così  detta  possessione  d’un  paio 
di  centinaia  di  jugeri  fra  campi  e 
prati,  nu  po’  di  bosco,  un  giardino 
insalvatichito,  un’abitazione  trascu¬ 
rata,  e  per  completare  l’inventario, 
quattro  cavalli  andalusi  zoppi  e  col¬ 
lerici,  sei  magrissime  mucehe,  e  una 
zia,  capo  principale,  che  pare  riuni¬ 
sca,  nella  sua  aggradevole  persona¬ 
lità,  la  collera  degli  uni  e  la  magrezza 
delle  altre.  Creatura  umana,  contor¬ 
citi  le  mani,  o  impreca,  o  fa  qual- 
cosaltro  di  simile,  ma  non  istartene 
così  muto,  come  T  immagine  stessa 
della  disperazione.  — 

Tali  parole  Riccardo  Weishaupt, 
giudice  del  Tribunale,  indirizzava  con 
comica  indignazione,  al  suo  amico  e 
collega  Franz  Linden,  ohe  sedevagli 
rimpetto.  Dinanzi  a  loro  stavano  dei 
bicchieri  e  una  bottiglia  di  vino  del 
Reno  già  vuota,  sulla  quale  si  fissa¬ 
vano  pensierosi  gli  occhi  di  Franz, 
come  se  cercasse  una  risposta  nel¬ 
l’etichetta. 

La  camera  in  cui  i  due  si  trova¬ 
vano  era  grande;  una  specie  di  sala 
respicente  sul  giardino,  arredata  mol 
to  all’antica  e  con  semplicità;  due 
cantonali,  come  usavano  i  nonni,  sta¬ 
vano  in  luogo  delle  eleganti  credenze 
d’oggidì,  e  invece  delle  preziose  ma¬ 
ioliche  facevano  mostra  di  sè,  dietro 
i  cristalli,  le  dorate  e  variopinte  tazze 
di  porcellana.  Un  grande  e.anapè  co¬ 
perto  di  crini  neri  non  dava  punto 
idea  d’  un  mobile  fatto  per  comodo 
o  per  riposo  ;  sei  sedie  di  canna,  di 
una  semplicità  patriarcale,  contor¬ 
navano  la  grande  tavola,  e  infine  una 
collezione  molto  apocrifa  di  ritratti 
di  famiglia,  fra  i  quali  spiecava  par¬ 
ticolarmente  un  pastello  raffigurante 
una  giovanile  bellezza  biondo  ricciuta, 
la  cui  bocca  picciolissima,  che  sorri¬ 
deva  come  impacciata,  sembrava  vo¬ 
lesse  dire  :  w  Ma  credetemi  !...  Non  fui 
in  realtà  così  stupida  come  mostro 
di  essere  !  „  E  su  tutto  ciò,  dalle  cor¬ 
tine  d’un  giallo-arancio  delle  finestre, 
si  spandeva  una  luce  strana  e  sgra¬ 
devole. 

La  porta  della  camera  era  aperta 
e,  quasi  per  compensare  la  mancanza 
li  buon  gusto,  offriva  all’occhio  una 
deliziosissima  prospettiva.  Alte  creste 
di  monti  boschivi,  coperti  di  alberi 
dell’opimo  fogliame,  il  cui  venie  se¬ 
vero  già  si  era  cambiato  nel  più  lan¬ 
guido  colore  autunnale,  si  disegna¬ 


vano  nello  sfondo  ;  lì  presso,  il  giar¬ 
dino  abbastanza  pittoresco  nella  sua 
selvatichezza;  e  dietro  gli  alberi,  luc¬ 
cicavano  i  rossicci  comignoli  del  vil¬ 
laggio.  Tutto  ciò  velato  dalla  lieve 
nebbia  d’ un  mattino  d’ottobre  non 
ancora  dissipata  dal  sole.  Nell’atmo¬ 
sfera,  rigida  ma  pura,  aleggiava  pia¬ 
cevole  il  rumore  regolare  delle  treb- 
bie  che  battevano  il  grano  sull’aia. 

Il  bruno  occhio  del  giovane  Franz 
si  era  staccato  dalla  bottiglia  del 
vino  e  vagava  fuori  ;  d’improvviso,  si 
alzò  avvicinandosi  alla  porta. 

—  Dopo  tutto,  Riccardo,  questo  è 
un  bell’angolo  di  terra,  —  disse  non 
colore;  —  ho  sempre  avuto  gran  sim¬ 
patia  per  la  Germania  «lei  Nord:  cre¬ 
dimi  pure,  qui,  alla  vista  del  Bro- 
ken  lassù,  si  letrge  il  Faust  ancor 
più  volontieri.  Ti  prego ,  non  grac¬ 
chiare  più  come  un  corvo  di  mal  au¬ 
gurio  !  Non  dimenticherò  mai  Fran¬ 
coforte,  ma  neppure  lo  rimpiangerò 
troppo...  lo  spero. 

—  No,  Dio  ne  guardi  !  —  riprese 
con  ischerzo  l’omettino,  giuocherel- 
lando  tuttavia  col  bicchiere  vuoto.  — 
Non  vorrai  però  darmi  ad  intendere.... 

Ma  Linden  riuterruppe  : 

—  Non  voglio  darti  ad  intendere 
nient’afìatto,  voglio  diventare  un  agri¬ 
coltore,  non  solo  perchè  lo  devo,  ma 
perchè  in  realtà  mi  trovo  bene  in 
questo  vecchio  nido  ;  ergo...  finiscila,'1 
vecchio  amico  ! 

—  Ebbene,  buona  fortuna  !  —  ri¬ 
spose  l’altro  avvicinandosi  all’amico 
e  contemplando  quasi  con  tenerezza 
il  di  lui  volto  virile  ed  attraente.  — 
In  tesi  generale  non  ho  nulla  da  op¬ 
porre  al  tuo  gusto  per  l’agricoltura, 
se  sapessi  solo  come  e  quando...  Vedi, 
Frauz,  s’io  non  fossi  un  povero  dia¬ 
volo  ti  direi  subito:  Eccoti,  giovi¬ 
netto  mio,  un  capitale  di  tanto  e 
tanto,  provati  ora  a  far  andare  que¬ 
sta  fattoria  trascurata.  Così  eom’  è 
non  può  stare.  Ma. .  già  tu  sai ,  — 
conchiuse  con  un  sospiro. 

Neppure  questa  volta  Franz  Linden 
rispose,  ma  fischiò  un’allegra  arietta 
come  faceva  sempre  quando  voleva 
scacciare  i  pensieri  molesti. 

—  Sì,  fischia  pure,  —  mormorò  l’o¬ 
mettino,  —  sarà  1’  unica  musica  che 
udrai  qui,  eccettuato  il  cigolio  d’un 
uscio  o  il  concerto  d’  una  rispettabi¬ 
lissima  famiglia  di  topi,  annidati  nella 
tua  camera.  Brr...  Franz  !  immaginati 
adesso  questo  nido  solitario  nel  verno: 
sai  monti  neve,  in  istrada  neve,  nel 
giardiuo  neve,  e  nell’aria  un  bianco 
pulviscolo  ;  Signor  Iddio ,  che  farai 
qui  nelle  lunghe  sere,  nelle  quali  fi¬ 
nora  sedavamo  al  Taunns  nella  via 
di  Bockenheim  o  al  teatro?  Con  chi 
giuocherai  qui  allo  Sk&x  ?  Per  chi 
farai  le  tanto  ammirate  tue  poesie  ? 
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All’osteria  del  villaggio  non  le  com¬ 
prenderanno.  Ali  !  quando  mi  figuro 
te,  qui  solo,  di  mal  umore,  e  per 
giunta  con  sopra^capi!  —  E  sospiran¬ 
do  proseguì:  —  Franz,  scherzi  a  parte, 
voglio  dirti  una  cosa;  dovresti  ammo¬ 
gliarci  !  In  ciò  almeno  dammi  retta 
e  lascia  un  po’ da  banda  i  tuoi  ideali; 
rinunzia  una  volta  alla  figura  di  Sil¬ 
fide,  all’occhio  pensoso  e  alle  più  no¬ 
bili  qualità  femminili...  cerca  invece 
un  altro  requisito,  del  quale  nulla  può 
tener  luogo  nella  nostra  prosaica  esi¬ 
stenza  ;  non  menare  in  moglie  una 
ragazza  povera,  Franz,  se  anco  fosse 
la  perla  dell’universo.  Nella  tua  con¬ 
dizione  sarebbe  proprio  una  sciocchez¬ 
za,  un  peccato  per  te,  per  lei  e  per 
tutti  i  suoi  discendenti.  Non  c’è  male 
alcuno  se  i  tuoi  versi  graziosi  non 
le  si  addicono.  Già  non  ti  sarà  dato 
di  cantare  eternamente  le  lodi  della 
più  bella  !...  Sì,  ridi  pure.  —  Egli  scosse 
la  cenere  del  sigaro  e  ripigliò  :  — 
A  Fraucoforte...  avresti  potuto  seria¬ 
mente...  c’era  qualcosa  da  fare.  Ma 
tu  ti  sei  lasciato  abbagliare  dagli  oc¬ 
chi  civettuoli  della  piccola  Thea. 
Quante  volte  mi  sono  allora  inquie¬ 
tato  ! _  Quando  l’uomo  ha  com¬ 

pito  i  venticinque,  dovrebbe  invero 
essere  più  ragionevole  ! 

Franz  taceva  costantemente  e  il 
giudice  capì  subito  ch’era,  come  so¬ 
leva  dire,  un  pestar  l’acqua  nel  mor¬ 
taio. 

—  Ebbene,  Franz,  lasciamo  stare, 

—  disse  scherzando,  -  forse  anche 
qui  vi  sono  delle  ragazze  ricche. 

—  Sì  certo,  signor  mio,  sì  certo,  — 
risuonò  una  voce  dietro  di  e-isi,  —  ra¬ 
gazze  ricche  e  ragazze  belle.  La  no¬ 
stra  vecchia  città  è  celebre  appunto 
per  questo. 

I  due  signori  si  volsero  all’interlo¬ 
cutore;  il  giudice,  per  altro,  alzò  ri¬ 
spettosamente  le  spalle  guardando  su¬ 
bito  fuori  i  dintorni,  e  Franz  invece 

10  salutò  gentilmente. 

—  Porto  le  note  che  desiderava  ; 

—  disse  il  nuovo  arrivato,  un  omi¬ 
ciattolo  sulla  cinquantina,  dal  viso 
incredibilmente  piccino  ed  acuto,  con 
uno  sdolcinato  sorriso  sulle  labbra, 
umile  in  ogni  suo  atto,  in  ogni  mo¬ 
vimento. 

—  La  ringrazio,  signor  Wolff,  — 
disse  Linden  prendendo  le  carte. 

—  Se  posso  servirla  in  qualche 
altra  cosa,  la  signora  Rosalia  può  te¬ 
stimoniare  che  sono  sempre  stato  pel 
,  suo  defunto  signor  zio  1’  amico  più 
prestante. 

—  Sono  affatto  straniero  qui,  — 
rispose  il  giovane  proprietario,  —  e 
può  darsi  benissimo  che  mi  occorra 

11  suo  aiuto. 

—  Sarà  il  più  grande  onore,  signor 
Linden  ;  come  già  dissi,  se  volesse 
fare  delle  conoscenze  in  città....  vi 
sono  i  Zubmanns,  i  Schcnks,  i  Meyers, 
gli  Hellborns  e  sopratutto  i  Baumha- 
gens  ;  case  ricche  ed  ospitali ,  e  lei, 
signor  Linden,  sarà  ricevuto  a  braccia 
aperte;  c’è  sempre  deficenza  di  ama¬ 


bili  cavalieri  nella  piccola  città.  Gli 
ufficiali  di  cavalleria....  lei  già  sa.... 
sono  un  poco  altieri ,  vogliono  sol¬ 
tanto  divertirsi....  Sarò  ai  suoi  ordini 
nel  caso  che  lei.... 

Il  giudice  l’ interruppe  tossendo 
forte,  poi  disse  con  fare  asciutto  : 

—  Franz,  che  torre  è  quella  là  sul 
monte  rimpetto  ?  Ieri  studiasti  la 
carta  topografica. 

—  La  cima  di  Sant’Uberto,  —  ri¬ 
spose  il  giovine  avvicinandosegli. 

—  Appartiene  al  barone  di  Lober- 
sberg,  —  disse  intromettendosi  il  si¬ 
gnor  Wolff. 

—  Non  mi  interessa  affatto,  —  mor¬ 
morò  il  giudice,  e  in  mancanza  di 
cannocchiale  fissò  la  torre  facendosi 
schermo  agli  occhi  colla  mano. 

—  Ho  l’onore  di  riverirla,  —  grac¬ 
chiò  Wolff;  —  vado  appuuto  a  Lo- 
bersberg. 

Il  giudice  fece  appena  un  lieve 
cenno  del  capo,  Linden  accompagnò 
Wolff  fino  alla  porta  e  ritornò  indie¬ 
tro  lentamente. 

—  Ora  chiariscimi,  ti  prego  Franz, 
—  disse  il  giudice  affrettandosi  im¬ 
paziente  verso  1’  amico,  —  come  fai 
a  soffrire  che  quell’  uomo...  che  dico 
io?  quel  topo,  si  cacci  così  intempe¬ 
stivamente  nelle  tue  fnccende? 

Linden  fissò  i  bruni  occhi  attoniti 
sull’adirato  aspetto  del  giudice. 

—  Che  dici  dunque,  Riccardo?  egli 
era  la  mano  destra  (lei  defunto  zio, 
il  suo  factotum  ,  per  conseguenza, 
può  ben  dire  una  parola,  giacché  pur¬ 
troppo  ha  una  grossa  ipoteca  su  Nien- 
dorf. 

—  Ciò  non  giustifica  il  suo  vezzo 
di  ficcare  il  naso  nelle  cose  che  ti 
riguardano,  —  rispose  Riccardo. 

—  Eh!  signor  giudice,  —  disse  il 
giovane  cercando  scusare  Wolff,  — 
egli  mi  tiene  per  un  novizio,  per  un 
ignorante  nell’  esercizio  de’  miei  di¬ 
ritti  di  proprietario.  Tu.... 

—  Ed  io  tengo  lui  per  un  uomo 
di  dubbia  fama  !  E  quando  ne  ripar¬ 
leremo  ,  gioia  mia  ,  dirai  :  Riccardo 
aveva  ragione  sul  conto  di  colui  ;  il 
mariuolo  era  una  birba  di  tre  cotte. 

—  Sai  tu,  —  dichiarò  Franz  Lin¬ 
den,  tra  scherzoso  e  serio ,  —  che 
avrei  dovuto  lasciarti  tranquillo  nella 
tua  casa  in  piazza  Goethe  ?  Sare¬ 
sti  capace  col  tuo  sospettare  di  tutto, 
di  guastarmi  le  uova  nel  paniere. 
Vieni,  facciamo  un  giro  nel  giardino, 
e  dopo  purtroppo  sarà  tempo  d’  av¬ 
viarci  alla  stazione  ferroviaria  ,  se 
hai  sempre  intenzione  di  partire. 

Prese  il  braccio  dell’  amico  che 
brontolava  e  lo  trasse  per  gli  intrec¬ 
ciati  sentieri,  sui  quali  già  cadevano 
le  secche  foglie  degli  alberi. 

—  Scommetterei,  —  mormorò  ar¬ 
rabbiato  il  giudice,  —  che  quel  ma- 
rinolo  ha  un’  agenzia  matrimoniale. 

Quando  giunsero  all’  angolo  d’  un 
selvaggio  boschetto  videro  al  di  là 
di  un  piccolo  stagno,  ornato  di  piante 
acquatiche,  una  vecchia  signora  che 
passeggiava  lentamente. 


—  Per  bacco  !....  —  ripigliò  Ric¬ 
cardo,  —  guarda,  ti  prego,  quella  fi¬ 
gura  con  quella  cuffia  dallo  spropo¬ 
sitato  nastro  a  lutto,  con  quello  stra¬ 
no  vestito  stretto  alla  vita  sotto  le 
ascelle  !  E  come  si  drappeggia  pittore¬ 
scamente  il  nero  scialle  !  Per  tutti  i 
santi;  essa  ha  un  parapioggia  rosso! 
Gioia  mia,  ella  io  adopera  probabil¬ 
mente  il  primo  maggio  per  andare, 
o  meglio  per  cavalcare  nella  notte  di 
Sauta  Valpurga,  (1)  com’è  permesso 
alle  streghe....  Brr...  e  questa  è  la  tua 
unica  compagnia  ! 

In  fatti,  quella  vecchia  signora  col 
suo  incesso  maestoso  aveva  un  aspetto 
strano;  pareva  quasi  una  defunta  ri¬ 
suscitata  di  quelle  dipinte  a  pastello 
nella  sala. 

—  Devo  chiamarla?  — chiese  Franz 
sorridendo. 

—  Il  cielo  ce  ne  liberi  !  —  si  rac¬ 
comandò  l’altro.  —  La  vicinanza  del 
Blockslierg  (2)  mi  fa  proprio  paura; 
il  tuo  signor  Wolff’  mi  ha  l’aria  d’un 
Mefistofele  e  costei....  l’ ho  definirà 
dianzi;  essa  è  una  gran  tara  per  te, 
Franz. 

La  strana  figura  della  signora  era 
già  da  lungo  scomparsa  dietro  il  bo¬ 
schetto,  quando  il  giovine  rispose  fi¬ 
nalmente  come  assorto: 

—  Tu  vedi  tutto  troppo  nero,  Ric¬ 
cardo  :  in  qual  modo  questa  vecchia 
con  un  piede  già  nella  fossa  può  es¬ 
sermi  di  peso  ?  Essa  vive  assoluta- 
mente  ignorata  nella  sua  stanzetta. 

—  Nondimeno  sono  persuaso  che 
ad  ogni  momento  ne  avrà  uria  di 
nuova  ;  se  ha  freddo ,  la  stufa  non 
riscalderà  bene;  se  hai  nervi,  vorrà 
che  le  ammazzi  un  gatto;  s’immi¬ 
schierà  in  tutte  le  tue  faccende , 
smarrirà  le  cose  tue  e  ti  darà  un’in¬ 
finità  di  seccature.  Certe  vecchie, 
sono  proprio  state  create  per  tor¬ 
mentare  il  prossimo!  Ma  non  importa; 
cuociti  un  bel  pentolone  di  siroppo 
di  zucchero  e  condiscine  tutto;  sarà 
necessario.  Ora  credo,  Franz,  che  sia 
tempo  di  andarsene;  il  treno  non 
aspetta. 

L’interpellato  guardò  l’orologio,  an¬ 
nuì  col  capo  e  s’  affrettò  verso  casa 
ad  ordinare  che  attaccassero. 

Riccardo  lo  seguì  pensieroso  ;  in¬ 
fine  esclamò  sottovoce  : 

—  Per  Giove!  —  seguitò  poi  tra  sè. 
—  Un  giovine  bello  come  una  statua 
greca,  dovrebbe  vivere  miseramente 
in  questa  catapecchia  di  contadini? 
D’altronde  che  figura  farà  qui  tra  i 
ricchi  possidenti  di  questa  benedetta 
regione?  Se  il  buon  Dio  avesse  scelto 
per  erede  chiunque  altro  invece  di 
Linden ,  quale  carriera  egli  avrebbe 
potuto  percorrere  !  Invece,  qui  diverrà 
triste  e  rozzo,  e  costoro...  che  il  dia¬ 
volo  se  li  porti.  Oh!  se  potessi  riaverlo 


(1)  In  Germania  è  credenza  popolare  antica,  che 
il  primo  maggio  la  notte  di  Sa  ta  Valpnrga,  tutte 
le  streghe  esc  no  cavalcioni  sulla  scopa  dai  fu¬ 
maiuoli  o  dalla  finestra  volano  alle  loro  tregende 

(2)  Blocksberg,  monte  dove  la  leggenda  popolare 
dice  che  si  radunassero  le  streghe. 
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a  casa  mia  nella  lieta  Francoforte.... 
Oh  !...  questo  è.... 

Un  quarto  d’  ora  più  tardi  i  due 
amici,  seduti  in  un  calesse  piuttosto 
antiquato,  scarrozzavano  nel  circon¬ 


dario  della  città.  Dietro  di  essi  spa¬ 
riva  il  tranquillo  villaggetto  dell’Harz, 
ed  una  turrita  città  si  mostrava  loro 
dinanzi. 

Non  andarono  molto  lungi,  in  un’ora 


ebbero  raggiunta  la  loro  meta;  la 
carrozza  si  fermò  davanti  al  bell’e¬ 
dificio  della  stazione.  Taciturni  come 
erano  venuti,  si  occuparono  dei  vi- 
glietti  e  del  bagaglio  ;  Linden  non 


cominciò  a  parlare  che  al  momento 
della  partenza. 

—  Riccardo,  salutami  Francoforte 
ed  i  colleghi  ;  scrivimi  qualche  volta 
se  hai  tempo  ;  datti  cura  che  mi 


giunga  presto  il  mio  mobiglio  ed  i 
miei  libri  ;  ed  ora  molte  grazie  di 
avermi  accompagnato  qui  da  Fran¬ 
coforte. 

Il  giudice  fece  un  cenno  della  mano 


come  per  respingere  i  ringraziamenti 
e  disse  quasi  commosso  : 

—  Volesse  Iddio  eh’  io  potessi  ri¬ 
portarti  via,  Franz.  Non  puoi  credere 
come  sentirò  la  tua  mancanza.  Quanto 


Gli  italiani  in  Africa.  —  Posizione  dei  cannoni  a  difesa  del  campo  di  Gherar,  a  Massaua. 
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allo  scrivere  sai  che  non  ho  facilità, 
tu  già  mi  conosci;  tu,  hai  più  la  mano 
allo  scrivere  ed  avrai  anche  più  tempo. 

Il  fischio,  il  rotolare  e  lo  strepito 
del  rumoreggiante  treno  gli  ruppero 
la  parola  in  bocca  ;  un  istante  dopo 
si  trovava  già  in  un  vagone. 

—  Addio,  Franz;  avvicinati  ancora 
un  momento,  mio  vecchio  camerata... 
Senti,  se  tu  dovessi  trovarti  in  diffi¬ 
cili  circostanze  scrivi  a  me  pel  primo. 
S’anche  le  mie  finanze  non  sono  molto 
floride...  tu  sai  che  mia  sorella  na¬ 
viga  in  buone  acque. 

Si  ricambiarono  ancora  una  stretta 
di  mano  ed  uno  sguardo,  poi  Franz 
Linden  restò  solo  alla  stazione.  Si 
volse  lentamente  ritornando  sulle  sue 
orme  verso  la  carrozz a.  Aveva  già  il 
piede  sulla  predella  quando  gli  passò 
pel  capo  un’altra  idea  e  ordinò  al  coc¬ 
chiere  che  andasse  a  staccare  all’al¬ 
bergo  avendo  egli  qualche  cosa  a  fare 
in  città. 

(Trad.  di  Allegrimi  Cavalieri- Sanguinetti) • 

(  Continua ). 


IL  RAMO  D’ULIVO 

RAOCONTO. 

Nella  camera  di  un  giovane  che 
parca  felice  e  spensierato,  entrarono 
un  giorno  due  amici  per  vedere  non  so 
che  cosa.  Uno  dei  due,  un  buono  a 
nulla,  vano;  l’altro,  poeta.  Il  vanesio 
vide  a  capo  del  letto  un  ramo  d’ulivo 
secchissimo,  giallissimo:  e,  mostran¬ 
dolo  a  1’ altro,  diè  in  uno  scoppio  di 
risa.  Il  poeta  non  rise.  L’amico  disse: 

—  Sì ,  è  una  sciocchezza,  che  ho 
cara....  non  so  perchè,  forse  perchè  la 
vedo  lì  da  tanti  anni,  ed  io  sono  un 
animale  di  abitudini;  già  lo  sapete.... 

Quando  lo  sciocco  andò  via.  il  poeta 
disse  a  bassa  voce  all’amico: 

—  Io  penso  ancora  a  quel  ramo 
d’ulivo.  Esso  ha  una  storia,  certo.... 
Non  dirmi  di  no....  E  a  me  la  puoi 
raccontare. 

—  Sì,  —  rispose  l’amico,  —  la  storia 
è  tanto  breve  quanto  triste. 

Era  la  domenica  delle  palme,  cin¬ 
que  anni  fa. 


1  Io  passava  dinanzi  una  chiesa,  e  un 
monello,  per  avere  qualche  soldo,  mi 
diede  un  ramo  d’ulivo,  dicendomi: 

—  Lo  «farete  alla  vostra  sposa. 

Io  sorrisi,  presi  il  ramo  e  gli  diedi 
due  soldi. 

Ed  ecco  mi  passa  accanto  una  gio¬ 
vane ,  alla  quale  avevo  parlato  una 
volta  sola:  non  so  se  bella,  ai  miei 
occhi  bellissima  ;  buona  all’  aspetto, 
buona  nell’anima. 

—  Buon  giorno ,  —  le  dico  ;  —  e 
la  mamma  sua,  credendo  che  io  vo¬ 
lessi  parlarle,  forse  anche  per  vedermi 
meglio,  perchè  è  miope,  al  sentire  il 
saluto,  si  ferma,  lo  chiedo  alla  mam¬ 
ma:  Come  state? 

E  la  figlia: 

—  Siete  stato  anche  voi  alla  messa 
delle  palme? 

—  No,  —  rispondo;  —  questo  ramo 
di  ulivo  me  1’  ha  dato  or  ora  un  ra¬ 
gazzo;  e  se  lo  accettate,  ve  lo  do. 

— -  Grazie,  -  e  lo  prende. 

—  Tenetelo,  forse  vi  porterà  for¬ 
tuna....  —  io  le  dico  adora. 

Basta  ...  Io  non  voglio  raccontarti 
un  romanzo.  Abbrevio  ed  arrivo  agli 
ultimi  capitoli.  Un  matrimonio  fra  me 
c  questa  ragazza  era  impossibile, 
non  perchè  io  o  ella  non  volessimo, 
ma  perchè  le  famiglie  nostre  e  tutti 
lo  avrebbero  der  to  impossibile,  se  ne 
avessimo  parlato. 

Cominciai  a  rivederla,  cominciai  ad 
amarla.  Un  giorno  fu  scoperta  una  let¬ 
tera.  E  la  madre  mi  disse: 

—  Perchè  volete  gettare  nel  lutto 
una  famiglia?  Soffocate  in  voi  stesso 
ciò  che  sentite,  anche  a  costo  di  mo¬ 
rirne,  poiché  un  matrimonio  fra  voi 
e  mia  figlia,  è  impossibile. 

Capii  il  mio  dovere;  tìnsi  di  non 
pensare  più  a  lei.  Le  dissero  chi  sa 
quante  brutte  cose  di  me;  ed  ella 
udiva  tutto  e  taceva;  taceva  sempre. 

Ada  (così  si  chiamava)  s’ammalò.  Lo 
seppi  dopo  tre  mesi,  lo  seppi  quan- 
d’ella  era  già  condannata....  Non  po¬ 
tei  niù  resistere....  Il  primo  giorno 
dell’anno  (proprio  quel  giorno!...)  pic¬ 
chiai  a  quella  porta,  che  non  vedevo 
da  tanto  tempo,  per  chiedere  la  gra¬ 
zia  di  rivedere  Ada  un  momento,  un 


solo  momento.  Un  domestico,  pallido, 
m’aprì.  Aveva  le  lagrime  agli  occhi. 
Presentii  tutto. 

—  Come  sta?  —  dissi. 

—  Or  ora  è  spirata. 


Entrai  nella  camera.  La  madre, 
gettata  bocconi  sul  corpo  della  fi¬ 
gliola,  era  in  deliquio.  Ada  avea  gli 
occhi  infossati,  il  viso  bianco,  le  lab¬ 
bra  paonazze  ed  umide  «li  bava.  S’era 
addormen’ata  per  sempre  con  la  mano 
sinistra  chiusa,  come  se  tenesse  qual¬ 
cosa  m  pugno;  e  in  questa  mano,  che 
sporgeva  un  po’  fuori  del  letto,  la  ca¬ 
meriera  aveva  messo  un  cero  che  ar¬ 
deva  ;  la  destra  era  ancora  sul  cuore 
e  teneva  fra  due  dita  quel  ramo  d’u¬ 
livo  che  ra’avea  dato  il  ragazzo  da¬ 
vanti  la  chiesa,  il  ramo  d’ulivo  che 
io  avea  offerto  a  lei  dicendo  :  “  Tene¬ 
telo,  forse  vi  porterà  fortuna. 

Eccolo  lì,  quel  ramo  d’ulivo.  Guar¬ 
dalo  !.... 

XXX. 


L’ORA  D’OZIO 

SCIARADA. 

Piglia  l’aspetto  del  primier  la  bocca 
Di  colui  che  s’atteggia  a  meraviglia. 
Oppur  di  chi  sbadiglia. 

L'altro  è  tal  or  spiacevole  responso. 

Cou  regai  donna  il  terzo  il  tron  divide 
E  su  d  esso  s’asside. 

È  infine  il  mio  total  cosa  preziosa, 

Che  difficilmente  può  esser  lavata 
Se  mai  sarà  macchiata. 

REBUS  MONOVERBO. 


—  D  —  TO 


UF*  Per  tutte  le  incisioni  dell’ Illustra zion e 
Popolare  è  riservata  la  proprietà  artistica, 
secondo  le  leggi  ed  i  trattati  internazionali. 


Abbonamento  all’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  per  il  1888: 

5  Lire  NEL  REGNO  —  STATI  EUROPEI  DELL’UNIONE  POSTALE,  Fr.  8. 

TD'DTTÌl/rT^  Chi  LIRE  CINQUE  (Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  8)  riceverà  in  premio  la 

1  illjlVllU  STRENNA  PEL  NATALE  DELL’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

Pubblicazione  illustrata  in-4  grande  (Per  l’affrancazione  del  premio,  aggiungere  Cent.  50.  Per  1’  Estero,  Fr.  1). 

Questo  è  usa  premio  superbo,  ecceaiouale.  Contiene  in  50  grandi  pagine  30  splendide  incisioni,  e 
novelle  e  poesie  e  bozzetti  di  Carducci,  De  Amicis,  Stecchetti,  Panzacchi,  Caccianiga,  Giacosa,  Celoria,  Massaran1’, 
Rizzi,  ed  Enrico  Castelnnovo.  1  disegni  originali  sono  di  Sezanne,  E.  Dalbono,  A.  Dall  Oca,  E.  Matania,  eco. 
Mono  riprodotti  i  capolavori  di  Raffaello,  di  Morelli,  di  Favretto.  V’è  pure  una  pagina  di  musica  pel  Natale. 

Si  ricevono  soltanto  associazioni  annue ,  e  decorrono  dal  l.°  gennaio  o  dal  l.°  luglio. 

Preghiamo  i  signori  la  cui  associazione  scade  col  31  dicembre  di  volerla,  a  scanso  d’interruzioni,  rinnovare  sollecitamente ,  prima  della  s  a- 

denza.  servendosi  all’uopo  di  una  fascia  colla  quale  ricevono  il  giornale. 

Milano.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES ,  Editori ,  via  Palermo ,  2.  —  Milano. 


F.LL1  TRE  V  E  S 


MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Galleria  Vitti.  Eman.,  51. 


Giornali  in  associazione: 


L’ILLUSTRAZIONE  ITALIANA 

ANNO  XV.  —  1888. 

È  il  solo  grande  giornale  illustrato  d' Italia,  con  disegni  originali  d’artisti  italiani 


in 


ESCE  OGNI  DOMENICA  IN  MILANO 

sedici  o  venti  pagine  del  formato  grande  in-4 
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scicoli  stampati  in  carta  di  lusso  formano  in  fine  d’anno  due  magnifici  volumi  di  oltre  mille  pagine  illustrate  da  oltre  500  incisioni;  ogni 
volume  ha  la  coperta ,  il  frontispizio  e  l’indice,  e  forma  il  più  ricco  degli  Album  e  delle  Strenne. 

In  occasioni  eccezionali,  pubblica  numeri  speciali  e  straordinarii  come  ha  fatto  l’anno  scorso  per  gli  eroi  dì  Dogali,  per  le  feste  di  Firenze 
in  occasione  del  centenario  di  Donatello  e  S.  M.  del  Fiore,  per  V Esposizione  di  belle  arti  a  Venezia,  e  quella  di  macia 


concorso  internazionale  sulla  facciata  del  Duomo  di  Milano. 


macinazione  a  Milano,  per  il 


UNTETI  1 8  B  8 

sarà  illustrata  con  grande  ricchezza  la  Spedizione  italiana  in  Africa 
ad  accompagnare  la  quale  abbiamo  mandato  numerosi  corrispondenti,  disegnatori  e  fotografi. 

PER  L’ITALIA:  Anno,  Lire  25  —  Semestre,  Lire  13  —  Trimestre,  Lire  7. 

PER  GLI  STATI  EUROPEI  DELL’UNIONE  POSTALE,  FRANCHI  33  L’ANNO. 

VRT'TWYfl  ■  Chi  man4a  L.  25,50  per  l’anno  1888  dell’  Illustrazione  Italiana ,  avrà  in  dono:  NATALE  E  CAPO  D’ANNO,  splendida  pubbli- 
i  .  caz;one  illustrata.  (I  50  centesimi  sono  aggiunti  per  le  spese  d’aft’raucazione  ;  per  l’Unione  Postale,  Fr  1). 


M  a  R  g  h  e  k  ]  t  a  L’ eleganza 


GIORNALE  DELLE  SIGNORE  ITALIANE 

SETTIMANALE  DI  GRAN  LUSSO,  DI  MODE  E  LETTERATURA. 


Anno  IX,  1887  88.  —  Prezzo  d’abbon.:  Anno,  L.  24.  —  Semestre,  L.  13.  — 
Trimestre,  L  7.  (P  r  gli  Siati  oellUnione  Postale.  Fr.  32  l’anno)  —  Per 
aderite  al  desiderio  di  multe  signore,  mettiamo  pure  a  loro  disposizione 
un’edi'ione  economica  d«lla  MARGHERITA  (cioè  senza  figulino  e 
annessi  colorati)  al  prezzo  di  Lire  12  l’anno  (Per  l’Unione  Postale,  Fr.  20). 

I  M  B  &  C  AH  I  (1  agli  associata  annui  alt ’  edizione  di  lusso  si  dà 
rnCIflBU  I  RITRATTI  DEL  RE  E  DELLA  REGINA 

in  fototipia,  nel  formato  di  c-ut.  80  65.  (Per  i’affianea/ ione  del  premio, 
mandare  Centesimi  50.  Per  ^ li  Stati  dell’Unione  Postale,  Fr.  1). 


T  A  MODA 

.«■■■  Anno  T,  1 5  —  SpmostrA  T 


-  ANNO  XI.  1888.  — 
Prezzo  d’abbonamento 
per  l’Italia  : 

Anno,  L.  12  —  Semestre,  L.  6.  —  Trimestre,  L.  3. 

(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr  15). 


Per  l’Italia,  L.  12.  —  (Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale  Fr.  15). 

pnnMto  o  Elegante  Almanacco  da  gabinetto  in  cromolitografia,  for- 
1  Kb  MIO:  6  muto  grande  pel  1888. 

Giornale  dei  Fanciulli 

Diretto  da  CORDELIA  e  da  ACHILLE  TEDESCHI.  —  Anno  Vili.  -  1888. 
Esce  ogni  giovedì  un  fascicolo  di  24  pag.  riccamente  illustrato. 

Per  l’Italia:  Anno,  L.  12.  —  Sem.,  L.  6,50.  —  Trini.,  3,50. 
(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  15). 

Il  Giornale  dei  Fanciulli  è  un  gior  'ale  italiano,  fatto  per  i  fanciulli  italiani. 

Centesimi  25  il  numero. 

T-> _ •  _  i  soci  annui  ricevono  in  premio:  STORIA  DELL’AM- 

JrrenilO  ,  MIRABILE  DON  CHISCIOTTE  DELLA  MANCIA,  di 
Michele  Cervantes.  Nuova  traduzione,  ridetta  ad  uso  dei  fanciulli.  Un 
bel  volume  illustrato  da  H4  incisioni.  (Aggiungere  Cent.  50  per  l’affran¬ 
cazione  del  premio.  Per  l’Unione  Postale,  Fr.  1). 

La  Ricreazione 

GIORNALE  ILLUSTRATO.  —  Esce  il  primo  ed  il  sedici  di  ogni  mese,  in 
un  fascicolo  di  12  pagine,  di  carta  linissima.  Numerosi  disegni  dei  mi¬ 
gliori  artisti  illustrano  irli  articoli.  Questo  giornale ,  già  adesso  molto 
diffuso,  è  destinato  a  penetrare  in  tutte  le  famiglie  colte  del  nostro  paese. 

Lire  l’anno.  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr  4). 

Lire  8  l’unno  Mondo  Piccino 

LETTURE  ILLUSTRATE  PER  I  BAMBINI  —  Anno  III.  -  1888. 

Da  un  anno  circa  che  è  sorto  questo  giornale,  è  diventato  la  simpatia 
di  tutti  i  bambini  italiani.  Tutti  gli  scritti,  fatti  con  grande  cura,  da 
ottimi  scrittori,  sono  alla  portata  dei  bambini  dai  sette  ai  dodici  anni.  — 
Esce  in  otto  pagine  riccamente  illustrate  a  centesimi  CINQUE 

PREMIO:  Elegante  Almanacco  da  gabinetto  in  cromolitografia,  pel  1888.  1  Lire  1  anno  (Per  gli  Stati  Eiuopei  dell  Un.  Postale,  Fi.  G). 

MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  caglia  agii  Editori  Fratelli  Treues.  MILANO. 


Esce  una  volta  al  mese  o  si  compone  di  18  pagine  di  testo  a  2  colonne, 
ricche  d’incisioni  di  mode,  figurini  colorati  e  di  numerosi  annessi.  A  ciascun 
numero  va  annesso  un  supplemento  letterario  di  1G  pagine  del  formato  della 
MODA,  illustrato  da  splendide  incisioni  fatte  dai  migliori  artisti  e  con¬ 
tenente  racconti  interessanti  dei  più  chiari  autori. 

n»p«yss|tt  IL  RITRATTO  DELLA  REGINA,  fototipia  di  cent.  80x65;  o 
rti  IbI«v  LE  FESTE  DI  FIRENZE,  pubblio,  illusi-.,  con  tavola  colora  a. 
(Aggiungere  Cent  5>  per  l’affrancaz.  del  premio.  Per  l’Unione  Postale,  Fi-.  1). 

L’ECO  della  MODA 

GIORNALE  SETTIMANALE  PER  LE  SIGNORE  E  LE  SIGNORINE 


Esce  a  fascicoli  di  16  pagine,  ogni  settimana,  con  più  di  30  incisioni  di 
c  stumi  eleganti  per  signore  «  bambini,  nuovi  disegni  di  la  ori  femminili 
all’ago  e  all'uncinetto.  Corrieri  di  mode.  Regole  di  buona  società.  Cousigli 
pratici.  Economia  domestica.  Romanzi  e  racconti,  varietà,  sciarade,  ecc. 

Centesimi  DIECI  il  numero. 

l’anno.  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Un.  Postale,  Fr.  8). 


Favoloso  buon  mercato 
Lire  SEI  l’anno. 
(Per  l’U.  P.,  Fr.  9) 

Esce  ogni  15  giorni  in  8  pagine  di  gran  formato  con  circa  100  magnifiche 
incisioni  di  mode  e  lavori,  una  grandissima  tavola  di  ricami  e  modelli,  op¬ 
pure  un  modello  tagliato  d’oggetti  d’altissima  novità.  Disegni  di  nomi  e 
iniziali  a  richiesta  delle  associate  Dell’  ELEGANZA  si  fa  pure  un’edizione 
speciale  con  uno  splendido  figurino  colorato  in  ogni  numero. 


Lire 


MONITORE 

de  ile 

D  O  N  N  E. 


Lavori  Femminili 

Esce  una  volta  al  mese  in  un  elegante  fascicolo  di  8  pag.  di  testo  ricche 
d’incisioni  di  lavori  d'ogni  specie,  con  numerosi  aunessi,  fra  gli  altri  una 
gran  tavola  di  ricami  colorata,  tavola  di  ricami  in  itero,  modelli  di 
oggetti  di  biancheria.  —  LIRE  CINQUE  l’anno.  (Per  1  U.  P.  Fr.  6). 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


U 


Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l’Ufficio  ili  Pubblicità  Gei  FRATE  L1  TREVES.  Galleria  Vittoro  Emanue’e.  51, 


PRECAUZIONE. 


Ci) 

Quando  la  bocca  d’uua  b  Ila  donna  è  avvizzita,  è  tanto  difficile  vendei  le  la 
sua  freschezza,  quanto  ridare  il  suo  splendore  ad  un  fiore  appassito;  ma  ancora 
il  fiore  trova  talvolta  qualche  soffio  di  giovinezza,  che  si  potrebbe  chiamare  il 
suo  canto  del  cigno.  Non  aspettate  dunque,  o  graziose  signorine,  che  la  vostra 
bocca,  questo  adorabile  fiore  animato,  deano  di  tutta  la  vostra  sollecitudine,  sia 
api  assito,  per  fare  uso  quotidiano  del  famoso  Elìxir  dentifricio  dei  RR.  P P  Be¬ 
nedettini  dell’Abazia  di  Soulac,  che,  preservando  i  vostri  denti  da  ogni  ma¬ 
lanno,  conserverà  sempre  loro  la  freschezza  e  lo  splendore. 

Elìxir  dentifricio  :  L  2.50.  —  L.  5.  —  L.  10  —  L.  14.  —  L.  23. 

Polvere:  L.  1.75.  —  L.  2.50.  -  L.  3  50.  —  Pasta:  L.  1.75.  —  L.  2.50 
A.  SEGUIN.  —  BORDEAUX. 

Si  trova  presso  tutti  i  Profumieri, Parrucchieri, Farmacisti,  Droghieri,  Merciai, ecc. 
Vendita  all' ingrosso:  a  Milano:  Usellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71; — Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni  31.  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64; 
—  Angelo  Migone  e  C.  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Eo berta  e  0., 
farmacia  della  Legazione  britannica. 

Precedenza  assoluta  di  notizie 

a™  XXI  LA  RIFORMA  Anno  XXI 

Giornale  di  Roma  dijorn^  quotidiano 

Propugnò  sempre  il  medesimo  programma  politico,  sostenne  instan¬ 
cabilmente  gli  interessi  morali  e  materiali  del  paese  tanto  nelle  qui- 
stioni  interne  che  nelle  estere.  Le  arti,  le  scienze,  le  industrie,  i  com¬ 
merci,  l’agricoltura,  i  più  ardui  problemi  sociali,  ogni  massima  e  ogni 
minima  risorsa  delle  forze  nazionali,  furono  e  sono  assiduo  argomento 
della  sua  più  sollecita  e  studiata  considerazione. 

Gli  scelti  romanzi  in  appendice,  italiani  e  stranieri;  le  varietà 
d’ogni  genere;  le  corrispondenze  interne  ed  estere;  il  servizio  te¬ 
legrafico  particolare  internazionale  copiosissimo,  lo  raccomandano 
al  le  simpatie  ed  all’attenzione  di  tutte  le  classi  sociali  del  paese  nostro. 

La  RIFORMA  arriva  a  Milano  portando  per  esteso  "il "reso- j 
conto  parlamentare  e  tutte  quelle  notizie  che  i  giornali  locali  non  [ 
possono  dare  contemporaneamente  che  per  sunto  telegrafico. 

Ogni  esemplare  cent.  |§)  cent,  in  tutto  il  Regno 

Gli  abbonamenti  si  ricevono  presso  tutti  gli  uffici  postali 
del  Regno  e  dall’Amministrazione  del  Giornale  la  RIFORMA, 
piazzetta  Roncompagni  n.  7,  palazzo  Piombino,  piazza  Co¬ 
lonna  —  Roma. 

Vendesi  nei  chioschi  e  in  tutte  le  stazioni  ferroviarie 

ABBONAMENTO  NORMALE  ALLA  RIFORMA 

L.  55 -&  l'anno,  L.  fl  <6  il  semestre,  L.  G  il  trimestre. 

ABBONAMENTI  SPECIALI  CON  PREMI 
Per  L.  »©  l’anno,  L.  1©  il  semestre,  L.  8  il  trimestre 

La  RIFORMA  e  la  RIFORMA  ILLUSTRATA 

Ricchissima  pubblicazione  unica  nel  suo  genere. 


Anno  Seni.  Trim. 

PER  LIRE  30  —  16  —  8 

La  Riforma 

e  il  Teatro  illustrato 

Il  più  elegante  e  completo  giornale 
teatrale  d’Italia. 


Anno  Sem.  Trim. 

PER  LIRE  30  —  16  —  8 

La  Riforma 

e  lo  Sport  illustrato 

Ricchissimo  giornale  delle  Caccio 
e  delle  Corse. 


Anno  Sem.  Trim. 
PER  LIRE  28  —  14  —  7 

La  Riforma 


Anno  Sem.  Trim. 
PER  LIRE  26  —  13  —  6,50 

La  Riforma 


e  il  Corriere  del  Villaggio/  e  la  Valigia 

Utilissimo  giornale  (  Giornale  illustrato  di  viaggi  e  varietà 

agricolo  e  commerciale.  mondiale. 

MILANO:  Rappresentanza,  abbonamenti,  inserzioni. 

A.  MASOLI,  Corso  Tilt.  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo,  20 


CUORE 


LIBRO  PER  I  RAGAZZI 


DI 


£.  DE  AMICIS 


65. ma  edizione 


Questo  libro  ,  diretto  unicamente  al¬ 
l’educazione  del  cuore,  è  diviso  in  cento 
capitoli  che  sono  altrettanti  racconti  e 
scene  drammatiche ,  in  cui  si  ripresen- 
tano  gli  stessi  personaggi  ed  è  svolta 
la  vita  di  un  fanciullo  nelle  sue  rela¬ 
zioni  coi  parenti,  coi  maestri,  coi  com¬ 
pagni  ,  con  gente  d’  ogni  età  e  d’  ogni 
classe  sociale,  e  in  tutte  le  condizioni, 
nelle  quali  un  ragazzo  può  trovarsi  da¬ 
gli  otto  anni  ai  quattordici.  A  queste 
scene  brevi  sono  intercalati  racconti  più 
estesi  di  fatti  generosi  ed  eroici  com¬ 
piuti  da  fanciulli,  e  il  tutto  rientra  e  si 
ordina  nella  st  iria  di  un  anno  scola¬ 
stico  in  una  scuola  municipale  d’Italia. 


Un  volume  in-16  di  350  pag.  L.  2. 

Legato  in  tela  e  oro ,  L.  3. 
Aggiungere  cent.  20  per  spese  postali. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fra¬ 
telli  Treves,  Editori,  Milano. 


Vantaggi  Senza  Pari! 

LaI*rem.aFabbr.aHlazlon. 

|«ie|di  MOBILI  in  FERRO  Ditta 
’PilCOL*  D'AMORE, 

Milano ,  Via  Bacchetto ,  20.  %  vvls#  la 
Sua  numerosa  Clientela  d’aver  sem¬ 
pre  pronti  2000  Letti,  Elastici, 
Materassi  e  Cuscini  garantiti 

per  solidità  ed  eleganza  con  assorti¬ 
mento  di  Mobili  in  Legno  a  prez¬ 
zi  modicissimi. 

LETTI  Ridotti  ,  oon 
telai  ferro  ( simili  al  dise-  ra  \ 
Sino),  Elastici,  ,£7^ 

Materassi  e  Cu- 
scini ,  franco 


e  garantiti 

nel  Regno,  a  so¬ 
le  L.  4©  cad. 

Per  le  sole  Provincie  di  Napoli , 
Sicilia  e  Sardegna,  L.  3  in  più. 

LETTI  uso  Collegio  con  Elast., 
Mater.  e  Cuse.  compì,  a  L.  3©  cad. 
EÌF*  Si  spedisce  6RAT1S  u  Cata¬ 
logo  Illus.  e  prezzi  correnti  di  Mobili 
in  genere  e  Tappezzerie  in  stoffe. 

IR.  Si  spediscono  campioni  ga¬ 
rantiti,  mediante  relativo  importo. 


L’ ECO  DELLA  MODA 

per  le  Signore  e  Signorine. 

Questo  giornale  era  atteso  con  impazienza  nelle  famiglie  in  cui  il 
lusso  di  un  giornale  di  mode  come  quelli  esistenti  potrebbe  portare 
uu  po’  di  scapito  al  bilancio  di  casa.  Stante  la  mite  spesa,  potrà  es¬ 
sere  alla  portata  di  tutte  le  borse.  È  uu  sogno  realizzato  per  quelle 
madri  di  famiglia  che  coi  nostri  consigli,  e  colle  nostre  spiegazioni 
potranno  accomodare  da  sè  e  con  poca  spesa  un  vestito  dell’  anno 
scorso  e  fare  delle  graziose  vestine  pei  loro  bimbi  senza  ricorrere  al 
consiglio  o  alla  mano  d’opera  d’uua  sarta.  Mercè  del  loro  giornale, 
potranno  anche  dedicarsi  ad  eseguire  svariati  lavori  femminili  e  una 
influita  di  gingilli  che  adorneranno  elegantemente  la  loro  casetta. 
Inoltre  farà  passar  loro  piacevolmente  qualche  ora  con  delle  letture 
istruttive,  dei  romanzi  interessanti  e  tali  da  potersi  leggere  dai  figli 
senza  timore.  —  Ogni  numero  conterrà  più  di  cinquanta  incisioni  di 
mode  e  nei  primi  numeri  darà  l’interessantissimo  rqmanzo,  illu¬ 
strato,  di  Cordelia,  intitolato:  Oasut  altrui. 


Escirà  ogni  settimana  un  fascicolo  di  16  pagine. 

Lire  5  l’anno  (Unione  Postale,  Fr.  8). 

Centesimi  DIECI  il  fascicolo. 

Dirigere  commiss  e  raglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano. 

TT  r  ATTTVH  PTrATTUA  romanzo  di  WILKIE  KOLLINS.  — 
i'rt'  -1-  a  V  W  urjuIVDJ  Un  vo]uine  della  Biblioteca  Amena 
di  340  pagine.  —  UNA  LIBA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


l’antitesi  del  Cuore,  nè  è  il  complemento.  Il  concetto  dell’opera 
>  dall’epigrafe:  Seminare  idee  perchè  nascano  opere.  Il  libro  insegna 


Libro  per  i  ragazzi  di  PAOLO  MANTEGAZZA 

Non  è 
è  detto 

con  esempli  e  racconti  che  le  tre  virtù  fondamentali  della  vita,  sono 
onestà ,  lavoro  e  idealità ;  Che  cuore  senza  testa  vuol  dire  nave  senza 
timone;  Testa  senza  cuore  vuol  dire  timone  senza  vela;  Testa  e  cuore 
insieme  significa  armonia  di  tutte  le  energie  del  pensiero  e  del  sen¬ 
timento,  significa  un  galantuomo  intelligente ,  cioè  uu  uomo  perfetto.  Tutto  dev’essere  ispirato  dal  cuore,  guidato 


TESTA 


dalla  testa.  Protagonista  è  l’Enrico  del  Cuore,  il  libro  è  dedicato  a  Edmondo  De  Amicis. 

Un  volume  in-16  di  320  pagine  :  LIRE  DUE. 


Milano.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES,  Editori,  via  Palermo,  2.  —  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterarto-arttstiCo  dm  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Milano,  8  Gennaio  1888 


Volume  XXV.  —  X.  £. 


Esce  ogni  Domenica.  — 


Tiratura:  50,000  copie. 

L.  5  l  anno  in  tutta  Italia.  —  Per  V  Unione  Postale  Europea,  L.  8. 


—  Fratelli  Treves,  Editori. 


\ 


1S 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


III. 

IL  NOSTRO  MINISI1  <10  DELLA  GUERRA. 

Mentre  da  molti  si  credeva  che  gli 
Abissini  non  si  sarebbero  mossi,  e 
che  anzi,  per  isfuggire  un  conflitto 
pericoloso  si  sarebbero  ritirati  nel 
centro  del  loro  paese,  giunse  il  29  di¬ 
cembre  la  nuova  che  un  grosso  eser¬ 
cito  abissino  di  80,000  uomini,  divisi 
in  due  corpi,  muoveva  verso  gli  Ita¬ 
liani,  e  cfle  le  nostre  truppe,  alla  loro 
volta,  andavano  incontro  al  nemico. 

Gli  sguardi  di  tutta  Italia,  da  quel 
giorno,  si  sono  rivolti  verso  i  nostri 
fratelli,  che  andarono  in  Africa,  pronti 
al  combattimento  e  pronti  all’  olo¬ 
causto,  per  l’onore  d’Italia  nostra. 

Certo,  la  responsabilità  del  nuovo 
ministro  della  guerra,  Bertolè  Viale, 
nel  momento  che  scriviamo,  non  è  po¬ 
ca.  L’onorevole  Ettore  Bertolè  Viale 
non  è,  d’altra  parte,  nuovo  ai  ci¬ 
menti,  nuovo  alla  vita  politica. 

Il  ministro  della  guerra ,  nacque 
a  Genova  nel  1829.  Uscì  dall’  Ac¬ 
cademia  militare  di  Torino  nel  1848 
sottotenente  di  un  reggimento  di 
fanteria ,  nel  quale  fece  le  campa¬ 
gne  del  1848  e  del  1849.  Il  La  Mar- 
mora  lo  fece  entrare  nel  1850  nel 
corpo  di  Stato  maggiore  e,  come  ca¬ 
pitano  di  quel  corpo,  prese  parte  alla 
spedizione  di  Crimea.  Nel  1859  era 
maggiore  e  guadagnò  la  croce  del- 
1’  Ordine  militare  di  Savoia  a  Con- 
fienza.  Terminata  la  campagna  fu  col 
generale  Fanti  nell’Emilia,  e  cooperò 
con  lui  alla  formazione  dell’esercito 
della  Lega  dell’Italia  centrale.  Seguì 
il  Fanti  nella  campagna  del  186(J  e, 
promosso  colonnello,  fu  chiamato  da 
lui  a  prestar  servizio  nel  ministero 
della  guerra  a  Torino.  Il  generale 
Pettinengo,  ministro  della  guerra,  lo 
promosse  maggior  generale  a  scelta 
nel  1869  e  gli  affidò  l’incarico  di  in¬ 
tendente  generale  durante  la  cam¬ 
pagna.  Il  collegio  di  Crescentino,  pae¬ 
se  del  quale  è  originaria  la  sua  fa¬ 
miglia,  lo  elesse  deputato  nel  1867  ; 
pochi  mesi  dopo,  gli  era  offerto  il 
portafoglio  della  guerra  dal  generale 
Menabrea.  Fu  ministro  nel  1867  al 
1869,  ed  in  quel  periodo  di  tempo 
introdusse  nell’esercito  molte  impor 
tanti  riforme  conciliabili  col  poco 
florido  stato  delle  finanze.  Vittorio 
Emanuele  l’ebbe  per  alcuni  anni  come 
aiutante  di  campo,  e  funzionando  da 
primo  aiutante  di  campo,  il  Bertolè 
Viale  accompagnò  il  Re  a  Vienna  e 
a  Berlino  nel  1873.  Dal  1874  al  1880 
ha  occupato  l’importantissimo  ufficio 
di  comandante  del  corpo  di  Stato 
maggiore.  Nel  1881  fu  nominato  se¬ 
natore  e  comandante  l’ Vili  corpo 
d’esercito.  Il  portafoglio  della  guerra 
oragli  stato  offerto  anche  nel  1873 
quando  si  ritirò  il  generale  Ferrerò. 
Non  ostante  i  suoi  cinquantotto  anni 
il  generale  Bertolè  Viale  conserva 
P  aspetto  giovanile  e  simpatico  che 


gli  procurò  l’epiteto  di  “  avvenente  „ 
quando  era  ministro.  Nel  Parlamento 
è  stato  sempre  aseoltatissimo  nelle 
quistioni  militari.  Alla  Camera  ha 
sempre  votato  con  la  destra,  ma  non 
si  è  mai  appassionato  molto  nelle 
discussioni  politiche,  conservando  la 
stima  di  tutti  i  partiti.  Nell’esercito 
è  molto  ben  voluto. 

IV. 

IL  CARDINALE  RAMPOLLA. 

Il  giubileo  solenne  di  papa  Leo¬ 
ne  XIII  richiama  naturalmente  l’at¬ 
tenzione  sui  più  eminenti  personaggi 
ecclesiastici  che  attorniano  il  Capo 
della  Chiesa  cattolica.  Il  primo  di 
essi  è  il  segretario  di  Stato ,  cardi¬ 
nale  Rampolla,  siciliano.  Così,  oggi, 
sono  due  i  siciliani  che  primeggiano 
negli  alti  gradi  politici  del  nostro 
paese  :  il  Crispi  per  l’Italia,  e  il  Ram¬ 
polla  per  il  Vaticano. 

Sua  eminenza  il  cardinale  Ram¬ 
polla  dei  marchesi  del  Tindaro,  ap¬ 
partiene  per  nascita  alla  nobiltà  si¬ 
ciliana,  essendo  nato  a  Polizzi  (Ce- 
falù)  nel  1843.  Fatti  gli  studi  a  Roma 
nel  collegio  Capranica,  andò  uditore  di 
nunziatura  col  Simeoni  in  Spagna  nel 
1875;  nel  1877  tornò  a  Roma  come  se¬ 
gretario  della  Congregazione  di  Pro¬ 
paganda,  enell8tt2fu  rimandato  come 
nunzio  a  Madrid,  dal  Simeoni  diven¬ 
tato  cardinale  segretario  di  Stato. 

Ebbe  là  grandissima  parte  nelle 
trattative ,  dalle  quali  resultò  che 
inaspettatamente  fosse  rimesso  al¬ 
l’arbitrato  di  Leone  XIII  la  vertenza 
sopravvenuta  fra  Spagna  e  Germa¬ 
nia  per  il  possesso  delle  isole  Caro¬ 
line.  Si  vuole  eh’  egli  s’ intendesse 
benissimo,  fino  d’ allora,  col  grande 
cancelliere  germanico,  Bismarck,  per 
mezzo  del  conte  Solms  ministro  te¬ 
desco  a  Madrid,  ora  ambasciatore  di 
S.  M.  l’imperatore  Guglielmo  presso 
il  re  d’Italia. 

Creato  cardinale  nel  concistoro  nel 
marzo  dell’anno  scorso,  il  Rampolla 
fu  nominato  nel  successivo  giugno 
cardinale  segretario  di  Stato,  al  po¬ 
sto  del  defunto  Jacobini.  I  candidati 
a  quel  posto  importantissimo  erano 
diversi,  e  molte  e  varie  le  influenze 
per  far  prevalere  le  simpatie  del  pon¬ 
tefice  in  favore  dei  candidati  mag¬ 
giormente  accetti  agli  intransigenti 
del  Vaticano ,  od  al  così  detto  par¬ 
tito  dei  Perugini  che  si  ritiene  fa¬ 
vorevole  ad  una  conciliazione  fra  la 
Chiesa  e  lo  Stato. 

Il  Rampolla  fu  prescelto  forse  per¬ 
chè  non  erasi  schierato  apertamente 
nè  con  1’  uno  nè  con  l’ altro  dei  due 
partiti.  Uomo  di  qualche  dottrina, 
abbastanza  al  corrente  delle  astuzie 
diplomatiche,  sebbene  non  abbia  mai 
risieduto  lungamente  in  altre  capi¬ 
tali  d’Europa  oltre  che  a  Madrid,  il 
Rampolla  prese  possesso  del  segre¬ 
tariato  di  Stato  senza  suscitare  grandi 
invidie  nè  grandi  proteste.  I  varii 
partiti  speravano  tutti  in  lui.  Quando 
si  cominciò  a  parlare  di  conciliazione 


e  fu  pubblicato  l’opuscolo  del  padre 
Tosti ,  il  Rampolla  non  dette  segno 
di  vita.  Le  illusioni  andarono  au¬ 
mentando  ,  ed  aumentavano  sempre 
più  quando  si  seppe  che  il  cardinale 
segretario  di  Stato  aveva  spedito  ai 
rappresentanti  diplomatici  della  San¬ 
ta  Sede  una  nota  circolare  riguar¬ 
dante  appunto  la  conciliazione.  Que¬ 
sta  nota,  che  ormai  ha  preso  il  nome 
del  cardinale  Rampolla  e  colla  quale 
è  aumentata  la  notorietà  dell’autore, 
lasciava  intendere  chiaramente  che 
il  Papa  non  si  sarebbe  adattato  ad 
un  accomodamento  coll’  Italia ,  che 
ammettesse  implicitamente  la  sua 
piena  rinunzia  al  potere  temporale. 

Li  cardinale  Rampolla  ha  dovuto 
mettersi  dalla  parte  degli  intransi¬ 
genti,  ed  è  stato  provato  una  volta  di 
più  che  il  segretario  di  Stato  è,  per 
Leone  XIII ,  un  semplice  esecutore 
della  politica  personale  del  Papa. 


GIUBILEO  SACERDOTALE  DI  PARA  LEONE  1111. 

Era  già  dalla  fine  d’ottobre  dell’anno  pas¬ 
sato  che  a  Roma  arrivavano  i  pellegrini  di 
tutte  le  parti  d’Europa  a  onorare  Leone  XIII, 
in  occasione  del  giubileo  di  Sua  Santità. 

Cominciarono  i  peli*  grini  francesi  ;  e  ,  a 
mano  a  mano,  si  ebbero  quelli  delle  provin- 
cie  tutte  d’Italia,  recanti  a  Leone  doni  co- 
pio  fi  e  stupendi.  In  sole  offerte  per  la  cele¬ 
brazione  della  messa  giubilare  del  Pontefice 
in  San  Pietro,  si  raccolse  un  milione! 

Stragrande  l’affb'enza  dei  forestieri  a  Ro¬ 
ma,  per  assistere  alla  funzione  di  San  Pie¬ 
tro,  pel  cui  ingresso  si  distribuirono  nume¬ 
rosissimi  biglietti;  viva  la  curiosità,  viva 
l’ammirazione  dei  devoti. 

La  funzione  che  nel  tempio  di  San  Pietro 
si  celebrò  domenica ,  primo  gennaio ,  fu  im¬ 
ponente.  e  rimarrà  memorabile. 

I  pellegrini  furono  sempre  ricevuti  da 
Leone  XIII,  nella  bellissima  Sala  Ducale  del 
Vaticano.  Sua  Santità ,  comparve  solenne¬ 
mente  circondato  dal  suo  segretario  di  Stato, 
cardinale  Rampolla ,  e  dagli  altri  dignitarii 
pontifieii,  e,  dal  mezzo  del  palco  elevato  e 
riccamente  abbellito  della  sala,  benedisse  alla 
folla  dei  pellegrini. 

Un  vostro  disegno  eseguito  dal  vero,  a  pa¬ 
gina  29,  vi  rappresenta  questa  scena  papale, 
che  non  manca  di  curiosità  e  di  imponenza. 


un’altra  poesia  di  leone  XI ii 

ARS  PHOTOGRAPE1CA. 

Expressa  solis  spiculo 
Nitens  imago,  quam  bene 
Froutis  decus,  vini  luminimi' 

Refers,  et  oris  gratiam. 

U  mira  virtus  ingenii 
Novumque  monstrum  !  Imaginem 
Naturae  Apelles  aemulus 
Non  pulcliriorem  piugeret. 

J.  P.  scripsit. 

LA  FOTOGRAFIA. 

Figlia  .di  chiaro  sol  nitida  imago, 

Ob,  come  ben  ritrai, 

La  fronte  altera  e  il  vago 
Sembiante  e  il  vivo  lampeggiar  dei  rai  !  — 

Oh,  dell’ingegno  uman  virtù  novella. 

No,  che  Apelle  immortale, 

Di  natura  rivale, 

Non  pingerebbe  immagine  più  bella 
Prof.  Geremia  Brunelli  tradusse. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


AMOR  MUTO 

RACCONTO. 

Un  mese  fa,  Roma  era  deserta. 

Che  una  città  sia  abitata  da  venti 
mila  o  da  tre  milioni  di  abitanti  poco 
importa.  Quando  manca  quel  certo 
gruppo  di  signori  che  costituiscono 
l’alta  società,  si  dice  sempre  che  la 
città  è  deserta. 

Dunque  un  mese  fa  Roma  era  de¬ 
serta. 

I  locandieri  borbottando  qualche 
imprecazione  contro  1’  esattore  della 
ricchezza  mobile  si  perdevano  in  in¬ 
chini  a  tutti  i  monsignori,  pretoni  e 
pretini  venuti  di  Francia  per  festeg¬ 
giare  il  più  modestamente  possibile 
le  feste  del  Giubileo.  I  trattori  be¬ 
nedicevano  i  pellegrini  venuti  a  con¬ 
sumare  il  chianti  e  il  poncino ,  e  a 
divorarsi  di  bei  pranzetti  e  di  belle 
colazioni  La  banda  a  piazza  Colonna 
suonava  svogliatamente  per  noiare  un 
duecento  travetti  che  tirando  l’ultima 
fumata  facevan  1’  ora  per  andarsene 
a  letto. 

Non  s’era  ancora  nell’inverno,  ma 
s’era  decisamente  agli  sgoccioli  del¬ 
l’autunno.  I  forestieri  telegrafavano 
e  scrivevano  per  cercare  apparta 
menti,  ma  non  arrivavano.  Gli  ono¬ 
revoli  deputati  facevano  de’  discorsi 
politici  ai  loro  elettori. 

Tutti  que’  bei  visini  che  nell’estate 
avevan  rallegrata  piazza  Colonna  eran 
spariti.  Il  selciato  era  umidiccio,  il 
cielo  mezzo  coperto ,  la  banda  non 
valeva  il  rischio  di  una  febbre.  Le 
limonate  non  parevan  più  deliziose 
come  nelle  calde  sere  di  luglio  e  di 
agosto.  Insomma  s’  era  in  una  sta¬ 
gione  più  che  noiosa.  Teatri  spopo¬ 
lati,  passeggiate  senza  gente,  i  Circoli 
abbandonati. 

Ciononostante  v’  era  della  gente 
felice  ! 

* 

*  * 

La  cosa  parrà  strana,  eppure  gli  è 
un  fatto  che  fra  gli  esseri  felici  c’era 
anche  un  impiegato  del  Regno  d’Ita¬ 
lia ,  domiciliato  in  Roma.  Pagava 
sessanta  lire  al  mese  per  una  ca- 
meruccia,  a  un  terzo  piano.  Man¬ 
giava  poco  Ma  c’  era  la  scusa  del 
caldo,  o  dello  scirocco,  del  poco  ap¬ 
petito....  o  dell’amore.  Non  andava 
al  teatro  perchè  era  una  noia.  Ep¬ 
pure  era  felice. 

E  quando  avrete  lette  queste  po¬ 
che  righe  direste  forse  :  —  Sarà 
stato  felice,  ma  si  contentava  di  ben 
poco.  — 

Che  volete  ?  Per  godere  bisogna 
contentarsi,  e  il  nostro  signor  Pirro 
Panighini  si  contentava  e  godeva. 

Pirro  Panighini  !  che  nome  buffo, 
non  è  vero  ?  Chi  sa  quante  belle  let¬ 
trici  preferirebbero  di  rimaner  zitelle 
piuttosto  che  sposare  un  Pirro  Pa¬ 
nighini...  e  per  giunta  impiegato,  do¬ 
miciliato  a  Roma  ! 

Eppure  uno  può  chiamarsi  Pirro 


Panighini  e  aver  il  più  bel  cuore  di 
questo  mondo  ! 

Dunque  state  a  sentire  la  sua  sto¬ 
ria.  È  una  storia  di  pochi  giorni,  ma 
potrà  interessarvi. 

Non  starò  a  dirvi  di  dove  fosse, 
perchè  si  trovasse  a  far  l’impiegato 
o  perchè  si  chiamasse  Pirro  Pani¬ 
ghini.  Non  starò  a  dire  del  suo  babbo, 
della  sua  mamma,  dei  suoi  amici,  ne¬ 
mici,  ecc.,-  ecc. 

Il  signor  Pirro  Panighini ,  impie¬ 
gato  regio,  era  un  bel  giovanotto  ma 
con  pochi  quattrini.  Per  quanto  ei 
fosse  l’essere  più  probo  e  retto  che 
mi  conoscessi ,  non  c’  era  molto  da 
scialaquare ,  e  non  volendo  far  de¬ 
biti  era  costretto  a  vivere  diverten¬ 
dosi  quanto  lo  può  fare  un  impiegato 
regio,  domiciliato  a  Roma. 

Il  signor  Pirro  Panighini  aveva 
passato  quattro  anni  nella  capitale, 
senza  allontanarsene  un  giorno  e  ri¬ 
petendo  ogni  giorno  la  stessa  storia. 

Per  fare  il  suo  dovere  d’impiegato 
aveva  messo,  o  almeno  gli  era  parso 
di  mettere  tanto  di  catenaccio  al 
cuore,  e  gli  pareva  di  non  provar  più 
nulla,  di  non  provar  più  affetti  nè 
di  famiglia,  nè  d’amicizia,  nè  d’a¬ 
more. 

C’è  chi  dice  che  più  d’  una  notte 
rientrando  nella  sua  cameretta  si 
fosse  messo  a  piangere,  esclamando  : 

“  Ma  dovrò  proprio  vivere  così  tutta 
la  mia  vita?  Dovrò  invecchiare  senza 
un  conforto,  senza  una  speranza  al 
mondo  ?  „ 

Ma  tutte  le  lagrime  e  tutti  i  so¬ 
spiri  non  lo  facevano  mancare  al  suo 
dovere.  Il  signor  Pirro  Panighini  si 
presentava  all’ufficio  in  orario,  lavo¬ 
rava  in  orario,  mangiava  in  orario, 
usciva  in  orario,  e  se  ne  andava  a 
letto  in  orario  ! 

Un  mese  fa,  appunto  quando  Roma 
era  tanto  noiosa ,  come  v’  ho  detto 
più  sopra,  il  signor  Pirro ,  andando 
come  di  solito  all’ufficio,  e  passando 
per  la  precisissima  strada  percorsa 
almeno  tremila  volte,  alzò  gli  occhi 
verso  il  primo  piano  di  una  casa  e 
vide  un  bel  visettino  bianco  farsi 
rosso  rosso,  e  due  begli  occhi  lucci¬ 
care  come  duo  stelle. 

Il  signor  Pirro  continuò  la  sua 
strada,  ma  fatti  pochi  passi  non  potè 
resistere  alla  tentazione  di  voltarsi 
addietro  e  vide  quella  bella  testolina 
nascondersi  fra  le  persiane  che  gira¬ 
vano  sui  perni  come  matte. 

Se  devo  dire  il  vero,  non  era  quella 
la  prima  volta  che  il  signor  Pirro , 
andando  o  venendo  dal  Ministero, 
aveva  osservato  quella  bella  fanciulla. 
Da  principio  ci  aveva  badato  poco. 
Poi  la  battezzò  per  una  civettuola. 
Ma  se  l’aveva  creduta  la  più  perfida 
delle  donne,  quel  rossore  subitaneo 
gli  fece  cambiare  di  parere.  E  tanto 
è  vero  che  quella  mattina  il  signor 
Pirro  entrando  nel  suo  ufficio  era  più 
melanconico  del  solito.  Quella  mat¬ 
tina  le  ore  gli  parvero  lunghe  lunghe, 
sbrigò  il  da  fare  in  pochi  minuti  e 

s’accorse  che  mancavano  due  belle 
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ore  prima  di  potersene  andare.  In¬ 
crociò  le  braccia,  s’appoggiò  alla  spal¬ 
liera  della  poltrona,  allungò  le  gambe 
sotto  lo  scrittoio,  e  si  mise  a  pen¬ 
sare. 

Che  pensieri  diversi  da  quelli  che 
gli  erano  frullati  pel  capo  dal  giorno 
che  aveva  avuto  il  dono  della  ra¬ 
gione  ! 

C’  era  qualche  cosa  di  nuovo,  final¬ 
mente,  in  quel  cervello.  I  catenacci 
del  cuore  si  erano  allentati  come  per 
incanto. 

Perchè  nasconderlo  ?  Il  signor  Pir¬ 
ro  Panighini  amava. 

Era  stato  quel  visino  rosso,  erano 
stati  quegli  occhi  fatati  che  gli  ave¬ 
vano  rimescolato  il  sangue.  Povero 
Pirro!  Per  la  prima  volta  in  vita  sua 
credette  d’esser  felice.  E  dire  che  da 
quel  giorno  doveva  incominciare  il 
capitolo  delle  sue  disgrazie. 

Aspetta,  aspetta,  arrivò  mezzo¬ 
giorno.  Ora  è  a  sapersi,  che,  stando 
all’orario,  il  signor  Pirro  Panighini 
aveva  sempre  avuto  e  continuava  ad 
avere  il  diritto  di  pigliare  il  cappello 
e  andarsene  a  colazione.  Ma  sempre 
per  quella  famosa  ragione  di  lire , 
soldi  e  denari,  il  signor  Pirro  Pani¬ 
ghini  aveva  adottato  un  altro  siste¬ 
ma.  A  mezzogiorno  in  punto  il  vec¬ 
chio  usciere,  un  tipo  comico  quanto 
mai,  si  presentava  al  signor  Pirro 
per  ricevere  una  mezza  lira  destinata 
all’  acquisto  della  colazione  del  suo 
superiore.  E  la  colazione  consisteva 
in  un  panino  gravido,  e....  in  un  bic¬ 
chier  d’acqua! 

Anche  quella  mattina  il  vecchio 
usciere,  appena  inteso  il  cannone  di 
Castello,  alzò  gli  occhi  da  un  quin¬ 
terno  pieno  di  numeri,  e,  aggiustata 
la  parrucca,  si  presentò  al  signor 
Pirro  per  prendere  la  mezza  lira,  e 
per  sapere  se  il  panino  dovesse  es¬ 
sere  gravido  di  due  acciughe ,  o  di 
due  fette  di  salame.  Non  c’era  molto 
da  scegliere,  ma  era  così. 

Il  vecchio  usciere,  come  ho  detto, 
si  era  alzato  da  sedere  levando  gli 
occhi  da  un  quinterno  pieno  di  nu¬ 
meri 

Quei  numeri  rappresentavano  al¬ 
trettante  cabale  per  il  lotto.  Quella 
delle  cabale  era  la  più  seria  occu¬ 
pazione  di  quell’  usciere ,  e  chi  sa 
quanta  carta  e  quanto  inchiostro 
avea  consumato  a  conto  dello  Stato, 
per  pescare  un  terno  al  lotto  che  non 
s’era  mai  degnato  fare  la  sua  com¬ 
parsa  in  pubblico. 

L’usciere,  aprendo  l’uscio, s’imbattè 
nel  signor  Pirro  Panighini,  che  stava 
per  uscire  dalla  sua  stanza. 

—  Sent-là  ?  —  domandò  quasi  sbi¬ 
gottito  1’  usciere.  —  Yeul  nen  de- 
giuné  sì  ? 

Degiuné  !  Ironia  d’un  usciere!.... 

Il  signor  Pirro  non  rispose  che  un 
sì,  e  lasciò  lì  il  vecchio  con  tanto  di 
naso. 

Quella  mattina  il  signor  Pirro  ave¬ 
va  l’ali  alle  gambe  e  in  pochi  minuti 
fu  davanti  a  quella  casa  che  oramai 
racchiudeva  per  lui  un  tesoro. 
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Ma  le  finestre  eran  chiuse.  Quel 
visettino  bello  non  c’era  più.  Io  non 
so  quante  volte  il  signor  Pirro  rifa¬ 
cesse  quel  tratto  di  via,  non  levando 
quasi  mai  gli  occhi  da  quella  fine¬ 
stra.  Ma  nessuno  compariva.  Suonò 
la  mezza,  il  tocco,  e  poi  i  tre  quarti; 
mancavano  dieci  minuti  alle  due  e 
il  signor  Pirro  si  ricordò  dell’orario. 
Non  so  se  fosse  per  amore  o  per  di¬ 
spetto  che  gli  occhi  s’inumidirono.  Il 
signor  Pirro  fece  un  sospirone,  e  si 
mosse  con  risolutezza  per  tornare 
all’ufficio.  E  proprio  in  quel  momento 
vide  uscire  da  quella  casa  la  bella 
fanciulla,  in  compagnia  di  una  si¬ 
gnora  piccina ,  grassa, 
con  un  viso  rosso  rosso, 
ma  con  due  occhi  vispi. 

Ah!  quelli  eran  gli  oc¬ 
chi  della  mamma.  La 
signora  s’  avviò  avanti 
con  un  movimento  di 
barca  in  mare  mosso, 
e  la  bella  fanciulla  in 
due  passi  si  mise  ac¬ 
canto  alla  mamma. 

Era  la  prima  volta 
che  il  signor  Pirro  Pa- 
nighini  vedeva  la  fan¬ 
ciulla  per  strada.  Io  non 
sto  a  dire  quello  che 
provasse  l’animo  di  quel 
giovanotto  in  quel  mo¬ 
mento. 

A  Roma  si  trovano 
fra  le  trasteverine  e  fra 
le  montigiane ,  fra  le 
scuffiarette  come  fra  le 
donnine  di  gran  genere, 
tipi  belli,  statuari.  Te¬ 
stoline  ben  formate  con 
una  capigliatura  che  ne 
delinea  la  bellezza.  Por¬ 
tamento  maestoso,  fìso- 
nomia  superba ,  orgo¬ 
gliosa  ,  fiera.  Non  c’  è, 
forse,  quell’eleganza  e  ; 
quello  chic  della  mada¬ 
mina  milanese  :  ma  ci 
sono  delle  popolane  che 
ti  guardano  con  la  fie¬ 
rezza  di  Virginia,  con  la 
bellezza  di  Lucrezia. 

Che  momento  tremen¬ 
do  fu  quello  per  il  si-  Galleria 
gnor  Pirro  Panighini! 

Una  lotta  fra  1’  orario 
e  l’amore!  Ma  la  vinse 
l’orario  e  alle  due  in  punto  l’impie¬ 
gato  era  al  suo  posto. 

Tutti,  in  questo  mondo,  abbiamo 
la  nostra  spina.  La  spina  più  grossa 
che  avesse  tormentato  l’ animo  del 
signor  Pirro,  era  stato  un  bisogno, 
spesso  prepotente,  di  trovarsi  faccia 
a  faccia  con  un  visino  simpatico,  con 
una  bella  donnina  che,  carezzandolo 
amorevolmente,  avesse  ascoltato  con 
affetto,  con  amore,  tutta  la  lunga  li¬ 
tania  delle  sue  miserie. 

In  quattro  anni  di  dimora  in  Roma 
egli  non  era  stato  buono  a  conoscere 
un’anima,  e  non  aveva  fatto  conver¬ 
sazione  che  coi  colleghi  di  ufficio, 
con  l’usciere  e  con  un  prete  che  gli 


aveva  affittatola  camera;  di  voci  di 
femmina  non  aveva  sentito  che  quella 
della  serva  di  casa ,  una  vecchia 
strega. 

Il  desiderio  del  signor  Pirro  era 
più  che  legittimo.  Ogni  giorno  tro¬ 
viamo  a  che  dire  delle  donne.  Ep¬ 
pure,  la  voce  stessa  di  una  donna 
produce  spesso  sull’uomo  l’effetto  be¬ 
nefico  del  sole  sui  fiori.  È  nell’ordine 
naturale  delle  cose  che  l’uomo  cerchi 
una  compagna,  perchè  l’uomo  ha  bi¬ 
sogno  della  donna,  come  il  fanciullo 
del  latte. 

Ci  sono  degli  esseri  che  s’ impon¬ 
gono  dei  sagrifizi,  che  finiscono  col 


dei  contemporanei.  —  Il  cardinale 

Segretario  di  Stato  di  S.  S.  Leone  XIII. 


morir  vecchi,  brontoloni,  gottosi,  ug¬ 
giosi  a  tutti. 

Eppure  se  fosse  dato  leggere  in 
que’  cuori  invecchiati  nell’  esilio  da 
ogni  conforto,  chi  sa  quanti  segni  di 
patimento  soffocato ,  virilmente  sof¬ 
focato  ci  troveremmo  ! 

Dunque  il  signor  Pirro  non  pro¬ 
vava  che  un  sentimento  naturale,  lo¬ 
gico  e  bello.  Voleva  una  compagna. 
Sentiva  la  necessità  di  un’amica,  di 
una  sposa.  Ma  la  speranza  di  realiz¬ 
zare  il  suo  sogno  dorato  svaniva  ai 
ventisette  d’  ogni  mese ,  quando  gli 
occhi  si  posavano  su  que’ pochi  fo¬ 
glietti  di  banca  che  costituivano  l’u¬ 
nico  assegno  su  cui  poteva  contare. 


Ma  dopo  quel  fatalissimo  giorno 
il  signor  Pirro  incominciò  a  ragio¬ 
nare  in  un  altro  modo.  O  piuttosto 
non  ragionava  più,  perchè  era  inna¬ 
morato.  E  il  conciliare  le  due  cose 
è  impossibile,  credetelo.  Forse  anche 
l’amore  è  una  pazzia  ereditaria]  nel 
genere  umano.  Una  pazzia  che  in  ta- 
lnni  si  manifesta  ad  intervalli,  e  pro¬ 
duce  la  così  detta  leggerezza  del 
cuore.  In  altri  si  manifesta  fino  al 
delirio  e  forma  la  passione,  la  frene¬ 
sia,  la  vera  pazzia  dell’amore. 

Alle  quattro  il  signor  Pirro  uscì 
dall’ufficio,  e  col  cuore  palpitante  ri¬ 
passò  per  la  solita  strada.  E  alla  so¬ 
lita  finestra  c’  era  il  so¬ 
lito  visettino.  Quelle  due 
labbra  tremarono  con¬ 
vulse  e  gli  occhi  scin¬ 
tillarono  più  che  mai. 

E  così  scioccamente, 
stupidamente,  continua¬ 
rono  le  cose  per  qualche 
giorno,  finché  arrivato 
a  un  sabato  sera,  il  si¬ 
gnor  Pirro  si  accorse  da 
lontano  che  le  persiane 
di  quella  finestra  erano 
semichiuse.  Per  un  po’, 
ebbe  paura;  ma  fattosi 
vicino,  riconobbe  mezzo 
nascosta  la  bella  fan¬ 
ciulla.  Una  manina  bian¬ 
ca  s’accostò  a  quelle  lab¬ 
bra  e  poi  subito  lasciò 
cadere  sulla  strada  un 
pezzetto  di  carta. 

Quanta  ingenuità  in 
quell’atto,  un  po’  arri¬ 
schiato  ! 

Il  signor  Pirro  sentì 
la  testa  farsi  di  fuoco, 
e  facendo  il  possibile 
per  essere  indifferente 
si  chinò,  raccattò  quel 
foglio  e  scappò  via  come 
un  ladro.  —  In  quel  fo¬ 
glio,  tutto  raggrinzato, 
v’eran  due  viole,  e  sulla 
carta  stava  scritto  :  “  Do¬ 
mani  a  mezzogiorno,  nel¬ 
la  sagrestia  della  chiesa 
a  Foro  Traiano.  „ 
Povero  figliuolo,  eo- 
Rampolla.  me  balzò  dalla  gioia  ! 

Se  avesse  conquistato  un 
trono,  non  sarebbe  stato 
più  felice. 

Il  domani,  che  era  domenica,  il  si¬ 
gnor  Pirro ,  poco  prima  di  mezzo¬ 
giorno,  saliva  le  scale  della  chiesa  al 
Foro  Traiano.  Non  aveva  gli  occhi 
che  per  cercare  un  oggetto.  Final¬ 
mente  comparve  la  bella  fanciulla 
con  la  mamma.  La  ragazza  si  fece  il 
segno  della  croce  e  corse  soletta  in 
sagrestia.  Andò  verso  un  cantuccio 
e  prese  una  sedia  di  paglia  per  por¬ 
tarla  alla  madre.  Pirro  col  viso  pal¬ 
lido  e  le  mani  di  fuoco  s’accostò  alla 
ragazza  e  le  porse  di  nascosto  una 
letterina.  Non  ci  fu  una  parola  fra 
di  loro,  ma  quelle  due  occhiate  fu¬ 
rono  un  volume  di  cose  affettuose. 

La  letterina  del  signor  Pirro  era 
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corta,  ma  mena  di  belle  parole,  di 
giuri  e.  di  promesse.  Il  signor  Pirro 
non  levò  mai  gli  occhi  di  dosso  a 


!  quella  fanciulla,  di  cui  ancora  nep- 
pur  conosceva  il  nome.  Quella  dome- 
I  nica  fu  proprio  una  giornata  santa. 


“  Campassi  mille  anni,  —  diceva 
fra  sè  il  signor  Pirro ,  —  non  la  di¬ 
menticherò  mai.  „ 


Galleria  dei  contemporanei. 


—  Il  generale  Ettore  Bertolè  Viale,  ministro  della  guerra. 


La  sera,  entrando  fra  le  lenzuola, 
il  signor  Pirro  spense  il  lume  con 
un  j sospiro ,  e  si  addormentò  ba¬ 
ciando  quel  foglio  raggrinzato,  pen¬ 


sando  alle  belle  manine  che  gliel’ave- 
veno  dato. 

La  mattina,  appena  giorno,  il  si¬ 
gnor  Pirro  Panighini  si  destò.  Come 


era  impaziente  che  arrivasse  l’ ora 
per  andare  all’ufficio  e  rivedere  quel 
bel  visino!  Ora  poteva  anche  arri¬ 
schiare  un  sorriso,  forse  un  saluto. 
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Venne  1’  ora  dell’  ufficio  :  il  signor 
Pirro  passò  sotto  quella  casa,  ma  la 
finestra  era  chiusa  !  Perchè  chiusa  ? 
Era  malata  forse,  quella  bella  bimba? 

Il  signor  Pirro  Panighini  provò  un 
brivido  di  triste  presentimento ,  e 
andò  al  Ministero. 

Dopo  un’ora  appena  ch’egli  era  al¬ 
l’ufficio,  il  vecchio  usciere  si  affacciò 
alla  porta  e  chiamò  il  signor  Pirro. 

—  Cosa  c’  è  ? 

— *  A  c’  è  una  fumna  ca  veul  asso- 
lutament  parleie. 

—  Una  donna  che  mi  vuol  parlare? 

Rompendo  tutte  le  consegne  rigo¬ 
rose  del  capo  del  gabinetto,  il  signor 
Pirro  scendendo  a  precipizio  le  scale 
giunse  in  un  corridoio  lungo  lungo, 
dove  trovò  la  mamma  della  bella  fan¬ 
ciulla. 

La  povera  donna,  cercando  un  po’ 
di  fiato  per  parlare,  disse  con  fare 
romanesco,  ma  con  poca  grazia  : 
u  Voi  siete  il  signor  Pirro  Panighini 
che  avete  innamorato  la  mia  figliuo¬ 
la  ?  Anche  lei ,  povera  ragazza ,  vi 
vorrebbe  bene,  ma  prima  di  far  scioc¬ 
chezze  v’  avverto  che  mia  figliuola 
che  conoscete  solamente  per  avere 
veduta  alla  finestra  è....  nata  muta. 
Poverina  !  l’ho  lasciata  a  casa  che  fa 
c  >mpassione  ;  ma  le  ho  dovuto  far 
capire  che  essa  non  potrebbe  che 
rendervi  infelice.  So  che  v’ha  scritto 
due  righe  e  che  v’ha  dato  un  fiore: 
rendetemelo.  Mio  padre  la  condurrà 
seco,  e  le  farà  dimenticar  tutto.  Già 
è  stata  una  cosa  da  ragazzi ,  e  il 
tempo  farà  il  resto,  „ 

Il  signor  Pirro  ebbe  a  cascar  mor- 
tr .  Non  vederla  più ,  non  più  spe¬ 
ranze  !  E  i  bei  sogni  spariti  a  un 
tratto  !  L’ideale  d’una  co  npagna  con 
cui  ricambiare  due  parole  dileguato 
anche  quello!  E  di  più  rendere  anche 
quel  foglio  tutto  raggrinzato  e  quei 
due  poveri  fiori....  Ah  !  era  troppo  in¬ 
sieme  per  poter  resistere. 

La  mamm  i  non  intese  ragioni.  Volle 
a  tutti  i  costi  quel  pezzettino  di  carta 
e  que’  fiori,  e  se  ne  andò  via  rinfor¬ 
zando  la  dose  delle  amarezze  escla¬ 
mando  :  “  E  poi  in  ogni  caso  voi,  im¬ 
piegati,  siete  troppo  spiantati.  „ 

Il  signor  Pirro  Panighini  dopo 
quella  scena  passò  e  ripassò  diverse 
notti  sotto  quella  casa,  ma  tutte  le 
finestre  eran  chiuse.  Un  gioj.no  si 
fece  coraggio  e  domandò  a  un  orto¬ 
lano,  lì  vicino,  se  quel  piano  era  da 
affittare. 

—  No  signore,  — -  fu  la  risposta. 
—  Sono  tutti  in  campagna. 

—  Dove  ? 

—  Non  lo  so. 

Il  signor  Pirro  Panighini  era  mezzo 
fuori  di  sè.  Per  lui  non  c’  era  più 
orario,  non  c’  era  più  dovere.  I  col¬ 
leghi  d’ufficio  che  nulla  sapevano  del¬ 
l’accaduto,  lo  credevano  sulla  strada 
per  impazzare.  L’usciere  guardava  se 
c’  era  il  verso  di  raccapezzare  una 
cabala  per  il  lotto.  Ma  il  capo-divi¬ 
sione  finì  col  farlo  chiamare  e  col 
dargli  una  lavata  di  capo  numero  uno. 

Quella  sera,  uscendo  dall’ufficio,  in¬ 


cominciò  a  barcollare ,  e  poi  dando 
in  una  matta  risata: 

—  Imbecille  !  —  esclamò ,  —  pi¬ 
gliamo  il  mondo  com’  è,  e  tiriamo  in¬ 
nanzi. 

Il  signor  Pirro  Panighini  si  frugò 
in  tasca,  tirò  fuori  il  portamonete,  ci 
dette  un’occhiata  e  se  ne  andò  a  un  re¬ 
staurant.  Dopo  un’ora  neusoì  pagando 
un  conto  abbastanza  eloquente.  Ma 
il  vino  c’  entrava  per  metà. 

Il  signor  Pirro  accese  uno  sigaro  e 
pensò  a  svagarsi. 

E  ora  che  si  fa  ?  Andiamo  al  tea¬ 
tro,  alla  commedia,  vediamo  se  c’è 
il  verso  di  stare  allegri. 

Il  signor  Pirro  prese  un  posto  in 
platea,  e,  senza  neppure  leggere  il 
manifesto,  entrò  in  teatro  per  diver¬ 
tirsi. 

Il  primo  atto  stava  per  finire.  Il 
signor  Pirro,  con  voce  convulsa,  con 
gli  occhi  stralunati,  disse  a  un  vicino: 

—  Scusi,  come  si  chiama  questa 
produziore  ? 

Il  vicino  lo  guardò  sorpreso,  e  poi 
disse:  “  Il  suicidio.  ,, 


La  mattina  dopo,  la  vecchia  strega, 
serva  del  prete,  andando  come  di  so¬ 
lito  a  rifare  il  letto  del  signor  Pirro 
trovò  che  era  bell’  e  rifatto. 

I  colleghi  del  signor  Pirro  lo  aspet¬ 
tarono  inutilmente.  LI  vecchio  usciere 
cerco  di  fare  una  cabala. 

Passò  una  seconda,  una  terza  gior¬ 
nata.  Io  non  so  quel  che  sia  successo 
del  signor  Pirro  Panighini.  Se  fosse 
stato  cassiere  ,  qualcuno  si  sarebbe 
presa  la  briga  di  farne  un  po’  di  ri¬ 
cerca.  Ma  uno  spiantato,  o  un  inna¬ 
morato  di  meno,  cosa  fa  al  mondo? 

Roberto  M.  Stuart. 

(Proprietà  letteraria:  riproduzione  vietata.) 


QUADRI  ITALIANI  MODERNI 

INVERNO 

(quadro  di  E.  Gelli). 

Non  si  poteva  più  efficacemente  rappresen¬ 
tare  l’inverno  che  con  questa  rugosa  figura 
di  vecchia  popolana  che  si  scalda  le  mani  a 
un  veggio  di  terra  cotta,  e,  nello  stesso  tempo, 
raccolto  il  pensiero  in  pia  meditazione,  recita 
il  rosario.  È  una  bella  vecchia,  questa,  che  il 
professore  E.  Gelli  ha  dipinto  per  la  galleria 
Pisani.  Sono  bianchi,  ma  copiosi  ancora  i  ca¬ 
pelli  ;  i  lineamenti  scolpiti  non  mancano  di 
una  certa  purezza. 

MAMMA  CE  N'È  UNA  SOLA 

(quadro  di  L.  Busi). 

Si  contano  ormai  a  centinaia,  a  migliaia  i 
quadri,  le  statue,  le  poesie,  che  trattano  del 
più  puro  del  più  santo  degli  affetti:  l’amor 
di  madre.  E  qualunque  sia  l’arte,  qualunque 
sia  l’eccellenza  che  si  spieghi  per  esprimerlo, 
ogni  tentativo  umano  rimane  al  disotto  di 
quel  sentimento  che  vola  più  alto  di  tutti, 
ha  più  splendori  di  tutti  ed  ha  la  gloria  di 
essere  simboleggiato  nella  stessa  religione, 
nella  Madre  di  Gesù. 

La  scena  che  il  pittore  L.  Busi  ha  dipinta 
nel  quadro,  del  quale  vi  presentiamo  l’inci¬ 
sione  nella  nostra  prima  pagina,  è  tutta  grazia 
materna  e  vezzi  infantili. 


COMMEMORAZIONE 


PER  li  MIRTEE!  RE  TUTORIO  EHIMELE,"’ 

Re  d’ un’ Alpe  di  prodi  feconda 
Entro  Rana  sen  venne  a  morir: 

E  del  Tebro  la  squallida  sponda 
Mai  gemè  di  più  vasto  sospir. 

Abbrunate,  gli  fan  regai  manto 
Le  bandiere  di  cento  città: 

Sovra  un  Re  tutto  un  popolo  in  pianto, 
Mira  Europa  ed  attonita  sta. 

Re,  soldato,  fu  Italia  sua  stella, 

Il  suo  cor  fu  d’un  popolo  il  cor: 

La  sua  gloria  rifulge  più  bella 
Irrorata  da  un  santo  dolor. 

0  Vittorio,  d’affanni  fu  piena 
La  tua  vita  che  fausta  sembrò: 

Non  scordò  la  tua  mente  serena 
Che  Novara  gran  Re  ti  sacrò. 

Scelse  il  padre  l’esilio  e  la  morte, 
Giura  il  figlio  l’impresa  compir: 

Meglio,  ei  grida,  l’esilio  e  la  morte 
Che  del  padre  il  gran  giuro  tradir  ! 

Baldo  esulta  l’impavido  core 
Quando  rompe  gl’indugi  il  cannon  :] 

“  Sorgi  Italia!  l’antico  valore 
Mostra  alfine  nell’aspra  tenzoni  „ 

Nel  suo  popol  la  fè  non  gli  toglie 
La  minaccia  d’ascoso  pugnai: 

Invan  piange  la  madre,  la  moglie; 
Tnvan  l’infula  cupa  l’assai. 

Sia  pur  sacro  il  mio  capo  affavamo, 
Grande  ed  una  l’Italia  sarà! 

S’anco  il  Ciel  mi  si  chiuda  in  eterno, 
Anche  a  Roma  darò  libertà. 

Or  geloso,  ecco  Roma  contende 
Persin  Possa  alla  pace  de’ tuoi: 

Ed  invano  le  braccia  ti  stende 
Da  Superga  una  stirpe  d’eroi! 

Di  tue  genti  il  recondito  fato 
Anche  in  morte  dividi,  o  buon  Re: 

0  d’Italia  sublime  soldato, 

Troppo  queta  è  Superga  per  te!.... 

Tu  dei  Mani  le  lotte  incruente 
Per  noi  vinci  regnando  sui  cor: 

Nei  dissidi  d’un  popolo  ardente, 

Tu  d’Italia  ridesta  l’amor! 

Qual  di  balsami  arcano  licore 
Stilla  aromi  all’esangue  tuo  fral, 

Tal  d’un  popol  t’irradia  l’amore, 

Ti  fa  puro  il  suo  pianto  lustrai. 

L’evo  eroico  d’Italia  è  finito, 

Col  suo  nome  Vittorio  il  segnò; 
Dell’Italia  il  novissimo  mito 
Nella  tomba  del  Re  l’eternò. 

I  bei  sogni,  ove  in  caste  sembianze 
Libertà  ci  soleva  apparir, 

I  dolori,  le  vaste  speranze, 

Le  magnanime  ebbrezze  svanir. 

L’opra  eccelsa  dei  consci  titani 
Deh  non  guastino,  inconsci,  i  pigmei! 
L’oggi  infausto  —  dubbioso  il  domani, 
Sol  d’Italia  men  bello  già  sei? 

No,  concordi  nel  dì  del  dolore, 

Spesso,  ahi  troppo  concoidi  in  odiar  ; 
Margherita,  o  d’Italia  splendore, 

Per  te  alfin  siam  concordi  in  amar! 


(1)  Nè  quest’anno  l’Italia  dimentica  la  morte  del 
gran  Re,  fondatore  del  nuovo  Regno,  morto  il  9  gen¬ 
naio  1878.  A  C'  «memorare  la  triste  data,  inseriamo 
questa  bella  poesia:  è  del  cavaliere  Isacco  Ar- 
tom,  diplomatico  e  poeta,  uno  dei  collaboratori  di 
Camillo  Cavour  ,  e  che  conobbe  ben  davvicino  re 
Vittorio  Emanuele. 

La  Direzione. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Altro  cielo  or  comincia,  altra  vita 
Per  la  terra  che  parte  Appennini 
Prode  Umberto,  altra  meta  t’addita 
Gloriosa  un  sapiente  destini 

A  gran  tratti,  un  eroico  scalpello 
Fra  i  perigli  d’Italia  abbozzò: 

Tu  coll’arte  di  fino  cesello 
Compi  l’opra  che  il  genio  plasmò! 

Isacco  Artom. 


IL  PRIMO  DELL'ANNO  AL  GIAPPONE 

(Ricordo  dell’  estremo  Oriente). 

Olii  ha  veduto  il  primo  dell’  anno 
in  Giappone  non  lo  dimentica  così 
facilmente,  —  e  di  avere  assistito  a 
quella  splendida  festa  il  viaggiatore 
potrà  chiamarsi  davvero  fortunato. 
Ed  oggi  poi,  l’Occidente,  che  si  spin* 
ge  là  alle  belle  regioni  dell’estremo 
Oriente,  non  ha  neppure  il  disturbo 
di  celebrare  il  sorgere  dell’anno  no¬ 
vello  ad  epoca  spostata,  —  come  è 
tuttora  in  Oina,  paese  più.  restìo  alle 
trasformazioni ,  ove  le  grandi  feste , 
che  si  protraggono  la  bellezza  di  una 
dozzina  di  giorni,  cominciano  all’ul¬ 
timo  scorcio  di  gennaio,  secondo  che 
vuole  l’antico  rito.  Il  Giappone,  que¬ 
sto  bello,  buono,  simpatico  paese,  tra 
i  tanti  tributi  alla,  civiltà  europea, 
dalla  quale  poi  è  molto  a  discutere 
se  ablra  tratto  del  bene  od  ereditato 
invece  del  male ,  ha  pagato  anche 
questo  di  accettarne  1’  anno ,  immo¬ 
lando  il  proprio,  —  al  quale  i  figli  di 
Nippon  avean  pur  ragione  di  tenere 
assai  e  per  antichità  di  data  e  per 
sequela  di  tradizioni  e  per  leggende 
di  azioni  gloriose. 

Davvero  che,  al  vedere  le  feste  del 
primo  dell’anno  al  Giappone,  e  spe¬ 
cialmente  in  Jokohama  e  nella  im¬ 
mensa  Tokio,  niuno  potrebbe  credere 
che  quella  solennità  dati  da  epoca 
recentissima,  tanto  la  si  celebra  spon¬ 
tanea,  unanime ,  splendida ,  chè  non 
v’  ha  davvero  altro  paese  ove  sia  in 
sì  alto  onore.  —  Le  funzioni  solenni 
del  Mikado.  i  ricevimenti  a  Corte  dei 
diplomatici  e  degli  ufficiali  delle  ma¬ 
rine  straniere,  le  riviste  militari,  sono 
cose  men  belle  di  fronte  alle  feste 
più  pittoresche  del  popolo  nei  campi, 
nelle  città ,  sul  mare ,  quando  tutti 
salutano  coll’  umore  più  gaio  ,  colla 
gioia  più  sincera,  col  sorriso  più  sim¬ 
patico  il  sorgere  di  un  giorno ,  che 
riceve  tributo  superbo  di  foglie ,  di 
fiori,  di  bandiere,  di  festoni,  di  archi 
trionfali,  di  danze,  di  spettacoli  di 
ogni  genere,  —  che  invitano  proprio 
l’animo  a  festa,  come  a  festa  si  mette 
tutto  il  Giappone.  Lo  si  giudiche¬ 
rebbe  quasi  un  popolo  di  sventati,  il 
Giapponese,  al  vederlo  in  tanta  ba¬ 
raonda,  se  non  lo  si  sapesse  laborioso 
per  eccellenza  fino  a  non  avere ,  al 
di  fuori  di  quelle  per  Y  anno  nuovo, 
altra  festa.  E  davvero  che  a  niuno 
meglio,  e  con  maggior  diritto  che  ai 
Giapponesi ,  s’  aggiusta  il  “  semel  in 
mino  licet  insanire.  „  Ma  vi  assicuro 
che  in  quel  giorno  il  motto  latino 
traducono  in  pratica ,  come  meglio 


non  si  potrebbe  desiderare.  Il  vestito 
nuovo  è  di  prammatica  :  un  indivi¬ 
duo  in  abito  vecchio  non  s’incontra 
al  primo  dell’anno  a  volerlo  pagare 
un  occhio.  Ed  all’abito  nuovo  fa  com¬ 
pagnia  una  nettezza  inappuntabile, 
nella  quale  il  Giapponese  mai  tran¬ 
sige:  sia  pure  ricoperto  di  cenci,  il 
Giapponese  è  sempre  pulito,  come 
modello  di  pulizia  è  pur  sempre  la 
casetta  del  povero  e  lo  S'mipan  (spe¬ 
cie  di  battello)  del  pescatore.  Si  vanta 
tanto  la  pulizia  dell’Olandese,  ma  a 
questi  non  la  cede,  in  fede  mia,  il 
Giapponese.  Quanta  differenza  dal 
suo  sudicio  limitrofo ,  il  Cinese  !  Il 
culto  della  nettezza  in  Giappone  giun¬ 
ge  sino  a  far  passar  sopra  alle  os¬ 
servanze  del  pudore.  Il  popolo  giap¬ 
ponese  uso  a  bagnarsi  quotidiana¬ 
mente,  non  può  andar  tanto  per  le 
sottili,  sì  da  non  vederci  scandalo  di 
sorte  nella  comunanza  dello  stabili¬ 
mento  balneario  per  i  due  sessi  :  le 
donne  occupano  un  lato,  gli  uomini 
l’altro,  ma  la  prospettiva  reciproca 
non  è  tolta.  La  forza  dell’  abitudine 
ha  portato  la  perfetta  indifferenza, 
tanto  che  ]a  nostra  presenza  di  spet¬ 
tatori  nei  bi-sessuali  stabilimenti  era 
appena  avvertita. 

Io  vidi  sorgere  in  Giappone  il  1882; 
e  ne  reco  ricordo,  che  è  uno  dei  più 
cari  e  dei  più  interessanti  de’  miei 
viaggi. 

Era  una  giornata  di  paradiso  una 
di  quelle  giornate ,  che  nulla  han¬ 
no  ad  invidiare  alle  più  splendide 
del  giardino  di  Europa.  Sotto  una 
purissima  vòlta  del  cielo  più  azzur¬ 
ro  ,  si  spiegava  un  panorama  in¬ 
cantato,  ed  un  sole  superbo,  vinci¬ 
tore  dei  rigori  dell’inverno,  una  cam¬ 
pagna  bella  di  mille  colori,  una  ma¬ 
rina  limpida  e  placida,  specchio  di 
rive  pittoresche ,  si  contendevano  il 
campo  della  poesia  e  dell’  ammira¬ 
zione.  Chi  pensava  più  ai  giorni  fred¬ 
damente  tristi  dell’ultimo  scorcio  di 
dicembre  quando  la  neve  stessa  col 
suo  manto  inargentato,  frastagliato, 
qua  e  là  in  pittoresca  foggia  dal 
verde  dei  campi  e  dal  rosso  delle 
camelie,  e  sfidando  quasi  il  sole  con 
riflessi  brillantissimi,  contribuiva  stu¬ 
pendamente  a  rendere  più  superbo 
queUo  spettacolo  ammirabile  che 
sfugge  ad  ogni  descrizione?  Come 
si  può  ritrarre  colla  penna  la  vista 
maestosa  del  gigantesco  Fusi-jama, 
coperto  eternamente  di  neve,  che  da 
un’  altezza  assai  superiore  a  quella 
del  Vesuvio  domina  superbamente 
tutto  il  lusso  di  quella  privilegiata 
natura  e  sembra  poi  svilupparsi  in 
basso ,  in  monti,  in  colline,  in  rialzi 
coronati  di  amene  casino  chiuse  nel¬ 
l’amplesso  delle  camelie,  che  vegetano 
al  Giappone  in  lussuriosi  boschi,  e 
che  si  spiega  qua  e  là  in  valli  ver¬ 
deggianti  e  giunge  poi  fra  l’amplesso 
dei  fiori  e  tra  il  canto  di  variopinti 
augellini  alle  rive  popolose  e  festeg¬ 
giane  del  golfo  incantato! 

Le  vie  della  città,  i  recinti  dei  vil¬ 
laggi,  sono  un  festival  continuo:  ovun¬ 


que  emblemi  di  festa,  fiori,  bandiere, 
emblemi,  giuochi,  donne  :  ovunque 
una  gioia  invidiabile  e  mille  altre 
cose  bellissime,  che  a  descrivere  tutte 
ci  vorrebbe  un  volume.  E  poi  a  dare 
un’  idea  di  quello  spettacolo  così  pit¬ 
toresco  e  variato,  che  offrono  in  mez¬ 
zo  a  tante  cose  le  persone  coi  loro 
costumi  a  vivaci  colori  tanto  artisti¬ 
camente  disposti ,  più  assai  che  la 
penna  varrebbe  il  pennello:  perciò  io 
vi  rinuncio,  tanto  più  che  non  sa¬ 
prei  davvero  ove  finire.  Il  solo  bazar, 
una  delle  cose  più  interessanti  del 
mondo,  meritereobe  meglio  che  una 
corrispondenza  ;  e  più  ancora  ne  re¬ 
clamerebbero  le  foste  della  notte  il¬ 
luminata  da  migliaia  e  migliaia  di 
quei  lampioncini  di  ogni  foggia  e  di 
ogni  colore  artisticamente  in  tante 
forme  disposte  da  sembrare  sospesi 
nell’aria.  Le  rive  dei  canali,  i  para¬ 
petti  dei  ponti,  rifulgono  di  luce; 
mentre  le  agili  giunche,  pure  illumi¬ 
nate  a  festa,  fendono  1’  onda  tran¬ 
quilla  e  recano  l’eco  dei  canti  e  della 
musica  delle  donne,  sì  che  il  pensiero 
sembra  immergersi  nei  sogni  ideali 
delle  mille  e  una  notte. 

In  mezzo  a  tante  bellezze  e  tanta 
splendida  armonia  di  natura  e  di  arte, 
è  una  stonatura  vedere  i  poveri  im¬ 
piegati  del  governo  obbligati  nelle 
visite  ufficiali  a  sacrificare  il  loro  bel 
costume  al  prosaico  frak  e  gibus.  I 
più,  non  usi  a  vestire  simili  abiti,  vi 
si  trovano  a  disagio  e  non  vi  fanno 
al  certo  la  più  bella  figura.  È  una 
vera  crudeltà  questa  stupida  esigenza 
della  moda  europea.  Manco  male  che 
i  Giapponesi  sono  persone  di  spirito, 
tanto  che  si  fanno  la  propria  carica¬ 
tura  in  frak  e  gibus,  ed  i  loro  ven¬ 
tagli  ne  son  pieni. 

Nautilus. 


RUBRICA  UM  O  B  IS  T  l  CA 


UN  BANCHIERE  !... 

Presidente.  —  Accusato....  qual  è 
la  vostra  professione  ? 

Pio  Zeri.  —  Faccio  l’ inventore. 

Presid.  —  Inventore  di  che? 

Pio.  __  Inventore  d’invenzioni. 

Presid.  —  Ma  che  cosa  avete  in¬ 
ventato  finora  ? 

Pio  (con  un  sorriso  a  mezze  labbra).  — 

Ne  ho  inventate  tante!... 

Presid.  —  Vi  avverto  che  questo 
non  è  il  momento  di  scherzare.  Siete 
accusato  di  truffa,  e  sarebbe  stato 
dedotto  che,  fra  le  tante  vostre  in¬ 
venzioni,  avete  inventato  anche  una 
società  per  fondare  la  Banca  del  com¬ 
mercio  ambulante ,  mentendo  i  nomi 
del  Consiglio  d’  amministrazione,  ed 
emettendo  azioni  al  portatore  di  cui 
avete  incassato  i  versamenti.  Che 
avete  da  dire  in  vostra  discolpa? 

Pio.  —  Signori,  era  generalmente 
sentito  il  bisogno.... 

Presid  —  È  inutile  che  ci  ripe¬ 
tiate  la  dicitura  dei  vostri  programmi 
!  a.  stampa. 


L’ OTELLO  DI  GIUSEPPE  VERDI,  OHE  ORA  SI  RAPPRESENTA  A  rJORiNO 


Atto  IV  :  Il  Moro  Otello  dopo  aver  ucciso  Desdemona 
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Pio  (continuando),  —  Perché  la  vita 
delle  nazioni  traversa  certi  periodi.... 

Presid.  ( interrompendolo ).  —  Senza 
senso  comune,  come  i  vostri. 

Pio.  —  E  il  povero  proletario , 
schiacciato  sotto  il  peso  della  pre¬ 
ponderanza  dell’  infame  capitale.... 

Presid.  —  Finiamola  una  volta! 
Avete  sì  o  no  promosso  la  fondazione 
di  una  Banca? 

Pro.  —  L’  ho  promossa.  Il  libero 
cittadino,  quando  promuove,  non  è 
sottoposto  altro  che  all’iniziativa  della 
Provvidenza....  che  ha  dato  la  Banca 
all’uomo  per  distinguerlo  dai  bruti. 

Prestd.  —  Come  vi  siete  procurato 
i  capitali? 

Pio.  —  II  capitale  è  il  nemico  del 
lavoro. 

Presid.  —  Nei  vostri  programmi  a 
stampa  avete  messo  i  nomi  dei  compo¬ 
nenti  il  Consiglio  d’amministrazione? 

Pio.  —  Ce  li  ho  messi. 

Presid.  —  Quali  nomi  erano? 

Pio.  —  Il  conte  di  Cavour,  il  barone 
Hintevick  della  casa  Hintevick  e 
Schbntaltwalzer  di  Crema,  il  marchese 
di  Sodawater,  senatore  del  regno.... 

Presid.  Basta  così.  Ma  il  conte  di 
Cavour  è  morto,  e.... 

Pio.  —  Ce  l’ ho  messo  perchè  pro¬ 
teggesse  la  Banca  dal  paradiso. 

Presid.  —  Gli  altri  nomi  sono  im¬ 
maginari.... 

Pio.  —  Come  immaginari?...  Sono 
nomi  bellissimi.... 

Presid.  —  Ma  li  avete  inventati 
voi....  così  a  caso.... 

Pio.  —  Ho  detto  che  faccio  l’invento¬ 
re  per  qualche  cosa...  ma  non  lo  faccio 
accaso...  anzi  mi  son  costati  una  fatica... 

Presid.  —  E  avete  emesso  le  vo¬ 
stre  azioni  ? 

Pio.  —  Naturalmente.  L’ uomo  è 
figlio  delle  proprie  azioni. 

Presid.  —  E  avete  incassato  i  ver¬ 
samenti  ? 

Pio.  — Quando  il  concittadino  versa 
mi  pare  che  sia  dovere  d’ un  ban¬ 
chiere.... 

Presid.  —  E  si  son  trovati  degli 
imbecilli.... 

Pio  (rìde).  —  Mi  pare....  sempre 
parlando  col  dovuto  rispetto....  che 
quel  giudice  li  abbia  versato  anche 
lui....  forse  è  un  po’ in  arretrato,  ma.... 

Presid.  —  E  che  avete  fatto  delle 
somme  percet.te? 

Pio.  —  Le  ho  investite  in  mercan¬ 
zie  che  mi  accingevo  a  portare  al- 
1  estero  quando  sono  stato  arrestato.... 

Presid.  —  Preparavate  dunque  una 
fuga  ? 

Pio.  —  Mi  meraviglio?...  Era  per 
mettere  in  pratica  il  commercio  am¬ 
bulante. 

1 1  tribunale,  perchè  il  commercio 
non  diventi  ambulante  più  di  quel 
che  è,  condanna  Pio  Zeri  a  star  fermo 
per  cinque  anni  in  una  casa  di  forza. 

•  Se  mi  davano  tempo  di  far  quat¬ 
trini,  —  esclama  il  banchiere  condan¬ 
nato....  mentre  è  ricondotto  al  suo 
carcere,  —  a  quest’ora,  ero  commen¬ 
datore  ... 

Yorice. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


IL  MATRIMONIO  DI  GELTRUDE 

ROMANZO  DI 

GUGLIELMINA  HEIMBOURG. 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

Linden,  era  così  in  preda  agli  spiace¬ 
voli  sentimenti  che  riempiono  il  cuore 
al  separarsi  da  persone  care,  che  prò 
seguì  la  sua  strada  verso  la  città 
tutt’altro  che  di  buon  umore.  Entrau 
dovi  prese  una  via  deserta  che  co¬ 
steggiava  le  antiche  mura  ben  con¬ 
servate.  Non  sapeva  ove  andare;  nulla 
aveva  da  fare  in  città,  dove  non  co¬ 
nosceva  nessuno;  ma  doveva  orien- 
tarvisi  un  po’,  essendo  così  prossima 
alla  sua  villa.  —  Essa  giustificava 
la  sua  fama  di  vecchia  città  impe¬ 
riale  germanica;  il  castello,  col  suo 
duomo  celebre,  s’ergeva  superbo  sulla 
ripida  roccia;  fra  una  quantità  di 
tetti  accuminati  e  rossi,  si  slancia¬ 
vano  snelli  i  campanili,  i  baluardi  e 
le  mura,  che  circondavano  anche  al¬ 
lora.  come  una  forte  corona  l’antica 
città,  regolarmente  interrotta  da  mas¬ 
sicci  torrioni  quadrangolari. 

Quella  bella,  vista  lo  rallegrò;  e 
così  gironzando  fece  risorgere  nella 
sua  fantasia  la  pomposa  città  impe¬ 
riale  dal  sonno  di  mille  anni.  Dopo 
un  poco,  si  fermò  guardando  uno  dei 
dei  grigi  torrioni  : 

—  Rassomiglia  davvero  alla  porta 
di  Escheneim  a  Francoforte,  —  disse 
fra  sè  e  soggiunse:  -  Oh!  che  salto 
meraviglioso  fanno  i  pensieri. 

Si  trovava  d’ improvviso  ritornato 
al  presente  ;  appena  quattro  setti¬ 
mane  prima  passava  sotto  quella  bella 
porta,  senza,  immaginarsi  che  al  nord 
della  Germania  ne  avrebbe  in  breve 
salutato  la  gemella.  Come  un  fulmine 
a  ciel  sereno,  gli  era  caduta  addosso 
quella  eredità  che  lo  rendeva  padrone 
di  Niendorf.  Perchè  al  vecchio  fra 
tello  del  suo  nonno  fosse  venuto  in 
mente  di  scegliere  appunto  lui  per 
erede,  fra  tutta  la  sua  numerosa  pa¬ 
rentela,  gli  sembrava  quasi  un  enig¬ 
ma,  e  l’attribuiva  alla  simpatia  par¬ 
ticolare  che  il  vecchio  originale  aveva 
sempre  nutrito  per  la  madre  di  lui. 

Gli  parve  quando  ricevette  quella 
nuova  che  gli  fosse  piovuta  sul  capo 
una  pioggia  d’oro  ;  si  vive  male  in 
una  città  di  milionari  col  solo  sti¬ 
pendio  di  pretore....  E  poi....  in  mezzo 
alla  splendida  inebbriante  vita,  era 
stato  colpito  al  cuore  e  la  ferita  bru¬ 
ciava  ancora  talvolta  ;  ciò  avveniva 
quando  gli  trascorreva  dinanzi  un 
elegante  equipaggio  dai  neri  corsieri, 
dalle  livree  nere  ed  argento,  e  ve¬ 
deva  nel  fondo  grigio-perla  del  ca 
lesse  una  figura  femminile,  dal  mar¬ 
moreo  viso ,  incorniciato  da  brune 
penne  di  struzzo,  con  un  grosso  nodo 
di  capelli  castano-dorati  sulla  nuca, 
e  che  ahi  !  lo  guardava  così  indiffe¬ 
rente  coi  grandi  occhi  azzurri  !  Nei 
giorni  che  l’ incontrava  era  di  cattivo 
umore  e  la  chiamava  con  amarezza 


“  una  puppatola  della  moda ,  una 
donna  senza  cuore;  „  ma  pure  una 
volta,  per  un  anno  intero,  pensò  tutto 
il  contrario,  finché  un  bel  mattino 
gli  capitò  fra  le  mani  l’annunzio  della 
di  lei  promessa  matrimoniale.  Ella 
sposava  un  banchiere  che  spesso  avea 
preso  di  mira  co’  suoi  scherni.  Ma, 
Dio  mio...  egli  aveva  un  milione! 

Sì  ;  come  volentieri  erasi  allonta¬ 
nato  da  lei,  come  si  era  rallegrato 
di  volgere  le  spalle  a  tutto  quel  tra¬ 
mestio  del  gran  mondo  !  Come  felice 
aveva  scritto  alla  madre  quello  che 
gli  avveniva  ! 

Ma  non  più  di  ciò  !  Il  fattore  che 
aveva  fissato  presentemente  gli  pa¬ 
reva  un  valent’uomo;  egli  stesso  si 
proponeva  di  darsi  attorno  quanto 
più  poteva,  e  poi....  Wolff.  Non  riu¬ 
sciva  a  comprendere  il  perchè  Wei- 
shaupt  trovasse  tanto  da  ridire  su 
colui. 

Camminava  già  da  un  pezzo  per 
le  vie  più  frequentate  della  città  chie¬ 
dendo  dell’albergo  dove  il  cocchiere 
doveva  averlo  preceduto.  Percorreva 
allora  la  piazza  del  mercato,  in  mezzo 
a  cui  sorgeva  la  statua  di  Roland. 
Ad  occidente,  s’innalzava  il  bel  pa¬ 
lazzo  municipale  nello  stile  del  rina¬ 
scimento,  ed  alte  acuminate  case  pa¬ 
trizie  gli  facevano  degno  corteo;  al¬ 
cune,  ornate  di  belvedere,  ed  altre 
avevano  il  tetto  in  forma  di  gradi¬ 
nata  ascendente,  che  pareva  minac¬ 
ciasse  di  cadere.  Soltanto  due  o  tre 
edifizi  erano  di  costruzione  moderna, 
ed  anche  in  quelli  era  evidente  che 
avevano  procurato  conservare  il  ca¬ 
rattere  medio  evale. 

Linden  rimase  piacevolmente  sor¬ 
preso;  il  suo  sguardo  considerava  la 
facciata  dell’edifizio,  dinanzi  al  quale 
si  era  casualmente  fermato. 

Tre  vastissimi  piani  si  ergevano 
pomposi  l’uno  sull’altro;  sul  portone 
a  sesto  acuto  sporgeva  un  elegante 
balcone  che  si  ripeteva  agli  altri  piani, 
e  la  sommità  su  cui  sventolava  una 
bandieruola,  finiva  in  una  bella  torre 
che  s’innalzava  nell’azzurro  d’un  cielo 
d’ottobre.  Il  balcone  del  primo  piano 
era  formato  di  balaustri  antichi  con 
l’invetriata  a  piccioli  vetri  poligo¬ 
nali;  certamente  l’interno  doveva  es¬ 
sere  mobigliato  in  istile  analogo.  Al 
secondo  piano,  spiccavano  bianche 
tende  di  pizzo  dietro  i  limpidi  e  grandi 
cristalli;  o  sopra  un’asse  assicurata 
all’esterno  c’era  una  flora  di  fucsie 
e  di  garofani  che  si  piegavano  quasi 
a  salutare.  Non  mancava  che  un  gentil 
viso  di  fanciulla  perchè  il  grazioso 
quadro  fosse  completo. 

Questo  però  non  appariva,  e  get¬ 
tato  ancora  uno  sguardo  alla  arti¬ 
stica  ringhiera  in  ferro  della  scala, 
l’attento  ammiratore  si  volse  e  tra¬ 
versò  la  piazza  per  recarsi  a  pran¬ 
zare  all’albergo.  Essendo  già  tardi 
sedette  a  desinare  da  solo  nella  ele¬ 
fante  gran  sala  da  pranzo.  Pertanto 
mangiò  piuttosto  in  fretta;  poscia  in¬ 
cominciò  di  nuovo  a  percorrere  le 
vie  della  città. 


Dietro  del  palazzo  municipale  giun¬ 
se  in  un  labirinto  di  stradicciuole  e 
di  viottoli  ;  ma  passando  sotto  un 
arco  a  volta,  inaspettatamente  si  tro¬ 
vò  in  una  piazza  circondata  da  alti 
tigli  mezzo  spogli,  che,  coll’aspetto 
severo  e  solenne,  parevano  custodire 
una  chiesa  grandiosa.  Quivi  non  ap¬ 
pariva  alcun  segno  di  vita;  soltanto 
alcuni  fanciulli  giuocavano  sulle  ap¬ 
passite  foglie,  ed  una  veochia,  zop¬ 
picando  ,  cercava  un  angolo  soleg¬ 
giato;  del  resto,  tutt’intorno  profonda 
quiete. 

Una  porta  laterale  era  aperta;  egli 
entrò  nella  silenziosa  penombra  della 
casa  di  Dio  ;  si  tolse  il  cappello  os¬ 
servando  meravigliato  la  nobile  sem¬ 
plicità  di  queU’edifizio,  gli  svelti  e 
vigorosi  pilastri  e  la  ricca  vòlta  del 
coro.  Poscia  s’inoltrò  nella  navata  di 
mezzo  fra  le  antiche  panche ,  rese 
brune  dal  tempo  e  artisticamente  la¬ 
vorate.  Egli  prediligeva  con  calore  le 
belle  forme  del  Rinascimento  e  se  ne 
rallegrava  doppiamente,  perchè  non  si 
attendeva  di  trovare  nulla  di  simile. 
Indi  tutt’a  un  tratto  ritenne  i  suoi 
passi;  là  nel  battistero,  sul  quale  aleg¬ 
giava  con  ali  spiegate  la  bianca  co¬ 
lomba,  scòrse  tre  donne.  Due  di  esse 
sembravano  di  basso  ceto  ;  la  più 
vecchia,  probabilmente  la  levatrice, 
cullava  del  continuo  un  neonato,  l’al¬ 
tra,  una  giovane  donna  vestita  sem¬ 
plicemente  di  lana  nera,  ravvolta  in 
un  scialle  pur  nero,  guardava  il  bam¬ 
bino  con  occhi  piangenti;  la  terza 
era  chinata  sul  pargolo;  ed  il  chie¬ 
rico,  che  appunto  versava  l’acqua  nel 
fonte  battesimale,  la  nascondeva  af¬ 
fatto  pel  momento  ;  sicché  Linden  ve¬ 
deva  soltanto  lo  strascico  d’una  veste 
di  seta  bruna  sul  pavimento  di  pie¬ 
tra  arenaria. 

Ed  allora  una  tenera  melodiosa 
voce  femminile  risuonò  al  suo  orec¬ 
chio  : 

—  Non  piangete  tanto,  mia  buona 
Giovanna  ;  questo  marmocchio  vi  ar¬ 
recherà  molte  gioie....  Non  piangete 
dunque  !  Caro  Engelman  ,  avvisi  di 
grazia  il  signor  ministro  evangelico 
che  mia  sorella  pare  che  sia  stata 
impedita  di  venire,  e  noi  non  vogliamo 
aspettare  più  a  lungo. 

Dette  queste  parole,  ella  si  volse 
di  nuovo  alla  madre  ;  e  Franz  Lin¬ 
den  vide  appieno  un  viso  di  giova¬ 
notta.  Sì,  quello  stretto  ovale,  om¬ 
breggiato  da  una  folta  capigliatura 
castano-dorata,  non  era  proprio  bello  ; 
il  colorito  troppo  pallido  e  la  espres¬ 
sione  troppo  mesta  veniva  accresciuta 
dagli  angoli  delle  labbra  alquanto 
contratte;  ma  sotto  le  sopraciglia  fi¬ 
namente  disegnate  si  vedevano  due 
occhi  d’ un  azzurro  carico,  limpidi, 
come  quelli  di  un  bambino,  e  suppli¬ 
chevoli  come  implorassero  quiete  per 
la  santa  cerimonia. 

Spesso  avveniva  che  degli  stranieri 
entrassero  nella  bella  chiesa  cagio 
nando  disturbo  —  così  almeno  cre¬ 
dette  d’ interpretare  Linden  quello 
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sguardo.  Fermossi  allora  senza  fia-  j 
tare,  appoggiato  ad  uno  degli  antichi 
banchi,  ed  i  suoi  occhi  seguirono  ogni 
moto  della  slanciata  figura  giovanile, 
che  allora  prendendo  in  braccio  il 
bambino,  mosse  verso  il  sacerdote 
eh’  entrava. 

Con  la  tenera  sua  voce  ella  disse  : 

—  Signor  ministro,  bisoguerà  che 
lei  si  accontenti  d’un  sol  testimonio; 
pur  troppo  mia  sorella  non  è  venuta. 

Il  sacerdote  annuì  col  capo ,  e  ri¬ 
volto  alla  vecchia  disse  : 

—  Però  lei  potrebbe  bene,  cara 
Schmid... 

Franz  Linden  si  trovò  d’improvviso 
dinanzi  al  battistero  presso  la  gio¬ 
vinetta;  egli  stesso  non  sapeva  come 
vi  era  giunto  così  presto. 

—  Mi  conceda  di  essere  io  il  se¬ 
condo  padrino  ;  —  così  egli  interlo¬ 
quì,  —  entrai  per  caso  in  chiesa  e 
sono  straniero  ;  non  vorrei  trascurare 
la  prima  occasione  che  mi  si  porge 
di  adempiere  il  mio  dovere  di  cre¬ 
dente  nella  mia  nuova  dimora. 

Aveva  seguito  un  subitaneo  im¬ 
pulso  e  venne  compreso.  Il  vecchio 
pastore  annuì  sorridendo  e  rispose  : 

—  Signor  mio,  si  tratta  di  una  po¬ 
vera  creaturina  divenuta  troppo  pre¬ 
sto  orfana  del  padre,  che  perì  quat¬ 
tro  settimane  sono....  Lei  fa  una  buona 
azione.  Non  è  vero,  cara  signora?  — 
soggiunse  volgendosi  alla  madre.  — 
Ebbene,  Engelmann,  porti  dunque  il 
registro  dei  battesimi  per  inscrivervi 
il  nome  del  signor  padrino. 

—  Carlo,  Massimiliano,  Franz  Lin¬ 
den,  —  declinò  il  giovine. 

Ed  allora  quei  due  che  un  quarto 
d’ora  prima  ignoravano  1’  uno  1’  esi¬ 
stenza  dell’altro  stettero  insieme  di¬ 
nanzi  al  sacerdote.  Ella  teneva  il  dor¬ 
mente  pargoletto  nelle  braccia  senza 
alzare  il  capo,  pure  si  scorgeva  il  vi¬ 
vace  rossore  della  sorpresa  infiam¬ 
marle  ancora  il  delicato  volto  :  il 
semplice  merletto  del  cuscino  del 
neonato  tremolava  leggermente. 

Non  furono  che  poche  parole  che 
il  sacerdote  pronunciò  ;  ma  riecheg¬ 
giarono  solennemente  nel  cuore  d’ en¬ 
trambi.  Linden  guardava  quella  bruna 
testa  molto  inclinata  presso  di  lui; 
poi  la  sua  calda  mano  giovanile  si 
posò  sul  cuscino  del  neonato  vicina 
a  quella  della  giovine,  e  dalle  labbra 
d’entrambi  uscì  un  limpido  e  chiaro 
u  Sì  „  in  risposta  alle  domande  del 
sacerdote.  Finita  la  cerimonia,  la  gio¬ 
vane  recò  il  bambino  alla  madre  pian¬ 
gente,  scoccando  un  bacio  sul  pic¬ 
ciolo  e  roseo  visetto  ;  indi  si  fece  in¬ 
contro  a  Linden  e,  guardandolo  con 
un  misto  di  simpatia  e  di  ricono¬ 
scenza,  disse  posando  la  picciola  ma¬ 
no  nella  sua  destra  : 

—  La  ringrazio  in  nome  della  po¬ 
vera  donna...  è  stata  una  grande  bon¬ 
tà  da  parte  sua. 

Poscia,  con  un  inimitabile  superbo 
cenno  della  testina,  se  ne  andò  la¬ 
sciando  udire  il  fruscio  della  sua 
veste  di  seta  pesante.  Alla  porta , 
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nella  luce  risplendente  del  giorno  che 
penetrava  dall’esterno,  si  volse  an- 
cora,  una  volta  a  lui  che  era  restato 
fermo  nel  battistero  seguendola  con 
gli  sguardi;  parve  inviarle  ancora  un 
saluto  col  pallido  aspetto  e  poi  dis¬ 
parve. 

Franz  Linden  era  rimasto  solo  nella 
silenziosa  chiesa.  Chi  poteva  essere 
colei  ch’eragli  stata  tanto  vicina?  Un 
lieve  tintinnio  lo  fece  rivolgere  ;  il 
sagrestano  con  un  mazzo  di  chiavi 
veniva  dalla  sagristia. 

—  Lei  vuol  chiudere,  buon  vecchio, 
—  disse  ;  —  io  me  ne  vado. 

Indi,  come  riflettendo,  tornò  indie¬ 
tro  due  passi.  Chi  era  quella  giovine 
signora?  voleva  chiedere —  ma4la  voce 
non  potè  uscirgli  dalle  labbra  ;  os¬ 
servò  allora,  facendo  l’indifferente,  i 
lucenti  cristalli  dell’alta  finestra,  di¬ 
pinti  in  vividi  colori. 

—  Sono  d’  una  bellezza  unica ,  — 
disse  il  sagrestano  ,  —  e  molto  am¬ 
mirati  da  tutti  ;  sono  del  1511  e  rap¬ 
presentano  l’esodo  dei  figli  d’Israele; 
regalo  dell’  abbadessa  Anna  del  ca¬ 
stello  lassù.  Ella  deve  avere  avuto, 
come  dicono,  una  predilezione  per 
questa  chiesa ,  che  è  anche  la  più 
bella  dei  dintorni,  la  nostra  chiesa 
di  San  Benedetto. 

Franz  Linden  rispose  distratto  : 

-  È  vero. 

Poi  gli  diede  una  piccola  somma, 
e  s’  avviò  fuori. 

Subito  dopo,  la  sua  carrozza  lo  ri¬ 
conduceva  verso  casa.  I  contorni  dei 
monti  si  disegnavano  oscuri  nel  lu¬ 
cente  rosso  cielo  della  sera,  e  sem¬ 
pre  più  vicino  scorgevasi  il  campa¬ 
nile  di  Niendorf.  Più  nulla  gli  sem¬ 
brava  straniero  intorno  a  lui,  come 
già  nel  mattino  di  quel  giorno  ;  la 
prima  dolce  e  lieta  sensazione  del 
piacere  di  trovarsi  a  casa  sua  s’ in¬ 
sinuò  nel  suo  cuore.  Nella  salita  si 
volse  ancora  una  volta  a  guardare  la 
città  che  lasciava  dietro  di  sè,  salutò 
il  vecchio  castello  come  gli  fosse  da 
lungo  tempo  conosciuto....  stette  in 
ascolto;  di  là  giungeva  col  vento 
della  sera  un  lontano  suono  di  cam¬ 
pane;  forse  dalla  torre  di  San  Be¬ 
nedetto. 

II. 

Geltrude  Baumhagen  traversò  ra¬ 
pidamente  la  piazza,  e  aprendo  una 
porticina  nel  muro  rimpetto  si  trovò 
sui  suolo  paterno.  Passò  in  fretta 
per  un  sentiero,  costeggiato  d’alto 
bosso,  nel  giardino  coltivato  all’  an¬ 
tica  maniera  francese,  e  traversando 
un  vasto  cortile  entrò  in  casa.  Nello 
spazioso  vestibolo  a  vòlta  incontrò 
suo  cognato  in  piedi,  vicino  ad  un 
alto  velocipede.  Era  vestito  molto  ele¬ 
gantemente  e  all’ultima  moda;  sovra 
la  cravatta  azzurra  scintillava  un  pre¬ 
zioso  brillante  ed  un  altro  alla  sua 
mano.  Era  biondo,  di  carnagione  ro¬ 
sea,  con  piccioli  baffi,  e  poteva  avere 
circa  una  trentina  d’anni.  Un  servo 
era  occupato  a  ripulire  con  uno  stro- 


Inverno,  —  quattro  di  E.  Gelli 
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fmaccio  di  pelle  il  lucente  acciaio 
del  veicolo. 

—  Ebbene,  Arturo,  —  disse  la  gio¬ 
vane  gentilmente  ;  —  te  ne  esci  con 
quel  cavallo  ? 

Credi  forse ,  Geltrude ,  che  mi 
prenda  la  mano  ?  Già,  che  cosa  s’ha 
a  fare?  —  soggiunse  di  cattivo  umore. 
—  Oggi  Jenny  ha  disposto  di  nuovo, 
per  eccezione,  un  thè  per  le  signore  ; 
che  c’entro  io?  Vado  con  Carlo  Rò- 
ben  a  Bodensted.  Faccia  ognuno  il 
piacer  suo. 

—  Vado  appunto  sopra  da  voi,  — 
disse  la  fanciulla,  —  l’ho  con  Jenny 
e  voglio  sgridarla. 

—  Sì,  bada  che  tu  non  abbia  la 
peggio,  cara  cognata,  —  rispose  Ar¬ 
turo  ridendo. 

Essa  scosse  il  capo  con  serietà  e 
salì  la  vasta  scala,  la  cui  bruna  rin¬ 
ghiera  intagliata  armonizzava  bene 
col  tappeto  di  Smirne  rosso  purpureo 
che  copriva  i  gradini,  fissato  da  lu¬ 
cide  bacchette  di  ottone.  Piante  gi¬ 
gantesche  di  alloro  nei  portafiori  sta¬ 
vano  ai  due  lati  della  grande  porta 
d’ingresso  che  metteva  al  primo  pia¬ 
no.  Geltrude  premette  il  bottone  del 
campanello  elettrico,  e  tosto  la  porta 
fu  aperta  da  una  cameriera,  che  aveva 
un  grembiule  bianco  come  la  neve, 
ed  una  voce  chiara.  Essa  esclamò  : 

-  Sì,  sì,  sono  in  casa.  Vieni  pro¬ 
prio  appuntino,  Geltrude  ! 

Nella  grande  anticamera  che,  se¬ 
condo  l’uso  tedesco  d’un  tempo,  ser¬ 
viva  da  tinello,  stava  dinanzi  ad  una 
magnifica  credenza,  una  giovane  si¬ 
gnora  occupata  a  metter  fuori  un 
ricco  servizio  d’argenteria.  Ella  por¬ 
tava  una  cuffietta  picciolissima  sui 
capelli  d’un  biondo  smorto,  ed  una 
veste  da  casa  di  lana  fine,  azzurro- 
chiara  ,  guarnita  sfarzosamente  di 
trine.  Questa  giovane  signora  era  as¬ 
sai  graziosa  anche  allora  che  aveva 
l’aspetto  un  po’  imbronciato  ,  ma  le 
sorelle  non  si  assomigliavano  punto. 

—  Non  hai  fatto  ancora  toilette, 
Jenny  ?  — esclamò  la  giovinetta.  — 
Avrei  avuto  un  bell’  aspettarti  in 
chiesa  ;  mi  dispiacque  molto  che  tu 
non  venissi. 

La  piccola  signora  stupita,  depose 
una  confetturiera  di  cristallo  ornata 
di  due  serpenti  d’argento  massiccio 
e  battendo  le  mani  cominciò  a  ridere 
cordialmente. 

G  uarda,  guarda  !  — -  proruppe  ; 
è  tutto  il  giorno  che  mi  aggiro 
per  casa  convinta  che  dovevo  fare 
un’  altra  cosa...  e  non  potei  ricordar¬ 
mene  ;  non  è  da  morirne  dalle  risa? 
Carolina  avrebbe  potuto  rammentar¬ 
melo,  —  disse  rivolgendosi  alla  ca¬ 
meriera  che  stava  appunto  stendendo 
una  preziosa  tovaglia  antica  sopra 
una  tavola  nel  mezzo  della  stanza. 

Questa  si  giustificò  rispondendo  : 

—  La  signora  Fredrich  si  mise  a 
dormire  dando  ordine  di  non  risve¬ 
gliarla  prima  delle  quattro. 

—  Bene  bene!  —  replicò  la  pa¬ 
drona  sbadigliando,  —  ero  così  stan¬ 
ca  ;  il  signor  marito  di  cattiv’umore, 


ed  il  piccino  d’una  vivacità  insoppor¬ 
tabile  ;  non  è  già  un  gran  guaio,  non 
si  trattava  che  di  una  pitoccheria. 
Domani  potrò  mandarle  qualche  cosa. 

—  Ma  Jenny,  dimenticasti  che  Gio¬ 
vanna  ha  osato  pregarci  entrambe  ad 
essere  matrine?  ..  Mi  pareva  che  fosse 
dovere.  Suo  marito  è  morto  nel  no¬ 
stro  opificio  in  seguito  ad  uno  sgra¬ 
ziato  accidente. 

—  Oh  carina ,  quante  chiacchiere 
inutili  !  Non  posso  soffrire  quest’  es¬ 
sere  del  continuo  vessata  per  far  da 
matrina.  Se  non  ho  già  tre  dozzine 
di  figliocci  non  voglio  più  esser  io.... 
Vieni;  adesso  ho  finito”  possiamo  an¬ 
dare  un  po’  nella  stanza  dei  bimbi, 
—  guardò  un’  istante  l’ antico  orolo¬ 
gio  a  muro,  —  o  meglio  ancora,  su 
dalla  mamma ,  che  si  fece  mandare 
dei  campioni  di  vestiti  da  società. 
Aspettami  e  vengo;  abbiamo  ancora 
un’ora  e  mezzo  prima  che  giungano 
le  signore. 

(Trad.  di  Allegrimi  Cavalieri- Sany  umetti). 

(Continua). 
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1  due  più  notevoli  spettacoli  della  stagione 
teatrale  testé  inauguratasi  iu  Italia  sono  : 
la  Regina  di  Saba ,  opera  in  quattro  atti  di 
Cario  Gol  dinar k  che  si  rappresenta  al  teatro 
alla  Scala  di  Milano,  e  V Otello  di  Giuseppe 
Verdi,  che  si  rappresenta  al  Regio  di  Torino. 

Di  Carlo  Goldmark,  della  sua  vita,  de’ suoi 
lavori  de’  numerosi  bei  successi  ottenuti  colla 
sua  Regina  di  Saba,  abbiamo  parlato  in  un 
articolo  nell’ultimo  numero  dell’anno  1887; 
qui  non  possiamo  che  notare  il  nuovo  esito 
felicissimo,  riportato  dal  dotto  e  geniale  com¬ 
positore.  La  Regina  di  Saba  è  un’  opera  di 
primo  ordine.  Il  libretto,  del  Mosenthal,  è 
pieno  di  novità  e  di  movimento  drammatico; 
la  mus  ca  è  piena  di  ispirazioni  gentili ,  di 
effetti  originali.  Il  secondo  atto  della  Regina 
di  Saba  è  esso  solo  un  poema  :  vi  è  un  co¬ 
lorito  sacro,  biblico,  mistico,  che  rapisce  il 
pensiero  all’Oriente  e  lo  fa  vagare  stille  rive 
leggendarie  del  Giordano  ai  tempi  di  Saio- 
mone,  il  re  filosofo  ed  amabile.  L’interpreta¬ 
zione  è  molto  buona  :  le  signore  Voenna, 
Kupfer-Berger  e  Sara  Palma,  i  signori  Nou- 
veili,  tenore,  e  Navarrini  meritano  lode.  Ec¬ 
cellente  come  il  solito  l’orchestra,  diretta  dal 
maestro  Faccio,  e  i  cori. 

L 'Otello,  a  Torino,  riporta  quei  trionfi  che 
nello  spazio  di  dieci  mesi  ottenne  a  Milano, 
a  Venezia,  a  Parma,  a  Brescia,  a  Buda-Pest, 
a  Pietroburgo.  L’ultimo  atto  del  grande  nuovo 
capolavoro  Verdiano  6  quello  che  ,  in  tutti 
i  teatri,  desta  le  più  profonde  impressioni; 
quell’  atto  è  ,  per  sé  stesso  ,  una  tragedia, 
che  ci  atterrisce,  ci  stringe  il  cuore,  ci  fa 
piangere.  La  scena  dell’  uccisione  di  Desde- 
mona  dal  moro  Otello,  che  crede  di  vedere 
in  lei  una  moglie  disonesta  ,  è ,  come  nella 
tragedia  di  Shakespeare,  tutta  emozioni  ra¬ 
pide  e  potenti.  Nelle  due  pagine  di  mezze  di 
questo  numero  vi  presentiamo  la  riproduzione 
grafica  di  quella  scena  culminante. 


Per  tidte  le  incisioni  dell ’  Illustra¬ 
zione  Popolare  è  riservata  la  proprietà  ar¬ 
tistica  ,  secondo  la  legge  e  i  trattati  inter¬ 
nazionali. 


L’  ORA  B’  OZIO. 
SCIARADA. 

Oggi  senza  il  primier  veder  non  sai  ; 
Tra  i  numeri  il  secondo  troverai; 
Natura  al  mio  total  fe’  scuola  e  sta 
Duce  dell’arte  della  prima  età. 

LOGOGRIFO. 

Vedi  un  po’,  vedi  un  po’  se  m’indovini: 
Primo  e  secondo  chiude  gran  dolcezza, 
Secondo  e  terzo  ognor  lo  fa  l’augello; 

E  quando  siam  piccini, 

L’ascoltare  il  totale  è  tanto  bello 
Ed  al  fantasticar,  bimbi,  ci  avvezza. 


Spiegazione  dell’Ora  d’ozio  precedente: 
Sciarada:  O-no-re. 

Rebus  monoverbo:  Re-con-di-to. 


Spiegazione  dell’Ora  d’ozio  comparsa  nella 
prima  edizione  del  numero  51.  —  Sciarada: 
Lima-rio.  —  Anagramma:  Re-er.  — Indovi¬ 
nello:  Volta.  —  Domanda  bizzarra:  Chi-oggi-a. 


PICCOLA  POSTA. 

G.  G.  Napoli;  De  M.  V.  Schio;  Sac.  M.  G.  Riva 
Valsesi  a  ;  P.  F.  Cividale  del  Friuli;  C.  G.  Roma ; 
A.  C.  Prato  di  Pordenone  ;  F.  31.  Montepulciano; 
V.  E.  Piadena;  Sorelle  G.  Villafranca,  Verona; 
F.  P.  Manfredonia ,  Foggia  :  G.  31.  Isernia;  31.  O. 
Roppolo  ;  A.  D.  Valente;  lng.  A.  C.  Paierma; 
L  R,  C  Misterbiauco  Abbiano  la  cortesia  di  leg¬ 
gere  la  risp'  sta,  che,  nella  Posta  aperta  dell’ultimo 
numero  dell’anno  1887,  demmo  a  S.  V.  di  Torino. 
Essa  serve  anche  per  le  loro  domande  pervenuteci. 

Abbiamo  in  pronto  numerosi  interessanti  racconti 
e  novelle,  che  pubblicheremo  a  mano  a  mano  ,  dei 
più  noti  scrittori.  Nel  prossimo  numero  pubbliche¬ 
remo  una  curiosità  poetica,  inedita,  di  Giovanni 
Berchet. 


L’indice,  il  frontispizio  e  la  copertina  del 
volume  AXZT dev’illustrazione  Popolare  sono 
sotto  stampa.  Al  più  presto  saranno  inviati 
in  dono  ai  nostri  abbonati. 


L’Illustrazione  Popolare 

Volume  ffl,  -  Tiratura!  50,000  copie, 

(Direttore:  RAFFAELLO  BARDI  ERA). 


Col  l.°  gennaio  1888  l’Illustrazione  Po¬ 
polare  ,  periodico  settimanale  in  sedici  pa¬ 
gine  illustrate ,  di  attualità ,  di  letteratura 
amena,  d’arti  belle,  di  romanzi  e  racconti,  di 
viaggi  e  di  scienza  popolare,  di  teatri,  di  musica, 
di  puesia,  ecc.,  ha  aperto  un  nuovo  abbonamento. 


Chi  manderà  direttamente  Lire  5,50  sarà 
associato  all  'Illustrazione  Popolare  dal  l.°  gen¬ 
naio  al  31  dicembre  1888,  e  riceverà  in  premio 
la  splendida  Strenna  pel  Natale  dell’Illu¬ 
strazione  Popolare,  pubblicazione  illustrata 
in-l  grande,  dono  eccezionale. 


AVVERTENZA.  —  I  Cent.  50.  chiesti  oltre  il  prezzo 
d'associazione,  servono  per  1  affrancazione  d’ogiu 
premio.  —  Chi  manda  l’importo  in  biglietti  di 
banca  non  dimentichi  di  raccomandare,  la  let¬ 
tera.  —  Gli  abbonati  dell’ 87  uniscano  la  fascia 
con  cui  ricevono  il  Giornale. 


I  signori  abbonati  riceveranno  gratuitamente 
la  copertina,  il  frontispizioe  l’indice  dell’annata. 


Si  prega  di  scrivere  con  chiarezza  gli  in¬ 
dirizzi  alla  Casa  Editrice  Fratelli  Treves, 
Milano,  e  di  sollecitare  gli  abbonamenti  per 
evitare  sospensioni  o  ritardi  nella  spedizione 
del  periodico. 


L’FLLUSTK AZIONE  POPOLARE 


'Ò1 


Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATE  Li  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51, 


Tutte  le  virtù! 

T  '  T'H'rir  ti  e  nt-i  fri  ciò  dei  RR.  PP  Benedettini  dell' Abazia  di  Soulac,  è,  tra 
tutt  H i  prodotti,  quell o  di*  cui]  a  potente  azione  e  pinata  da  un  maggi- r  nu¬ 
mero  di  incontestabili  esempi  e  di  piove  brillanti  clie  ai  mentano  ogni  gioì  o 
l’immensa  vo,ra  che  esso  gode  in  tutte  le  parti  del  mondo.  La  moda  ne  ha  latto 
da  n-ran  tempo  il  suo  dentriflcio  favorito.  Nessun  prò  otto  consimile  possiede 
al  nari  di  questo  tutte  le  qualità  necessai  ie  all'igiene  della  bocca,  che  e  la  base 
generale  della  salute.  Grazie  alla  sua  forza  eminentemente  p  eservatriee,  1  denti 
si  mantengono  solidi  e  bia  chi.  e  l’alito  sempre  fresco  e  purm...  Inoltre ,  con¬ 
servando  i"  denti,  esso  assicura  la  completa  masticazione  degli  alimenti,  senza 
la  quale  è  impossibile  una  buona  digestione. 

A.  SEGUIN.  —  BORDEAUX. 

Elixir  dentifricio  :  L  2.50-  —  L.  5-  —  10  -*TL,11A  —  LT  4? 

Polvere:  L.  1.75.  -  L.  2.50.  -  L.  3.50.  -  Pasta:  L.  1.75.  -  L.  2.o0. 

Si  trova  presso  tutti  i  Profumieri, Parrucchieri, Farmacisti,  Droghieri,  Merciai, eco. 
Vendita  all’ ingrosso:  a  Milano:  Usellini  e  0.,  Corso  Venezia,  71  ;  — Quirino 
Tosi  Via  Alessandro  Manzoni  31.  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64, 
—  Angelo  Migone  e  C.  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  G., 
farmacia  della  Legazione  britannica. 

Precedenza  assoluta  di  notizie 

Unno  XXI  LA  RIFORMA  Unno  XXI 

Giom.s  di  Con»  di  formio  lassa;»),  politico  qustidiasa 

Propugnò  sempre  il  medesimo  programma  politico,  sostenne  instan¬ 
cabilmente  gli  interessi  morali  e  materiali  del  paese  tanto  nelle  qui- 
stioni  interne  che  nelle  estere.  Le  arti,  le  scienze,  le  industrie,  i  com¬ 
merci,  l’agricoltura,  i  più  ardui  problemi  sociali,  ogni  massima  e  ogni 
minima  risorsa"  delle  forze  nazionali,  furono  e  sono  assiduo  argomento 
della  sua  più  sollecita  e  studiata  considerazione. 

Gli  scelti  romanzi  iu  appendice,  italiani  e  stranieri;  le  varietà 
d’ogui  genere;  le  corrispondenze  interne  ed  estere;  il  servizio  te¬ 
legrafico  particolare  internazionale  copiosissimo,  lo  raccomandano 
alle  simpatie  ed  all’attenzione  di  tutte  le  classi  sociali  del  paese  n  st.ro. 


La  Riforma 

e  il  Teatro  illustrato 

Il  più  elegante  e  completo  giornale 
teatrale  d’Italia. 


La  Riforma 

e  lo  Sport  illustrato 

Ricchissimo  giornale  delle  Caccie 
e  delle  Corse. 


Anno  Sem.  Trim 

PER  LIRE  28  —  14  —  7 

La  Riforma 


Medaglie  d;Oro  e  ideato  alle  principali  Esposizioni 

È  uscito  il  nuovo  splendido  Catalogo  in  fototipia,  un  volume  di 
circa  70  fotografie  di  mobili  di  stile  e  fantasia,  utilissimo  anche 
agli  ebanisti  e  tappezzieri. 

Dirigere  domanda  allo  studio  suddetto. 
MILANO.  -  Via  Terraggio  Magenta,  N.  11,  F.  l.° 


[™~ha  RIFORMA  arriva  a  Milano  portando  per  esteso  il  reso¬ 
conto  parlamentare  c  tutte  quelle  notizie  che  i  giornali  locali  non 
possono  (lare  contemporaneamente  che  per  sunto  telegrafico. 

Ogni  esemplare  cent.  §  cent,  in  tutto  il  Regno 

Gli  abbonamenti  si  ricevono  presso  tutti  gli  uffici  postali 
del  Regno  e  dall’Amministrazione  del  Giornale  la  RIFORMA, 
piazzetta  Boncompagni  n.  7,  palazzo  Piombino,  piazza  Co¬ 
lonna  —  Roma. 

Vendesi  nei  chioschi  e  in  tutte  le  stazioni  ferroviarie 

ABBONAMENTO  NORMALE  ALLA  RIFORMA 

L.  2 A  l’anno,  L.  iS  il  semestre,  L.  €ì  il  trimestre. 
ABBONAMENTI  SPECIALI  CON  PREMI 
Per  L.  l’anno,  L.  $©  il  semestre,  L.  8  il  trimestre 

La  RIFORMA  e  la  RIFORMA  ILLUSTRATA 

Ricchissima  pubblicazione  unica  nel  suo  genere. 

Anno  Sem.  Trim.  )  Anno  Sem.  Trim. 

PER  LIRE  30  —  16  —  8  >  PER  LIRE  30  —  16  —  8 


Anno  Sem.  Trim. 

PER  LIRE  26  —  13  —  6,50 

La  Riforma 

il  Corriere  del  Villaggio )  e  la  Valigia 

Utilissimo  giornale  (Giornale  illustrato  di  viaggi  e  varietà 

agricolo  e  commerciale.  mondiale. 

MILANO:  Rapprese  tanza,  abbonamenti,  inserzioni. 
MASOLI,  Corso  Vitt.  Imanuele,  angolo  Via  Fasquirolo,  20 

CARLO 

Studio  Tecnico  Artistico 

PER  AMMOBIGLI AMENTO,  DECORAZIONI  ED  ADDOBBO 
DEGLI  APPARTAMENTI  VILLE,  ECC. 


E  FABBRICARE  TIMBRI  DI  VERA  GOMMA 

colle  Macchine  del  Sistema  Brevettato 


ZENI 


C. 


MILANO  -  Corso  Porta  Romana ,  116  -  MILANO 

Fonderia  di  Caratteri  e  Macchine  Tipografiche 
PRESSE  Tipografiche 

LUCE  CENTIMETRI 

15  Xl01i2L.  38 
23  Ii2xl5  R2  »  1)5 
35  X25  »  125 

50  x35  »  250 

Queste  Presse  tanto 
rinomate  per  la  loro 
utilità,  premiate  al¬ 
le  Esposizioni  di  Mi¬ 
lano  e  di  Torino, 
vengono  raccoman¬ 
date  a  tutti  gli  Uf¬ 
fici  pubblici ,  Ban¬ 
che,  Case  di  Com¬ 
mercio,  Istituti  pri-  1 
vati,  Librai,  eco. — 

Nelle  lire  125  o  95 
sono  comprese  un¬ 
dici  cassette  conte¬ 
nenti  undici  cai  at¬ 
teri  completi  e  dif¬ 
ferenti  di  un  totale 
di  pezzi  diecimila, 
marginature,  filetti 
ed  interlinee,  tutti  gli  aecessurii  e  cassa  imballaggio.  In  quelle  da  L.  250  1 
“  pezzi  sono  ventimila  oltre  ai  relativi  filetti,  marginatura,  i<  terlinee  e  tutt1 
gli  accessorii  :  il  solo  porto  sta  a  carico  del  Committente.  Quelle  da  L.  38 
oltre-  agli  accessori  occorrenti,  posseggono  una  elegante  cassetta  a  scom¬ 
parti  contenente  caratteri,  fregi,  filet  i,  ecc. 

MACCHINETTE  VELOCI 

Celerità  —  Solidità  —  Eleganza.  Mille  e  più  copie  all’ora. 

Della  luce  di  cent.  17  per  11  L.  1*0 

»  »  »  26  per  17  »  l»0  — 

»  »  »  34  per  22  »  SO©  — 

»  »  »  47  per  32  »  4  SO  — 


Queste  Presse  e  queste  Macchinette  Tipografiche  sono 
destinate  a  divenire  indispens  bili  per  gli  uomini  d’affari 
e  per  le  amministrazioni  pubbliche  e  private,  come  lo 
sono  le  macchine  da  cucire  per  le  fa  miri  ie. 


CASSETTE  T1P05EAF  CHE  ut  li  ed  istruttive 

da  L.  *,  3,  5,  9,  IO,  19,  90,  95,  30  e  49 

con  compositoio  di  vero  bronzo  e  non  piombo  verni¬ 
ciato.  Dalle  L.  IO  in  poi  si  fornisce  un’elegante 
cassetta  tipografica  di  ciliegio  a  lucido  ad  uso  mo¬ 
gano  guernita  iu  velluto  rosso,  e  dalle  L.  I*  in  poi 
vi  è  la  serratura  e  chiavetta. 

Timbri  variabili  di  metallo 
a  sole  Lire  11.50. 

TIMBRI  di  vera  gomma  elastica  g 

Fabbrica  con  Brevetto  d’ invenzione. 

Timbro  automatico  tascabile  da  L.  1.50  in  più,  compreso 
il  flacone  tinta.  Grande  assortimento  in  timbri  a  ciondolo, 
ad  orologio,  a  penna  e  lapis,  a  scatola,  ecc. 

TIMBRO  \  R K(MZ<)  iMkCLA IO  A  DATA  V 11111111  l,h  PFlTPKlTÌI 

a  sole  L.  19,  compreso  l’elegante  scatola,  guancialetto,  fia 
cono  tinta,  utensile,  ecc. 


IMPIANTO  DI  FABBRICHE  DI  TIMBRI 

COL  SISTEMA  ZINI  C.  M.  PRIVILEGIATO  E  PREMIATO 
Macchine  per  fabbricare  timbri  in  vera  gomma  elastica  vulcanizzata  dallo 
Lire  S©  in  poi. 

Macchine  corredate  anche  di  caratteri  e  di  tutto  l’occorrente  per  la  fabbri¬ 
cazione  dei  timbri  da  Lire  900  in  poi. 

Si  accettano  offerte  per  l’ impianto  di  Succursali 
nelle  principali  città  d’ Italia. 

Si  spediscono  GRATIS  i  manifesti.  —  Non  si  risponde  agli  scritti  se  non 
I portano  ordinazioni  accompagnate  dall'importo,  o  da  un  approssimatilo 
I  quando  per  caso  non  si  conosca  il  preciso  costo  dell’articolo. 

Non  si  confonda  gli  articoli  garantiti  di  perfezione  di  questo 
\  premiato  e  privilegiato  Stabilimento  con  quelli  dozzinali  spacciati 
\  dagli  imitatori  e  girovaghi. 
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DlLLtJSTRAZIONE  POPOLALE 


BOLOGNA. 


Presidente  Onorario:  S.  A.  R.  il  Principe  Ereditario. 


Esposizione  Internazionale 


DI 


MUSICA. 


Esposizione  Nazionale 


DI 


BELLE  ARTI. 


Esposizione  Regionale 


i 


DEL 


EINASCIMEMTO 

POLITICO. 


lìiÉOllilrt 

u  v 


Esposizione  Regionale 


DI 


AGRICOLTURA  e  INDUSTRIA. 


Esposizione  Regionale 


DI 


DIDATTICA 

PREVIDENZA  -  BENEFICENZA. 


Esposizione  Nazionale 

DEL 

CLUB  ALPINO  ITALIANO. 


Celebrazione  dell’Ottavo  Centenario  dell’ Università 


INAUaURBZIONE  DEI  MONUMENTI  A  VITTORIO  EMANUELE  II  E  AD  UGO  BASSI 


Grande  lotteria  Nazionale. 


Feste. 


Ribassi  ferroviarii. 


F. 


LLI 


T  R  E  V  E  S 


MILANO 

Via  Palermo,  numero  2, 
e  Galleria  Vitt.  Em.,  51. 


Sono  usciti  i  primi  Due  Numeri  dell’ 


ODA 

giornale  settimanale  per  le  signore  e  per  le  signorine 


Questo  giornale  era  atteso  con  impazienza 
nelle  famiglie  in  cui  il  lusso  di  un  gior¬ 
nale  di  mode  come  quelli  esistenti  po¬ 
trebbe  portare  un  po’  di  scapito  al  bilan¬ 
cio  di  casa.  Stante  la  mite  spesa  potrà 
essere  alla  portata  di  tutte  le  borse.  È 
un  sogno  realizzato  per  quelle  madri  di 
famiglia  che  coi  nostri  consigli  e  colle 
nostre  spiegazioni  potranno  accomodare 
da  sè  e  con  poca  spesa  nn  vestito  del¬ 
l’anno  scorso  e  fare  delle  graziose  vestine 
pei  loro  bimbi  senza  ricorrere  al  consi¬ 
glio  o  alla  mano  d’ opera  d’  una  sarta. 
Mercè  del  loro  giornale  potranno  anche 
dedicarsi  ad  eseguire  svariati  lavori  fem¬ 
minili  e  una  infinità  di  gingilli  che  ador- 


Ne 


5  Lire 


neranno  elegantemente  la  loro  casetta. 
Inoltre  farà  passar  loro  piacevolmente 
qualche  ora  con  delle  letture  istruttive, 
dei  romanzi  interessanti  e  tali  da  potersi 
leggere  dai  figli  senza  timore.  Yi  saranno 
racconti  morali,  varietà,  ricette,  econo¬ 
mia  domestica,  regole  di  buona  società, 
;  sciarade,  e  i  migliori  metodi  per  ben  ac- 
eudire  a  una  casa  di  famiglia. 

Ogni  numero  conterrà  più  di  cinquanta 
|  incisioni  di  mode  e  di  lavori  femminili  e 
nei  primi  numeri  conterrà  l’ interessan¬ 
tissimo  romanzo,  illustrato,  di  Cordelia, 
intitolato  : 

CASA  ALTRUI. 


Centesimi  IO  il 

Esce  ogni  settimana  nn  numero  di  16  pagine. 


(Per  gli  Stati  Europei  dell’Un.  Postale,  Fr.  8). 

Milano.  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,,  via  Palermo,  num.  2.  —  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografi  co  - letterario  .-artisti  co  dei  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano 


Volume  XXV 


N.  3. 


Milano,  15  Gennaio  1888 


Tiratura:  50,000  copie. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treyes,  Editori. 


LO  SPECCHIO  ROTTO 

RACCONTO. 

Patrac.  —  Patatin. 

Questi  due  suoni  si  fecero  sentire 
quasi  contemporaneamente  una  mez¬ 


z’ora  prima  del  tempo  di  desinare  in 
casa  del  signor  Pacifico  Rosettini,  dot¬ 
tore  in  legge  e  possidente  ;  e  ad  essi 
tenne  dietro  un  rumoroso  pianto  in¬ 
fantile.  La  signora  Virginia,  seconda 
moglie  del  signor  Pacifico,  la  quale 
sedeva  nel  salotto  "da  lavoro  curva 


sopra  un  ricamo  ;  il  signor  Pacifico 
stesso  che  stava  preparando  una  con¬ 
clusionale ;  la  cameriera  Adelaide  che 
apparecchiava  la  tavola,  e  due  ra¬ 
gazzini  fra  gli  otto  e  i  dieci  anni  tor¬ 
nati  in  quel  momento  dalla  scuola  e 
ronzanti  intorno  alle  casseruole  della 


S.  A.  R.  il  Principe  ereditario  di  Germania,  nella  sua  stanza  da  letto,  nella  villa  Zirio  a  ban  Remo. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


cucina,  convennero  da  vari  punti  sul 
luogo  dond’  era  venuto  il  rumore ,  e 
accolsero  con  differenti  esclamazioni 
e  domande  un  fanciullo  che  poteva 
avere  poco  piu  di  un  lustro  d’ età  e 
che  scendeva  una  breve  e  agevole 
scaletta  con  una  guancia  più  rossa 
dell’altra,  un  gran  furore  negli  occhi 
lacrimosi  e  i  due  piccoli  pugni  stretti 
in  atto  di  collera  e  di  minaccia. 

—  Che  c’  è,  Gino  ? 

—  Che  cosa  è  stato  ? 

—  Hai  fatto  una  delle  tue  solite? 

—  Ti  sei  fatto  male  ? 

—  Che  bambino  senza  giudizio  ! 

—  Via,  strapazzatelo  per  sopram¬ 
mercato. 

—  Ih!  Che  strepito!... 

In  mezzo  a  questo  fuoco  incrociato 
di  punti  interrogativi  ed  ammirativi, 
la  signora  Virginia  s’era  chinata  sul 
bimbo,  e  presolo  per  disotto  le  ascelle 

10  esaminava  e  palpava  da  tutte  le 
parti. 

—  Via,  via,  non  ha  nulla,  —  disse 

11  signor  Pacifico. 

Intanto  il  fanciullo  singhiozzava. 

—  Cattiva  nonna...  cattiva.... 

—  Ah!  È  stata  la  nonna.  Che  cosa 
ti  ha  facto  ? 

Gino  segnò  la  guancia  sinistra  e 
piangendo  con  assai  più  rabbia  che 
dolore,  disse: 

—  Mi  ha  picchiato  qui  ! 

—  Ti  ha  dato  uno  schiaffo  ?...  Ma 
sarai  stato  cattivo....  Le  avrai  messo 
sossopra  la  camera. 

—  Niente....  niente....  È  caduto.... 
solo....  lo....  specchio. 

La  cameriera,  nell’  intento  lodevo- 
lissimo  d’  esaminare  de  visu  la  posi¬ 
zione  ,  aveva  salito  i  pochi  gradini 
della  scala  che  metteva  all’apparta- 
mento  della  padrona  vecchia  e  stava 
già  per  entrar  nella  camera  ov’  era 
successo  il  contrasto  fra  nonna  e  ni¬ 
pote,  quando  sentì  chiuder  l’uscio 
con  molta  violenza  e  dare  il  chiavi¬ 
stello  per  di  dentro. 

—  Che  basilisco!  —  ella  mormorò 
fra  i  denti  battendo  la  ritirata. 

—  Benedetta  donna!  —  soggiunse 
la  signora  Virginia. 

—  Già,  già,  bisogna  lasciarla  sbol¬ 
lire  da  sè,  —  disse  il  signor  Pacifico. 
—  Ma  badiamo  bene  che  anche  Gino 
va  castigato. 

—  Lo  castigo  io ,  —  rispose  con 
una  certa  ansietà  la  signora  Virginia 
mentre  faceva  riparo  al  colpevole 
con  la  sua  persona. 

—  Siamo  intesi,  —  replicò  grave¬ 
mente  il  marito.  —  Ehi ,  signorini , 
che  c’  è  da  ridere?  Subito  in  camera 
fin  che  suoni  il  campanello  del  pranzo. 
Hanno  capito  ?  Ha  capito  ,  Giorgio  ? 
Ha  capito,  Boberto  ? 

Queste  parole  erano  indirizzate  ai 
due  ragazzi  poc’anzi  accennati ,  figli 
del  primo  letto  del  signor  Pacifico. 
Essisi  avviarono  lentamente  alla  loro 
stanza  cantarellando  :  —  Torototela 
torototà. 

—  Mal  educati  !  —  brontolò  il  si¬ 
gnor  Pacifico,  senza  badare  che  que¬ 
sto  rimprovero  veniva  a  rioadere  so- , 


pra  di  lui.  —  Mal  educati  !  —  E 
rientrò  nel  suo  studio. 

Gino  fu  condotto  via  da  sua  madre 
che  gli  asciugò  le  lacrime. 

—  Cattivello  che  sei,  perchè  sei  an¬ 
dato  a  disturbare  la  nonna?...  Adesso 
venga  qui  ad  aspettare  il  castigo. 

[1  bimbo  guardò  la  genitrice  con 
aria  d’incredulità,  e  in  prova  del  suo 
ravvedimento,  appena  giunto  nel  sa¬ 
lotto  da  lavoro,  rovesciò  il  paniere 
ove  la  signora  Virginia  teneva  le  sue 
lane  da  ricamo. 

—  Gino,  Gino,  —  gridò  la  mamma, 
—  vuoi  proprio  un  altro  scniaffetto? 

E  lo  minacciò  con  la  mano. 

Ma  Gino  aveva  cacciato  le  gam¬ 
be  entro  il  paniere  e  si  rotolava  sul 
pavimento  con  tanta  grazia  e  rideva 
con  sì  schietta  allegria,  che  la  si¬ 
gnora  Virginia  ebbe  una  voglia  matta 
di  dargli  un  bacio  anziché  un  schiaffò 

Il  furbacchiotto  capì  benissimo  le 
disposizioni  materne  ;  quindi  non  si 
spaventò  punto  nel  veder  la  signora 
genitrice  alzarsi  dalla  seggiola,  ma 
anzi  con  raddoppiata  ilarità  levò  in 
aria  le  gambe  con  suvvi  il  paniere 
tanto  da  farlo  parere  una  cornucopia 
rovesciata. 

—  Domando  io,  disse  la  signora 
Virginia  raccogliendo  da  terra  il  suo 
Gino  e  pigliandoselo  in  collo,  —  do¬ 
mando  io  come  si  fa  a  schiaffeggiare 
un  visino  simile. 

E  continuava ,  rivolgendosi  a  un 
interlocutore  immaginario. 

—  Guardate  mo  ;  non  vi  pare  che 
si  vedano  ancora  i  segni  di  quelle 
cinque  brutte  dita  lunghe  ed  ossute?... 
Che  orrore!...  Picchiarmi  il  mio  Gino... 

Nè  paga  di  guardarselo  e  di  ba¬ 
ciarlo  da  tutte  le  parti,  lo  portò  da¬ 
vanti  allo  specchio,  e  contemplandone 
con  infinita  compiacenza  l’ immagine, 
tornò  a  dire  : 

—  Un  bambino  simile  ! 

Gino ,  incoraggiato  così ,  ripetè  la 
frase  :  —  Brutta  nonna  ! 

La  madre  gli  mise  una  mano  sulla 
bocca. 

—  Non  si  dicono  queste  parole.... 
Mi  racconti  piuttosto  che  cos’ha  fat¬ 
to....  Ha  rotto  lo  specchio  grande 
della  nonna  ? 

—  Mo..  il  piccolo. 

—  Quello  fatto  come  un  oì 

— -  Sì,  sì,  —  rispose  Gino,  — -  come 
un  o  grande. 

—  Ma  che  bravo  bambino!  —  escla¬ 
mò  la  signora  Virginia.  —  Conosce 
già  le  vocali.  —  Indi  ripigliando  un 
tuono  che  voleva  esser  serio  :  —  Ah 
lei  ha  rotto  lo  specchio  che  somiglia 
ad  un  o;  così  ha  fatto  gridare  la 
nonna...  la  nonna  è  stata  troppo  buo¬ 
na,  non  le  ha  dato  che  uno  schiaffò 
solo,  io  glie  ne  darò  due. 

Dette  queste  parole,  amministrò  al 
delinquente  due  schiaffetti  piccoli  e 
gentili  che  arrivando  su  quelle  guan- 
cie  pienotte  diedero  un  suono  grasso 
e  simpatico;  indi  lo  depose  in  terra 
e  continuò:  —  Adesso  poi  biso  ma 
prepararsi  a  domandar  perdono  alla  I 


nonna.  Stia  attento  e  ripeta  quello 
ch’io  dico:  Signora  nonna....  Andiamo, 
via,  Gino  ...  Signora  nonna. 

—  Signora  nonna. 

—  Bravo.  Così  va  bene.  Avanti  : 
Le  domando  scusa.... 

—  Le  domando  scusa. 

—  Di  quello  che  ho  fatto.... 

—  Di  quello  che  ho  fatto.... 

—  E  le  prometto....  Serio,  Gino,  non 
bisogna  ridere.  E  le  prometto.... 

—  E  le  prometto.... 

—  Che  non  lo  faro  mai  più.  Ha  ca¬ 
pito  ?...  Che  non  lo  farò  mai  più. 

—  Che  non  lo  farò  mai  più. 

—  Bravissimo.  Faccia  conto  eh’  io 
sia  la  nonna,  si  metta  lì  in  fondo, 
venga  verso  di  me  e  torni  a  dir  tucto 
quello  che  ha  detto. 

Il  bambino  con  aria  grave  e  mar¬ 
ziale  si  condusse  fino  alla  parte  op¬ 
posta,  là  si  girò  tutto  di  un  pezzo  e 
fissò  i  suoi  occhi  biricchini  in  viso 
alla  signora  madre.  La  signora  ma¬ 
dre  guardò  lui  nella  stessa  maniera, 
e  ambedue  scoppiarono  in  una  sonora 
risata.  La  quale  risata  nel  piccolo 
Gino  si  prolungava  in  maniera  da 
impedirgli  di  fare  un  passo  e  da  in¬ 
cutere  un  legittimo  timore  di  serie 
conseguenze  ;  onde  la  signora  Virgi¬ 
nia  si  alzò  e  corse  alla  riscossa  del 
suo  rampollo,  prendendoselo  nuova¬ 
mente  in  grembo  e  dichiarando  ad 
alta  voce  che  un  demonietto  uguale 
non  vi  era  stato  e  non  vi  sarebbe 
mai  e  poi  mai. 

Questa  eccellente  lezione  di  belle 
creanze  fu  interrotta  dall’  annunzio 
che  la  minestra  era  in  tavola. 

—  Dunque,  Gino,  siamo  intesi,  — 
disse  la  signora  Virginia  dando  la 
mano  al  bimbo  e  avviandosi  con  esso 
verso  il  salotto  da  pranzo. 

Ivi  si  trova  vano  Giorgio  e  Roberto, 
il  primo  dei  quali  aveva  già  versato 
un  poco  di  vino  sulla  tovaglia,  e  ivi 
giungeva,  contemporaneamente  alla 
moglie  e  all’indomabile  Gino ,  il  si¬ 
gnor  Pacifico  asciugandosi  col  fazzo¬ 
letto  i  sudori  e  dichiarando  che  non 
era  possibile  immaginarsi  la  quantità 
di  persone  venute  al  suo  studio  nel 
corso  della  giornata. 

—  Come  se  non  bastassero  i  clienti, 
—  osservava  1’  egregio  signor  Paci¬ 
fico,  —  ci  sono  le  faccende  pubbli¬ 
che.  E  non  c’  è  mica  caso  di  lavar¬ 
sene  le  mani....  Oh  sì  !...  Vi  dicono 
che  bisogna  prestarsi  pel  paese,  che 
bisogna  fare,  lavorare,  ecc.  E  ora  c’è 
Consiglio  provinciale,  e  ora  Consiglio 
comunale,  e  poi  la  relazione  sul  gaz... 
Giorgio,  sta  quieto  ...  e  poi  le  ferro¬ 
vie,  e  il  bilancio....  Roberto,  va  a  ve¬ 
dere  che  cosa  fa  la  nonna  che  non 
viene  a  pranzo,  lusomma,  basta  avere 
un  grano  di  cervello  in  zucca  che  in 
questo  benedetto  paese  tocca  far  tutti 
i  mestieri.... 

E  il  signor  Pacifico  spiegò  il  tova¬ 
gliolo,  tornò  a  passarsi  il  fazzoletto 
sulla  fronte  e  si  atteggiò  a  vittima 
deH'amor  di  patria.  Poscia  il  suo  oc¬ 
chio  olimpico  degnò  abbassarsi  al 
piccolo  Gino. 
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—  Lo  hai  castigato?  —  egli  chiese 
alla  mo  Aie  corrugando  la  fronte. 

—  Sicuro. 

—  Così  va  bene.  —  E  soggiunse  : 

—  Si  fa  pel  tuo  meglio,  caro.  Se  di¬ 
venterai  un  homo  pubblico.... 

—  Scotta,  —  gridò  Gino  con  voce 
piagnucolosa,  occupandosi  più  della 
minestra  che  degli  augurii  paterni. 

—  Soffia,  bambino,  soffia,  —  sug¬ 
gerì  la  signora  Virginia.  —  Così.... 
O  vuoi  che  pasciamo  nell’altro  piatto? 

—  La  nonna  non  vuol  venire  a 
pranzo,  —  disse  Roberto  che  rientrava 
in  quel  momento  in  salotto. 

—  Non  vuol  venire  ?  Te  lo  ha  detto 
lei  ? 

—  Sicuro.  È  chiusa  in  camera.  Ho 
picchiato.  Prima  non  ho  inteso  che 
un  brontolio....  Poi  ho  picchiato  di 
nuovo;  e  lei  s’è  alzata  di  dov’era  a 
sedere,  perchè  ho  sentito  mover  la 
scranna,  e  gridò  brusca:  Chi  è  là? 
Le  dissi  che  ero  io  e  che  venivo  a 
ricordarle  che  il  pranzo  era  in  tavola 
e  che  l’aspettavamo. 

—  O  credete  forse  ch’io  sia  sorda 
e  che  non  abbia  inteso  il  campanello? 

—  ella  rispose.  — •  A  pranzo  non  vengo 
perchè  non  mi  accomoda  di  venire, 
e  nou  mi  seccate. 

Dopo  questo  sproloquio,  Roberto 
sedette  al  suo  posto  e  immerse  con 
grande  enfasi  il  cucchiaio  nella  zup¬ 
piera  di  riso. 

Il  signor  Pacifico  fece  un  viso  dis¬ 
gustato,  e  si  rivolse  alla  moglie  : 

—  Prova  tu. 

La  signora  Virginia  che  in  mezzo 
ai  suoi  difettucci  non  aveva  fiele  di 
sorta,,  rinnovò  infruttuosamente  il 
ten  ativo  di  Roberto;  il  signor  Pa¬ 
cifico  ottenne  lo  stesso  risultato,  cosa 
che  offese  il  suo  amor  proprio,  e  con 
venne  quindi  rassegnarsi  a  desinare 
quel  giorno  senza  la  nonna. 


II. 


La  signora  Paola,  chè  così  si  chia¬ 
mava  la  nonna,  a^eva  settant’ anni 
sonati;  ma  era  ancora  assai  vigorosa. 
Il  suo  passo  era  franco  e  sicuro,  l’oc¬ 
chio  vivo,  il  volto  solcato  da  pochis¬ 
sime  rughe.  I  suoi  capelli  erano  quasi 
tutti  bianchi,  non  radi  però,  chè  anzi 
di  poco  ne  era  scemato  cogli  anni  il 
volume.  E  docili  ancora  si  bipartivano 
con  bella  regolarità  sulle  tempie  dan¬ 
do  una  maestà,  severa  alla  sua  fiso- 
nonna.  Ella  era  anche  buona  e  cari¬ 
tatevole,  la  signora  Paola,  nè  in  fa¬ 
miglia  si  mostrava  punto  esigente 
come  usano  talvolta  le  persone  del¬ 
l’età  sua.  Anzi  se  qualcheduno  aveva 
davvero  bisogno  di  lei ,  se  v’  erano 
malati  in  casa,  ella  diveniva  un  mi¬ 
racolo  di  attività  e  di  abnegazione. 
Fuori  che  in  queste  occasioni  si  no¬ 
tava  in  tutto  il  suo  contegno  un  certo 
riserbo,  un  desiderio  frequente  di  so¬ 
litudine  e  di  silenzio.  Non  era  espan¬ 
siva  nè  con  la  nuora,  nè  col  figlio, 
nè  coi  nipoti.  Verso  questi  ultimi  era 
affettuosa,  ma  senza  gli  spasimi  che 
le  nonne  sogliono  avere.  LI  solo  Gino, 


che  cacciava  il  naso  dappertutto  e 
non  aveva  soggezione  d’anima  viva, 
penetrava  volentieri  nel  santuario 
della  sua  camera  e  forzava  le  carezze 
della  rigida  matrona.  Appunto  una 
di  queste  visite  era  finita  colla  nata 
strofe  dello  schiaffo.  Che  cosa  facesse 
Gino  lo  sappiamo;  non  ci  siamo  però 
ancora  resi  ragione  dell’  impeto  su¬ 
bitaneo  della  signora,  Paola. 

A  capar, itarcene  è  forza  conoscere 
qualche  fatterello  assai  semplice. 

Alla  signora  Paola  era  accaduto 
ciò  che  accade  a  moltissime  donne. 
Come  suo  figlio  aveva  avuto  succes¬ 
sivamente  due  mogli,  così  ella  aveva 
avuto  due  mariti.  Era  stata  fedele 
all’uno  ed  all’altro,  ma  l’amor  suo, 
l’amore  della  sua  anima  ardente  ella 
non  lo  aveva  dato  che  al  primo.... 
O  perchè  adunque  s’era  rimaritata  ?  I 
chiederanno  i  pedanti.  Bella  doman¬ 
da.  Si  fa  presto  a  dire:  la  vedova  che 
amava  sul  serio  lo  sposo  non  deve 
rimaritarsi,  non  deve  profanare  il  san¬ 
tuario  delle  sue  memorie,  ecc.,  eoe. 
Son  frad.  f  iguratevi  una  povera  gio¬ 
vinetta  che  a  poco  più  di  vent’anni 
resta  priva  del  compagno  eh’  ella  si 
era  scelto  per  tutta  la  vita.  È  bella; 
viver  sola  non  può  senza  esporsi  a 
cento  insidie,  a  cento  pericoli  ;  tor¬ 
nare  nella  famiglia,  s’ella  ha  ancora 
famiglia,  lo  può  certamente  ci  torna 
anzi  ;  ma  ci  starà  sempre,  ma  la  sua 
casa  sarà  quella  ch’era  prima?  La  ca 
moretta  <>v’  ella  dormì  i  suoi  sonni 
di  fanciulla  avrà  mutato  aspetto;  nei 
volti  dei  suoi  tenitori  non  sarà  certo 
scolpito  un  amore  mcn  vivo,  sarà  forse 
una  tenerezza  maggiore,  e  tuttavia 
anche  l’espresdo  ie  di  quei  volti  sarà 
cambiata.  Pei  fratelli,  per  le  sorelle 
ella  sarà  sempre  carissima,  ma  cara  in 
un  altro  modo;  non  glielo  si  dirà  cer¬ 
tamente,  ma  si  sentirà  che  ella  porta 
nella  sua  vecchia  dimora  un  fardello  di 
tristi  memorie. ..  Non  è  più  la  spensie¬ 
rata  fanciulla  di  qualche  anno  add  e- 
tro;  bisogna  usarle  speciali  riguardi  ; 
ella  ha  ormaiun  passato  dima  non  con¬ 
viene  evocare  fuor  di  luogo  le  ricor¬ 
danze;  in  faccia  a  lei  certe  allegrezze 
troppo  rumorose  non  istanno  bene... 

E  poi  mettiamo  che  un’  altra  sorella 
abbia  un  giovine  che  la  corteggi;  la 
vedova  non  è  più  la  naturai  confi¬ 
dente  di  questi  amori  come  quando 
era  ragazza  ;  adesso  ella  è  una  se¬ 
conda  edizione  della  mamma,  severa 
come  lei  senz’  averne  l’ autorità.  E 
mamma  e  babbo  e  fratelli  d’ambo  i 
sessi  sono  d’accordo  a  dire  eh’ è  stata 
una  grande  disgrazia  per  tutti  che  la 
povera  Elisa,  o  Matilde,  o  Lucia,  co¬ 
munque  si  chiami,  ubbia  dovuto  ri¬ 
manere  così  a  quell’età!..  E  la  povera 
Eliso,  o  Matilde,  o  Lucia,  che  indo¬ 
vina  i  loro  pensieri  e  non  può  asfis¬ 
siarsi  col  carbone ,  o  perchè  i  suoi 
sentimenti  religiosi  glielo  proibiscono 
o  perchè  ha  paura  della  morte,  dopo 
aver  detto  di  no  tre  o  quattro  volte, 
si  decide  finalmente  ad  accogliere 
una  nuova  proposizione  di  matrmo- 
nio,  e  domandando  perdono  all’  om¬ 


bra  del  suo  indimenticabile  Arturo, 
o  Luigi,  o  Aristodemo,  passa  a  ten¬ 
tar  la  fortuna  del  secondo  talamo. 

La  signora  Paola  era  vissuta  da 
duo  anni  col  suo  primo  marito,  due 
anni  di  cielo,  come  si  dice  iu  lin¬ 
guaggio  poetico.  No.  nou  è  possibile 
esser  tauro  felici.  Quando  s’era  spo¬ 
sata  ella  aveva  sedici  anni  ed  egli 
ne  aveva  v<  ntuno,  e  agli  occhi  di  lei 
era  bello  come  un  Adone,  buono  come 
un  angelo,  e  pieno  d’ingegno,  di  brio, 
di  coraggio.  Sì  chiamava  Ettore.  Non 
è  ben  certo  eh’  egli  avesse  tutte  le 
qualità  attribuitegli  da  sua  moglie  ; 
spaventato  forse  dell’  idea  di  dover 
col  tempo  scendere  dal  piedestallo  di 
gloria  su  cui  ella  lo  aveva  collocato 
egli  pensò  bene  di  pigliarsi  una  per¬ 
niciosa  e  di  morire.  Morì  lasciandole 
un  bambino  di  tredici  mesi  di  nome 
Paride.  Benedetta  guerra  di  Troia! 
Non  ce  la  siamo  ancora  dimenticata. 

Vedova  nell’età  in  cui  le- altre  don¬ 
ne  sogliono  essere  ancora  ragazze,  In. 
signora  Paolina,  immersa  nella  più 
vera  e  profonda  desolazione,  giurò 
di  consacrarsi  intera  alla  memoria 
del  suo  Ettore  e  all’educazione,  di 
quel  pegno  diletto  che  gliene  era  ri¬ 
masto  ...  Era  tutto  lui.  Negli  occhi , 
nel  naso,  nei  capelli  ricciuti!...  Guai 
a  chi  le  parlasse  di  matrimonio, guai!... 

Ma  la  sventurata  Paolina  non  era 
per  anco  rinvenuta  dallo  sbalordi¬ 
mento  di  quel  primo  colpo,  quando 
gliene  toccò  un  altro  non  meno  ter¬ 
ribile.  Il  suo  Paride,  il  suo  bimbo,  il 
suo  tesoro,  la  sola  sua  ambizione,  il 
solo  scopi»  della  sua  vita,  morì  an¬ 


eti’  egli  che  nou  aveva  due  anni.  La 
morte  falcia  volentieri  le  testoline 
bionde.  È  mutile  descrivere  lo  spa¬ 
simo  della  madre.  Si  temette  ch’ella 
ne  perdesse  la  vita  o  almeno  la  ra¬ 
gione.  Risentitasi  dopo  alcuni  mesi, 
si  trovò  come  smarrita  nel  mondo. 
Sarebbe  andata  monaca  se  il  suo  Et- 
i  tore  non  le  avesse  lasciato  in  retag¬ 
gio  un  orrore  invincibile  pei  chiostri. 
Foce  adunque  quello  che  fanno  le 
j  altre  donne  nella  sna  condizione  ;  si 
ridusse  presso  la  sua  famiglia,  traen- 
|  dovi  una  vita  vegetativa.  Ma  era  di 
mezzi  di  fortuna  molto  ristretti.  Il 
suo  Ettore  sarebbe  diventato  sicura¬ 
mente  un  grand’uomo,  ma  gliene  era 
mancato  il  tempo,  e  intanto,  appunto 
per  estendere  la  sua  conoscenza  degli 
nomini  e  delle  cose,  aveva  assotti- 


non  cospicua  dote  della 


gliato  la 
moglie. 

—  Che  non  mi  si  venga  a  discor¬ 
rere  d’interesse,  —  aveva  detto  la  ve¬ 
dova,  —  perchè  non  voglio  saperne. 
Vergogna  ! 

Così  la  signora  Paola,  senz’  accor¬ 
gersene,  finì  coll’essere  a  carico  .Iella 
famiglia.  Ma  queste  cose  non  possono 
rimaner  sempre  occulte,  e  anche  la 
poveretta,  per  quanto  i  suoi  glielo 
dissimulassero ,  alla  lunga  venne  a 
saperlo.  Allora  pianti,  e  sospiri,  e  di¬ 
sperazioni,  e  fra  lei  e  suo  padre  uno 
di  que’  dialoghi  che  sogliono  tenersi 
in  simili  circostanze. 


36 


L’iRLtJSTRA^IONE  POPOLARE 


—  Bisogna  eh’  io  veda  di  rendermi 
utile,  ehe  io  faccia  qualche  cosa. 

—  Nemmen  per  sogno ,  io  non  te 
lo  permetterò  mai. 

—  In  fin  dei  conti  son  libera. 


—  Finché  son  vivo  io,  mia  figlia  non 
si  abbasserà  a  lavorar  per  guadagno. 

—  Pregiudizii.  È  necessario  che  le 
donne  comincino  a  procurarsi  da  sé 
i  mezzi  della  loro  esistenza. 


—  Idee  nuove  che  io  non  accetto. 
—  Idee  vecchie  sono  piuttosto  le 
vostre.... 

—  Oh,  bravissima!  Si  metta  a  cen¬ 
surar  suo  padre.  È  di  moda.... 


—  No,  babbo...  io  non  volevo...  Ah 
me  infelice  !  Il  mio  Ettore  !  Il  mio 
Ettore  ! 

E  giù  in  un  pianto  dirotto. 

Questa  scena  rinnovata  più  volte 


con  piccole  variazioni  finì  col  pro¬ 
durre  singolari  cambiamenti  nel  modo 
di  vedere  della  signora  Paolina,  e  in 
capo  a  quattr’  anni  di  vedovanza , 
ella,  senza  nemmeno  saper  rendersi 


conto  del  come ,  si  trovò  fidanzata 
una  seconda  volta. 

Il  suo  nuovo  marito  si  chiamava 
Mansueto  e  1’  unico  figlio  eh’  ella  ne 
ebbe  si  volle  a  tutti  i  costi  battezzar 
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per  Pacifico.  Dal  nome  in  giù  era 
una  compierà  antiresi  fra  il  suo  primo 
e  il  suo  secondo  consorte,  il  suo  pri 
rao  e  il  suo  secondo  figliuolo.  Il  suo 
Ettore  era  bello,  vivace,  aitante  della 
persona;  il  signor  Mansueto  era  di 
fisonomia  insulsa,  piccolo,  golfo  Pa¬ 
ride  prometteva  di  far  onore  al  suo 
nome,  era  nelle  fasce  un  vero  angio¬ 
letto  ;  a  due  anni ,  quando  soccom¬ 
bette  a  una  malattia  di  poche  ore , 
camminava  già  solo,  parlava,  aveva 
messo  più  denti;  questo  Pacifico  in¬ 
vece  non  cresceva  mai,  non  riusciva 
mai  a  reggersi  sulle  gambe,  non  im¬ 
parava  nemmeno  a  dir  mamma  e  babbo , 
e,  benché  in  complesso  fosse  sano,  era 
sempre  tricte  e  piagnucoloso.  Quindi 
la  signora  Paola  era  tratta  irresisti¬ 
bilmente  ai  eonfro  ti;  e  quantunque 
facesse  il  possibile  per  amare  il  suo 
rispettabile  consorte ,  e  amasse  con 
sincero  affetto  runico  frutto  di  que¬ 
sto  suo  connubio,  il  suo  pensiero  cor 
reva  al  [lassato.  E  il  passato  ni  van¬ 
tava  tanto  più  bello  agli  occhi  di  lei, 
quanto  più  larga  tratta  «li  tempo  ne 
la  divideva,  e  a  poco  a  poco  con  le 
virtù  della  immaginazione  ella  se  ne 
era  fatta  una  specie  di  paradiso  ter¬ 
restre.  Ma  di  questo  para  liso,  di  que¬ 
sta  età  dell'oro  della  sua  vi  a  non  le 
restavano  altre  reliquie  che  due  cioc¬ 
che  di  capelli  ed  un  piccolo  specchio. 
Due  ciocche  di  capelli  recise  dalla 
testa  del  suo  Ettore  e  di  Paride  suo 
nel  giorno  in  cui  orano  morti ,  e  lo 
specchio  medesimo  rotto  tanti  anni 
dopo  dall’insolentissimo  Gino. 

La  storia  di  quello  specchio  si  chiu¬ 
de  in  poche  parole. 

Esso  era  una  suppellettile  di  casa 
della  Paolina  e  stava  nella  sua  ca¬ 
mera  da  letto.  Se  ne  era  fatta  una 
festa  quando  glielo  avevano  regalato, 
ed  era  veramente ,  nella  sua  picco¬ 
lezza,  leggiadro  e  nitidissimo.  Ma  i 
pregi  esteriori  svaniti  col  tempo  non 
eran  quelli  che  glielo  rendessero  caro, 
lira  piuttosto  l’averlo  avuto  compa¬ 
gno  per  tanta  parte  della  vita,  1’ os¬ 
servisi  vista  riflessa  in  sì  diverse  con¬ 
dizioni  ed  età  ;  era  poi  qualche  epi¬ 
sodio  insignitì'-anre  in  sé,  ma  prezioso 
per  lei.  No  certo,  ella  non  dimenti¬ 
cherà  un  i  quel  giorno,  il  giorno  delle 
prime  sue  nozze,  in  cui,  seduta  da¬ 
vanti  al  suo  specchio  favorito ,  an¬ 
cora  in  vesta  da  mattina  e  mezzo  di 
scinta,  coll’  accappatoio  sulle  spalle, 
ella  si  lasciava  acconciare  i  capelli 
dalla  cameriera,  mentre  la  madre  e 
una  vecchia  zia  la  contemplavano 
estatiche,  da  tutte  le  parti.  Pallida, 
tremante,  ma  piena  in  cuore  di  una 
ebbrezza  ineffabile  e  nuova,  ella  guar¬ 
dava  nel  suo  cristallo  come  attraverso 
le  lenti  di  un  panorama.  E  vi  vedeva 
prima  di  tutto  sé  stessa,  in  verità  un 
bel  visino,  proprio  una  rosa  bianca 
sbocciata  appena  e  stillante  rugiada 
dai  petali  ;  poi,  curve  sopra  di  lei  in 
vari  atteggiamenti  e  la  cameriera,  e 
la  mamma,  e  la  zia;  quindi  in  un 
piano  posteriore,  le  suppellettili  della 
sua  camera  in  un  certo  disordine,  il 
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letto  sfatto,  il  suo  letto  di  fanciulla 
ove  ella  credeva  di  aver  dormito  per 
l'ultima  volta,  e  le  sedie,  e  l’armadio, 
e  il  sofà  sul  quale  era  distesa  la  sua 
candida  vesta  di  sposa  e  la  sua  ghir¬ 
landa  di  fiori  di  cedro  :  finalmente , 
nel  fondo,  1’  altro  specchio  men  lim¬ 
pido  ma  assai  più  grande  ch’era  in 
fisso  a, Ila  parete  e  nella  cui  luce  ella 
si  sarebbe  di  lì  a  poco  mirata  tutta 
intera  e  in  tutto  lo  splendore  del  suo 
abbigliamento  nuziale.  Ed  ecco  l’u¬ 
scio  dietro  di  lei  socchiudersi  pian 
piano,  e  dallo  spiraglio  far  capolino 
prima  un  riccio  di  capelli,  poi  un  naso, 
un  occhio  e  la  punta  d’un  baffo. 

— -  Che  cos’hai?  —  chiese  la  madre, 
la  quale  non  aveva  avvertirò  altro 
che  il  rossore  improvviso  diffusosi  sul 
volto  alla  Paolina. 

Ma  la  cameriera  aveva  visto  ogni 
cosa  nello  specchio  e  sorrideva  senza 
scomporsi. 

La  vecchia  zia  allora  si  voltò  bru¬ 
scamente  o  si  accorse  che  qualche¬ 
duno  aveva  cacciato  la  testa  attra¬ 
verso  1’  uscio  e  che  quel  qualcheduno 
era  nientemeno  che  il  signor  Ettore, 
il  promesso  sposo. 

—  Ah  signor  impertinente!  —  dis¬ 
se  la  venerabile  matrona  con  una 
voce  che  somigliava  al  suono  di  una 
pentola  fessa.  —  Non  sa  che  non  si 
può  entrare  ? 

Troppo  tardi!  Il  nemico  aveva  sor¬ 
preso  la  posizione.  Messosi  al  posto 
della  cameriera ,  il  signor  Ettore  si 
era  curvato  sulla  sua  Paolina,  e  a  lei 
che,  stringendosi  quanto  più  poteva 
l’accappatoio  alle  spalle  seminude  e 
mettendo  un  piccolo  grido,  s’era  ar¬ 
rovesciata  sulla  spalliera  della  seg¬ 
giola,  aveva  stampato  un  sonoro  ba¬ 
cio  sulla  bocca. 

Scossa  allo  spettacolo  e  forse  ram¬ 
mentando  chi  sa  che  cosa ,  la  vec 
chia,  zia  aveva  fiutato  in  gran  furia 
due  prese  di  tabacco,  la  cameriera 
sorrideva  in  un  angolo,  e  la  buona 
madre,  mentre  tentava  di  allontanare 
lo  sposo  e  di  raccomandargli  la  cal¬ 
ma,  non  poteva  trattenere  le  lagrime. 
Era  un  bel  quadretto  che  lo  specchio 
riproduceva  con  la  sua  scrupolosa  fe¬ 
deltà  e  di  cui  la  Paolina  non  aveva 
certo  agio,  in  <|uella  voluttà  e  con 
citazione  dell’animo,  di  coglier  tutti 
i  particolari,  ma  del  quale  ella  aveva 
visto,  come  attraverso  una  nuvola 
d’oro,  l’insieme. 

E  così  quello  specchio  le  divenne 
canto  caro  che  ella  volle  portarselo 
seco  nella  sua  n  cova  dimora.  E  lo 
collocò  come  un  fedele  e  discreto 
amico  nel  suo  abbigli  itoio  in  mezzo 
ad  altri  mobili  più  belli  ed  eleganti 
ma  meno  simpatici  al  suo  cuore.  Di 
nanzi  ad  esso  ella  continuò  a  petti¬ 
narsi,  in  esso  vide  riflessa  la  gioia 
serena  de’  suoi  tempi  felici ,  in  esso 
vide  la  ingenua  sorpresa  del  suo  barn 
bino  quando  gli  si  affacciava  di  là 
un’  altra  immagine  infantile,  ed  egli 
sporgeva  le  labbra  a  baciarla.  Mutai! 
i  tempi,  vide  nello  specchio  le  nubi 
che  oscurarono  la  sua  fronte,  e  le  la¬ 


grime  che  colarono  dalle  sue  ciglia, 
e  le  rughe  che  solcarono  le  sue  gote. 
Tutta  la  sua  vita  era  passata,  ombra 
fuggitiva,  di  là.  Dalla  casa  maritale 
tornò  alla  casa  paterna,  da  questa 
entrò  sotto  il  tetto  di  un  nuovo  ma¬ 
rito,  e  lo  specchio  la  seguitò  sempre 
come  un  quadro  di  famiglia.  Ed  era 
un  quadro  veramente ,  era  tutta  la 
sua  galleria  domestica ,  senonchè  le 
figure  v’erano  evocate  da  uno  sforzo 
d’immaginazione.  Vive  sempre  nella 
sua  fantasia,  esse  non  pigliavano  mai 
così  esatti  contorni  come  nella  luce 
di  quel  breve  e  fragil  cristallo. 

Non  maravigliamoci  adunque  se  la 
signora  Paola  sta  in  atteggiamento 
di  profonflo  dolore  dinanzi  ai  fran¬ 
tumi  di  quella  sua  cara  reliquia;  pen- 
|  siamo  piuttosto  quante  volte  al  giorno, 
più  colpevoli  assai  dell’  imprudente 
bambino,  o  con  una  parola  acerba,  o 
con  un  gesto  villano,  o  con  ghigno 
beffardo,  noi  turbiamo  caste  e  sante 
i  memorie,  noi  interrompiamo  1’  opera 
laboriosa  con  la  quale  altri  ritesse  la 
tela  del  suo  passato. 

Enrico  Castelnuovo. 

(Proprietà  letteraria.  —  Riproduzione  vietata). 
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La  giornata  del  primo  gennaio  a  Roma 
rimarrà  memorabile.  Sua  Santità  il  pontefice 
celebrando  la  .sua  “  messa  d’oro  „  si  presen¬ 
tava  a  una  folla  immensa  di  d-voti  venuti 
da  tutte  le  parti  dell'orbe  cattolico  per  ono¬ 
rarlo. 

|  La  chiesa  di  San  Pietro  era  tutta  parata 
in  rosso  ed  oro.  L’  altare  maggiore  era  pa¬ 
rato  a  festa ,  coi  torcieri .  splendidi  fiori  e 
I  ima  tovaglia  riccamente  ricamata  in  oro.  La 
:  statua  di  San  Pietro  era  stata  vestita  con 
un  piviale  di  lana  rosso  e  oro  e  colla  mitra. 

Alle  8.50  del  mattino ,  il  Papa  arrivava 
nella  Cappella  della  preparazione ,  condotto 
nella  portantina  donatagli  dall’  aristocrazia 
napoletana. 

Si  vestì  d^gli  arredi  sacri  per  celebrare  la 
messa  nella  cappella  della  Pietà. 

Alle  9.10  Sua  Santità  prendeva  posto  nella 
sedia  gestatoria,  in  mezzo  a  un  silenzio  im¬ 
ponente.  Ec'-o:  si  avanza  il  corteggio,  prece¬ 
duto  dalla  croce.  Un  cardinale  porta  il  trire¬ 
gno,  regalo  della  Francia.  Seguono  i  cardinali, 
poi  viene  il  Papa ,  sprofondato  nella  sedia 
gestatoria,  portata  a  spalle.  In  testa,  porta  la 
tiara,  dono  della  diocesi  di  Parigi. 

La  musica  dalle  cantorie  intnona  il  :  Tu 
es  Petrus  et  super  hanc  petram  aedificabo 
Ecclesiam  meam. 

Si  odono  molti  evviva  Leone  XIII!  e  bat¬ 
timani  fragorosi. 

Molti  fra  la  folla  si  inginocchiano,  altri 
agitano  i  fazzoletti,  ripetendo  gli  evviva. 

Il  Papa  ha  l’aspetto  assai  sofferente.  È 
pallidissimo.  Ma  gli  occchi  sono  vivaci.  Im¬ 
partisce  la  benedizione  a  destra  e  a  sinistra, 
con  un  gesto  fiacco  e  lento. 

Man  mano  che  il  Papa  si  avanza,  aumen¬ 
tano  le  grida  e  gli  applausi. 

Verso  l’altare,  dove  è  riunito  il  grosso  del 
Mellegrinaggio,  la  dimostrazione  è  addirittura 
assordante. 

Il  Papa  scende  dalla  sedia  gestatoria  e  av¬ 
viasi  a  dire  la  messa.  È  commosso  in  modo 
che  ste  »ta  a  reggersi. 

Il  Corpo  diplomatico  c’  è  tutto.  Tra  gli 
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invitati  veiesi  Maria  Antonietta,  ex -grandu¬ 
chessa  di  Toscana. 

Le  campane  di  tutta  Roma  suonavano  a 
festa.  — 

Il  Papa  disse  la  messa  rituale ,  accompa¬ 
gnata  da  una  musica  affascinante.  Indossò  un 
manto  di  lana  d’ argento ,  dono  dei  padri 
Agostiniani  di  Roma,  ornato  di  pietre  preziose 
e  riccamente  lavorato  in  oro  —  per  la  be¬ 
nedizione. 

La  funzione  durò  tre  quarti  d’ora.  Il  Papa 
rientrò  mi  suoi  appartamenti  alle  dodici,  por¬ 
tato  sulla  sedia  gestatoria .  sotto  il  baldac¬ 
chino.  Allora  scoppiarono  nuovi  applausi  e 
nuovi  evviva. 

Il  nostro  disegno  ,  a  pagina  37  ,  rappre¬ 
senta  Sua  Santità ,  che  in  sedia  gestatoria, 
s’avvia  all’altare. 


CARFINETO 

villaggio  dove  nacque  Leone  XIII. 

Fra  le  nostre  incisioni  d’attualità,  poniamo 
anche  quella  di  Carpineto ,  il  villaggio  dove 
nel  1810,  nacque  Gioachino  Pecci,  oggi  papa 
Leone  decimoterzo.  —  Carpi  ceto  è  nella  pro¬ 
vincia  di  Roma  ,  circondario  di  Viterbo ,  sul 
monte  Capreo.  Non  conta  che  tremila  e  set- 
tecentonovanta  abitanti.  Ha  quattro  chiese 
antiche. 


IL  PRISCIPE  Eli  EDITAI!  IO  DI  EEKHIA.il!  I 

A  SAX  REMO. 

S.  A.  R.  il  Principe  ereditario  di  Germania, 
gravemente  ammalato  alle  glandule  «ubma- 
scellari  sinistre,  soggiorna  sempre  nel  miie 
clima  d’Italia,  nella  graziosa  citt  «della  di 
San  R  mo.  L’ enfiagione  di  quplle  glandule 
andò  nei  gUrni  passati  scemando;  tuttavia, 
lo  stato  del  Principe  è  ancora  tale  che  sono 
necessarii  tutti  i  riguardi.  Egli  soggiorna 
nella  villa  Zirio,  che  si  compone  di  tre  fab¬ 
bricati  distinri:  un  palazzo  più  graude ,  nel 
quale  abita  il  principe  imperiale  con  la  sua 
famiglia;  un  altro  palazzerto  dove  alloggiano 
le  persone  del  seguito  de  le  loro  altezze  im¬ 
periali;  e  finalmente  una  palazzina  della  quale 
si  è  riservato  l’uso  il  proprietario  signor  Zirio. 

Sulla  via  provinciale,  davanti  all’ingresso 
della  villa  Zirio ,  trovansi  quasi  sempre  di 
piantone  guardie  municipali ,  carab  nieri  e 
guardie  di  pubblica  sicurezza  in  borghese. 
Una  guardia  non  lascia  mai  la  porta  della 
villa. 

Al  piano  terreno  del  palazzo  nel  quale  abi¬ 
tano  i  principi  vi  sono  grandi  sale  di  ricevi¬ 
mento  riccamente  arredate.  La  camera  da 
letto  del  principe  imperiale  è  al  primo  piano 
nobile,  con  annesso  spogliatoio,  bagno,  stanza 
da  scrivere,  ecc.  La  principessa  Vittoria  avendo 
voluto  rimanere  nella  camera  da  letto  di  suo 
marito ,  vi  è  in  questa  un  letto  coniugale 
unito.  Il  letto  ha  un  baldacchino  semplicis¬ 
simo,  con  cortinaggio  celeste  foderato  di  bel¬ 
lissime  trine  bianche. 

Le  principessine  abitano  al  secondo  piano 
nobile  del  palazzo,  nella  parte  posteriore  del 
quale  sono  le  stanze  della  servitù. 

La  famiglia  del  principe  imperiale ,  ed  il 
principe  stesso,  quando  i  medici  glielo  per¬ 
mettono,  vanno  a  fare  lunghe  passeggiate  a 
piedi ,  senza  alcun  seguito.  Se  ormai  non 
fossero  conosciuti  dalla  maggior  parte  degli 
abitanti  della  Riviera  ,  potrebbero  essere 
creduti  una  delle  tante  famiglie  di  forestieri 
che  vanno  a  San  Remo  a  cercare  un  clima 
temperato  ed  un’aria  balsamica. 


SCIARADE  INEDITE  di  G.  BERCHET 


Una  volta,  nella  società  elegante, 
era  moda  passar  le  sere  componendo 
e  spiegando  sciarade.  Ne  fecero  l’Al- 
fieri,  il  Monti,  il  Manzoni.  Quest’ul¬ 
timo  ,  che  era  un  canzonatore  ame¬ 
nissimo  ,  si  divertiva  a  deludere 
l’aspettazione  delle  belle  spiegatrici 
con  sciarade  burlesche;  come  que¬ 
sta,  per  esempio,  che  restò  famosa: 

Il  mio  primiero  è  un  cavolo; 

Il  mio  secondo  è  un  fiore; 

Ed  il  mio  tutto,  oh,  diavolo  ! 

Sarebbe  oavol-fiore  ? 

Anche  Giovanni  Berehet ,  il  fiero 
poeta  popolare  della  riscossa  lom¬ 
barda  (nato  il  1782,  morto  il  1851), 
si  divertiva  a  farne  in  casa  d’  una 
delle  più  belle  signore  Milanesi,  la 
Marliani,  e  nelle  sale  dei  marchesi 
Arconati-Visconti,  suoi  protettori  pre¬ 
ziosi. 

Fuggendo  i  poliziotti  che  si  erano 
portati  nella  sua  casa,  a  Milano  (in 
via  delle  Ore)  per  arrestarlo  come 
uno  dei  capi  più  pericolosi  del  Con¬ 
ciliatore,  il  Berehet  potè  riparare  in 
Svizzera  e  quindi  a  Londra,  dove  un 
mercante  milanese  lo  accolse  come 
scrivano,  mettendo  a  profitto  la  bel¬ 
lissima  scrittura  e  le  lingue  moderne 
che  il  Berehet  possedeva. 

Giovanni  Berehet  stette  ospite  an¬ 
che  dei  marchesi  Arconati  Visconti, 
a  Gaesbeek,  magni  fitto  castello  posto 
nelle  vicinanze  di  Bruxelles,  che  ora 
l’egregia  gentildonna  marchesa  Maria 
Arconati  Visconti  sta  riccamente  re¬ 
staurando  sullo  stile,  dei  tempi  di 
Carlo  V ,  già  in  quel  castello  ospite 
per  parecchio  tempo. 

Nella  storica  dimora  di  Gaesbeek, 
il  Berehet  si  divertiva  a  comporre 
sciarade,  talora  patriotiche.  Alcune 
di  esse  (assolutamente  inedite),  fu¬ 
rono  trovate  testé,  fra  alcuni  vecchi 
manoscritti  del  giovane  milanese  Giar¬ 
dini  Aniceto ,  il  quale  ne  fa  dono 
grazioso  all’ Illustrazione  Popolare.  Noi 
le  pubblichiamo  tutte  come  curio¬ 
sità,  come  gaia  fioritura  del  pensiero 
spesso  mesto  e  bollente  del  venera¬ 
bile  esule  lombardo. 

Eccole  quali  si  leggono  sopra  un 
foglietto  volante  dallo  stesso  Berehet 
stese  con  nitida  scrittura  : 

I. 

Sul  mio  tutto  riposa  il  mio  primiero; 

Riposo  sul  secondo  io  tutto  intero. 

(  Guancia-letto). 

II. 

Vàn  sul  primo  gli  animosi, 

Nel  secondo  i  paurosi; 

Sun  figura  tutto  intero 

Gel  reame  di  S.  Piero. 

(Navi-cella). 

III. 

Tutta  bella  in  sul  mattino 
La  mia  prima  è  ancor  più  bella 
Se  un  bel  sen  la  ricovrò. 


Al  Poeta  ghibellino 
Parve  ['altra,  verginella 
Che  cautando  si  nomò. 

Sovra  un  monte  in  mezzo  al  mare 
Il  mio  tutto  ha  tempio  e  altare, 
Dove  un  popolo  d’offesi 
Disperato  ribellò, 

E  del  sangue  dei  Francesi 
Tutto  un  regno  imporporò. 

(Rosa-Lia). 

IV. 

Se  il  primo  tu  fai 
Ardito  sarai; 

Chi  fa  il  mio  secondo 
Si  mostra  giocondo. 

Figliuolo  di  Giove 
Il  tutto  fu  un  dì; 

E  anch’egli  divino, . 

In  forma  di  bove, 

Da  un  popol  bambino 
Gli  incensi  gradì. 

(  Osi-ride). 


SVIZZERI  PAPALI. 

In  questi  giorni  di  Giubileo  papale,  l'at¬ 
tenzione  della  folla  si  rivolgeva  anche  sugli 
Svizzeri  di  guardia  al  Vaticano.  I  loro  tipi 
esotici,  le  loro  uniformi  facevano  pensare  ad 
altri  tempi  nei  quali,  essi  spadroneggiavano 
a  più  non  posso.  Molti  pittori  li  ritrassero  in 
varii  atteggiamenti.  Il  pittore  Ethofer  volle 
dipingerli  u  li 'atto  che  giocano,  fra  loro,  alle 
carte,  nella  quete  del  corpo  di  guardia  :  osser¬ 
vate  il  dis  guo  del  suo  quadro  ad  acquarello 
che  pubblichiamo  a  pagina  45.  Non  può  sfug¬ 
gire  al  lettore  l’espre-<sione  tanto  speciale  di 
codesta  m  Izia  papalina  ormai  destinata  a 
restar  sempre  incruenta  e  inoffensiva.  — 

L’Ethofer  è  un  pittore  viennese  ormai  di- 
vent  to  romano ,  anzi  italiano ,  e  per  di  più 
commendatore.  È  uno  dei  più  fini  acquarel- 
listi  di  Roma,  e  si  segnala  per  una  into- 
nazion  argentina  ddle  più  delicate  e  bril— 
b  n  i.  È  disegnatore  perfetto,  pieno  di  garbo, 
di  vivezza,  d’esp-es  im  e. 


A  J'O  R  I SMI 

Una  donna  che  ama  un  uomo  di  spirito, 
l’ama  meno  per  lo  spirito  che  realmente  pos¬ 
siede,  che  per  quello^che  gli  trovano  gli  altri. 

#■ 

Una  bella  donna  non  è  mai  stupida  per 
gli  uomini.  Essa  ha  sempre  il  migliore  spi¬ 
rito  che  si  richieda  ad  una  donna:  quello  di 
esser  bella. 

* 

Come  certi  uccelli ,  lo  spirito  della  donna 
canta  più  volentieri  in  mezzo  al  frastuono 
che  nelle  solitudini. 

Una  donna  che  non  abbia  che  il  cuore  può 
bastare  a  tutto.  Una  donna  che  ha  solamente 
spirito,  non  basta  a  gran  cosa.  Vi  sono,  per 
altro,  donne  che  hanno  tanto  spirito  da  non 
far  accorgere  che  non  hanno  cuore. 

* 

Tu  è  l’amante  che  si  adora. 

Voi  è  l’uomo  che  si  tollera. 

Tu  è  la  catena  di  fiori. 

Voi  è  la  catena  d’argento. 

Tu  è  l’uomo  che  dà  nulla  talora,  e  riceve 
tutto  l’affetto. 

Voi  è  1’  uomo  che  dà  tutto ,  e  che  riceve 
nulla. 

Conclimone  ad  uso  d’ un  gran  numero  di 
lettori  : 

Sono  io  il  Tu? 

Sono  io  il  Voi? 

Un  paio  di  forbici. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POrOLARE 


CONSIGLIO. 

Senti,  bambina,  se  uu  dì  ti  paro 
Veler  Ja  luce  del  sol  più  bella, 

Più  azzurro  il  cielo,  più  immenso  il  mare, 
Se  a  te  ogni  lucciola  s  mbra  una  stella, 
Se,  in  quell’ambiente  quasi  ideale, 

Incontri  un  essere,  bello,  leale, 

Che  adorna,  irradia,  tutto  il  creato.... 

Quel  dì  l’amore  nel  cor  t’è  nato. 

Ma,  spesso,  è  febbre  l’amor,  bambina, 
Che  fa  vedere  bella  ogni  cosa. 

Contro  la  febbre  giova  la  china; 

Prendila  :  è  un  pizzico  di  sana  prosa. 
Registra  i  nervi  come  il  congegno 
D’un  orologio  che  non  va  a  segno; 

Regola  il  core,  pendolo  esatto, 

Che  ogni  secondo  ti  dà  uno  scatto. 

Allor,  con  guardo  equo  s’apprezza 
Tutta  la  gente  per  quel  che  vale, 

Osmi  fantastica  virtù  o  bellezza 
Dilegua,  e  resta  l’uumo  reale. 

Ridotto  al  vero,  lo  stesso  Apollo 
È  forse  un  semplice  scavezzacollo, 

Al  quale  olimpiche  leggende  e  iuganni, 
Velan  le  grinze  del  Don  Giovanni. 

Ma  se,  col  core  che  dà  i  secondi, 

Come  la  pendola  del  tuo  salotto, 

Coi  nervi  in  calma,  pur  ti  confondi 
Al  comparire  d’un  giovinetto]; 

Se,  conoscendogli  parecchi  nèi, 

Pensi:  “  Mi  piace;  lo  sp -serei.  „ 

Allora  è  amore  serio,  che  dura. 

Va  pur  dal  sindaco  senza  paura! 

La  Marchesa  Colombi. 


LA  SPEDIZIONE  ITALIANA 

IN  AFRICA. 

Le  notizie  allarmanti  che  ,  sul  finire  del¬ 
l’anno,  si  sparsero  per  il  paese,  ai  primi  del 
gennaio  del  nuovo  anno  si  calmarono  un  po’. 
Gli  Abissini  cne  da  80.000,  s’erarn»  fatti  di¬ 
venire  nientemeno  che  160,00'.  diminuirono 
a  poco  a  poco  a  50,000 ,  a  40,000....  Ciò  ci 
ricordava  quel  viaggiatore  africano,  il  quale 
diceva  di  aver  visto  nel  deserto  un  leone 
colla  coda  lunga  quattromila  metri;  ma.  su¬ 
scitando  fra  gli  uditori  troppi  rumori  d’ in¬ 
credulità,  diminuì  tanto  la  lunghezza  di  quella 
coda  che  finì  c<d  dire:  “  Signori!...  adesso 
che  mi  ricordo  bene ,  quel  leone  era  senza 
coda!....  „ 

Il  3  gennaio  si  telegrafava  da  Massaua  che 
il  Negus,  re  Giovanni,  col  suo  esercito,  era 
ancora  lontano ,  e  che  il  ras  Alula ,  lo  ster¬ 
minatore  dei  nostri  soldati  a  Dog-di,  era  tut- 
t’altro  che  lieto,  perchè  uu  suo  fido.  Gabru- 
den,  con  venticinque  uomini  era  disertato  dal 
campo.  I  Basci-Bozuck,  che,  come  tutti  sanno, 
comandati  dal  colonnello  Begni,  rinforzano  le 
nostre  trupp-  e  fanno  un  servizio  disciplina¬ 
tissimo,  furono  spinti  a  una  ricognizione  sulla 
terra  abissina. 

Intanto  giungevano  a  noi,  notizie,  a’quanto 
misteriose ,  di  Meuelick ,  re  dello  Scioa.  Un 
dispaccio  da  Massaua ,  al  giornale  inglese, 
Morning-Post,  conf  rmava  la  voce  sparsa  :  che 
Menelick  riuniva  le  sue  truppe,  per  aiutare  pro¬ 
babilmente  il  Negus  d’ Abissiuia  nell’imminente 
guerra  contro  gl’italiani.  Niente  di  strano,  che 
anche  re  Menelick  e  il  te  del  Goggiam.  vas¬ 
salli  del  re  Giovanni,  abbiano  rinnovato  a  lui, 
solennememe,  il  giuramento  di  fedeltà  e  la  pro¬ 
messa  di  valido  aiuto,  già  altre  volte  prestato. 

Pertanto,  in  attesa  di  fatti  d’  armi  impor¬ 
tanti,  pubblichiamo  due  interessanti  disegni 
d’Africa:  il  ritratto  dd  re  Menelick,  eseguito 
da  una  fotografia  portata,  già  ai  nostri  uffici, 
dal  povero  viaggiatore  Gustavo  Biauchi  tru¬ 
cidato;  e  uu  altro  disegno  che  rappresenta  la 
ricognizione  ilei  nostri  Basci-Bozuck. 


cilueu  «  «mutili 


V. 

ANTONIO  RANIERI. 

A  Portici,  il  4  gennaio  moriva  An¬ 
tonio  Ranieri,  patriota  d’ antica  ed 
illibata  fama  e  scrittore  chiarissimo, 
ma  più  che  tutto  notissimo  come  l’a¬ 
mico  del  Leopardi  e  il  primo  editore 
delle  sue  opere.  Era  nato  a  Napoli 
il  1806.  A  soli  quattordici  anni  venne 
in  sospetto  di  Ferdinando  I,  che  consi¬ 
gliò  suo  padre  a  farlo  viaggiare  perchè 
sbollisse  un  po’  le  sue  smanie  libe¬ 
rali  ;  ma  il  re  ottenne  l’effetto  asso¬ 
lutamente  opposto.  Il  giovinetto  fu 
mandato  a  Roma,  a  Bologna,  e  quindi 
a  Firenze,  dove  fece  conoscenza  con 
illustri  patrioti  del  suo  e  d’altri  paesi 
d’Italia:  il  Colletta,  il  Pepe,  il  Tom¬ 
maseo,  il  Poerio.  A  Bologna  studiò 
col  poliglotta  Mezzofanti,  ed  in  Fran¬ 
cia  dove  si  recò  poco  più  che  ven¬ 
tenne  ebbe  le  simpatie  di  egregi  uo¬ 
mini  di  quella  nazione  e  di  non  po¬ 
chi  emigrati  italiani  là  rifugiati.  — 
Visitò  1’  Inghilterra ,  e  la  Germania 
dove  conobbe  Alessandro  Humboldt. 
Sperando  di  poter  ritornare  a  Napoli, 
diresse  nuovamente  nel  1831  i  suoi 
passi  verso  P  Italia  ;  ma  il  Borbone 
poco  dopo  il  suo  arrivo  lo  consigliò 
di  nuovo  a  viaggiare.  Andò  in  To¬ 
scana  dove  a  Pisa  conobbe  il  Leo¬ 
pardi  e  si  unì  a  lui  in  costante  ed 
affettuosa  amicizia  che  doveva  ter¬ 
minare  soltanto  con  la  morte  del  poeta 
di  Consalro  e  della  Ginestra.  I  suoi  ul¬ 
timi  scritti  sul  Leopardi  han  gettato 
un’ombra  sulla  sincerità  di  tale  ami¬ 
cizia  ;  ma  nessuno  ha  potuto  met¬ 
tere  in  dubbio  che  le  cure  del  Ra¬ 
nieri  e  quelle  della  sorella  di  lui, 
Paolina,  rendessero  meno  angosciosa 
la  vita  del  poeta  ch’era  morte  lenta 
del  corpo  e  martirio  incessante  della 
mente.  In  una  villetta  del  Ranieri, 
alle  falde  del  Vesuvio,  Giacomo  Leo¬ 
pardi  spirò  confortato  dalle  cure  dei 
suoi  due  amici,  ed  il  Ranieri ,  dopo 
averne  composta  la  salma  in  onore¬ 
vole  tomba,  ne  difese,  allora,  la  me¬ 
moria  dalle  accuse  dei  gesuiti  e  ne 
pubblicò  le  opere. 

Nel  1831  il  Ranieri  avendo  visitato 
ti  Napoli  P  Ospizio  de’  Trovatelli  e 
l’Albergo  de’  poveri,  dove  le  cose  an¬ 
davano  orribilmente,  scrisse  la  Gine¬ 
vra ,  romanzo  che  narra  la  storia  di 
una  infelice  ricoverata  in  uno  di  quelli 
ospizi  e  che  a  que’  tempi  fu  un  av¬ 
venimento.  Codesto  libro  è  il  primo 
romanzo  sociale  che  vanti  la  nostra 
letteratura.  Più  tardi,  pubblicò  una 
Storia  d’Italia  dal  V  al  IX  secolo, 
da  Teodosio  a  Carlomagno ,  ispirata 
da  concetto  puramente  ghibellino,  e 
nella  quale  si  ricercano  particolar¬ 
mente  u  le  vie  cupe  e  scellerate  onde 
il  vescovo  di  Roma  si  fece  padrone 
temporale.  „  Per  questa  storia  il  Ra¬ 
nieri  fece  viaggi  e  ricerche  moltissime 
che  gli  costarono  una  ingente  somma. 


Nel  1859  fu  fra  i  componenti  del 
Comitato  dell’ordine  e  non  si  lasciò 
adescare  dalle  promesse  dei  Bor¬ 
boni  divenuti  costituzionali.  Era  uno 
dei  pochi  patrioti  ai  quali  ricorre¬ 
vano  per  consiglio  il  Villamarina 
e  il  Porsano,  quando  Garibaldi  era 
già  padrone  della  Sicilia.  Nel  settem¬ 
bre  1860  andò  incontro  a  Garibaldi 
fino  a  Salerno,  dopo  aver  sottoscritto 
il  proclama  del  governo  provvisorio 
che  lo  invitava  ad  entrare  in  Napoli. 
Eletto  dal  VI  collegio  di  Napoli,  lo 
ha  rappresentato  dal  1860  al  1882. 
Stette  sempre  al  Centro  sinistro.  Dal 
Cavour  gli  fu  offerto  il  posto  di  con¬ 
sigliere  di  Stato,  la  cattedra  di  filo¬ 
sofia  della  Storia,  lo  soprintendenza 
degli  ospizi  di  Napoli  de’  quali  aveva 
rivelate  tutte  le  brutture;  il  Rattazzi 
gli  offrì  poco  dopo  un  posto  in  Se¬ 
nato:  non  volle  accettare  nessuno  di 
tali  incarichi  contentandosi  di  rima¬ 
nere  semplice  deputato,  assiduo  fre¬ 
quentatore  ,  benché  sonnacchioso , 
delle  sedute  parlamentari,  fin  quando 
glie  lo  ha  permesso  1’  età  e  la  mal¬ 
ferma  salute.  Una  grave  malattia  lo 
tenne  per  più  d’un  anno  lontano  dalla 
Camera,  dove,  ricomparso  nei  primi 
mesi  del  182,  vi  ebbe  festosa  e  lu¬ 
singhiera  accoglienza  dai  colleghi  di 
tutti  i  partiti.  Finalmente  nel  1882 
consentì  ad  accettare  un  seggio  nel 
Senato. 

Lo  scritto  suo  letterario  più  noto 
resta  la  prefazione  biografica  ch’egli 
prepose  ai  Canti  del  Leopardi  ;  e 
l’ultimo,  che  levò  più  scalpore,  fu 
l’opuscolo  Sette  anni  di  Sodalizio  con 
Giacomo  Leopardi.  In  questo  diminuì 
d’ assai  i  propri  meriti  verso  quel 
granile,  ch’egli  dipinse,  alla  fine,  come 
fastidiosissimo,  insopportabile  e  in¬ 
grato  uomo. 

VI. 

CARLO  GÙLDMARK. 

Nell’ultimo  numero  del  voi.  XXIV 
dell’ Illustrazione  Popolare  abbia¬ 
mo  parlato  «Iella  vita  e  delle  opere 
di  questo  eletto  musicista  austro  un¬ 
ga  rii  *o  che  al  teatro  alla  Scala  di 
Milano  fece  rappresentare  la  sua  fi¬ 
nissima  Regina  di  Saba.  In  ques'  o  nu¬ 
mero  inseriamo  il  suo  ritratto,  ador¬ 
nandone  la  nostra  Galleria  dei  contem¬ 
poranei.  Dopo  la  Regina  di  Saba,  il 
Goldmark  scrisse  un’altra  opera,  Mei'- 
lino,  di  soggetto  tedesco,  che  speria¬ 
mo  di  veder  rappresentata  sulle  scene 
italiane.  Lasciando  Milano,  dove  l’il¬ 
lustre  compositore  ottenne  le  prove 
più  schiette  d’ammirazione,  l’editrice 
del  suo  spartito,  la  signora  Giovan- 
nina  Lucca ,  tanto  benemerita  del¬ 
l’arte,  gli  diede  nWHótel  Milan  un 
banchetto  che  riuscì  festosissimo,  e 
a  tutto  onore  del  simpatico,  modesto 
e  valentissimo  maestro,  salutato  an¬ 
che  dal  sindaco  Negri  di  Milano  con 
un  elevatissimo  brindisi,  come  si  con¬ 
veniva  all’egregio  ospite  straniero. 
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romanzo  di 

GUGLIELMINA  HEIMBOURG 


(Contili.:  vedi  il  numero  precedente). 

Ella  si  rigirò  graziosamente  su  se 
stessa  per  dare  un’  occhiata  intorno 
ai  suoi  preparativi.  Sulla  credenza 
pompeggiava  il  vasellame  d’argento; 
nel  camino  ardeva  un  focherello  ;  la 
grandiosa  lampada  nel  mezzo  come 
pure  i  candelabri  di  argento  posati 
sulle  mensole  dinanzi  agli  alti  spec¬ 
chi  erano  guerniti  di  rosse  candele 
a  spirale,  e  quando  Carolina  ebbe  ti¬ 
rate  le  pesanti  cortine  colorate,  quel¬ 
l’ambiente  appariva  sin  troppo  sfar¬ 
zoso,  una  vera  camera  purpurea;  per¬ 
fino  dalle  finestre  a  cristalli  vario¬ 
pinti  la  luce  del  tramonto  gettava 
dei  rossi  riflessi  su  quella  confusione 
di  seggiole  e  seggiolino,  poltrone  e 
tavolini,  mentre  fra  il  severo  verde 
delle  piante  esotiche  spiccavano  le 
statuette  bianco-lucenti. 

—  Ti  pare  che  vada  bene ,  Gel- 
trude  ?  —  disse  la  giovane  sposa,  — 
non  volli  aprire  la  sala ,  perchè  già 
sono  poche  signore;  la  moglie  del 
consigliere  ha  accettato;  vieni  anche 
tu  un’oretta  ? 

—  Ti  ringrazio,  —  rispose  la  fan¬ 
ciulla  salendo  con  la  sorella  all’  ap¬ 
partamento  della  madre,  —  mandami 
un  po’ il  piccino:  giuoco  così  volen¬ 
tieri  con  lui  ! 

—  Certo ,  il  picciolo  gentiluomo 
deve  fare  anch’esso  la  sua  compa-  sa, 
salvo  che  non  dorma  come  una  mar- 
mottina. 

—  Precedimi  da  mammà,  —  pregò 
Geltrude,  —  mi  cambio  solo  d’abito 
e  poi  vengo. 

Gli  ambienti  erano  disposti  come 
al  primo  piano,  corredati  di  mobiglio 
altrettanto  ricco,  non  secondo  la  fri¬ 
vola  foggia  odierna,  ma  però  con  ele¬ 
ganza.  Le  sorelle  si  separarono  nell’an¬ 
ticamera,  e  Geltrude  andò  nella  sua 
stanza,  in  questa,  la  luce  solare  non  si 
rinfrangeva  nei  preziosi  cristalli  va¬ 
riopinti  ,  poteva  entrare  liberamente 
a  torrenti  dall’invetriata,  fuori  della 
quale  ondeggiavano,  al  leggiero  vento 
d’occidente,  moltissime  piante  fiorite. 
Proprio  di  faccia  s’ innalzava  il  pa¬ 
lazzo  municipale  coi  frastagliati  or 
namenti  di  pietra,  che  facevano  bella 
mostra  di  sè  nel  rosso  luminoso  del 
tramonto.  Quel  balcone  era  un  po¬ 
sticino  piacevolissimo  ;  nel  vano  sta¬ 
va  un  tavolino  da  lavoro  e  dietro, 
sopra  un  cavalletto ,  il  ritratto  del 
defunto  signor  Baumhagen.  Al  primo 
sguardo  si  riconosceva  la  somiglianza 
tra  padre  e  figlia.  La  stessa  capiglia¬ 
tura  castano  chiara,  l’energica  fronte, 
il  piccolo  naso  e  gli  stessi  occhi.  Gel¬ 
trude  era  sempre  stata  da  lui  pre¬ 
diletta  ,  ed  essa  aveva  cura  che  un 
fiore  fresco  fosse  sempre  infisso  nel 
fogliame  dorato  della  cornice  del  ri- 
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tratto  ;  quando  sedeva  al  lavoro ,  e 
riposava  qualche  volta  le  mani  agli 
occhi  suoi  cercavano  l’ immagine  pa¬ 
terna. 

—  Ottimo,  ottimo  babbo!  -  soleva 
mormorare  fra  sè  ,  come  se  egli  po¬ 
tesse  comprenderla. 

Anche  quel  giorno  si  avviò  rapi¬ 
damente  verso  il  balcone  e  contem¬ 
plò  il  ritratto. 

Tu  pure  avresti  agito  così,  —  dis¬ 
se  sottovoce,  —  non  è  vero  babbo? 

Tutt’  a  un  tratto  i  suoi  occhi  gio¬ 
vanili  presero  un’  espressione  seria, 
qualche  cosa  come  una  brama  in¬ 
tensa. 

—  No ,  no ,  tutti  non  sono  come 
mammà  e  Jenny;  vi  sono  ancora  cuori 
sensibili ,  vi  sono  ancora  cuori  pie¬ 
tosi  delle  miserie  altrui,  pei  quali 
l’odioso.... 

Si  arrestò  d’  improvviso  :  le  sue 
manine  si  chiusero  e  negli  occhi  le 
brillarono  alcune  lagrime. 

Cominciò  a  passeggiare  su  e  giù 
per  la  camera.  Il  morbido  tappeto 
ammorzava  il  lieve  passo;  il  fruscio 
che  faceva  lo  strascico  pesante  della 
serica  veste  le  incresceva.  L’essere 
ricca,  quali  mortificazioni  le  portava 
ogni  giorno,  ogni  ora  !  Tutte  le  at¬ 
tenzioni  altrui  ella  le  doveva  alla  sua 
ricchezza. 

Appunto  poco  prima  Jenny  aveva 
toccato  quel  tasto  col  dirle  che  l’a¬ 
vevano  scelta  a  mattina  soltanto  per¬ 
chè.  ..  Ah!  che  gliene  importava?  ella 
ci  vedeva  mesrlio;  Giovanna  era  trop- 
i  po  modesta.  Ma  un’altra  cosa  l’aveva 
indignata.  Una  settimana  prima  vi 
erano  stati  degli  esercizi  militari  nei 
dintorni ,  ed  un  colonnello  col  suo 
aiutante  furono  ospitati  in  casa  Baum¬ 
hagen.  —  Ella  non  si  ricordava  in 
quella  circostanza  che  di  aver  scam¬ 
biato  poche  parole  insulse  con  costui, 
e  ventiquattr’  ore  dopo ,  appena  la 
soldatesca  ebbe  lasciato  la  città,  una 
lettera  piena  delle  più  ardenti  pro¬ 
teste  d’  amore  con  la  richiesta  della 
sua  mano,  le  stava  dinanzi.  Ella  aveva 
preso  quello  scritto  e  portatolo  a  sua 
madre  per  sottoporle  quel  tratto  di¬ 
cendole  : 

—  Ecco  uno  che  vuole  sposare  il 
mio  danaro  !  Rispondigli  tu,  mamma, 
io  non  so. 

Ora  1’  angustiavano  le  discussioni 
su  quello  scritto.  Non  temeva  che  la 
madre  l’inducesse....  no,  no,  era  sem¬ 
pre  stata  abbastanza  indipendente 
per  non  lasciare  che  la  volontà  altrui 
si  imponesse  ai  suoi  sentimenti;  ma 
pure  se  ne  parlava ,  e  come  erano 
agli  antipodi  madre  e  figlia  sul  modo 
di  vedere! 

La  porta  si  aperse  ed  ella  trasalì. 
La  voce  della  sorella  esclamò: 

—  Ma  vieni  dunque,  Geltrude,  non 
so  decidermi  per  questo  rosso  di 
moda 

La  fanciulla  la  seguì  e  subito  fu 
nella  sala  dinanzi  alla  madre  ,  nna 
piccola  signora,  con  un  viso  sin  trop¬ 
po  rosso  ed  una  linea  stra ordinaria¬ 
mente  bizzarra  intorno  alla  bocca. 


Ella  sedeva  sul  canapè  sotto  ad  un 
grande  paesaggio  della  Svizzera,  qua- 
i  dro  di  un  celebre  pittore.  La  signora 
Baumhagen  soleva  raccontare  con 
compiacenza  che  le  era  costato  due¬ 
mila  marchi.  —  Le  sue  picciole  mani 
grassoceie  luccicanti  di  pietre  gra¬ 
ziose,  spiegazzavano  una  quantità  di 
campioni  di  stoffe. 

—  O  Geltrude,  questo  sarebbe  adat¬ 
to  per  te!  —  esclamò  essa,  mostran¬ 
dole  un  campioncino  azzurro.  —  Pec¬ 
cato  che  voi  siate  di  un  gusto  così 
diverso  !  Stanno  tanto  bene  due  so¬ 
relle  vestite  ugualmente. 

—  Ciò  che  è  adatto  per  una  si¬ 
gnora,  non  va  bene  per  una  ragazza, 
—  dichiarò  Jenny.  —  Sarebbe  ora 
che  Geltrude  prendesse  marito  ;  ha 
vent’anni. 

—  Ah ,  ciò  mi  fa  risovvenire ,  — 
disse  la  madre  frugando  sempre  nei 
campioni ,  mentre  parlava ,  —  che 
devo  ancora  riscontrare  la  lettera  del 
tuo  ultimo  pretendente....  Che  cosa  si 
deve  scrivergli?...  Guarda  Jenny,  que¬ 
sta  è  graziosa,  fondo  bruno,  picchet¬ 
tato  di  turchino  ! 

Poi  rivolta  a  Geltrude: 

—  É  davvero  seccante  dover  ri- 
spon  lere  a  tali  lettere.  Perchè  noi 
fai  tu  stessa? 

-  Temo  dir  di  più  di  quello  che 
dovrei:  — ■  rispose  con  calma  la  fan¬ 
ciulla. 

—  Hai  qualche  idea  su  di  lui?...  — 
indagò  sua  sorella. 

La  giovanotta  fece  conto  di  non 
udire  e  seguitò: 

—  Temo  che  sarei  troppo  aspra, 
eppure  bisogna  rispondere  come  se 
si  trattasse  di  un  semplice  affare, 
appunto  come  ha  fatto  egli  nella  do¬ 
manda. 

—  Tu  sei  idealista!  —  disse  ri¬ 
dendo  Jenny.  —  Peccato  che  tu  non 
sia  vissuta  nel  medio  evo ,  in  cui  i 
cavalieri  dovevano  dare  prima  tante 
e  tante  prove  d’ amore!  Pazzerella, 
impara  dunque  a  conoscere  il  mondo! 
Credi  tu  che  Arturo  mi  avrebbe  spo¬ 
sata  se  non  fossi  stata  ricca?  T’as¬ 
sicuro  che  non  ci  avrebbe  nemmeno 
pensato  !  E  credi  tu  che  io  1’  avrei 
preso  se  io  non  sapeva  che  era  in 
buona  posizione?  Dio  ne  liberi!  no. 
E  che  lasciamo  noi  a  desiderare? 
Siamo  relativamente  felicissimi  sposi. 

Geltrude  guardò  sorpresa  sua  so¬ 
rella  ,  e  interrogando  coi  grandi  oc¬ 
chi  azzurri,  ripetè  a  bassa  voce: 

—  Relativamente  felici! 

Jenny  rispose: 

—  Mio  Dio ,  egli  ha  certo  i  suoi 
capricci....  ma  non  ci  si  bada. 

—  Non  fate  contestazioni  per  oggi, 
vi  prego,  —  disse  la  signora  Baum¬ 
hagen  togliendosi  1’  occhialino  dal 
camuso  nasetto;  —  del  resto  scri¬ 
verò  io,  perchè  sono  tua  madre ,  — 
ella  sospirò,  —  ma  sopra  questo  ar¬ 
gomento  darei  ragione  a  Jenny;  tu 
guardi  il  mondo ,  Geltrude ,  con  oc¬ 
chio  troppo  ideale.  Dove  ciò  con¬ 
duce,  lo  abbiamo  veduto  tutti,  —  e 
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sospirò  di  duovo.  —  Non  ti  voglio 
forzare,  non  ho  forzato  neppure  Jen- 
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Galleria  dei  contemporanei. 

ny,  lo  sapete  entrambe.  In  quanto  a 
me  non  ho  nulla  da  eccepire  contro 
questo  signor  di.... 
di....  non  trovo  subito 
il  nome. 

La  giovanotta  sor¬ 
rise  ,  ma  negli  occhi 
ebbe  un  lampo  di 
sprezzo  rispondendo  : 

—  Il  suo  indirizzo 
è  dato  chiaramente 
nella  lettera. 

—  Già  non  c’è  nes¬ 
suna  fretta, —  ripigliò 
la  madre.  —  Questa 
sera  ho  la  mia  partita 
di  whist ;  se  non  ci  va¬ 
do  puntualmente,  do¬ 
vrò  pagare  la  multa; 
d’altronde,  non  sono 
disposta  a  scrivere,  — 
e  sbadigliò  lievemen¬ 
te,  —  Le  sere  adesso 
cominciano  già  a  dive¬ 
nire  lunghe...  Sai,  Jen¬ 
ny,  che  viene  una  com¬ 
pagnia  di  operette  ? 

La  sposina  assentì 
e  soggiunse  che  do¬ 
veva  andare  a  far  toi¬ 
lette. 

—  Buona  notte,  — 
esclamò  essa  con  al¬ 
legria  quando  fu  sul¬ 
l’uscio  della  camera 
—  Oggi  forse  non  ci 
vediamo  più. 

—  Buona  notte, 
mamma!  —  disse  an¬ 
che  Geltrude. 

—  Scendi  da  Jen¬ 
ny,  —  chiese  la  si¬ 
gnora. 

La  fanciulla  scosse 
il  capo. 

—  Che  fai  dunque 
tutta  la  sera? 


—  Non  so,  mamma  ;  ho  tante  co- 
sette  da  fare;  forse  leggerò.... 

—  Ebbene!  buona  notte,  figlia  mia. 

La  salutò  con  la  mano  e  Geltrude 
andò  via.  Quando  fu  nella  sua  ca¬ 
mera  da  letto  essa  cambiò  il  vestito 
di  seta  che  indossava,  con  una  soffice 
veste  di  lana  da  casa;  quindi  tornò  nel  ! 
suo  geniale  salotto.  Intanto  s’era  fatto 
buio  e  giù  in  istrada  accendevano  i 
fanali;  stette  sul  balcone  guardando 
le  fiammelle  accendersi  l’una  dopo  l’al¬ 
tra  e  le  finestre  delle  case  rischia¬ 
rarsi  ;  persino  la  rivendi  trice,  domi¬ 
ciliala  all’ombra  d’una  statua  di  Ro¬ 
lando,  accendeva  la  sua  lanterna  sotto 
la  gigantesca  tela  che  fungeva  da 
tetto.  Tutto  ciò  era  abituale  a  Gel 
trude  solita  a  stare  sul  balcone  come 
allora  fino  dall’infanzia  ;  nelPinterno 
della  casa  però  tutto  era  cambiato, 
affatto  cambiato. 

Dov’ erano  andate  le  sere,  in  cui 
sedeva  presso  il  padre?  dove  la  fida 
intimità?...  Ah!  questa  era  scesa  con 
lui  nella  bara!...  Da  quel  giorno  ter¬ 
ribile  che  avevano  portato  via  il  pa¬ 
dre,  fredda  e  vuota  era  rimasta  la 
casa  come  il  cuore  della  fanciulla.  11 
babbo  era  stato  tanto  malato,  tanto 


profondamente  triste,  che  poteva  chia¬ 
marsi  ventura  fosse  finita  in  quel 
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modo  !  così  diceva  la  gente  alla  ve¬ 
dova,  che  nel  suo  disperato  dolore, 
dava  in  ismanie  so¬ 
lenni,  ma  però  subito 
si  era  messa  in  viag¬ 
gio  con  Jenny  ed  era 
restata  l’inverno  a 
Nizza.  Geltrude  non 
aveva  voluto  partirsi 
da  casa  ;  gli  occhi 
suoi,  che  avevano  ve¬ 
duta  quella  sciagura, 
non  potevano  vedere 
il  mondo  ridente;  i 
suoi  nervi  eccitati  non 
avrebbero  potuto  sop¬ 
portare  quello  svaria¬ 
to  movimento. 

Era  rimasta  alla  di¬ 
rezione  della  casa  con 
una  vecchia  parente, 
la  zia  Luisina,  che  dor¬ 
miva  tutto  il  giorno  — 
quando  non  mangiava 
o  beveva  il  caffè  —  e 
allora  quel  giovane 
cuore  aveva  imparato 
a  conoscere  tutte  le 
pene  della  solitudine, 
e  si  era  ammalata 
moralmente  e  fisica- 
mente. 

Quando  alfine  ritor¬ 
narono  la  madre  e  la 
sorella,  vivendo  con 
loro,  apprese  che  si 
può  esser  solo  anche  in 
mezzo  a  tanta  gente,  e 
tale  rimase  fin  qui,  so¬ 
litaria  di  cuore  e  po¬ 
vera  di  gioie. 

Spinta  dal  deside¬ 
rio,  essa  aveva  cer¬ 
cato  sempre  sempre 
con  tutte  le  forze  di 
scusare  il  contegno  di 
sua  madre  e  di  con- 
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formarsi  almeno  in  qualche  cosa  ai 
gusti  di  lei;  si  era  lasciata  indurre  fino 
ad  immischiarsi  nel  turbinìo  della 
società  a  cui  la  signora  Baumha- 
gen ,  amante  dei  piaceri ,  si  dava 
appena  terminato  il  lutto;  Geltrude 
aveva  cercato  persuadersi  che  1  con¬ 
certi  ,  i  balli  e  tutto  quel  che  ne 
segue,  la  dilettavano  proprio  e  le 
riempivano  il  cuore,  ma  la  sua  ret 
titubine  si  opponeva  a  quel  mentire 
a  sè  stessa.  Cominciò  a  meditare  sul 
vuoto  che  la  circondava,  su  questo 
e  quel  discorso,  sui  propositi  che  le 
tenevano,  e.  più  di  turto  su  quell’agi- 
tarsi  intorno  a  lei,  che  le  rimase 
sempre  incomprensibile. 

Non  capiva  come  altri  potesse  di¬ 
vertirsi  tanto  di  cose  che  le  parevano 
appena  meritevoli  d’osservazione.  Non 
comprendeva  l’arte  di  passar  la  vita 
folleggiando,  di  sorseggiare  la  schiu¬ 
ma  di  ogni  attrattiva,  come  faceva 
Jenny,  cose  tutte  eh’  essa  trovava 
indifferenti.  Il  portare  le  più  ricer¬ 
cate  toilettes  ai  balli ,  l’ alloggiare 
negli  alberghi  più  costosi,  lo  sfog¬ 
giare  i  più  delicati  menus,  lo  pareva 
che  non  francasse  la  spesa  nemmeno 
di  pensarvi.  Una  volta ,  certa  sera 
ch’erano  rimaste  sole,  chiese  se  poteva 
leggere  forte  com’era  solita  fare  quan¬ 
do  c’era  il  babbo.  Ottenuta  la  permis¬ 
sione,  raggiante  di  gioia  era  corsa  a 
prendere  l’ultimo  libro  regalatogli  dal 
padre:  EJcheardo.  Con  le  guancie  av¬ 
vampate  aveva  seguitato  un  bel  pezzo 
a  leggere,  ma  quando  per  caso  alzò 
gli  occhi,  vide  che  Jenny  osservava 
a  suo  bell’agio  gli  ultimi  numeri  del 
giornale  di  mode  e  la  mamma  dor¬ 
miva.  Non  disse  verbo,  ma  non  lesse 
più  forte. 

Due  grosse  lagrime  le  irrigarono 
d’improvviso  le  guancie.  Venne  uu’ora 
in  cui  la  meschina  dubitò  di  non 
incontrare  mai  un’anima  che  la  com¬ 
prendesse,  che  le  volesse  un  poco¬ 
lino  ,  solo  un  pocolino  di  bene  per 
sè  stessa.  Era  divenuta  tanto  tanto 
diffidente ,  che  tutte  le  gentilezze 
usatele  da  estranei  le  credeva  ri¬ 
volte  ai  suoi  beni  di  fortuna ,  alla 
posizione  che  teneva  la  sua  fami¬ 
glia  nella  società.  Sapeva  benissi¬ 
mo  di  essere  ruvida,  scortese  fino 
a  mancare  a  bella  posta  di  conve 
nienza  ;  —  la  gente  doveva  ignorare 
quanto  essa  si  sentisse  infelice,  non 
doveva  penetrare  ch’ella  eontoreevasi 
lo  mani,  dicendosi:  “  Che  fare?  A  che 
scopo  vivo?  „  Possedeva  l’amnr  del 
lavoro,  l’istinto  di  remlersi  utile,  che 
aveva  ereditato  dal  padre.  Ogni  per¬ 
sona  per  bene  procura  di  esser  felice 
e  di  rendere  felici  gli  altri  ;  e  per 
lei  l’esistenza  era  come  un  peso,  tanto 
si  sentiva  nauseata,  inutile,  sazia  di 
bassi  interessi. 

Si  volse  asciugandosi  in  fretta  una 
lagrima.  La  porta  si  aperse  ed  entrò 
una  vecchia  cameriera. 

Signorina,  si  è  dimenticata,  co¬ 
me  avviene  spesso,  della  cena,  —  disse 
in  tono  di  rimprovero.  —  In  camera 
da  pranzo  tutto  ò  pronto  :  ho  versato  i 


i  il  thè  perchè  si  raffreddi  un  poco, 
ma  adesso  bisogna  che  venga. 

La  giovinetta  ringraziò  gentilmente 
e  la  seguì.  Rientrò  dopo  breve  tempo; 
nulla  le  gustava  più  così  sola  Accese 
la  lampada  e  si  pose  a  leggere.  In 
istrada  a  poco  a  poco  cessava  ogni 
rumore;  alla  chiesa  di  San  Benedetto 
aveva  udito  battere  un  quarto  dopo 
l’altro  fino  alle  undici;  una  carrozza 
si  femò  al  portone  :  la  madre  ri¬ 
tornava  a  casa 

Geltrude  chiuse  il  libro;  era  tempo 
d’andarsene  a  letto.  Vari-ano  la  porta 
d’ ingresso,  adesso  passano  dinanzi 
all’  uscio  della  camera....  proseguono 
come  al  solito?  No,  entrano  da  lei.... 

Era  la  signora  Baumhagen,  col  capo 
ancora  avvolto  in  una  sciarpa  di  blon¬ 
da  nera  spagnuola;  voleva  solo  chie¬ 
dere  a  sua  figlia  com’era  andata  la 
bella  storia  di  quel  pomeriggio  in 
chiesa!  La  moglie  del  ministro  evan¬ 
gelico  le  aveva  raccontato  di  un  certo 
padrino,  di  cui  il  marito  di  lei,  rin¬ 
casando,  si  mostrò  entusiasta. 

—  Jenny  era  restata  m  casa,  — 
rispose  la  giovine,  —  ed  uno  stra¬ 
niero  si  offerse  di  tenere  il  bambino. 

—  La  è  un’  impertinenza  inconce¬ 
pibile!  —  esclamò  agitata  la  piccola 
signora.  -  Avresti  dovuto  ritirarti, 
fanciulla.  Chi  sa  mai  che  bel  soggetto 
sarà  ! 

—  Non  lo  conosco,  mamma.  Chiun¬ 
que  però  egli  sia,  ha  agito  con  tan¬ 
ta  umauità ,  che  certo  non  poteva 
supporre  che  la  sua  gentilezza  po¬ 
tesse  essere  interpretata  in  tutt’  al¬ 
tra  maniera. 

— -  Vedi,  —  disse  lagnandosi  la  si¬ 
gnora  Baumhagen,  —  tu  sei  fatta 
così,  Geltrude!  Simili  cose  t’impon¬ 
gono  ;  tu  mi  fai  pena  davvero....  Sai 
che  il  signor  di  Lòwenberg....  ora  mi 
ricordo  del  nome....  è  lontano  parente 
della  famiglia  ducale  di  A....  La  si¬ 
gnora  di  S....  conosce  la  famiglia  di 
lui,  che  deve  esser  composta  di  per¬ 
sone  tutte  amabilissime.  Ma  non  pre¬ 
tendo  costringerti,  te  lo  racconto  sol¬ 
tanto....  Sofia  testé  mi  annunziò  che 
sono  invitata  domani  dalla  moglie  del 
consigliere;  non  si  ha  mai  un  giorno 
libero  per  sè....  Vieni  anche  tu?.... 
Si  tratta  di  festeggiare  la  fondazione 
del  pio  istituto;  voi,  ragazze,  sarete 
messo  a  contribuzione;  s’intende! 

E  senza  preoccuparsi  del  silenzio 
di  Geltrude,  ripigliò  : 

—  Da  Jenny  c’è  ancora  lume....  Ar¬ 
turo  è  ritornato  con  Carlo  Roben 
che  è  salito  a  prendere  la  sua  spo¬ 
sina  ;  —  la  cameriera  veniva  ap¬ 
punto  dalla  cantina  con  dello  Sciam¬ 
pagna.  Ti  prego  non  raccontare  a 
nessuno  l’avventura  d’oggi:  mi  sono 
raccomandata  anche  alla  moglie  del 
pastore.  Buona  notte,  figlia  mia.... 
11  thè  della  buona  S....  era  come  il 
solito  detestabile. 

—  Buona  notte,  mamma!  — replicò 
Geltrude. 

Indi  prese  la  lampada,  si  avvicinò 
ancora  una  volta  al  ritratto  del  padre, 
e  andò  a  coricarsi.  Si  risvegliò  di  so-  j 


prassalto  dal  breve  suo  sonno,  le  pa¬ 
reva  d’aver  inteso  distintamente  la 
voce  udita  per  la  prima  volta  quel 
giorno  in  chiesa  ;  si  mise  a  sedere 
sul  letto:  il  cuore  le  batteva  forte. 
No,  non  era  stato  un  sogno  ciò  che 
era  avvenuto  quel  dì  !  La  gentile 
azione  dello  sconosciuto  fera  apparsa 
come  un  raggio  di  sole  in  quel  mondo 
egoistico  e  senza  cuore.  E  poscia  re¬ 
stò  sveglia  a  lungo. 

(Trad.  di  Allegrino,  Cavalieri- Sa'nguinctti). 

(Continua). 

L’  ORA  D'  OZIO. 

INCASTRO. 

Nota  fra  mezzo  poni 
Dove  porresti  un  fiore, 

Guardia  notturna  Ispanica 
Che  deve  bandir  l’ore. 

SCIARADA. 

Amor  principia  con  il  primo  mio  : 

Serve  il  secondo  a  delicata  mensa. 

E  disceso  da  Numi  anch’esso  un  Dio 

Il  tutto  a’  vati  i  doni  suoi  dispensa. 


Spiegazione  dell’Ora  d’ozio  precedente: 
Sciarada:  Gi-otto.  —  Logogrifo:  Fa-vola. 


POSTA  APERTA, 

E.  0.  il/.  Como.  Grazie  delle,  sue  costanti  prove 
di  simpatia  al  nostro  periodico.  Abbia  la  ■  ortesia 
di  vedere  la  risposta  che  demmo  a  6'.  V.  di  7  orino 
nell’ultimo  mi-nero  dell’ 87.  —  E.  S.  Fisa.  Anche 
pe-  lei,  signora,  valga  quella  risposta.  —  A.  F.  Tra¬ 
pani.  E  per  lei. 

tW  Per  tutte  le  incisioni  dell’ Illustrazione 
Popolare  è  riservata  la  proprietà  artistica, 
secondo  le  legai  e.d  i  trattati  inter  nazionali. 


L’Illustrazione  Popolare 

Volume  HV.  -  Tiratura:  50.000  copie, 

(Direttore:  RAFFAELLO  BARDI  ERA). 


Col  l.°  gennaio  1888  l’Illustrazione  Po¬ 
polare  ,  periodico  settimanale  in  -edici  pa¬ 
gine  illustrate ,  di  attualità  ,  di  letteratura 
amena,  d’arti  belle,  di  romanzi  e  racconti,  di 
viaggi  e  di  scienza  popolare,  di  teatri,  di  musica, 
di  poesia,  ecc.,  ha  aperto  un  nuovo  abbonamento. 


Chi  manderà  direttamente  Lire  5,50  sarà 
associato  all’ Illustrazione  Popolare  dal  l.° gen¬ 
naio  al  81  dicembre  1888,  e  riceverà  in  premio 
la  splendida  Strenna  pel  Natale  dell’Illu¬ 
strazione  Popolare,  pubblicazione  illustrata 
in-4  grande,  dono  eccezionale. 


AVVERTENZA.  —  I  Cent.  50,  chiesti  oltre  il  prezzo 
d'associazione,  servono  per  1  affrancazione  d’ogni 
premio.  —  Chi  manda  l’importo  in  biglietti  di 
banca  non  dimentichi  di  raccomandare  la  let¬ 
tera.  —  Gli  abbonati  dell’87  uniscano  la  fascia 
con  cui  ricevono  il  Giornale. 


I  signori  abbonati  riceveranno  gratuitamente 
la  copertina,  il  frontispizio  e  l’indice  dell’annata. 


Si  prega  di  scrivere  con  chiarezza  gli  in¬ 
dirizzi  alla  Casa  Editrice  Fratelli  Treves, 
IVI  il  ano,  e  di  sollecitare  gli  abbonamenti  per 
evitare  sospensioni  o  ritardi  nella  spedizione 
del  periodico. 
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Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  crosso  l'Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATE  U  TREVES,  Galleria  Vittori  Emanuele,  51, 


Cinque  volte  secolare! 


(8) 


C’è  la  nobiltà  delle  cose,...  come  c’è  la  nobiltà  d  Ile  stirpi...  Certi  prodotti 
s'impongono  per  la  loro  incontestabile  superiorità,  e  la  lunga  continuità  del 
loro  uso....  Ed  è  questo  il  caso  del  celebre  Elixir  dentifricio  dei  RR.PP  Be¬ 
nedettini  dell’ Abazia  di  Soulac,  scoperto,  cinque  secoli  fa,  da  alcuni  sapienti 
monaci,  l’uso  del  quale  è  da  lungo  tempo  consacrato  dalla  moda.  Quante  persone 
che  hanno  cura  dell’igiene  della  loro  bocca,  devono  ad  esso  l’aver  sempre  con¬ 
servato  lo  smagliante  splendore  dei  denti,  la  freschezza  delle  gengive  e  la  pu¬ 
rezza  dell'alito  1 

Così  l 'Elixir  dentifricio  dei  RR.PP.  Benedettini  dell  Abazia  di  Soulac  ha 
conquistato  oggigiorno  la  voga  più  giustificata,  che  gli  valsero  le  innumerovoli 
prove  della  sua  costante  aftìcacia  ... 

A.  SEGUII*.  —  BORDEAUX. 

Elixir  dentifricio  :  L  2.50.  —  L  5.  —  L.  10  —  L.  14  —  L.  23. 

Polvere:  L.  1.75.  —  L.  2.50.  —  L.  3.50.  —  Pasta:  L.  1.75.  —  L.  2.50. 

Si  trova  presso  tutti  i  Profumieri, Parrucchieri,  Farmacisti,  Droghieri,  Merciai, ecc. 
Vendita  all’ ingrosso:  a  Milano:  Dsellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71;-—  Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni  31.  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  (54; 
—  Angelo  Migone  e  C.  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  C., 
farmacia  della  Legazione  britannica. 

Precedenza  assoluta  di  notizie 

auuo  xxi  LA  RIFORMA  *»««  xxi 

Giorna.e  di  Roma  dijoma^  qu:tidiano 

Propugnò  sempre  il  medesimo  programma  politico,  sostenne  instan¬ 
cabilmente  gli  interessi  morali  e  materiali  del  paese  tanto  nelle  qui- 
stioni  interne  che  nelle  estere.  Le  arti,  le  scienze,  le  industrie,  i  com¬ 
merci,  l’agricoltura,  i  più  ardui  problemi  sociali,  ogni  massima  e  ogni 
minima  risorsa  delle  forze  nazionali,  furono  e  sono  assiduo  argomento 
della  sua  più  sollecita  e  studiata  considerazione. 

Gli  scelti  romanzi  in  appendice,  italiani  e  stranieri;  le  varietà 
d’ogni  genere;  le  corrispondenze  interne  ed  estere;  il  servizio  te¬ 
legrafico  particolare  internazionale  copiosissimo,  lo  raccomandano 
alle  simpatie  ed  all’attenzione  di  tutte  le  classi  sociali  del  paese  m  stro. 
hi  RIFORMA  arriva  a  Milano  portando  per  esteso  il  reso-l 
conto  parlamentare  e  tutte  quelle  notizie  che  i  giornali  locali  non 
possono  dare  contemporaneamente  che  per  sunto  telegrafico. 

Ogni  esemplare  cent.  §  cent,  in  tutto  II  Regno 

Gli  abbonamenti  si  ricevono  presso  tutti  gli  uffici  postali 
del  Regno  e  dalPAmministrazionc  del  Giornale  la  RIFORMA, 
piazzetta  Boncompagnì  n.  7,  palazzo  Piombino,  piazza  Co¬ 
lonna  —  Roma. 

Vendesi  nei  chioschi  e  in  tutte  le  stazioni  ferroviarie 

ABBONAMENTO  NORMALE  ALLA  RIFORMA 
L.  SI  l’anno,  L.  $58  il  semestre,  L.  ©  il  trimestre. 

ABBONAMENTI  SPECIALI  CON  PREMI 
Per  L.  *  l’anno,  L.  f©  il  semestre,  L.  8  il  trimestre 

La  RIFORMA  e  la  RIFORMA  ILLUSTRATA 

Ricchissima  pubblicazione  unica  nel  suo  genere. 

Anno  Sera.  Trim.  >  Anno  Sem.  Trim. 

PER  LIRE  30  —  16  —  8  >  PER  LIRE  30  —  16  —  8 


La  Riforma 

e  il  Teatro  illustrato 

Il  più  elegante  e  completo  giornale 
teatrale  d’Italia. 

Anno  Sem.  Trim. 
PER  LIRE  28  —  14  —  7 

La  Riforma 

e  il  Corriere  del  Villaggio  J 

Utilissimo  giornale 
agricolo  e  commerciale. 


La  Riforma 

e  lo  Sport  illustrato 

Ricchissimo  giornale  delle  Caccie 
e  delle  Corse. 

Anno  Sem.  Trim. 
PER  LIRE  26  —  13  —  6,50 

La  Riforma 

o  la  Valigia 

Giornale  illustrato  di  viaggi  e  varietà 
mondiale. 

MILANO;  Rapprese  tanza,  abbonamenti,  inserzioni. 

A.  MASOLI,  Corso  Vitt.  Emanuele,  angolo  Via  Pasquirolo.  20 


Vanta  gi  Senza  Pa;i 

AL  E»  Prilli  aF»bbr.a  'fcazion 

tìfgtdi  MOBILI  in  FERRO  Dito, 
IICOL»  D’  4HOH» 

Milano,  Via  Bocchetta,  20.  »  vvlw  -  Ih 
Sua  numerosa  Clientela  d’aver  sem¬ 
pre  pronti  904*0  L-ttl.  Finsi  lei, 
Ila  ter». ss*  e  Cuscini  gara-mi 

per  solidità  ed  eleganza  con  assorti¬ 
mento  di  Mobili  in  L^gno  a  prez¬ 
zi  modicissimi. 

LETTI  Ridotti  ,  con 
telai  ferro  ( simili  al  dise¬ 
gno ì ,  Elastici ,  -y. 

Materassi  e  Cu-  If’gf 
scini,  franco 
e  garantiti  "rif 
nel  Regno,  a  so¬ 
le  L.  4©  cad. 

Per  le  sole  Provincie  di  Napoli, 
Sicilia  e  Sardegna,  L.  il  in  più. 

LETTI  uno  Collegio  con  Elast., 
Mater.  e  Cusc.  compì,  u  L.  3©  cad. 

Si  spedisce  <»K4TIS  il  Cata 
Ioga  Ulus.  e  prezzi  correnti  di  Mobili 
in  genere  e  Tappezzerie  in  stoffe. 

M1I.  Si  spediscono  campioni  ga¬ 
rantiti.  mediante  relativo  importo. 


K  \  N 1  >0  \  Ih  OIV*» 

stromenti  musicali  meravigliosi. 
Acv  rdeons.  Armoniche  della  mi¬ 
glior  fabb  icazione.  Musica  da 
Armonio  per  questi  strumenti 
Herofoni,  pianoforti  automatici, 
Violini ,  Citare.  Gbitarre,  Mando¬ 
lini  e  -ùromemi  da  fiato.  Prezzo 
corrente  gratis  e  franco  Fabbric» 
stromenti  frat  Ili  Wolff  a  Wie- 
<baden. 

Prezzi  all'ingrosso  discretissimi. 


La  Yita  capricciosa 


ROMANZO  DI 

J  A  R 


Un  volume  della  Bibl.  Amena, 
di  300  pagine:  Lire  Una. 


NORA 


di 

L.  GAVOTTI 

Lire  Tre. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Cap.  ANTONIO  CECCHI 

N  o'tizTè 


INTORNO  ALLA 


ABISSINI  A 

SETTENTRIONALE 

e  alle  strade  che  vi  conducono  da  Massaua 

Un  volume  in-8  con  due  grandi  carte  costruite  iu  base  alle 
più  recenti  scoperte.  —  L1KE  TRE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milano. 


È  uscita  la  (»5.a  edizione  del 

CUORE 

LIBRO  PER  1  RAGAZZI 

DI 

EDMONDO  DE  AMICIS 


Lire  Due. 

(Aggiungere  venti  centesimi  per  l’invio  postale). 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  F.lli  Treves ,  Milano. 


TESTI 

timento,  significa  un  galantuomo  intelh gente  , 


Libro  per  i  ragazzi  di  PAOLO  MANTEGAZZA 

Non  è  l’antitesi  del  Cuore,  nè  è  il  complemento.  Il  concetto  dell’opera 
è  «letto  dall’epigrafe;  Seminare  idee  perchè  nascano  opere.  Il  libro  insegna 
con  esempii  e  racconti  ohe  le  tre  virtù  fondamentali  della  vita,  sono 
onestà,  lavoro  e  idealità;  Che  cuore  senza  testa  vuoi  dire  nave  senza 
timone;  Testa  senza  cuore  vuol  dire  timone  senza  vela;  Testa  e  cuore 
insieme  significa  armonia  di  tutte  le  energie  del  pensiero  e  del  sen- 
ci<>è  un  uomo  perfetto.  Tutto  dev’essere  ispirato  dal  cuore,  guidato 


dalla  testa.  Protagonista  è  1’  -i  rico  del  Cuore.  Il  li'»ro  è  dedicato  a  Edmondo  De  Ainicis. 

TTn  vcl  me  in-16  ci  320  arie:  LTRE  DUE. 


Milano.  —  Dirigere  commission1  e  vaglici  olì  FRAlELLT  IREVES,  Editori,  iva  Palermo,  2.  —  Milano. 
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Centesimi 


il  numero 

Esco  ogni  settimana  un  numero 
di  16  pagine. 


LLI 


T  R  E  V  E  S 


VI  I  LANO 

Via  Palermo,  numero  2, 
e  Galleria  Vitt.  Em.,  5L 


Questo  giornale  era  atteso 
con  impazienza  nelle  fami¬ 
glie  in  cui  il  lusso  di  un 
giornale  di  mode  come  quelli 
esistenti  potrebbe  portare  1 
un  po’  di  scapito  al  bilan¬ 
cio  di  casa.  Stante  la  mite 
spesa  potrà  essere  alla  por¬ 
tata  di  tutte  le  borse.  È  un 
sogno  realizzato  per  quelle  H 
madri  di  famiglia  che  coi 


Nel  Regno 

Lire  5  annue 


Numeri  di  saggio 
GRATIS. 


Numeri  di  saggio 
ORA  T/S. 


Milano.  —  Dirigere  commissioni  e  raglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  via  Palermo,  num.  2.  —  Milano. 


Sono  usciti  i  primi  Tre  Numeri 

del  giornale  settimanale  per  le  signore  e  per  le  signorine 


minili  e  una  infinità  di  gin¬ 
gilli  che  adorneranno  ele¬ 
gantemente  la  loro  casetta. 
Inoltre  farà  passar  loro  pia¬ 
cevolmente  qualche  ora  con 
delle  letture  istruttive ,  dei 
romanzi  interessanti  e  tali 
da  potersi  leggere  dai  figli 
senza  timore.  Yi  saranno  rac¬ 
conti  morali,  varietà,  ricette, 
economia  domestica,  regole 


di  buona  società,  sciarade,  e 
i  migliori  metodi  per  ben  ac¬ 
cudire  a  una  casa  di  famiglia. 
Ogni  numero  conterrà  più 
di  cinquanta  incisioni  di  mo¬ 
de,  di  lavori  femminili  e  nei 
primi  numeri  conterrà  l’inte- 
ressantissimo  romanzo,  illu¬ 
strato  ,  di  Cordelia  ,  inti¬ 
tolato  : 

CASA  ALTRUI. 


nostri  consigli  e  colle  no¬ 
stre  spiegazioni  potranno  ac¬ 
comodare  da  sè  e  con  poca 
spesa  un  vestito  dell’anno  r- 
scorso  e  fare  delle  graziose 
vestine  pei  loro  bimbi  senza 
ricorrere  al  consiglio  o  alla 
mano  d’opera,  d’una  sarta. 
Mercè  del  loro  giornale  po¬ 
tranno  anche  dedicarsi  ad 
eseguire  svariati  lavori  fem- 


Pe.r  gli  Stati  Europei 
dell’ E n ione  Postale 
Franchi  8. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipograeioo-lett  erario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Volume  XXV,  —  N.  4. 


Milano,  22  Gennaio  1888, 


Ij.  s. 


Tiratura:  50,000  copie. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  V  Unione  Postale  Europea ,  L. 


8. 


—  Fratelli  Treves,  Editori. 


vir. 

GIUSEPPE  SARACCO 

attuale  ministro  dei  Lavori  Pubblici. 

In  Bistagno,  borgo  dell’Acquese, 
nacque,  il  21  ottobre  1821,  Giuseppe 
Saracco,  da  France¬ 
sco  Antonio  e  Vittoria 
Fontana ,  agiata;  fa¬ 
miglia. 

La  sua  intelligenza 
alacre  e  pronta,  svol¬ 
tasi  dapprima  alla 
scuola  del  padre,  no¬ 
taio  ,  ebbe  sviluppo 
negli  studi  legali  da 
lui  compiuti  in  Asti 
e  a  Torino,  —  donde 
egli  si  trasferì  giova¬ 
nissimo  ad  Acqui  per 
darsi  all’avvocatura. 

Erasi  appena  allora 
instaurata  l’oralità  dei 
dibattimenti  forensi,  e 
il  Saracco  non  tardò 
ad  eccellere. 

Nel  1851,  non  anco¬ 
ra  trentenne,  fu  eletto 
a  grande  maggioran¬ 
za  di^suffragF  a  rap¬ 
presentare  il  collegio 
di  Acqui  in  quel  Par¬ 
lamento  subalpino  che 
fu  il  vivaio  dei  mi¬ 
gliori  nostri  uomini 
politici,  —  e  il  Brof- 
ferio  cogli  altri  del 
partito  liberale,  a  cui 
il  Saracco  aveva  ade¬ 
rito,  sostenne  la  va¬ 
lidità  della  sua  ele¬ 
zione,  perchè  fra  que¬ 
sta  e  la  convocazione 
della  Camera  erasi  da 
lui  compiuta  l’età  pre¬ 
scritta. 

Prevalse,  per  altro, 
la  rigorosa  interpreta¬ 
zione  dell’ art.  40  dello 
Statuto  propugnata 
dal  conte  di  Cavour,  e,  poco  dopo, 
l’elezione  del  Saracco  fu  rinnovata. 

Egli  rimase  poi  sempre  il  rappre¬ 
sentante  del  collegio  Acquese  nelle  le¬ 
gislature  V,  VI,  VII  e  Vili,  non  per 
altro  incontrastato.  Infatti,  nel  1857, 
il  partito  conservatore  oppose  al  Sa¬ 
racco  la  candidatura  dello  stesso 
conte  di  Cavour. 


Nell’  assemblea  elettiva  Giuseppe 
Saracco  emerse  per  abile  e  liberale 
attività  parlamentare,  e  per  speciale 
attitudine  alle  questioni  economiche 
e  finanziarie,  e  chiamato  a  far  parte 
di  importanti  commissioni ,  fu  più 
volte  autorevole  relatore  di  progetti 
di  legge,  membro  deirUfficio  di  Pre¬ 
sidenza,  e  nel  1862  segretario  ge- 


Galleria  dei  contemporanei.  —  Giuseppe  Saracco 

ministro  dei  Lavori  Pubblici. 


nerale  del  Ministero  dei  lavori  pub¬ 
blici  allora  retto  da  Agostino  De- 
pretis  sotto  la  presidenza  di  Urbano 
Rattazzi. 

Caduto  nel  1863  il  ministero  Min- 
ghetti  per  la  celebre  interpellanza  del 
Saracco  sulla  questione  finanziaria,  — 
il  Saracco  tenne  il  segretariato  ge¬ 
nerale  delle  finanze  sotto  Quintino 


Sella,  e  coprì  poi  1’  ufficio  di  diret¬ 
tore  generale  del  Demanio. 

Entrò  il  Saracco  nel  1865  nel  Se¬ 
nato  del  Regno,  di  cui  ebbe  più  volte 
la  vice-presidenza,  e  dove  fu  infati¬ 
cato  e  poderoso  difensore  della  fi¬ 
nanza  nazionale  come  relatore  sulla 
legge  dei  Punti  franchi,  sull’aboli¬ 
zione  della  tassa  di  macinazione,  e 
sulle  Convenzioni  fer¬ 
roviarie. 

Carattere  austero  e 
fortemente  temprato, 
di  sobrie  e  semplici 
abitudini,  intelligenza 
fine,  equilibrata,  ma¬ 
tematicamente  indut¬ 
tiva,  oratore  e  ad  un 
tempo  scrittore  (il  che 
non  è  frequente),  cor¬ 
retto  e  perspicuo,  il 
Saracco  riunisce  in  sè 
e  contempera  le  op¬ 
poste  scuole  di  Ur¬ 
bano  Rattazzi,  cui  fu 
amico  fedele ,  e  di 
Quintino  Sella,  al  qua¬ 
le  era  imparentato. 

Vedovo  due  volte  e 
due  volte  orbato  di 
prole,  egli  trovò  con¬ 
forto  nel  duplice  af¬ 
fetto  verso  la  patria 
grande  e  verso  la  valle 
nativa,  dove  è  amato. 

Giuseppe  Saracco  è 
piccolo,  magrolino,  a- 
sciutto ,  tutto  nervi, 
tutto 

menti.  Se 

corre  :  se  sta  seduto, 
muove  continuamente 
le  gambe  e  le  mani. 

Veste  modestamen¬ 
te  ,  troppo  modesta¬ 
mente  forse,  benché 
il  suo  grosso  cappello 
a  cilindro  mostri  co¬ 
me  egli  abbia  qual¬ 
che  volta  delle  pre¬ 
tese  di  eleganza.  Ha 
ancora  delle  velleità 
di  galanteria.  A  Con- 
trexeville,  qualche  anno  fa,  i  bagnanti 
sorridevano  compiaciuti  nel  vedere  co- 
desto  vecchierello,  piccino  ed  arzillo, 
affaticarsi  a  prodigare  mille  piccole 
cure  amorevoli  a  Donn’ Amalia  De- 
pretis,  ch’egli  poi,  morto  Depretis,  an¬ 
dò  premurosamente  a  trovare  col  gar¬ 
bo  d’un  antico  cavaliere,  e  con  doni  di 
fiori  e  confetti  finissimi.  — 


gesti  e  movi- 
cammina, 
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LA  DOTE  D’ORSOLINA 

RACCONTO  MILANESE. 

Se  in  giardino  si  trovano  dei  pomi 
maturi,  una  bella  ragazza  di  diciot- 
t’anni  e  un  bel  giovinotto  di  venti, 
e  non  si  rinnova  la  storia  di  Adamo 
<  l  Èva  è  proprio  un  miracolo.  Non 
occorre  nemmeno  il  serpente. 

Nei  dintorni  di  Milano  c’è  uno  sta¬ 
bilimento  industriale  circondato  da 
un  parco ,  ove  il  signor  Carlo  Y***, 
figlio  del  proprietario  ,  s’ incontrava 
sovente  con  l’Orsolina,  figlia  del  capo¬ 
fabbrica. 

Egli  è  un  bel  giovane  che  ha  ap¬ 
pena  finiti  i  suoi  studi,  e  la  ragazza 
è  un  tipo  milanese  perfetto  ;  svelta, 
brunetta,  graziosa.  Si  vedevano  ogni 
giorno,  si  piacquero ,  e  dichiararono 
di  amarsi  sul  serio  ,  coll’  intervento 
del  Sindaco  e  la  registrazione  nello 
“  stato  civile.  „  Per  disgrazia,  invece 
del  serpente  che  incoraggiasse  i  loro 
progetti  clandestini,  li  vide  il  cassiere 
della  casa,  che  si  credette  in  obbligo 
di  avvertirne  il  padrone,  il  quale  ap¬ 
punto  in  quel  giorno  aveva  ricevuto 
una  lusinghiera  proposta  di  matri¬ 
monio  pel  figlio.  Si  trattava  d’ una 
ricchissima  signora  di  Como,  che  por¬ 
tava  in  dote  case,  campagne  e  capi¬ 
tali  ,  con  un  quarto  di  nobiltà  per 
giunta,  e  le  solite  speranze. 

Il  babbo  del  signor  Carlo,  uomo  di 
lunga  esperienza ,  capì  subito  che 
non  bisognava  attaccare  il  giovinotto 
di  fronte;  nell’amore,  l’opposizione  è 
un  incentivo ,  e  gli  ostacoli  sono 
sproni. 

—  Sarà  un  amoretto  giovanile,  — 
egli  pensava ,  —  bisogua  farlo  ces¬ 
sare  con  prudenza,  e  si  fece  chiamare 
il  capo-fabbrica. 

Il  sor  Fabrizio  era  un  ambrosiano 
all’antica,  la  probità  in  persona,  cal¬ 
mo  e  operoso  ad  un  tempo,  fino  come 
una  volpe ,  sotto  un’  apparente  bo¬ 
nomia. 

—  Dite  un  po’,  Fabrizio ,  vi  siete 
accorto  che  mio  figlio  va  ronzando 
intorno  alla  vostra  figliuola'? 

—  Non  me  ne  sono  proprio  mica 
accorto.... 

—  Ebbene ,  ve  lo  dico  io  per  vo¬ 
stra  norma  a  scanso  di  pericoli.... 

—  Pericoli  non  ve-  ne  possono  es¬ 
sere,  la  mia  Orsolina  è  una  perla  ! 

—  Lo  so  benissimo,  ma  la  gioven¬ 
tù....  m’ intendete.  .. 

—  Anzi  non  intendo  niente  !....  io 
vado  superbo....  e  mi  chiamo  alta¬ 
mente  onorato  della  predilezione  del 
signor  Carlo.... 

—  Va  bene  fino  ad  un  certo  punto.... 
ma  sapete....  i  giovinotti....  non  biso¬ 
gna  troppo  fidarsi.... 

—  Mi  meraviglio  !...  sono  discorsi 
questi  che  mi  sorprendono....  e,  se 
non  fosse  lei  che  parla,  farei  subito 
tacere  chi  osasse  di  calunniare  i  miei 
signori  padroni.  Sono  quarantadue 
anni  e  quattro  mesi  che  li  servo ,  e 
non  ho  avuto  che  a  lodarmi  di  tutti 
loro.  Primo  il  signor  Giacomo  di  ve¬ 
nerata  memoria...  poi  il  signor  Ga¬ 


spare  di  pari  probità....  adesso  lei  che 
seguita  le  onorate  tradizioni  della 
casa,  poi  verrà  il  signor  Carlo  a  con¬ 
tinuare  l’inalterabile  sistema....  A  Mi¬ 
lano  li  conoscono,  neh?!...  e  anche 
fuori  !...  Sono  case  vecchie....  e  biso¬ 
gna  andar  superbi  di  servirle  !... 

—  Yi  ringrazio ,  vi  ringrazio ,  ma 
non  bisogna  confondere  le  cose  ;  gli 
amoretti  non  hanno  a  che  fare  cogli 
affari.  Insomma ,  capite  bene  che  i 
giovani  si  scaldano  presto  la  testa, 
e  allora.... 

—  Allora  tocca  a  lei,  se  non  è  con¬ 
tento....  di  allontanare  il  signor  Carlo. 
Da  parte  mia,  se  i  giovani  si  amas¬ 
sero,  do  il  mio  pieno  consenso....  ed 
anzi  mi  reputo  ben  fortunato  di  di¬ 
ventare  il  suocero  del  mio  futuro 
padrone  !... 

—  Oh,  là.  ..  là....  come  andate  avan¬ 
ti!...  non  si  tratta  già  di  matrimonio!... 

—  Ma  allora....  di  che  si  tratta  ? 

—  Infatti  vi  parlerò  chiaro.  Mi  vien 
fatta  una  proposta  di  matrimonio , 
che  potrebbe  convenire  a  mio  figlio 
e  che  a  me  conviene  perfettamente. 
Si  tratta  d’una  ricchissima  signora!... 
capite  bene.... 

—  Capisco  benissimo....  se  colla  ric¬ 
chezza  ci  entra  anche  l’amore,  niente 
di  meglio!...  ma  se  l’amore  mancasse.... 
ci  sarebbe  il  superfluo  senza  il  ne¬ 
cessario. 

—  Ma  neanche  il  solo  amore  basta 
per  maritarsi....  ci  vole  la  dote  !... 

—  Sicuro!...  è  giustissima,  ci  vuole 
la  dote,  anzi,  ci  vogliono  delle  doti.... 
e  il  denaro  è  la  cosa  meno  necessa¬ 
ria  alla  felicità,  specialmente  per  chi 
ne  ha  più  del  bisogno. 

—  Converrete,  caro  Fabrizio ,  che 
un  padre  ha  pieno  diritto  di  sce¬ 
gliere  per  suo  figlio  un  partito  con¬ 
veniente.... 

—  Verissimo!...  Qualora  al  figlio 
convenga  il  principale,  che  è  la  donna, 
il  padre  ha  diritto  di  occuparsi  del¬ 
l’accessorio....  che  è  la  dote. 

—  Ebbene ,  vi  dirò  in  confidenza 
chi  sarebbe  la  donna,  e  poi  mi  direte 
francamente  la  vostra  opinione....  Si 
tratta  della  figlia  unica  del  signor  B**, 
della  casa  B.  S.  e  Cornp.,  di  Como. 

—  Una  bellissima  ragazza....  e  ric¬ 
chissima. 

—  Il  padre  vedovo  cede  alla  figlia 
tutta  la  dote  materna ,  la  magnifica 
villa  sul  lago,  la  galleria  dei  quadri, 
e  vi  aggiunge  un  cospicuo  capitale. 
Poi,  alla  sua  morte  il  resto.  Di  più, 
la  madre  della  ragazza  era  contessa, 
ciò  che  la  mette  in  parentela  colle 
famiglie  più  nobili.  Trovatemi,  caro 
Fabrizio ,  fra  le  vostre  aderenze  un 
simile  partito!... 

—  Ecco,  le  dirò  quello  che  penso. 
Fra  le  mie  aderenze  conosco  le  terre 
dell’  Orsolina....  essa  le  ha  divise  in 
quattro  tenute  ;...  un  vasetto  di  ge¬ 
ranio....  uno  di  reseda....  un  garofano 
e  un  rosaio.  Non  ha  spese  di  coltura, 
perchè  governa  tutto  da  sè,  non  teme 
la  grandine,  perchè  ad  ogni  minaccia 
li  mette  al  coperto.  Denaro  non  ha 
che  quello  che  guadagna  colle  sue 


mani  ;  ma  siccome  spende  sempre 
meno  di  quanto  guadagna,  così  ha 
sovente  qualche  risparmio  da  met¬ 
tere  alla  Banca  popolare.  Conosco 
la  signora  B***,  1’  ho  veduta  questo 
inverno  a  Milano  ;  è  bella,  ma  meno 
dell’ Orsolina  ;  si  veste  di  velluto.... 
ma  lo  trascina  nel  fango  delle  strade  ; 
ha  carrozze  e  cavalli  di  lusso,  coc¬ 
chieri  e  palco,  credo,  al  teatro  alla 
Scala....  ma  non  so  se  le  rendite  della 
sua  dote  basteranno  a  pagare  tutte 
le  spese!...  È  vero  che  i  miei  signori 
padroni  non  hanno  bisogno  di  de¬ 
naro....  e  possono  fare  anche  un  ma¬ 
trimonio  passivo,  per  il  gusto  d’avere 
una  villa  sul  lago ,  una  galleria  di 
quadri....  e  un  quarto  di  nobiltà.... 
Alla  mia  Orsolina  bastano  i  giardini 
pubblici  e  la  galleria  di  Brera,  nostre 
proprietà  comuni,  come  cittadini  mi¬ 
lanesi....  e  per  la  nobiltà  1’  Orsolina 
ha  la  sua  parte ,  e  tanto  bella  che 
non  vorrebbe  cederla  per  nessun’ al¬ 
tra....  Essa  ha  ereditato  la  medaglia 
del  merito  militare,  che  mio  figlio  ha 
guadagnata  combattendo  valorosa¬ 
mente  nelle  guerre  per  l’indipendenza 
del  paese,  e  che,  morendo  sul  campo, 
di  battaglia  ha  mandata  a  sua  so¬ 
rella  col  mezzo  d’un  camerata  ferito 
al  suo  fianco. 

Così  dicendo,  Fabrizio  si  asciugava 
gli  occhi  gonfi  di  lagrime,  e  non  potè 
proseguire  ;  le  parole  gli  rimasero 
strozzate  nella  gola  alla  memoria  di 
tanto  sacrificio  !... 

Il  padrone  parimenti  commosso,  lo 
guardava  tacendo ,  quando  s’  aperse 
F  uscio,  ed  entrò  nello  studio  il  gio¬ 
vane  Carlo. 

—  Padre  mio,  —  egli  disse,  —  so 
tutto  ;  il  cassiere  mi  ha  informato 
delle  vostre  intenzioni ,  io  vengo  ad 
aprirvi  il  mio  cuore.  Amo....  tenera¬ 
mente  1’  Orsolina,  e  le  ho  promesso 
di  sposarla;  essa  è  degna  di  portare 
il  nostro  nome,  e  sarà  la  provvidenza 
della  nostra  casa,  come  lo  era  la  po¬ 
vera  mia  madre,  che  dal  cielo  ap¬ 
prova  la  mia  scelta..,,  certo!  Voi  non 
vorrete  che  io  manchi  alla  parola 
d’onore,  sagrificando  anche  il  mio  af¬ 
fetto.  Ho  tutta  la  venerazione  per  il 
signor  B***  di  Como  e  sua  figlia,  ma 
rinunzio  volentieri  a  tutte  le  loro 
ricchezze  e  sento  che  sarò  più  felice 
coll’Orsolina  senza  dote.... 

—  Come  senza  dote?!..  —  saltò 
su  a  dire  Fabrizio  un  po’  risentito. 

—  Se  parli  con  lui ,  —  soggiunse 
il  padre  di  Carlo,  con  mal  dissimu¬ 
lata  ironia,  —  sua  figlia  è  più  ricca 
della  signora  B***. 

—  Sicuro,  —  rispose  Fabrizio ,  — 
mia  figlia  appartiene  alla  classe  che 
produce,  e  la  signora  B***  alla  classe 
che  consuma.  È  facile  tirarne  le  con¬ 
seguenze.  Se  poi  le  doti  morali  sono 
da  preferirsi  alle  materiali ,  chi  più 
dell’  Orsolina  ha  un  cuor  d’  oro  una 
mente  retta,  un  giudizio  sano,  un’a¬ 
nima  onesta?!....  È  certo  però  che, 
per  quanto  possa  essere  profonda  la 
sua  affezione,  essa  non  concederà  mai 
la  mano  di  sposa  ad  un  giovane,  che 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


51 


non  abbia  ottenuto  il  pieno  consenso 
paterno...  specialmente  se  questo  gio¬ 
vane  è  ricco!...  C’è  dunque  realmente 
un  pericolo,  quello  di  passare  per  in¬ 
triganti,  o  di  veder  mia  figlia  depe¬ 
rire  per  un  amore  infelice;  noi  non 
abbiamo  altre  ricchezze  che  1’  onore 
e  la  salute ,  ma  queste  ci  bastano 
per  vivere  e  non  abbiamo  bisogno 
d’altro....  Io  condurrò  mia  figlia  lon¬ 
tano  da  tale  pericolo...  e  da  questo 
momento  domando  il  mio  congedo. 

Fabrizio  era  sincero  ed  era  alieno 
dal  conoscere  il  proprio  valore.  Bensì 
lo  conosceva  il  padrone  che  fidava 
interamente  il  buon  andamento  della 
fabbrica  sull’onestà  e  sull’attitudine 
del  suo  capo.  La  partenza  di  lui  equi¬ 
valeva  ad  un  fallimento;  un  buon 
capo-fabbrica  vai  più  di  una  ricca 
dote  ;  il  padre  di  Carlo  si  affrettò 
quindi  a  chiedere  a  Fabrizio  la  mano 
di  Orsolina  per  suo  figlio;...  e  quando 
alle  doti  morali  della  futura  nuora 
aggiunse  anche  il  valore  del  padre 
di  lei,  s’accorse  benissimo  che,  se  man¬ 
tenendo  la  promessa  del  figlio  aveva 
fatta  uno  buona  azione ,  aveva  con¬ 
chiuso,  in  pari  tempo,  anche  un  ot¬ 
timo  affare. 

Antonio  Caccianiga. 

(Proprietà  letteraria  :  riproduzione  proibita.) 


IL  PALLONE  FRENATO  D  AFRICA 

L’estate  scorsa,  nel  finto  assedio  che  si  fece 
a  Verona,  si  provò  il  pallone  aerostatico  fre¬ 
nato:  la  prova  riuscì  bene.  Da  una  conside¬ 
revole  altezza,  alla  quale  non  potevano  certo 
arrivare  i  proiettili,  —  chi  stava  nel  pallone 
frenato  era  in  grado  di  (luminare  le  posizioni 
militari,  le  fortificazioni  e  1  movimenti,  —  e 
con  segnali  stabiliti  renderne  conto  alla  parte 
interessata. 

Il  palloue  frenato,  adesso,  deve  funzionare 
anche  in  Africa,  nella  guerra  contro  gli  Abis¬ 
sini.  Se  ne  sono  approntati  due. 

Il  capitano  Pecori  è  il  primo  ufficiale  del 
nostro  esercito  che  siasi  dedicato  intieramente 
al  servizio  aereonatico.  Egli  è  stato  a  Lon¬ 
dra  a  dirigere  la  costruzione  di  due  pal¬ 
loni  di  bodruche  eguali  a  quelli  usati  dagli 
Inglesi  nella  campagna  del  Sudan.  Si  chiamano 
Volta  e  Galileo:  sono  della  capacità  l’uno 
di  240,  l’altro  di  180  metri  cubi,  e  servono 
ognuno  per  una  sola  persona.  Per  mezzo  di 
un  verricello  e  di  una  gomena  metallica  pos¬ 
sono  innalzarsi  all’altezza  di  500  metri. 

Il  14  dicembre  ultimo  scorso,  i  due  palloni 
furono  sperimentati  a  Parigi  dal  capitano 
Pecori,  nell’officina  aerostatica  dell’ingegnere 
Yon.  L’esperienza  ebbe  eceellente  riuscita. 

Il  capitano  Pecori  è  partito  per  Massaua 
il  22  dicembre,  e  quando  questo  numero  vedrà 
la  luce  il  parco  acrostico  sarà  pronto  per 
essere  adoperato. 

Per  il  gonfiamento  dei  palloni  si  farà  uso 
dell’  idrogeno  fabbricato  nell’  arsenale  di  Na¬ 
poli  e  trasportato  a  Massaua  in  cilindri  di 
acciaio. 

Sei  uomini,  manovrando  il  verricello,  po¬ 
tranno  benissimo  tener  frenato  il  pallone;  e 
dodici  o  quattordici  uomini  lo  potranno  fa¬ 
cilmente  trasportare  da  un  punto  all’  altro, 
come  facevano  a  Verona  durante  le  eserci¬ 
tazioni  d’assedio  nel  luglio  decorso. 

Il  nostro  disegno  rappresenta  la  prova  del 
pallone  frenato  Galileo  a  Parigi. 


COLORI,  PROFUMI  E  SUONI,  (L 


0  verdi  eccelsi  monti, 

0  roccie  adamantine, 

Sorga  il  sole  o  tramonti 
Sopra  le  cristalline 
Punte,  vi  dà  il  candore 
Aureole  di  splendore  ; 

Ma  sotto  il  ghiaccio  eterno 
V’  agita  ignoto  ardor. 

Dove  perenne  è  il  verno, 

Batte  più  forte  il  cor. 

Le  nuvolette  d’oro 
D’  un  diafano  velo 
Vi  ravvolgono  in  coro 
Per  congiungervi  al  cielo. 

Forse  per  voi  son  queste 
Dell’  imeneo  le  feste  : 

In  mezzo  a  crocee  tinte 
Nello  spazio  turchin 
Siete  alle  sfere  avvinte 
Da  un  arcano  destin. 

Ed  ai  color  profumi 
Mandano  i  fiori  ;  e  incensi 
Dagli  alberi  e  dai  dumi 
Salgono  a’  cieli  immensi, 

Dade  grotte  silvestri, 

Dai  torrenti  cilestri  ; 

E  il  sol  vivido  tepe 
Sul  ripido  carnmin, 

Sui  rovi  della  siepe, 

Sul  tenue  ciclamin. 

Ed  ai  profumi  i  suoni 
S’ accordano  più  strani, 

Uscenti  da’  burroni 
Da’p'eeipizì  immani, 

Che  il  v  nto  poi  diffonde 
Scappando  alle  ghironde 
L’ inna  morato  cauto 
Che  tragge  il  mandr'ian 
Quando  all'armento  accanto 
Torna  dal  monte  al  pian. 

Con  le  musiche  blande 
Che  allegrali  la  montagna, 

Coll  olezzo  che  spande 
Il  fi  ir  della  campagna, 

E  con  la  luce  caia 
Ch  le  tinte  prepara, 

Nell’  etereo  concento  — 

Suoni,  effluvi,  color  — 

Iddio  dal  firmamento 
Creò  l’ inno  d’  amor. 

Madonnina  Malaspina  Boito. 


(1)  Questi  bei  versi  si  leggono  nella  Strenna 
bellunese,  che  merita  d’essere  conosciuta  fuori  dalla 
regione  veneta  in  cui  fu  pubblicata.  Camillo  Boito 
vi  scrisse  un  bozzetto  evidente,  le  scrittrici  Luigia 
Codemo  ,  Anna  Mander-Cecchetti ,  A.  Nardo-Cibele 
v’inserirono  prose  e  versi  patriotici,  affettuosi. 

(N.  d.  D.). 


RAS  ALULA  FRA  I  PRIGIONIERI. 

Ras  Alula,  il  capitano,  a  quanto  pare,  non 
troppo  fedele  del  re  d’Abissinia,  è  poco  amato 
dai  suoi.  Le  relazioni  che  abbiamo  dai  viag¬ 
giatori  italiani,  che  furono  suoi  prigionieri,  ci 
comunicano  che  intorno  a  lui  esiste  più  odio  e 
paura  che  affetto.  Le  punizioni  di’  egli  in¬ 
fligge  a  chi  ha  errato,  sono  crudeli.  Le  basto¬ 
nature  piovono  ;  le  catene  non  sono  mai  rispar¬ 
miate.  Quand’egli  passa  per  il  campo,  a  cavallo, 
sotto  l’ombrello  che  lo  ripara  dal  sole  cocente, 
è  un  continuo  ululato  di  prigionieri  che ,  in 
catene,  si  prostrano  a’  suoi  piedi  e  implorano 
grazia.  Egli  passa  fra  quei  disgraziati  senza 
ascoltarli,  senza  guardarli  nemmeno. 

Il  disegno,  che  pubblichiamo  a  pagina  61 
ci  mostra  una  di  codeste  scene. 


I  PRETI  IN  ABISSINI  A 


La  fede  religiosa  che  oggi  domina 
in  Abissinia  è  la  cristiana  coffa;  un 
miscuglio  di  cristianesimo  e  di  mu- 
sulmanismo.  Fu  335  anni  dopo  Cristo 
che  sant’ Atanasio  vescovo  di  Ales¬ 
sandria  inviò  in  Etiopia  san  Frumen¬ 
to,  che  fu  l’apostolo  della  nuova  .ed  e. 
In  quei  tempi  l’ Abissinia  era  pagana, 
e  giudaica  specialmente  quella  parte 
che  si  mantenne  fedele  alla  dinastia 
che  vantava  le  sue  tradizioni  da  Sa¬ 
lomone  (1). 

La  fede  nuova  predicata  con  la 
maestà  della  parola  latina  da  Fru- 
menzio;  l’idea  generosa  di  un  Dio 
che  spira  l’anima  sull’infame  tronco 
per  la  salute  dell’umanità,  il  presti¬ 
gioso  entusiasmo  dei  martiri,  il  fas‘ o 
dei  sacerdoti,  l'aureola  che  circonda 
d’ immortalità  la  mite  parola  di  Cri¬ 
sto  :  Pax  hominibus  bona:  voluntatis , 
sedusse  questo  popolo  giovane,  fan¬ 
tastico  ;  esso  chinò  la  fronte  alla 
grande  figura  del  Nazzareno,  accet¬ 
tando  i  dogmi  che  venivano  dalla 
Chiesa  d’ Alessandria  che  fu  la  madre 
della  Chiesa  Abissina. 

La  Chiesa  Abissina,  seguì,  per  altro, 
l’eresie  di  Eutiehe  che  negò  a  Cristo 
la  doppia  natura  non  ammettendo  che 
la  divina;  il  loro  Patriarca  risiede  in 
Alessandria  e  non  può  essere  un 
Abissino.  Questo  esclusivismo  indusse 
una  rivoluzione  religiosa  nei  fedeli, 
che,  stanchi  della  tirannia  dei  Pa¬ 
triarchi  d’Alessandr  a,  riuscirono  a 
scuotere  il  giogo  dell’  Egitto,  si  ac¬ 
costarono  al  Pontefice  Romano  che 
inviò  loro  molti  Patriarchi.  Sembra 
però  non  ne  fossero  maggiormente 
contenti,  perchè  dopo  poco  tempo 
si  ribellarono  all’obbedienza  del  Papa 
e,  senza  un  tentativo  per  migliorare 
la  loro  condizione,  si  sottomisero  di 
bel  nuovo  alla  Chiesa  Alessandrina. 
Oggi  l’importanza  del  Patriarca  è  di 
molto  diminuita  e  sembra  sieno  gli 
Abissini  disposti  ad  abbandonarlo  per 
sollevare  a  quella  fastosa  dignità  il 
Gran  Prete  che  risiede  in  Axum,  la 
città  santa  di  tutto  l’Impero. 

I  preti  in  Abissinia  sono  i  peggiori 
ministri  che  esistano  al  mondo;  igno¬ 
ranti,  osteggiano  gli  Europei  perchè 
temono  che  entrino  nel  paese  mae¬ 
stri  di  civiltà  e  di  progresso  ;  intri¬ 
ganti,  minano  tutti  i  troni  per  su¬ 
scitare  disordini;  dissoluti,  entrano 
per  qualche  cosa  in  tutte  le  questioni 
dell’  alcova  e  della  casa  ;  intempe¬ 
ranti,  prima  e  dopo  i  servizi  divini, 
si  dànno  a  smodato  cibo  e  a  copiose 
libazioni  ;  avari,  vivono  elemosinando 
e  traendo  profitto  dall’ignoranza  delle 
masse  ;  vagabondi  ed  oziosi,  non  si 
preoccupano  della  dimane  perchè  vi¬ 
vono  per  l’oggi  :  mestieranti,  pren¬ 
dono  moglie  affine  di  perpetuare  nei 
loro  figli  la  comoda  professione  ;  spesso 


(1)  Veggasi  a  questo  proposito  il  nostro  articolo 
sulla  Regina  di  Saba,  a  pag.  818  dell’ ultimo  numero 
del  volume  XXIV.  (N.  d  Dò- 
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Parigi.  — 


Prova  del  pallone  frenato  Galileo  destinato  al  Parco  aerostatico  italiano  d’ Africa. 


hanno  molte  donne  e  molti  figli,  dando 
esempio  di  una  sfacciata  poligamia 
che  non  sarebbe  nei  'costumi  del  po¬ 
polo  abissino. 

Le  vesti  sacerdotali  nei  giorni  so¬ 
lenni  sono  proporzionate  alla  dignità 
dei  celebranti  ;  alcune  sono  ricche,  e 


senza  riportarle  al  tipo  delle  nostre, 
sono  per  lo  più.  di  seta  intrecciate 
d’oro  con  finissimi  ricami.  Per  la  via 
il  prete  veste  come  tutti  gli  Abissini; 
solo  porta  in  capo  un  turbante  bianco 
di  grande  effetto  e  tiene  nelle  mani 
una  croce  di  osso  e  di  argento  rav¬ 


volta  in  un  fazzoletto  colla  quale  be¬ 
nedice  il  buon  popolo. 

(Dal  libro:  In  Abissinia,  Treves,  ed.). 

Pellegrino  Matteucci. 


campo  di  Ras  Alula, 
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NOVITÀ  SCIENTIFICHE 


NUOVI  STUDI  SULLA  TISI. 

Per  ciò  che  riguarda  la  trasmissi¬ 
bilità  della  tubercolosi  per  le  vie  re¬ 
spiratorie  ,  il  Cadèac  ed  il  Malet 
han.;o  eseguito  da  ultimo  nuove  espe¬ 
rienze  ;  e  queste  a  complemento  di 
altre  compiute  in  addietro,  dalle  quali 
era  risultato  che  1’  aria  espirata  da 
animali  colpiti  da  tubercolosi  non 
contiene  i  germi  del  male. 

Le  nuove  esperienze  vennero  ese¬ 
guite  collo  scopo  di  studiare  la  tras¬ 
missione  della  tubercolosi  in  quei 
modi  che  oggi  la  scienza  ha  ricono¬ 
sciuto  possibili:  vale  a  dire,  per  mezzo 
di  polveri  provenienti  da  sputi  in¬ 
fetti  essicati ,  che  s’ introducono  po¬ 
scia  negli  organi  respiratori. 

Per  determinare  adunque  tanto  il 
pericolo  che  presentano  le  polveri 
infette ,  quanto  le  condizioni  in  cui 
r  apparecchio  respiratorio  più  facil- 
n  ente  ne  viene  contaminato,  —  i  due 
sperimentatori  fecero  penetrare  i  ba¬ 
cilli  della  tubercolosi  nelle  vie  respi¬ 
ratorie  di  alcuni  animali,  col  far  re¬ 
spirare  a  questi  ultimi  un’aria  ricca 
di  polveri  infette,  o  satura  di  un  li¬ 
quido  infetto  polverizzato,  o  coll’iniet- 
tare  direttamente  il  virus  tubercoloso 
nell  i.  trachea. 

* 

*  * 

Nella  prima  serie  di  esperienze  si 
polverizzavano  finamente  dei  pezzi  di 
polmoni  di  vacche  morte  per  tuber¬ 
colosi,  e  poi  mediante  appositi  con¬ 
gegni  soffianti,  si  manteneva  sospesa 
la  polvere  infetta  nell’  atmosfera  di 
una  cassa  in  cui  stavano  rinchiusi  dei 
conigli.  A  malgrado  che  gli  animali 
fossero  restati  per  oltre  un  mese  e 
per  un’ora  al  giorno  in  un’atmosfera 
così  contaminata,  all’autopsia  appar¬ 
vero  perfettamente  sani.  In  altre  espe¬ 
rienze,  solo  due  animali ,  affetti  da 
bronchite  artificialmente  prodotta 
con  inalazioni  di  bromo ,  divennero 
tubercolosi. 

Quando,  invece,  le  esperienze  si  ese¬ 
guirono,  polverizzando  negli  ambienti 
nove  stavano  chiusi  gli  animali,  del¬ 
l’acqua  resa  virulenta,  —  si  vide  che 
in  questi  la  tubercolosi  sviluppasi  co¬ 
stantemente.  Lo  stesso  sviluppo,  an¬ 
che  più  rapido,  si  ottenne  negli  ani¬ 
mali  ai  quali  inietta vansi  nella  tra¬ 
chea  materie  tubercolose  tenute  in 
sospensione  nelPacqua.  Si  può  quindi 
stabilire  nettamente  la  conclusione 
che  la  tubercolosi  sviluppasi  facil- 
merte  quando  i  suoi  bacilli  penetrano 
nelle  vie  respiratorie  per  mezzo  di 
un  liquido  inerte;  e  che  invece  i  mi- 
crorgamismi  non  diffondonsi  quando 
trovano  le  vie  respiratorie  sane  o 
giungono  a  queste  incorporati  a  pol¬ 
veri.  Solo  coll’aiuto  di  altre  esperienze 
si  potranno  trovare  le  cause  di  que¬ 
sta  differenza. 

* 

*  * 

Tra  le  varie  sostanze  sperimentate 
per  la  cura  della  tubercolosi ,  dob¬ 
biamo  segnalare  oggi  il  borato  di 1 


soda,  proposto  dal  professore  Feno- 
glio,  il  quale  pensò  di  approfittare 
delle  proprietà  antisettiche  di  questo 
sale  per  farlo  respirare ,  finamente 
polverizzato,  dagli  ammalati  di  tisi. 
Si  preferì  di  somministrare  il  borato 
di  soda  in  forma  pulverulenta ,  per¬ 
chè  altre  prove  eseguite,  adoperando 
soluzioni  acquose,  non  avevano  dato 
buoni  risultati;  sapendosi,  inoltre,  che 
una  introduzione  diretta  del  sale  nel¬ 
l’organismo  non  poteva  esercitare  su 
questo  azioni  nocive.  Le  inalazioni 
agli  ammalati  esegui  vansi  adoperan¬ 
do  una  grande  bottiglia  di  Wolff,  a 
metà  ripiena  di  polvere  finissima  di 
borato  di  soda  ;  da  uno  dei  tubi  fa- 
cevasi  giungere  nella  bottiglia  del¬ 
l’aria  compressa,  che,  uscendo  dal- 
1’  altro  tubo ,  veniva  aspirata  dagli 
ammalati  per  mezzo  di  appo  ito  boc¬ 
chino.  Procuravasi  di  tenere  sempre 
ben  asciutto  il  sale:  a  mano  a  mano 
si  aumentava  la  dose  di  polvere  che 
l’ammalato  assorbiva,  affinchè  questi 
potesse  facilmente  tollerarla. 

Cinque  ammalati  furono  sottoposti 
a  tale  cura,  ed  il  dott.  Canio,  il  quale 
ebbe  l’incarico  di  verificare  gli  effetti, 
riferisce  che  in  ogni  caso  essa  ri  uscì 
vantaggiosa,  producendo  negli  infer¬ 
mi  miglioramento  dell’  appetito  ,  au¬ 
mento  di  peso,  diminuzione  della  feb¬ 
bre  ,  della  tosse ,  ecc.  Quest’  azione 
benefica  cominciava  a  manifestarsi 
dopo  quindici  giorni  di  cura;  ed  essa 
apparisce  tanto  più  importante ,  pel 
fatto  che  negli  ammalati  assogget¬ 
tati  alla  cura  la  tubercolosi  aveva 
già  fatto  forte  progresso  ;  dal  che  è 
lecito  supporre  che  il  borato  di  soda 
deve  riuscire  molto  più  efficace  in 
quegl’  individui  nei  quali  si  ha  una 
tubercolosi  incipiente.  Tali  risultati 
inviteranno  certo  ad  altre  applica¬ 
zioni,  ed  è  da  augurarsi  che  in  esse 
le  buone  proprietà  del  borato  di  soda, 
ricevano  nuova  conferma. 

Doti .  Ernesto  Mancini. 


IMBARAZZO 

(quadro  di  Tito  Ettore). 

Non  occorre  molta  scienza  estetica  a  spie¬ 
gare  il  soggetto  di  questo  quadro  grazioso , 
ed  a  giudicare,  senza  rischio  d’ingannarsi, 
che  cosa  stanno  facendo  quei  due.  Imbaraz¬ 
zato  è  il  ragazzo  a  dichiararsi,  imbarazzata 
la  giovinetta  davanti  l’adorazione  di  quel  fan- 
ciullone  che  sente  amore  come  un  grande. 

Tito  Ettore  è  veneziano,  ma  è  più  conosciuto 
a  Parigi  che  da  noi.  Benché  giovane,  è  già 
preso  di  mira  dagli  imitatori. 

Anzitutto  ha  ingenito,  involontario  il  senso 
della  squisitezza  nella  cosa  volgare.  Guardate 
bene  la  popolanella  di  questo  quadro,  com’è 
fina  !  Ella  ha  nell’  atto  naturalissimo,  niente 
ricercato,  anzi  piuttosto  comune  della  persona, 
e  nelle  curve  della  movenza,  nella  sottigliezza 
sentimentale  delle  membra,  in  quelle  vesti  un 
po’  lacere,  e  sopratutto  in  quella  pezzola  che 
per  pudore  ha  gettato  sulle  spalle  con  moto 
repentino,  ha  tanta  eleganza,  tanta  finezza , 
tale  un  fascino  di  cosa  peregrina  che  non  ne 
avrebbe  di  più  una  duchessina  gentile  ;  sì  che 
si  trova  naturale  l’adorazione  a  berretto  per 
terra  di  quel  ragazzo  pescatore  che  le  sta 
chino  a  fianco. 


RUBRICA  UMORISTICA 


QUANDO  UNO  NASCE  DISGRAZIATO!... 

C’  è  della  gente  a  cui  ogni  cosa 
riesce  a  questo  mondo  ! 

La  fortuna  è  tutta  carezze,  il  caso 
è  tutto  riguardi,  la  sorte  è  tutta  com¬ 
plimenti  per  chi  nasce,  come  suol 
dirsi,  vestito  !... 

Che  uno  di  quegli  esseri  privile¬ 
giati  caschi  a  sedere  sopra  un  para¬ 
fulmine,  la  punta  dello  stilo  si  pie¬ 
gherà  contro  la  stoffa  del  fondo  dei 
pantaloni,  e  una  saetta  compiacente 
porterà  via  tutto  l’oro  dalla  cima  del 
palo,  per  depositarlo  nelle  tasche  di 
quel  Beniamino  della  Provvidenza. 

E  c’è  poi  un’altra  razza  di  creature 
umane  cui  non  è  lecito  fare  un  ten¬ 
tativo  senza  precipitare  addirittura 
in  un  abisso  di  disgrazie. 

Se  pigliano  in  mano  un  archibugio 
arrugginito,  dimenticato  in  soffitta 
tra  le  legna  da  bruciare,  si  trova  su¬ 
bito  ch’egli  è  un  fucile,  ultimo  mo¬ 
dello,  carico  fino  alla  bocca,  che  spara 
per  conto  suo  proprio,  magari  senza 
fulminante,  e  ammazza  una  famiglia 
di  dodici  persone!...  Se  giuocano  al 
lotto  il  25....  estratto  dichiarato....  l’e¬ 
strazione  porta  fuori  il  24  e  tre  quarti.  . 
o  il  25  e  mezzo,  ma  il  L'5  solo....  mai! 
Se  mettono  insieme  una  società  ano 
nima  per  la  coltivazione  delle  lan¬ 
terne  di  cristallo  sui  tetti  delle  case, 
trovano  certe  vipere  di  azionisti  che 
hanno  la  pretensione  di  rivedere  i 
conti  prima  di  eseguire  i  versamenti! 

È  inutile!...  quando  uno  nasce  dis¬ 
graziato,  farebbe  meglio  a  darsi  la 
morte  colle  sue  proprie  mani.  Sarebbe 
l’unica  maniera  per  fare  una  vita  tran¬ 
quilla  ! 

Uno  di  questi  Paria  della  natura 
è  Filippo  Lo  Guasto,  detto  Ricevuta 
perchè  quand’era  esattore  d’una  so¬ 
cietà  operaia  del  suo  paese  gli  acca¬ 
deva  spesso  la  disgrazia  di  presen 
tarsi  due  volte  con  un  doppione  d 
quietanza  nelle  mani  dal  medesimo 
contribuente,  per  riscuotere  una  dop¬ 
pia  tassa  che  gli  rimaneva  poi  in 
tasca,  per  maledettissima  combina¬ 
zione  ! 

Ricevuta  comparisce  innanzi  al  tri¬ 
bunale  correzionale  accusato  d’aver 
portato  via  un  pane  di  burro  di  do¬ 
dici  chilogrammi  dal  banco  d’un  piz 
zicagnolo  dal  canto  della  strada. 

—  Si  figuri,  —  die’  egli  al  presi¬ 
dente  con  una  faccia  lagrimosa  che 
rivela  quanto  ei  si  senta  profonda¬ 
mente  infelice,  —  si  figuri  che  io  il 
burro  non  lo  posso  soffrire,  perchè 
ho  la  disgrazia  d’uno  stomaco  ribelle 
ai  latticini.  Se  io  mangiassi  dodici 
chilogrammi  di  burro,  son  tanto  dis¬ 
graziato  che  probabilmente  mi  fareb¬ 
bero  male.  Senta,  signor  presidente, 
smettiamo  questi  discorsi  o  avrò  il 
dispiacere  di  rimetter  fuori  il  pane, 
di  stamattina....  senza  burro,  s’ in¬ 
tende. 
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La  moglie  del  pizzicagnolo  deru¬ 
bato  espone  i  fatti  della  causa. 

—  Ero  rimasta  sola  in  bottega,  — 
racconta  la  bella  donnetta  tutta  rossa 
in  volto  dalla  vergogna,  —  quando 
vedo  entrare  quell’  individuo  lì  che 
mi  dice  :  «  Daterai  cinque  centesimi 
di  salame  e  metteteci  la  lingua,  spo¬ 
sina!...  »  Io  naturalmente  gli  rispondo 
che  non  si  può  dare  per  un  soldo  di 
affettato,  salame  e  lingua  come  vo¬ 
leva  lui,  e  allora  mi  sento  replicare  : 
«  Quand’è  così,  senza  tante  affetta¬ 
zioni,  datemi  un  soldo  di  formaggio 
pizzichino  e  tiriamo  via!  »  Lo  servo, 
gli  consegno  l’involto,  e  mentre  me 
ne  tornavo  a  sedere  guardandolo  colla 
coda  dell’occhio,  lo  vedo  che  allunga 
la  mano,  prende  un  pane  di  burro 
milanese  di  dodici  chili,  e  infila  l’uscio 
come  se  non  fosse  fatto  suo.  Io  grido, 
lui  tira  a  scappare...  e  le  guardie  l’han¬ 
no  preso  pochi  passi  fuori  di  bottega. 

—  Senta,  signor  presidente,  —  ri¬ 
sponde  il  Lo  Guasto  con  un  tuono 
flebile  come  la  voce  d’  un  corno  in¬ 
glese,  —  io  nella  vita  ho  sofferto 
tante  sventure  che  pare  impossibile.... 
e  oramai  non  mi  sorprende  più  nulla. 
Quando  andai  a  comprare  il  pizzi¬ 
chino  da  quella  donna,  ero  fuori  di 
sè  per  una  disgrazia  domestica....  mi 
era  morta  la  moglie  d’  uno  che  ci 
stavo  a  casigliano  sett’anni  fa,  e  pro¬ 
prio  non  sapevo  quel  che  mi  facessi. 
Sicché  al  momento  di  prendere  il 
mio  soldo  di  formaggio,  commisi  una 
svista  e  presi  un  pane  di  burro,  per 
isbaglio.  Son  cose  che  possono  acca¬ 
dere  a  chiunque....  a  lei....  al  procura¬ 
tore  del  Re....  e  nessuno  ci  troverebbe 
niente  a  ridire,  ma  a  me  tutto  mi  va 
alla  rovescia,  e  subito  mi  si  sospetta 
di  cattive  intenzioni.  Sento  gridare 
al  ladro....  naturalmente  io  allungo 
il  passo  come  un  buon  cittadino  che 
ha  piacere  di  scansare  i  rumori,  quan¬ 
do....  sì,  signore....  metto  il  piede  so¬ 
pra  una  buccia  di  fico,  l’unica,  potrei 
giurarlo,  l’ unica  buccia  di  fico  di 
tutta  l’Europa,  messa  lì  apposta  per 
me  che  sono  in  odio  al  cielo  e  agli 
uomini....  e  anco  ai  fichi,  senza  colpa 
nè  peccato  !...  Io  sdrucciolo,  il  pane 
di  burro  ruzzola  in  terra,  e  io  ci  ca¬ 
sco  sopra  colla  faccia,  che  più  mi 
dimenavo  e  più  entravo  col  viso  nel 
burro,  tanto  che  le  guardie  mi  hanno 
preso  come  un  tordo  alla  pania,  e  se 
non  fanno  presto  a  tirarmi  su,  mo¬ 
rivo  affogato  come  una  povera  vit¬ 
tima  del  destino. 

— -  Voi,  Lo  Guasto,  —  interroga  il 
presidente,  —  avete  subito  altre  quat¬ 
tro  condanne  per  furto?... 

—  Sì  signore,  ho  avuto  questo  dis¬ 
piacere,  —  replica  Ricevuta ,  —  e  son 
contento  che  lei  se  ne  rammenti  per¬ 
chè  quelle  condanne  possono  essere 
la  più  bella  prova  della  mia  inno¬ 
cenza.  La  prima  volta  mi  condanna¬ 
rono  perchè  avevo  guardato  che  ore 
erano  all’orologio  d’un  signore  che 
incontrai  a  una  cantonata.  Avevo 
l’orologio  anch’io,  ma  mi  si  era  fer¬ 
mato....  al  Monte  di  Pietà!...  La  se¬ 


conda  volta  andai  in  prigione  perchè 
un  mio  amico,  venendo  a  farmi  vi¬ 
sita,  si  scordò  tre  cucchiai  d’argento 
in  tasca  d’  un  soprabito  che  avevo 
addosso  io.  La  terza  volta  ci  andai 
per  avere  sbagliato  un  portamonete, 
che,  gli  giuro,  lo  feci  senza  volere, 
e  me  ne  accorsi  solamente  dicias¬ 
sette  mesi  dopo,  quando  mi  fu  con¬ 
testato  dal  questore....  e  l’ultima  poi 
ebbi  una  condanna  per  un  par  di  cap¬ 
poni  che  furon  trovati  in  casa  mia.... 
Ci  venivano  ogni  tanto  perchè  mi  si 
erano  affezionati....  ma  i  giudici  non 
credono  all’amicizia!...  Insomma  lei 
guardi  i  miei  precedenti  e  vedrà  che 
ho  sempre  rispettato  il  burro  che 
non  mi  appartiene.  Non  ho  una  mac¬ 
chia  di  burro  su  tutta  la  mia  vita! 
Quando  gli  dico  che  mi  fa  male  !... 

Questa  volta  all’infelice  Ricevuta  il 
burro  gli  fa  male  davvero,  perchè  il 
tribunale  lo  condanna  a  tre  anni  di 
carcere,  e  lo  sottopone  per  cinque 
anni  alla  vigilanza  della  polizia!... 

Yorick. 


ECHI  DEL  TERREMOTO  IN  CALABRIA. 

Nelle  prime  ore  antimeridiane  del  3  dicem¬ 
bre  ,  ripetute  scosse  di  terremoto  desolarono 
la  provincia  di  Cosenza. 

Ebbero  a  risentirne  i  maggiori  danni  i  due 
paesi  di  Bisignano  e  di  Roggiano  Gravina. 

Bisignano  (f  antica  Bisadiae  ,  sede  di  un 
vescovo  con  quattromila  e  trecento  abitanti), 
è  costruita  sul  dorso  di  sette  colli  di  pietra 
arenaria,  detti  volgarmente  Sette  faccie,  sopra 
ognuno  de’  quali  sorge  un  rione.  Dall’alto  del 
paese  si  scorgono  due  mari:  il  Tirreno  a  po¬ 
nente,  l’Jonio  a  levante.  La  piccola  città  è  ora 
quasi  intieramente  distrutta:  più  di  due  terzi 
dei  suoi  abitanti  si  trovano  senza  ricovero. 

Fortunatamente,  dopo  la  prima  scossa  che 
avvenne  alle  4,50  antimeridiane,  gli  abitanti 
di  Bisignano  ebbero  quasi  tutti  tempo  di 
mettersi  in  salvo  :  la  seconda  scossa,  che  ab¬ 
battè  le  case,  fu  sentita  alle  6,45.  Per  con¬ 
seguenza,  il  numero  dei  morti  e  dei  feriti  fu 
relativamente  scarso.  I  morti  furono  venti- 
due;  i  feriti  gravemente  una  cinquantina. 
Quelli  che  erano  rimasti  sotto  le  macerie  fu¬ 
rono  soccorsi  sollecitamente. 

Anche  il  vescovo  De  Luca  si  adoperò  molto 
a  sollievo  degli  sventurati  suoi  concittadini. 
L’arciprete  Vita,  fuggito  di  casa  dopo  la  prima 
scossa ,  sperando  che  non  si  rinnovasse ,  vi 
ritornò  per  prendervi  un  mantello,  precisa- 
mente  quando  avvenne  la  seconda,  e  rimase 
seppellito  sotto  le  rovine.  Essendo  stato  ne¬ 
cessario  demolire  completamente  anche  molte 
delle  case  rimaste  in  piedi,  ma  che  minaccia¬ 
vano  di  rovinare  da  un  momento  all’altro,  si  è 
dovuto  provvedere  alla  costruzione  di  barac¬ 
che  di  legno  perchè  i  poveri  Bisagnesi  po¬ 
tessero  almeno  dormire  al  coperto.  Un  nuovo 
cimitero  di  recente  costruzione  dovette  essere 
inaugurato  per  seppellirvi  le  vittime  del  di¬ 
sastro.  Diciassette  cadaveri  vi  furono  portati 
a  spalla  dai  carabinieri;  cinque,  dai  notabili 
del  paese. 

I  disegni  pubblicati  in  questo  numero, 
danno  un’idea  del  disastro  desolante. 


Cer causi  abili  associatori jper  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano ,  Galleria  Viti  Km..  57. 


IL  MATRIMONIO  DI  GELTRUDE 

ROMANZO  DI 

GUGLIELMINA  HEIMBOURG. 

(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

III. 

Al  di  sopra  delle  montagne  romo 
reggiavano  i  temporali  dell’  autunno 
già  avanzato  ;  scrosci  di  pioggia  ca¬ 
devano  dalle  grigie  nuvole  fuggenti 
e  battevano  con  susurro  sulle  secche 
foglie  del  bosco  e  contro  le  finestre 
delle  dimore  degli  uomini. 

Franz  Linden  sedeva  allo  scrittoio 
in  una  camera  che  si  era  accomodata 
al  primo  piano,  e  i  suoi  sguardi  si 
posavano  ora  sulle  cime  degli  spogli 
alberi  del  giardino,  ora  sui  monti.  £i 
era  circondato  di  tutti  gli  agi  che 
può  avere  uno  scapolo.  Libri  ed  armi 
nelle  vetrine,  fuoco  crepitante  nella 
grande  stufa,  buoni  quadri  alle  pa¬ 
reti,  il  leggiero  profumo  d  uno  scelto 
sigaro  ;  e  nondimeno  il  suo  volto  ge¬ 
niale  non  esprimeva  il  contento. 

La  sua  mano  respinse  un  gran  fo¬ 
glio  coperto  di  numeri  e  prese  invece 
un  foglio  di  carta  da  lettere  sul  quale 
cominciò  a  scrivere  : 

“  Mio  caro  Giudice  ! 

“  Come  rideresti  con  ischerno  se 
tu  potessi  vedermi  così  di  cattivo 
umore  !  Fuori  piove  e  qui  dentro  mi 
piombano  addosso  mille  molesti  so- 
praccapi.  Mi  sono  avveduto  che  il  far 
la  parte  del  possidente  non  è  poi  una 
gioia,  se  non  si  ha  una  cassa  ben 
fornita.  Le  spese  mi  crescono  oltre 
ogni  credere,  bisognerebbe  rinnovare 
tutto  ;  già,  la  è  così  ;  ma  io  non  vo¬ 
glio  annoiarti  oltre  coi  miei  lagni; 
d’altronde  ho  pure  infinite  gioie.  Non 
so  descriverti  quanto  sia  veramente 
poetico  1’  andar  a  caccia  pel  bosco 
in  questa  stagione  autunnale,  il  che 
faccio  quasi  ogni  giorno,  in  compa¬ 
gnia  della  vecchia  Giunone  e  col  per¬ 
messo  del  regio  soprintendente  fore¬ 
stale  con  cui  ho  stretto  amicizia.  F 
qual  sommo  piacere  quando  poi  rien¬ 
tro  sotto  il  mio  tetto  ! 

“  Ma  tu,  il  più  prosaico  di  tutti 
gli  uomini,  non  pensi  probabilmente 
che  ai  lombi  di  capriuolo  e  ai  tordi 
arrosti,  e  la  passione  della  caccia  non 
la  conosci  che  per  averne  udito  par¬ 
lare. 

“  Ora  devo  dirti  che  avevi  ragione 
quando  alla  visita  di  Wolff  escla¬ 
masti  :  —  hic  niger  est  !  —  Romano , 
guardati  da  colui  ;  egli  è  un  malva¬ 
gio!  —  Forse  ciò  è  troppo;  ma  certo 
egli  è  seccante.  Ieri  mi  mandò  un 
viglietto  per  un  concerto ,  scriven¬ 
domi  :  I  posti  dal  38  al  40  furono  a  • 
quistati  dalla  famiglia  Baumhagen... 
io  ottenni  il  N.  37...  e  soggiungeva 
che  i  Baumhagen  erano  fra  i  patrizi 
più  cospicui  e  più  ricchi  della  città 
quindi  evidentemente  quelli  che  da:  - 
no  l’intonazione. 

“  Tu  sai  in  che  conto  io  tenga  i 
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cosidetti  asini  d’oro...  lontani  da  me 
sempre  tre  miglia!  Già  a  farla  breve, 
n’ebbi  cruccio  e  gli  rimandai  il  .  vi- 
glietto  oon  l’osservazione  ch’io  era  il 
tipo  più  antimusioale  del  mondo.... 
Mi  ha  giuocato  altri  simili  tiri:  è  sup¬ 
ponibile  che  in  quella  famiglia  vi  sia 
una  ragazza  da  marito. 

u  Ed  ora  eccomi  finalmente  allo 
scopo  di  questa  mia.  —  Sai  che  Wolff 
ha  un’  ingente  ipoteca  su  Niendorf, 
con  un  interesse  esorbitante  eh’  io 
non  posso  pagare  e  perciò  vorrei 
estinguerla.  Potrebbe  tua  sorella  sub¬ 
entrare  nell’  ipoteca  per  un  frutto 
più  mite  ?  Sono  pronto  a  darti  tutti 
gli  schiarimenti  che  tu  potessi  desi¬ 
derare. 

u  Che  cosa  ho  ancora  a  raccontarti? 
A  proposito!  la  zia....  Tu  t’ingannavi 
a  partito  riguardo  a  lei;  non  vidi  mai 
un’anima  più  innocua  di  codesta  vec¬ 
chia  e  più  contenta  del  suo  stato  ! 
Una  sua  nipote,  che  viene  ogni  anno 
a  visitarla  a  Niendorf,  di  cui  la  zia 
sembra  esser  molto  tenera,  il  suo  ca- 
nerino  addomesticato  e  la  sua  fab¬ 
bricazione  di  fiori  di  carta,  ecco  il 
suo  mondo.  Mi  domandò  con  an¬ 
sietà  se  le  lascierei  fino  alla  sua 
morte  la  stanza  che  occupa.  Ed  io 
gliene  diedi  formale  parola.  Ella  mi 
ha  dato  varie  informazioni  sugli  ul¬ 
timi  anni  di  vita  dello  zio  ;  egli  era 
decisamente  un  perfetto  originale. 
Wolff  veniva  quotidianamente  a  giuo- 
care  alle  carte,  con  lui  e  col  maestro 
di  scuola.  Lo  zio  è  morto,  per  così 
dire ,  giocando.  La  vecchia  signora 
narra,  con  una  voce  veramente  se¬ 
polcrale,  ch’egli  spirò  con  picche  e 
fiori  in  mano  ;  aveva  appunto  dopo 
lo  zero  detto:  u  Bumm!  ecco  fatto! 
un  trionfo  !  „  e  passò  a  miglior  vita. 
Mi  pare  vederla  raccappricciare  quan¬ 
do  mi  racconta  codeste  cose. 

“  Non  ostante  la  pioggia  e  il  tur¬ 
bine  ,  voglio  adesso  andare  in  città 
per  fare  alcune  visite.  Già  una  volta 
o  l’altra,  a  questo  bisogna  arrivarci! 
Prenderò  con  me  il  fattore  :  egli  at¬ 
tacca  una  nuova  pariglia  da  tiro  che 
ha  comprato  alcuni  giorni  sono.... 
Forse  per  caso  vedrò  anche  una  volta 
la  mia  incognita,  la  gentil  matrina, 
di  cui  ti  scrissi  ultimamente;  finora 
la  sorte  non  mi  è  stata  propizia.  „ 

Aggiunse  dei  saluti  e  la  firma,  e, 
dopo  una  mezz’ora,  era  in  via  verso 
la  città  in  un  inappuntabile  abbiglia¬ 
mento  da  visite.  Giunto  all’albergo, 
prese  informazioni  su  una  quantità 
di  indirizzi  e  pensava  sospirando  alla 
strana  consuetudine  che  madama  Eti¬ 
chetta  impone  alla  gente  per  bene, 
di  andare  sui  mezzdì  a  rompere  le 
tasche  a  persone  sconosciute,  scam¬ 
biare  alcune  solitissime,  frasi  e  poi, 
al  più  presto  possibile,  svignarsela. 

Grazie  al  cielo,  sebbene  quel  giorno 
piovesse  a  torrenti,  nessuno  era  in 
casa.  I  Baumhagen  appunto,  perchè 
erano  tenuti  i  primi,  ei  voleva  farli 
gli  ultimi;  egli  era  di  quegli  a  cui 
basta  che  alcuno  gli  lodi  qualche  cosa 
per  diffidarne  subito  subito. 


Stava  proprio  per  fare  codesta  vi¬ 
sita  quando  incontrò  in  piazza  del 
mercato  il  signor  Wolff,  il  quale  gli 
chiese  con  manifesta  soddisfazione  : 

—  Va  dai  Baumhagen?  là,  là  alla 
casa  del  belvedere?  Le  auguro  buona 
fortuna,  signor  Linden!... 

A  Franz  venne  sulle  labbra  una 
risposta  pungente  e  secca,  ma  l’omi¬ 
ciattolo  era  già  sparito  e  intanto  alla 
finestra  nel  balcone  superiore  una  fi¬ 
gura  femminile  si  era  ritirata  rapi¬ 
damente. 

—  Scusi  tanto ,  —  gli  rispose  la 
vecchia  cameriera,  —  la  signora  Baum¬ 
hagen  è  uscita. 

Al  piano  di  sotto  ebbe  la  medesima 
risposta  sebbene  udisse  suonare  un 
valzer  di  Chopin. 

All’albergo,  mentre  pranzava,  sep¬ 
pe  perchè  nessuno  riceveva.  La  sera 
doveva  aver  luogo  una  festa  di  ballo 
per  la  quale  esigevansi  naturalmente 
i  più  importanti  preparativi  dalle  si¬ 
gnore  dell’alta  società;  in  un  giorno 
siffatto,  non  era  possibile  parlare  nè 
con  una  signora  nè  con  una  signo¬ 
rina.  Anzi  non  si  discorreva  d’altro 
che  di  quella  festa  e  alcuni  altri  si¬ 
gnori  lo  invitarono  gentilmente  a  in¬ 
tervenirvi,  assicurandolo  che  vi  tro¬ 
verebbe  delle  leggiadre  giovanette. 

Un  ufficiale  degli  usseri  disse  : 

—  Sono  curioso  di  vedere  se  viene 
la  signorina  Baumhagen. 

—  Per  conto  mio  può  anche  rima¬ 
nersene  a  casa,  —  rispose  un  biondo 
reporter ,  —  ella  ha  un  fare  sdegnoso 
che  non  posso  soffrire.  Oltre  a  tutto 
è  alquanto  superba  —  soggiunse  toc¬ 
candosi  la  fronte  coll’indice. 

—  So  da  Arturo  Fredrich,  ch’ella 
ha  rifiutato  un  nuovo  pretendente  — 
esclamò  un  altro. 

—  Aspetta  probabilmente  un  prin¬ 
cipe  !  —  disse  un  quarto  in  falsetto. 

—  Non  importa,  —  soggiunse  in 
modo  conciliante  il  signor  di  Brelow, 
capitano  di  cavalleria  ;  —  dite  ciò 
che  volete,  essa  è  una  magnifica  fi¬ 
gura;  non  ha  nulla  di  provinciale, 
ha  modi  assai  distinti. 

Franz  Linden  ascoltava  con  inte¬ 
resse.  Gli  venne  quasi  voglia  di  an¬ 
dare  a  quella  festa,  e  ne  diede  mezza 
promessa.  S’informò  di  un  negozio  di 
guanti,  dopo  essersi  indugiato  un  paio 
d’ore  in  discorsi  animatissimi. 

—  Davvero  prendo  gusto  ancora  ai 
pettegolezzi  provinciali,  —  disse  fra 
sè  canzonandosi....  Quando  fu  in  istra¬ 
da,  al  breve  giorno  di  novembre,  era 
già  succeduta  la  oscurità;  le  lanterne 
si  riflettevano  nelle  pozzanghere  delle 
strade;  le  vetrine  erano  illuminate  ;  e 
nella  torre  dei  Benedettini  risuona¬ 
vano  cinque  lenti  rintocchi. 

Svoltò  all’angolo  dell’albergo  nella 
prossima  contrada  e  gironzò  lenta¬ 
mente  sullo  stretto  marciapiedi ,  os¬ 
servando  le  botteghe  che  nell’  occa¬ 
sione  dell’avvicinarsi  il  Matale  erano 
adorne  di  quanto  c’è  di  più  nuovo. 

—  Buona  sera!  —  disse  d’improv¬ 
viso  una  timida  voce  dietro  di  lui. 

Egli  si  volse;  nel  primo  momento  non 


riconobbe  la  donna  che  gli  stava  ti¬ 
midamente  dinanzi  e  che  portava  una 
stanga  sulle  spalle,  alle  cui  rosse  cin¬ 
ghia  e  lucenti  fermagli  d’ottone  erano 
appese  due  nitidissime  secchie;  indi 
s’accorse  eh’  era  la  Giovanna. 

—  Io  volevo  solamente  ringraziarla 
tanto,  tanto,  —  incominciò  essa,  — 
del  regalo  che  il  signor  sagrestano 
mi  portò  da  parte  sua  pel  piccino. 

—  E  cresce  bene  il  mio  figlioccio? 

—  domandò  egli ,  andando  di  pari 
passo  con  la  donna  e  deciso  tosto  di 
sapere  ad  ogni  costo  qualchecosa.... 
di  lei. 

—  Ah,  grazie,  signor  Linden;  è  un 
bambino  deboluccio.  Il  mio  dolore 
forse  gli  è  nociuto....  Ma  se  il  signore 
volesse  una  volta  vederlo....  Non  c’è 
una  grande  distanza;  e  adesso  vado 
a  casa. 

—  Ben  volentieri,  —  rispose  Lin¬ 
den.  E  cammin  facendo  gli  racconto 
esser  essa  la  lattaiuola  del  consigliere 
economo  e  che  due  volte  al  giorno 
andava  a  vendere  il  latte. 

—  Viene  qualche  volta  la  signo¬ 
rina  a  vedere  il  figlioccino  ? 

—  Sì,  certo!  —  rispose  la  donna. 

—  Ella  viene  e...  non  c’  è  vestitino  o 
indumento  che  il  bimbo  non  l’abbia 
da  lei.  È  tanto  buona,  la  signorina 
Geltrude  !  Abbiamo  ricevuto  la  cre¬ 
sima  insieme,  —  soggiunse  con  or¬ 
goglio. 

—  Si  chiama  dunque  Geltrude  ! 

Il  cammino  fu,  per  altro,  piuttosto 
lungo  fra  contrade  e  viottoli  prima 
che  la  donna  dicesse  di  essere  a  casa. 

—  C’  è  il  lume  acceso...  forse  la 
mamma  essendosi  svegliato  il  bam¬ 
bino...  Mia  madre  abita  di  sopra,  — 
disse  ella  per  ischiarimento ,  —  e  il 
babbo  fa  il  calzolaio. 

Era  un  pianterreno  così  basso  che 
un  bambino  avrebbe  potuto  scorgerne 
l’interno  dalla  finestra:  Linden  do- 
dominò  facilmente  coll’occhio  la  stan- 
zuccia. 

—  Si  fermi,  —  bisbigliò  esso  trat¬ 
tenendo  Giovanna  pel  braccio. 

—  Oh  Dio!...  La  signorina!  —  escla¬ 
mò  ella.  —  Se  poi  mi  sgridasse? 

Ma  Linden  non  rispose.  Guardava 
la  snella  figura  della  giovanetta  ohe 
col  bambino  piangente  in  braccio,  an¬ 
dava  su  e  giù  nella  cameretta,  lo  vez¬ 
zeggiava  con  paroline,  lo  faceva  sal¬ 
tellare,  finché  cessò  di  piangere;  il 
bambino  la  guardò  serio  nel  bel  viso 
e  cominciò  a  sorridere. 

—  Vedi,  sciocchino  d’un  tesoretto, 

—  gli  diceva  all’orecchio  la  limpida 
voce  della  fanciulla,  —  vedi  tu  chi 
ti  vuol  bene  ?  Quando  sei  qui  solo, 
mentre  tua  madre  col  vento  e  con  la 
pioggia  deve  andare  di  casa  in  casa? 
tu  cattivello,  tu  strillone ,  puoi  già 
comprendere  il  tuo  nome?  Come  ti 
chiami  tu?  Franz...  Franzuccio!  Com’è 
grande  questo  bimbo  !  Adesso  vieni 
qui  e  non  gridar  più  ;  quando  viene 

i  la  tua  mamma  devi  già  avere  adosso 
la  vesticciuola  calda. 

E  si  pose  accanto  alla  stufa,  e  co- 


minciò  a  levare  al  bambino  la  rossa 
veste  di  cotonina. 

—  Le  domandi,  Giovanna,  s’io  pos¬ 
so  entrare,  —  la  pregò  Linden.  E  un 
istante  dopo  era  era  già  in  camera 
dietro  di  essa. 

Sul  viso  della  giovanetta  si  dipinse 
un  lieve  rossore;  ma  gli  stese  disin¬ 
volta  la  mano: 

—  Mi  rallegro  di  rivederla,  signor 
Linden...  È  spiaciuto  tanto  oggi  alla 
mamma  di  non  poterla  ricevere.  Lei.... 

Egli  fece  un  inchino.  Ella  appar¬ 
teneva  dunque  ad  una  delle  famiglie 
a  cui  erasi  recato  per  far  visita?  Ma 
a  quale  ? 

—  S’immagini  che  soltanto  da  oggi 
io  so  che  noi  siamo  così  vicini,  — 
continuò  ella  lieta,  e  cedendo  il  bam¬ 
bino  alla  madre ,  soggiunse  :  —  Io 
era  giusto  sul  balcone  quando  lei  ve¬ 
niva  dalla  piazza  del  mercato  e  vidi 
che  lei  s’informava  della  nostra  casa. 

—  Dunque,  io  ho  l’onore  di  par¬ 
lare  alla  signorina  Baumbagen?...  — 
disse  egli  piuttosto  sorpreso. 

—  Geltrude  Baumhagen ,  —  con¬ 
fermò  essa.  —  Perchè  sembra  così 
meravigliato? 

Dicendo  queste  parole  prese  il 
mantelletto  che  aveva  deposto  su  una 
sedia  vicina,  si  calcò  il  picciolo  tocco 
di  pelo  sulla  capigliatura  bruna  e  pi¬ 
gliò  il  manicotto. 

—  Devo  andarmene,  Giovanna,  ma 
domani  ti  manderò  il  dottore  pel 
piccino.  Bada,  tu  te  ne  dai  poco  pen¬ 
siero  ;  devi  curartene  di  più ,  altri¬ 
menti  può  rimanergli  debolezza  agli 
occhi  per  tutta  la  vita. 

—  Permette  che  l’accompagni?  — 
chiese  Linden  senza  distogliere  gli 
sguardi  dalla  leggiadra  figura,  e  pen¬ 
sava  tra  sè:  —  Era  dunque  Geltrude 
Baumhagen  ! 

Ella  assentì  che  1’  accompagnasse 
col  dire  : 

—  Veramente  non  ho  paura,  ma 
penso  che  lei  non  potrebbe  mai  orien¬ 
tarsi  in  questo  labirinto  di  contrade, 
dove  Giovanna  lo  ha  attirato.  Da 
queste  parti  è  ancora  l’antica  città; 
questa  sera  lei  non  potrà  osservar 
nulla,  ma  di  giorno  merita  che  faccia 
un  giro  in  questi  paraggi.  Mi  piace 
assai  questo  quartiere  sebbene  non 
vi  abiti  che  povera  gente. 

Seguitava  a  chiacchierare  mentre 
procedeva  con  passo  lento  e  sicuro 
sul  selciato  disuguale. 

—  Vede  lei  laggiù  all’angolo  quella 
casa,  con  una  scalettina  esteriore  in 
pietra  arenaria  ed  una  panca  sotto 
l’albero  sfrondato  ?  In  quella  casa 
nacque  mia  nonna  e  1’  albero  è  un 
sambuco.  Il  nonno  si  era  innamorato 
di  essa  una  sera  ch’ella  stava  seduta 
sulla  panchina  e  cullava  un  fratellino 
minore.  Me  l’ha  raccontato  così  spes¬ 
so  !  il  sambuco  era  allora  fiorito,  ed 
ella  aveva  diciott’anni.  —  Non  è  un 
brano  di  vera  poesia? 

Pise  poscia  sommessamente  : 

—  Ma  io  le  narro  tante  cose  e  non 
so  neppure  come,  lei  la  pensi  in  que¬ 
sto  proposito. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  59 


Erano  proprio  giunti  alla  casetta 
presso  il  sambuco.  Egli  si  fermò  e 
guardò  in  su.  Ella  se  ne  accorse  e 
disse  : 

—  Io  non  posso  mai  passarvi  di¬ 
nanzi  senza  che  mi  desti  un  buon 
pensiero ,  un  fedele  ricordo.  Non  si 
diede  mai  una  nonna  così  cara  così 
semplice  e  così  buona! 

E  poiché  egli  taceva,  proseguì  come 
a  schiarimento: 

—  Essa  era  una  nipote  del  diret¬ 
tore  dell’opificio  del  nonno. 

Egli  non  trovava  ancora  una  pa¬ 
rola  e  non  voleva  dire  una  frase  vol¬ 
gare  qualunque. 

Anch’ella  tacque  un  istante;  poi 
cominciò  : 

—  Oserei  pregarla  di  non  far  più  al 
bambino  così  gran  regali;  sono  gente 
semplice,  e  si  possono  avvezzar  male. 

Egli  ne  convenne. 

—  Noi  altri  uomini  siamo  così  ine¬ 
sperti  !  —  disse  per  iscusarsi. 

E  percorsero  taciturni  le  contrade. 
Dinanzi  ad  un  negozio  di  fiori,  die¬ 
tro  le  cui  vetrine  brillava  una  at¬ 
traente  flora  di  rose ,  viole  e  came¬ 
lie,  Geltrude  si  fermò  e  stendendogli 
la  mano  gli  disse  : 

—  Qui  dobbiamo  separarci  ;  devo 
fare  una  commissione  qui  dentro.... 

Togliendosi  il  cappello,  egli  strinse 
la  mano  di  lei. 

E  titubante,  le  chiese  ancora: 

—  Lei,  questa  sera,  va  alla  festa? 

—  Sì,  —  ella  rispose,  —  per  or¬ 
dine  superiore. 

E  lo  guardò  tranquilla  co’  suoi  oc¬ 
chi  azzurri.  Non  si  leggeva  in  essi 
nè  voglia  giovanile,  nè  giuliva  aspet¬ 
tazione. 

—  Mammà  sarebbe  dispiacentissi¬ 
ma  s’io  rifiutassi.  Buona  notte,  signor 
Linden  ! 

Il  giovane  restò  fuori  mentre  ella 
spariva  dietro  la  porta  del  negozio. 
Indugiò  ancora  un  momento  ;  indi 
proseguì. 

(Trad.  di  Allegrino,  Cavalierì-Sanguinetti). 

(Continua). 


A  MIA  PIGLIA. 

Lungi  da  te,  dolce  bambina  mia, 

Più  greve  sento  della  vita  il  pondo  ; 
Lungi  da  te,  gioia  non  so  che  sia, 

E  deserta  mi  par  d’essere  al  mondo. 

Ma  se  ti  vedo  nella  nivea  culla, 

Fra  le  fasce  tranquilla  addormentata, 
Ogni  mio  strazio  allor  mi  sembra  nulla 
E  ti  contemplo  come  estasiata  ! 

E  se  tu  m’  apri  gli  occhi  tuoi  celesti 
Col  guardo  inconscio  dell’infanzia  prima, 
Un  novo  senso  all’  anima  mi  desti, 

E  baci  e  baci  è  d’uopo  ch’io  t’imprima 

Su  quei  labbruzzi  che  apprendendo  vanno 
Il  sorriso  che  primo  a  me  darai  ; 

Che  forse  un  giorno  mi  domanderanno  : 
Perchè  mesta  così?...  Dimmi,  che  hai?... 

E  allor,  premendo  all’angosciato  core, 

La  tua  leggiadra  e  bruna  testolina, 

Ti  narrerò  il  perchè  del  mio  dolore, 

E  meco  piangerai,  dolce  bambina  ! 

G.  D. 


HO  FREDDO!.... 

Tornavo  da  un  lungo  viaggio.  Sul 
mio  scrittoio ,  fra  le  mille  carte  che 
giacevano  oziose ,  trovai  una  lettera 
d’  Arturo ,  il  mio  più  caro  amico  di 
infanzia. 

Eran  poche  parole: 

Caro  Emilio 

So  che  ritorni.  Sto  male ,  ho  bisogno 
di  te  :  vieni  subito. 

Senza  sentir  più  la  stanchezza  di 
due  notti  perdute,  col  cuore  stretto 
da  triste  presentimento,  corsi  da  lui. 

Michele ,  il  vecchio  servitore ,  fu 
tutto  lieto  al  vedermi. 

—  Son  tre  giorni  che  lo  aspetta, 
povero  padroncino!  —  mi  disse. 

Poi  con  un  fil  di  voce: 

—  Ora  dorme.... 

Volli  interrogarlo,  ma  non  me  ne 
lasciò  il  tempo.  Si  pose  un  dito  sulle 
labbra,  mi  precedette,  e  dopo  avermi 
accennato  un  seggiolone  accanto  al 
letto  d’  Arturo ,  se  n’  andò  in  punta 
di  piedi  com’era  venuto. 

Non  riuscivo  a  raccapezzarmi.  Quel¬ 
la  strana  accoglienza  ,  quell’  aria  di 
mistero,  mi  sbalordivano,  mi  spaven¬ 
tavano.  Il  luogo  stesso  ove  mi  tro¬ 
vavo,  aumentava  la  mia  emozione. 

Un  anno  prima,  quand’ero  venuto 
a  dirgli  addio,  Arturo  mi  aveva  con¬ 
dotto  in  quella  medesima  camera,  e 
ricordavo  l’immensa  e  pura  gioia  con 
cui  mi  faceva  ammirare  gli  arazzi  ed 
i  fiori  da  lui  scelti,  per  far  di  quella 
stanza  un  delizioso  nido  alla  sua 
Lucia. 

Ripensando  a  ciò,  e  notando  il  dis¬ 
ordine  avvenuto  in  quei  cento  non¬ 
nulla  che  formano  la  vera  eleganza, 
chiedevo  a  me  stesso  quale  tremenda 
sciagura  era  piombata  in  quell’  ido¬ 
latrato  santuario  dell’affetto. 

E  Lucia?... 

Intanto  Arturo  si  mosse.  Mi  chinai 
sopra  di  lui. 

—  Sei  tu?  —  mi  disse  stringen¬ 
domi  la  mano  convulsivamente ,  e 
con  un  sorriso  che  pareva  una  la¬ 
grima. 

Non  osavo  domandargli  nulla,  quasi 
quasi  temevo  che  parlasse,  presagen¬ 
do  troppo  funeste  confidenze.  A  un 
tratto  fu  scosso  da  un  sussulto  ner¬ 
voso. 

—  Ho  freddo ,  —  disse  con  voce 
di  bambino  ammalato. 

Scottava....  ma  feci  mostra  di  co¬ 
prirlo  ben  bene. 

—  Che  hai?  —  chiesi  posandogli 
una  mano  sulle  fronte. 

Non  mi  rispose  subito.  Forse  non 
capì  neppure  la  mia  domanda. 

—  Anche  Lei  aveva  freddo  sai , 
—  disse  poi  tristamente ,  guardan¬ 
domi  con  occhi  luccicanti  per  feb¬ 
bre,  —  aveva  sempre  freddo..,.  Chis¬ 
sà  adesso  ? 

E  seguitò  a  guardarmi  fisso  fisso, 
quasi  attendendo  una  rispasta. 

—  Aveva  sempre  freddo,  ed  io  ri 


Il  terremoto  di  Bisignano  in  Calabria.  —  Vedute  del  paese  dopo  il  disastro. 


devo  scaldandole  le  mani  coi  miei  i 
baci....  Ora  ho  freddo  io! 

Cercai  calmarlo  raccomandandogli  | 
di  star  zitto,  ma  non  volle,  e  continuò  j 
a  divagare.  Scottava  sempre  più. 
sfjj —  Un  giorno ,  sai ,  si  passeggiava 
in  campagna.  Eravamo  ili  tanti,  ma 
noi  due  ci  trovavamo  soli,  un  po’lon¬ 


tani  dagli  altri.  Cadeva  il  giorno, 
e  Lucia  era  vestita  troppo  legger¬ 
mente  : 

—  Ho  freddo!  —  mormorò  serran¬ 
domi!  vicina. 

La  trattenni  instintivamente,  e  qua¬ 
si  senza  volerlo,  le  nostre  labbra  si 
unirono  in  un  lungo  bacio. 


Povera  Lucia!....  In  quel  momento 
non  doveva  più  aver  freddo,  perchè 
le  sue  labbra  scottarono  le  mie ,  e 
tutta  rossa  in  viso  scappò  a  raggiun¬ 
gere  le  sue  compagne. 

Alcuni  mesi  dopo  eravamo  sposi. 
Era  d’ inverno ,  e  scendendo  dalla 
carrozza  per  entrare  in  chiesa,  Lucia 


Bevitori  di  sangue  al  Macello  di  Milano. 
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si  strinse  nuovamente  a  me,  mormo¬ 
rando  : 

—  Ho  freddo! 

Ma  quando  il  sacerdote  unì  le  no¬ 
stre  mani ,  sentii  la  sua  bruciare  la 
mia,  come  le  sue  labbra  avevano  bru¬ 
ciate  le  mie  labbra,  all’ora  del  nostro 
primo  bacio! 

Più  tardi  vennero  i  giorni  tristi. 
Troppo  fieri  entrambi  per  chiedere 
aiuto  alla  di  lei  famiglia  che  non 
aveva  visto  di  buon  occhio  il  nostro 
matrimonio,  dovemmo  rassegnarci  a 
molti  sacrifici. 

Passavamo  le  sere  in  casa,  le  lun¬ 
ghe  sere  d’ inverno,  e  il  camino  non 
ardeva  sempre.  Allora  sì  che  la  po¬ 
vera  Lucia  ebbe  freddo!  Si  faceva 
coraggio  per  non  amareggiarmi  mag¬ 
giormente,  per  non  lasciarmi  vedere 
°he  era  anche  malata,  ma  poi  mi  si 
ctringeva  vicina ,  e  con  accento  ca- 
sezzevole  mi  diceva: 
r  _  pigliami  in  braccio....  Ho  fred¬ 
do  !... . 

Trascorsero  i  giorni  delle  dure  pro¬ 
ve,  tornò  la  speranza  nel  mio  cuore, 
ma  la  salute  non  tornò  a  Lucia! 

—  Ho  freddo!  —  mi  diceva  sempre! 

Nè  v’era  legna  che  bastasse  a  scal¬ 
darla,  o  sole  che  potesse  rinvigorire 
il  suo  sangue.  Allora  la  prendevo  in 
braccio  come  una  bambina,  la  strin 
gevo  dolcemente...  l’accarezzavo.... 

Durò  così  qualche  mese. 

Talvolta  pareva  riscaldarsi  un  poco 
e  star  meglio ,  ed  io  mi  rianimavo, 
ma  poi  ritornava  a  tremare,  e  scuo¬ 
tendo  la  testa  mi  baciava  lunga¬ 
mente. 

Un  giorno  ero  tutto  contento.  Ave¬ 
va  ripreso  colore ,  era  stata  allegra 
tutta  la  mattinata....  e  mi  faceva 
grandi  progetti  di  viaggio.... 

A  un  tratto  mi  fissò  in  modo  così 
strano  che  ne  ebbi  paura ,  e  pie¬ 
gando  sulla  mia  spalla  la  sua  bionda 
testina  : 

—  Ho  freddo!....  —  mormorò  an 
cora.... 

La  scossi,  la  baciai....  la  chiamai  a 
nome,  ma  non  mi  rispose  più.... 

Era  morta!.... 

Sono  tre  giorni  che  me  l’ hanno 
portata  via.... 


Due  giorni  dopo  anche  Arturo  era 
morto,  ed  io,  senza  aver  disfatto  le 
valigie,  partivo  di  nuovo. 

Consuelo  d’Astro. 


LE  mm  E  I  SEViTOKl  DI  SANGUE 

AL  MACELLO  DI  MILANO. 

Anche  la  medicina  ha  la  sua  moda.  Per  uu 
buon  tratto  di  secolo,  inferocirono  i  salassa- 
tori.  Ad  ogni  malessere,  i  chirurghi  chiede¬ 
vano  sangue  al  malato  ;  sangue,  sempre  san¬ 
gue  !  Adesso  è  di  moda  portarsi  al  pubblico 
macello  e  bevere  il  sangue  fumante  degli  ani¬ 
mali,  per  arricchirne  le  proprie  vene.  E  bi¬ 
sogna  vedere  con  quale  religiosa  premura  si 
recano  colà,  ogni  mattina,  donnine  delicate , 
che  svengono  se  un  ago  le  punge  !  L’ ampio 
fabbricato  risuona  di  muggiti,  di  lai  che  pa¬ 


iono  umani,  di  colpi  formidabili  co’  quali  si 
ammazzano  i  giganteschi  animali  bovini,  i 
miti  bovi  cari  a  Virgilio. 

Le  classiche  bestie  sono  trascinate  con  forti 
funi  sul  luogo  del  supplizio:  sono  assicurate 
con  una  corda  al  robusto  anello  fissato  nel 
pavimento  dell’ammazzatoio,  e  là,  sono  at¬ 
terrate  con  un  colpo  terribile  di  pesante  mazza 
di  ferro  sulla  nuca  :  ma  questo  talora  non 
basta:  la  bestia  è  gagliarda,  si  dibatte,  re¬ 
siste.  Allora  il  macellaio,  atleta  dal  largo  to¬ 
race,  dalle  braccia  muscolose,  si  pianta  come 
un  gladiatore  antico  e  ,  sollevando  la  mazza 
ferrata,  mena  giù  un  altro  colpo,  e,  se  non 
basta  nemmen  questo  ,  li  ripete  finché  1’  oc¬ 
chio  della  vittima  si  fa  languido,  segno  d’in¬ 
sensibilità. 

Allora  le  incidono  alla  base  del  collo  i  vasi 
maggiori  per  ottenere  un  rapido  dissangua¬ 
mento  :  il  sangue  erompe  a  fiotti,  vermiglio, 
rutilante,  caldo,  e  arrossa  le  mani,  le  braccia 
del  beccaio,  che  lo  raccoglie  in  bicchieri  spu¬ 
meggianti.  Là,  nella  camera  da  macello,  gli 
ammalati  attendono  la  sorgente  selvaggia  e 
salutifera,  e  apprestano  le  labbra  al  bicchiere 
che  a  loro  vien  porto  prontamente,  e  ch’essi 
prendono  chi  coll’ansia  degli  assetati,  e  chi 
con  un  moto  brusco,  di  nausea,  eroicamente 
repressa,  come  si  farebbe  per  un  decotto  dis¬ 
gustoso.  Taluni,  le  prime  volte,  non  reggono 
a  quella  vista  brutale ,  sanguinosa  ;  il  loro  sto¬ 
maco  è  sconvolto;  son  presi  da  violeuti  impeti 
di  mal  di  mare  ;  e  respingono  la  taz/a  con  or¬ 
rore.  come  se  dovessero  bere  il  sangue  d’un 
cristiano.  Ma  è  diffìcile  che  i  malati  non  siano 
accompagnati  da  qualche  parente  che  li  in¬ 
coraggia  a  ingollare  la  tragica  bevanda.  Qual¬ 
che  marito  affettuoso  prega  invano  con  pa¬ 
role  soavi  :  “  bevi,  Giulietta,  ti  farà  bene.  „ 
Qualche  altro  marito  tiranno  ,  adirato  dalle 
ripulse,  ripete  press’ a  poco  il  “  Rosmunda, 
bevi!  „  con  a-ce^to  imperi  so;  al  quale,  la 
disgraziata  qualche  volta  cede,  e  qualche 
volta  non  può  che  parafrasare  nel  suo  dia¬ 
letto  il  transeat  a  me  calix  iste!  del  Vangeli». 

I  bevitori,  le  bevitrici  di  sangue  hanno  le 
ore  fisse  per  la  cura.  Vi  si  recano  con  un 
mucchio  di  fazzoletti  iu  saccoccia  per  foibirsi 
le  labbra  che  gocciano  sangue  come  ferite. 
Intanto  che  il  cruento  sacr  fìcio  si  compie,  e 
che  la  vffa  bovina  circola  p*-r  i  meati  del 
corpo,  si  può  osservare  un  altro  spettacolo 
Appena  uccise,  le  bestie  si  appendono  colla 
testa  in  giù,  souo  sparate  con  enormi  coltel¬ 
lacci,  si  cavano  loro  le  intestina ,  un  am¬ 
masso,  come  potete  idearvi,  poco  delicato  se 
amate  i  chiari  di  luna,  poco  profumato  3e 
amate  le  essenze  di  viole,  ma  molto  pitto¬ 
resco  se  siete  pittore. 

Non  credasi  che  quasi  tutto  il  sangue  delle 
centoventimila  bestie  fra  buoi,  vacche,  vitelli, 
suini,  pecore,  capre,  agnelli  e  capretti  e  po¬ 
veri  cavalli  che  si  uccidono,  per  esempio,  a 
Milano,  in  un  anno,  si  beva  dagl’infermi:  no; 
fiumi  di  sangue  si  raccolgono  in  tinozze ,  e  tras¬ 
portato  altrove,  lo  si  lascia  in  particolari  reci¬ 
pienti,  ove  si  coagula,  e  si  asporta  poi  dallo  sta¬ 
bilimento  per  la  preparazione  dell’albumina. 

Ma  vi  sono  altri  infermi  da  curarsi  :  vi 
sono  quelli  cui  il  medico  ordinò  i  così  detti 
fanghi  animali,  i  bigni  zootermici:  a  ciò,  nel 
grande  macello  milanese,  sono  destinate  due 
stanze  :  per  i  figli  di  Adamo  e  per  le  figlie 
di  Èva. 

Si  fa  la  cura  degli  escrementi  caldi  bovini, 
ne’  quali  chi  immerge  una  gamba  malata,  e 
chi  un  braccio.  I  poveri  fanno  questa  cura, 
e  quella  del  sangue,  gratuitamente  Quindici 
bicchieri  di  sangue  (di  bove  o  di  vitello)  co¬ 
stano  per  gli  altri  cinque  lire. 

Una  miseria,  come  vedete,  quando  si  tratta 
di  salute....  e  del  sangue  delle  bestie  che  di¬ 
venta  sangue  nostro! 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


Chi  scrive  più  in  fretta.  —  La  Phila- 
delphia  Press,  a  proposito  del  tempo  che  i  più 
noti  scrittori  impiegano  nel  mettere  in  carta 
le  loro  idee,  riferisce  che  Bancroft  ritiene  di 
aver  fatto  un  buon  lavoro  nella  giornata 
quando  ha  scritto  duecentocinquanta  parole 
e  James  G.  Blaine  ne  scrive  invece  mille  e 
cinquecento  in  una  mattina. 

Uno  degli  scrittori  più  veloci  d’ oggi  è 
l’ammiraglio  Porter ,  il  cui  lapis  scorre  sulla 
carta  colla  rapidità  del  telegrafo. 

L’ammiraglio  Porter  scrisse  la  sua  storia 
della  flotta  degli  Stati  Uniti  in  undici  mesi 
e,  durante  questo  tempo,  egli  scrisse  in  me¬ 
dia  settantacinquemila  parole  al  mese,  ossia 
quasi  duemila  e  cinquecento  al  giorno. 

Codesto  libro  è  grande  come  un  diziona¬ 
rio  e  comprende  da  settecentomila  a  otto- 
centomila  parole. 

Siccome  si  deve  ammettere  che  durante 
gli  undici  mesi  l’ammiraglio  Porter  sia  pur 
stato  qualche  giorno  senza  scrivere ,  si  può 
ritenere  che  egli  in  media  abbia  scritto  cin¬ 
quemila  parole  al  giorno.  Vi  par  poco? 

Provatevi  a  fare  altrettanto  ! 


L’  ORA  D’  OZIO. 

ADDIZIONE. 

Consonante  -+-  Belva  =  Isolano. 

REBUS  MONOVERBO. 

lo 

o 

lo 


Spiegazione  dell’Ora  d’ozio  precedente: 
Incastro:  Se-re-no.  —  Sciarada:  A-pcllo. 


L’Illustrazione  Popolare 

Vota  III  -  Tutoli  59,000  copie, 

(Direttore:  RAFFAEllB  BARBIERI). 


Col  l.°  gennaio  1888  l’Illustrazione  Po¬ 
polare  ,  periodico  settimanale  in  sedici  pa¬ 
gine  illustrate ,  di  attualità ,  di  letteratura 
amena,  d’arti  belle,  di  romanzi  e  racconti,  di 
viaggi  e  di  scienza  popolare,  di  teatri,  di  musica, 
di  poesia,  ecc.,  ha  aperto  un  nuovo  abbonamento. 

Chi  manderà  direttamente  Lire  5,50  sarà 
associato  all  'Illustrazione  Popolare  dal  l.°  gen¬ 
naio  al  31  dicembre  1888,  e  riceverà  in  premio 
la  splendida  Strenna  pel  Natale  dell’Illu¬ 
strazione  Popolare,  pubblicazione  illustrata 
in-4  grande,  dono  eccezionale. 


AVVERTENZA.  —  I  Cent.  60,  chiesti  oltre  il  prezzo 
d'associazione,  servono  per  l'affrancazione  d’ogni 
premio.  —  Chi  manda  l’ importo  in  biglietti  di 
banca  non  dimentichi  di  raccomandare  la  let¬ 
tera.  —  Gli  abbonati  dell’ 87  uniscano  l  fascia 
con  cui  ricevono  il  Giornale. 


I  signori  abbonati  riceveranno  gratuitamente 
la  copertina,  il  frontispizioe  l’indice  dell’annata. 

Si  prega  di  scrivere  con  chiarezza  gli  in- 
dirizzi  alla  Casa  Editrice  Fratelli  Treves, 
Milano,  e  di  sollecitare  gli  abbonamenti  per 
evitare  sospensioni  o  ritardi  nella  spedizione 
del  periodico. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

! 
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Simbolo  d’Aoicizia 

(Milano,  Stabilimento  R ipam onti-Carpano 
e  C.,  1888). 

Quest’anno  il  «  Simbolo 
d’amicizia  »  edito  dell’an¬ 
tico  e  stimato  Stabilimento 
Ripamonti-Carpano  e  C., 
avrà  un  pieno  e  meritato 
successo.  La  celebre  casa 
ha  saputo  man  mano  im¬ 
primere  a  questo  suo  dono 
intellettuale  di  tutti  gii  an¬ 
ni  ,  certi  meriti  specialis¬ 
simi.  Il  ((  Simbolo  »  di  que¬ 
st’anno  è  difatti  una  buona 
raccolta  di  articoli  altret¬ 
tanto  svariati  quanto  inte¬ 
ressanti.  Prosa,  poesia,  rac¬ 
conti,  monografie,  profili, 
rilievi,  tutto  si  è  armonica- 
mente  disposto  e  trattato. 
Sfilano  i  personaggi  e  le 
cose  più  importanti  del¬ 
l’anno.  Benefattori  dell’u¬ 
manità,  grandi  della  terra, 
figure  simpatiche  o  forti, 
tutto  insomma  s’è  dato  con¬ 
vegno  in  questo  «  Sim¬ 
bolo  »  che  è  senza  piti  un’an¬ 
tologia  veramente  gentile 
ed  altrettanto  perfetta.  Vi 
notiamo  specialmente  una 
stupenda  e  verissima  bio¬ 
grafia  del  nostro  Giulio 
Belinzaghi. 

In  questo  elegantissimo 
volume,  oltre  la  parte  di¬ 
lettevole,  c’è  anche  la  parte 
utile,  quella  che  lascia  un’or¬ 
ma  più  sensibile.  E  i  diversi 
generi  di  letteratura  sono 
così  variamente  disposti  nel 
«  Simbolo  »  che  la  sua  let¬ 
tura  fa  passare  molte  ore 
deliziose  e  vantaggiose. 


> 


ER VOSE 


* 


La  febbre  degli  affari,  l’ambizione  sfrenata,  i  de¬ 
sideri  peccaminosi  esagerati  o  repressi,  l’ambiente 
viziato  e  corrotto  dei  grandi  centri,  l’educazione  raf¬ 
finata,  le  letture  romanzesche  e  perfino  1’  eccessiva 
musica  che  oggi  si  fa,  eccitano  potentemente  i  nervi 
delle  generazioni  attuali,  e  in  modo  tale  che  è  quasi 
impossibile  trovare  una  persona  distinta  che  non 
soffra  di  nevrosi.  Le  signore  poi  sono  le  più  bersa¬ 
gliate,  in  esse  si  manifesta  con  sintomi  isterici,  con 
dolori  di  capo,  dolori  vaganti  per  il  corpo,  eccita¬ 
bilità  straordinaria,  impeti  di  gioia  e  di  profondo 
languore.  Il  miglior  rimedio  che  si  conosca  per  cal¬ 
mare  i  nervi  in  modo  stabile  ce  lo  diede  il  Dottor 
Green  colle  sue  pillole  di  Peonia  Americana  Silve¬ 
stre.  Esse  curano  in  modo  pronto  e  duraturo  perfino 
l’epilessia.  Sono  di  facile  uso,  di  nessun  disturbo  nè 
peso  anche  allo  stomaco  il  più  delicato. 


Un  flacone ,  con  istruzione ,  L.  4 ,  più  50  centesimi 
se  per  posta ,  —  3  flaconi  (sufficienti  in  mali  inve¬ 
terati),  L.  14  porto  franco  nel  Regno  e  all'Estero. 
Dirigersi  eia  A.  Bertelli  e  0.  Chimici  Farmacisti, 
Milano,  via  Monforte,  6.  Si  trovano  in  tutte  le  buone 
farmacie.  E  indicata  la  lettura  dell’ opuscolo  accom- 
pagnatorio  «  Dei  mali  gravi  e  dei  scelti  rimedi  »  che 
parla  in  modo  chiaro  di  queste  malattie.  Diffidare 
delle  contraffazioni. 

Grossisti  :  Tutti  quelli  che  lo  sono  per  le  tante 
rinomate  Pillole  di  Catramina  Bertelli,  il  ricercato 
rimedio  contro  le  tossi  e  catarri. 
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Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51, 


TRISTE  RAMMARICO! 


(4 


0  da  quale  rammarico  si  è  afflitti,  quando,  in  seguito  alla  mancanza  di  cure, 
ci  si  accorge  che  la  terribile  carie  si  attacca  allo  smalto  dei  dentigli  ingial¬ 
lisce  e  li  smuove,  ingonfia  le  gengive  e  compromette  la  purezza  dell’ alito  1  E, 
da  quel  momento,  non  solo  la  grazia  del  viso  sparisce....  ma  anche  diviene  dif¬ 
ficile  la  masticazione  degli  alimenti....  Pensate  dunque,  o  gentili  lettrici,  che 
per  la  bocca  è-  necessaria  un’  igiene  continuata,  e  se  voi  volete  conservare  i 
vostri  denti  solidi,  il  vostro  alito  puro,  e  sode  le  vostre  gengive  —  fate  uso 
continuo  dell ’Elixir  dentifricio  dei  RR.  PP.  Benedettini  dell' Abazia  di  Soulac , 
che  la  voga  ha  messo  da  lungo  tempo  al  primo  posto  tra  i  dentifrici,  e  che  Si 
trova  oggigiorno  sulla  toelette  di  tutte  le  nostre  eleganti. 

A.  SEGUII?.  —  BORDEAUX. 

Elixir  dentifricio  :  L  2.50.  —  L.  5.  —  L.  10.  —  L.  14.  —  L.  23. 

Polvere:  L.  1.75.  —  L.  2.50.  —  L.  3.50.  —  Pasta:  L.  1.75.  —  L.  2.50. 

Si  trova  presso  tutti  i  Profumieri, Parrucchieri,  Farmacisti,  Droghieri,  Merciai, ecc. 
Vendita  all' ingrosso:  a.  Milano:  Usellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71;  —  Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni  31.  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64; 
—  Angelo  Migone  e  C.  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  C., 
farmacia  della  Legazione  britannica . 


/r.m  TREVES  EDITORÌA 

MILANO  -  Via  Palermo  2,  e  Galleria  V.  E,  51.  -  MILANO 

L’ECO  della  MODA 

GIORNALE  SETTIMANALE 

PER  LE  SIGNORE  E  SIGNORINE 

CENTESIMI  JQ  IL  NUMERO 

Esce  un  fascicolo  di  16  pagine  ogni  settimana ,  con  più 
di  30  incisioni  di  costumi  eleganti  per  signore  e  bambini: 
nuovi  disegni  di  lavori  femminili  all’ago  e  all’uncinetto. 
Corrieri  di  mode.  Regole  di  buona  società.  Consigli  pratici. 
Economia  domestica.  Romanzi  e  racconti  interessanti,  va¬ 
rietà,  sciarade,  ecc.  ecc.  Unisce  l’eleganza  ai  consigli  utili 
ed  istruttivi  e  sarà  una  vera  enciclopedia  per  le  famiglie. 

LIRE  jj,  L’ANNO 

Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale ,  Franchi  8.  i 

Numeri  di  saggio  gratis. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  F.lli  Treves,  editori,  Milano. 


È  uscita  la  65.a  edizione  del 

CUORE 

LIBRO  PER  I  RAGAZZI 

Di 

EDMONDO  DE  AMICIS 


Lire  Due. 

(Aggiungere  venti  centesimi  per  l’invio  postale). 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  F.lli  Treves ,  Milano. 


CARLO  ZEN 

Studio  Tecnico  Artistico 

PER  AMMOBIGLI  AMENTO,  DECORAZIONI  ED  ADDOBBO 
DEGLI  APPARTAMENTI  VILLE,  ECC. 


Maglie  d’Oro  e  i' Argento  alle  principali  Esposizioni 

È  uscito  il  nuovo  splendido  Catalogo  in  fototipia,  un  volume  di 
circa  70  fotografie  di  mobili  di  stile  e  fantasia,  utilissimo  anche 
agli  ebanisti  e  tappezzieri. 

Dirigere  domanda  allo  studio  suddetto. 
MILANO.  -  Via  Terr aggio  Magenta,  N.  11,  P.  l.° 


Milano  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  -  Milano 

Cap.  A.  CECCHI 

NOTIZIE 

INTORNO  ALLA 

ABISSINIA 

SETTENTRIONALE 

E  ALLE 

Strade  che  vi  conducono  di  Massana 


Con  due  grandi  carie  costrutte  in  base  alle  più  recenti  scoperte 

Il  nome  del  nostro  celebre  viaggiatore  è  la  garanzia 
dell’importanza  -e  della  serietà  sia  dell’opera  sia  delle 
carte  che  correggono  le  numerose  inesattezze  che  si 
riscontrano  nelle  altre  pubblicazioni  di  questo  genere 
che  sono  in  commercio.  Le  carte  del  capitano  Cecchi 
—  che  indicano  le  diverse  vie  che  dai  nostri  possessi 
nel  Mar  Rosso  conducono  all’altipiano  abissino  e  al 
paese  dei  Bogos  —  e  le  notizie,  che  istruiscono  sulle 
condizioni  climatiche,  orografiche,  poiitiche  e  sociali 
dell’Abissinia,  —  saranno  il  Vade-mecum  indispensabile 
pel  Corpo  speciale  d’Africa,  che  ora  si  costituisce,  ed 
a  tutti  quelli  che  seguono  con  interesse  la  politica 
africana.  Le  carte  sono  a  sette  colori ,  ed  incise  con 
grande  diligenza  dal  noto  Istituto  Cartografico  di  Roma. 

Un  volume  in-8  con  due  grandi  carte. 

LI  HE  TRE. 

Dirigere  comm.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori. 
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LA  POLIZIA  DEL  DIAVOLO, 

Diligere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Libro  per  i  ragazzi  di  PAOLO  MANTEGAZZA 

Non  è  l’antitesi  del  Cuore,  ne  è  il  complemento.  Il  concetto  dell’opera 
è  detto  dall’epigrafe:  Seminare  idee  perchè  nascano  opere.  Il  libro  insegna 
con  esempli  e  racconti  che  le  tre  virtù  fondamentali  della  vita,  sono 
onestà,  lavoro  e  idealità ;  Che  cuore  senza  testa  vuol  dire  nave  senza 
timone;  Testa  senza  cuore  vuol  dire  timone  senza  vela;  Testa  e  cuore 
insieme  significa  armonia  di  tutte  le  energie  del  pensiero  e  del  sen¬ 
timento,  significa  un  galantuomo-  intelligente,  cioè  un  uomo  perfetto.  Tutto  dev  ’essere  ispirato  dal  cuore ,  guidato 
dalla  testa.  Protagonista  è  l’Enrico  del  Cuore.  Il  libro  è  dedicato  a  Edmondo  De  Amicis. 


TESTA 


Un  volume  in-16  di  320  pagine  :  LIRE  DUE. 


Milano.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES,  Editori,  via  Palermo,  2.  —  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Volume  XXV.  —  N.  5. 


**U1S  ARNO 

I*u  s. 

Tiratura:  50,000  copie. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea ,  L.  8. 


—  Fratelli  Treves,  Editori. 


Milano,  29  Gennaio  1888. 


L’ILLUSTR AZIONE  POPOLARE 


Vili. 

FRANCESCO  CARRARA. 

Il  15  di  questo  mese  l’Europa  ha 
perduto  uno  de’ suoi  più  potenti  e  più 
celebri  cri  annalisti,  Francesco  Car¬ 
rara,  nativo  di  Lucca. 

Egli  era,  noto  sopratutto  per  la  te¬ 
nacità  con  cui  propugnava  da  anni 
l’abolizione  della  pena  di  morte.  Era 
la  sua  missione  nelle  lezioni,  nei  di¬ 
scorsi,  nei  libri  ;  ed  aveva  fondato 
apposta  una  Biblioteca  abolizionista. 
L’insigne  uomo  fece  sforzi  memora¬ 
bili  per  iscongiurare  la  riapparizione 
del  carnefice  in  Toscana.  E  quando 
in  Lucca  si  sparse  la  notizia  della 
morte  del  boia,  il  Carrara  scrisse  : 

Deh!  fra  gli  anatemi 
Segni  la  storia 
Sol  per  ludibrio 
La  tua  memoria 

E  tu  sii  l’ultimo 
Dell’empio  stuolo 
Che  ammorbi  l’aere 
Del  patrio  suolo 


Ma  il  vaticinio 
Accolse  Iddio: 

Non  più  carnefice 
Pel  popol  mio  ! 

Se  questo  era  il  suo  titolo  di  po¬ 
polarità,  egli  ha  per  titolo  di  gloria 
il  suo  Programma  del  corso  di  diritto 
criminale ,  in  otto  volumi,  eli’ è  giunto 
a  più  edizioni  in  Italia  e  che  fu 
pubblicato  a  Parigi  nel  1876,  in  una 
traduzione  francese.  Egli  scrisse  pure 
cinque  volumi  di  Opuscoli  di  diritto 
criminale ,  i  Lineamenti  di  pratica  legi¬ 
slativa ,  molti  articoli,  memorie,  ecc. 
Le  sue  arringhe  come  avvocato  hanno 
salvato  la  vita  a  una  quantità  di  scel¬ 
lerati.  Il  codice  del  Canton  Ticino  è 
opera  sua;  per  quello  del  Portogallo 
diede  i  materiali;  e  fece  parte  della 
Commissione  per  il  codice  penale  del 
Regno  d’Italia. 

Il  Carrara  era  nato  a  Lucca  il  18 
settembre  1805;  contava,  quindi,  quasi 
ottantatrè  anni. 

Nel  1831  era  già  avvocato.  Nel  1847 
fu  nominato  professore  alFUniversità 
di  Lucca,  e  nel  1859  a  quella  di  Pisa, 
ove  era  adorato  dagli  studenti.  Egli 
era  un  bel  vecchio,  coi  capelli  grigi 
e  a  ricci,  portava  pendenti  d’oro  agli 
orecchi ,  vestiva  alla  buona  ,  ed  era 
inseparabile  dalla  sua  pipa.  Questa 
pipa,  gli  orecchini,  la  sua  giacca  alla 
carlona,  e  in  estate  il  cappellone  di 
paglia ,  erano  popolari  a  Pisa ,  —  e 
fecero  sensazione  anche  in  Senato, 
dove  comparve  per  la  prima  volta 
nella  seduta  del  26  luglio  del  1876. 

La  sua  nomina  a  senatore  nel  1876 
fu  lodata  da  tutti ,  e  fu  oggetto  di 
vive  dimostrazioni  in  parecchie  Uni¬ 
versità.  A  Pisa ,  la  sua  lezione  fu 
interrotta  da  evviva  e  da  applausi. 
In  un  punto  del  suo  discorso ,  citò 


una  frase  sua  nella  quale  faceva 
allusione  al  primo  liberale  d’ Italia. 
Gli  scolari  gridarono:  “  il  professore 
Carrara.  „  Egli  ringraziò,  ma  sog¬ 
giunse:  “  il  primo  liberale  d’Italia  è 
Vittorio  Emanuele.  „ 

Non  ostante  ch’egli  ordinasse  ese¬ 
quie  modestissime,  l’ebbe  solenni,  il 
19  corrente.  —  Lucca  intitolò  una 
strada  del  suo  nome  glorioso. 


RICORDI  D’AFRICA 


NELL’ACCAMPAMENTO. 

È  mezzodì  :  sul  vasto  arido  piano 
Il  sol  d’ Africa  splende,  e  tutto  tace; 

Ed  è  fatta  la  tenda  una  fornace 
E  il  bicchiere  che  afferro  arde  la  mano. 

Invano  attendo  un  soffio  d’aria,  invano 
Cerco  il  sonno  sul  mio  letto  di  brace.... 
Della  campagna  ne  la  morta  pace 
Non  s’ode  l’eco  d’un  accento  umano. 

Il  suol  si  fende  e  par  che  l’acqua  invochi 
E  suona  il  bianco  ciel  d’  alti  latrati 
E  di  nitriti  dolorosi  e  fiochi  ; 

Ed  io,  muto,  pei  fori  della  tenda, 
Ansando,  con  gli  stanchi  occhi  infocati 
Spio  l’infinita  arcana  Africa  orrenda. 

Edmondo  De  Amicis. 

(Proprietà  letteraria.  —  Riproduzione  vietata). 


TIPI  D’ABISSINIA 

(Da  una  nostra  lettera). 

Vi  mando  i  ritratti  di  Barambaras  e  dei 
due  suoi  capi  squadra  che  stanno  ad  Otumlo 
e  de’  quali  si  è  parlato  in  questi  giorni  ( vedi 
l’incisione  a  pagina  77). 

Sono  banditi,  o  ex  banditi,  tutti  e  tre, 
tanto  Barambaras  Kafel  quanto  i  suoi  capi 
che  a  lui  obbediscono.  A  guardare  in  faccia 
Barambaras  è  impossibile  formarsi  di  lui  al¬ 
tra  idea  di  quella  d’un  bandito  feroce.  Anche 
per  quel  che  riguarda  la  famiglia  del  Ba¬ 
rambaras,  dico  la  verità,  non  mi  piacerebbe 
troppo  andarmici  a  mettere  in  pensione. 

Il  Barambaras  e  i  suoi  capi  obbediscono 
adesso  ai  nostri  ordini.  Egli  ha  una  predi¬ 
lezione  speciale  per  la  figliuola,  anch’  essa  di 
color  nero  e  che  è  la  meno  brutta  delle  brut¬ 
tissime  donne  che  si  vedono  nell’  accampa¬ 
mento  di  Massaua. 


IN  SENTINELLA  D’INVERNO 

(disegno  di  V.  Bignami). 

È  inverno,  e  sera  inoltrata;  è  nevicato. 
Accanto  a  un  palazzo,  nelle  cui  sale  calde  e 
splendenti  di  lumi,  si  darà  fra  qualche  mi¬ 
nuto  una  grandiosa  festa  di  ballo,  sta  nel  suo 
casotto,  incappucciata  e  tremante  dal  freddo, 
una  sentinella.  Essa  sta  lì,  immobile,  col  suo 
facile  stretto  fra  le  mani,  e  guarda  curiosa 
una  sfilata  di  cavalieri  e  di  dame,  che,  ac¬ 
compagnate  da’  servitori  ossequiosi,  si  recano 
al  ballo.  Là,  la  spensieratezza,  la  gioia;  qui 
il  dovere.  Quelle  dame  e  quei  cavalieri  non 
pensano  nemmeno  a  quella  sentinella,  vigile, 
muta,  paziente. 

Il  contrasto  è  vivo.  Ma  chi  ispira  più  sim¬ 
patia  :  quello  sciame  di  gaudenti  o  la  sen¬ 
tinella  ?... 

Il  signor  Vespasiano  Bignami  di  Milano 
rappresentò  codesto  contrasto  nel  disegno  che 
vi  presentiamo  in  prima  pagina. 


DOW  CESARE 

RACCONTO. 

Il  sole  si  nascondeva  dietro  la  Bi- 
slonga;  una  bella  grotta,  tagliata  in 
un  gran  sasso  livido  a  strie  nere , 
violacee,  gialle,  e  da  cui  scaturisce 
un  filo  d’acqua,  che  poi  corre  giù  nel 
Piave:  da  un’osteria,  che  v’è  in  fac¬ 
cia,  chiamano  quel  sito  il  Molinetto. 

Don  Cesare  veniva  in  biroccino , 
affrettando  coll’  anima  la  via  di  Fe- 
ner,  dove  sarebbe  tragittato  al  di  là 
del  torrente,  al  suo  paese.  Ma  al  Mo¬ 
linetto  gli  convenne  fermarsi  ;  il  ca¬ 
vallo,  preso  a  nolo,  e  conoscitore 
delle  tappe,  ricalcitrava  a  proseguire, 
senza  riposarsi  un  tantino.  Don  Ce¬ 
sare  si  fermò  dunque,  intanto  che  il 
cavallo  si  rifocillava  sotto  il  portico 
dell’  osteria,  e  sedette  sur  un  muric¬ 
ciolo  all’  orlo  della  strada  ,  protetto 
dall’  ombra  della  grotta.  Poi,  malin¬ 
conico,  spinse  l’occhio  al  di  là  della 
strada,  al  di  là  dell’  ampia  valle,  in 
mezzo  a  cui  lucicava  il  torrente,  al 
di  là  d’ una  grande  montagna,  sul 
cui  dosso  biancheggia  Quer...,  più  al 
di  là  ancora,  anzi  all’altra  parete  di 
quell’anfiteatro  silenzioso,  ad  un  pun¬ 
to,  che  non  vedeva  forse,  ma  sentiva 
nell’  anima.  Don  Cesare,  in  preda  ad 
un’  impazienza  ,  a  forza  trattenuta , 
con  lunga  abitudine  di  sommessione 
evangelica,  si  voltò  a  guardare  per 
disopra  la  grotta ,  al  vertice  curvo 
del  monticello ,  dietro  del  quale  il 
sole  s’ andava  nascondendo  ;  ancora 
per  poco  lo  si  vedeva ,  come  un  oc¬ 
chio  infocato,  sfolgoreggiare  tra  le 
foglie  e  i  rami  degli  alberi,  sorgenti 
sul  dosso  del  colle,  facendoli  spiccare, 
dal  fondo  d’un  cielo  incendiato,  come 
ricami  del  più  bel  verde  sopra  una 
stoffa  d’  oro  e  di  porpora  tingere  a 
vampate  i  sassi  d’arenaria  rossa,  che 
fiancheggiano  il  colle.  Ma,  fuori  di 
quel  centro  di  luce,  tutto  cominciava 
a  vestirsi  di  cinereo ,  tutto  diveniva 
freddo  ;  dall’  acqua  del  Piave  limpi¬ 
dissima,  trasparente,  là  dove  correva 
incassata  fra  le  ghiaje;  dal  bell’En- 
dimione  maestoso,  a  cui  una  nuvola 
bianca,  posata  sul  cocuzzolo,  diffusa 
a  spire,  dava  1’  aspetto  d’ un  grande 
incensiere  ,  con  que’  suoi  tanti  pae- 
setti  alle  falde,  che  già  si  addormen¬ 
tavano  in  mezzo  alla  quiete  ed  al 
mistero,  fino  alle  ombre  degli  altri 
monti  al  settentrione,  confuse  tra  il 
nero  ed  un  mestissimo  viola. 

Ah  !  quel  freddo  come  corrispon¬ 
deva  al  raggio  tetro,  col  quale  l’oc¬ 
chio  di  Don  Cesare  fissava  1’  ampio 
anfiteatro,  da  cui  la  luce  si  veniva 
man  mano  togliendo.  Al  rimontare 
in  biroccino,  al  ricordarsi  che  in  bre- 
v’  ora  saprebbe...  un  gelo  di  morte 
gli  serrò  il  core  ;  ma  senza  proferir 
sillaba,  e  dar  adito  all’  oste  di  par¬ 
largli,  di  svelargli  forse  ciò  che  tre¬ 
mava  di  conoscere,  ciò  che  s’  atten¬ 
deva,  si  chiuse  nel  suo  pastrano  ,  e, 
fatto  posto  al  vetturino,  partì  come 
era  venuto.  Nè  per  via  aperse  il  lab- 
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bro  :  in  mesto  silenzio  guardava  im¬ 
memore  gli  oggetti,  che  passavano 
davanti  a’  suoi  ocelli;  già  1’  autunno 
avanzato  li  parava  a  tristezza  :  di 
tanto  in  tanto  un  rovinìo  di  sassi  di¬ 
rupati  dall’  aspra  ed  erta  costiera  a 
sinistra,  frutti  di  recente  burrasca; 
da  noi  chiamano  slavinare  quel  pre¬ 
cipizio  della  frana ,  del  vertice  del 
monte  al  basso  della  valle.  Bisognava 
che  il  vento  fosse  stato  ben  gagliardo 
per  rotolare  giù  tante  pietre  !...  Tal¬ 
volta  il  biroccino  dovea,  con  estrema 
precauzione,  farsi  da  banda ,  e  pas¬ 
sare  all’orlo  della  strada  alto,  riciso, 
sulla  Piave,  sopra  un  abisso,  che  ap¬ 
pena  le  robinie  e  un  largo  parapetto 
di  legno  mascheravano  un  poco.  Ma 
il  malinconico  viaggiatore  non  vi  po¬ 
neva  attenzione  ;  solo  il  ritardo  gli 
coceva,  e  che  non  si  limitasse  alle 
frane.  Pur  troppo!...  non  di  rado  si 
incontrava  il  biroccino  in  mandre 
di  pecore,  ora  di  buoi,  o  in  carret¬ 
toni  pigri  e  pesanti,  enormi  bare,  da 
cui  veniva  occupata  quasi  tutta  la 
via.  Don  Cesare,  soffocando  un  so¬ 
spiro,  si  buttava  un  po’  in  fuori  per 
osservare,  per  aiutare  coH’occhio,  col 
potente  desiderio,  a  sorpassare  l’ in¬ 
toppo  ;  quindi  ricascava  in  fondo  del 
biroccino ,  e  ci  rimaneva  in  quella 
macchinale,  distratta  contemplazione 
di  prima.  Sempre  più  l’aria  si  raffred¬ 
dava  ;  spesso  veniva  dalla  gola  di  set¬ 
tentrione  qualche  buffo  di  vento  da 
intirizzire,  schietto  presagio  d’inver¬ 
no.  In  altri  tempi ,  in  altro  stato  di 
mente,  e  di  anima,  con  quale  specie 
di  giubilo  avrebbe  pensato  :  —  Or 
ora  me  ne  vo  a  casa;  mi  riparo  sotto 
al  focolare  domestico  !  È  così  dolce 
il  pensarvi  in  quel  momento  dell’anno: 
si  prova  una  desolazione,  un  vuoto... 
pare  anco  a’  giovani  che  la  gioventù 
li  lasci,  pare  a  tutti  di  aver  bisogno 
maggiore  dei  dolci  affetti  abituali, 
di  quel  calore  benedetto  e  duraturo, 
in  mezzo  allo  squallor  della  terra. 
Adesso,  invece,  oh  qual  diverso  senso 
opprimeva  il  sacerdote!  Ad  ogni  re- 
folo,  per  cui  si  spogliassero  i  pioppi 
delle  loro  foglie  ingiallite,  egli  invece 
fremeva,  le  seguiva  coll’occhio,  men¬ 
tre,  roteando  leggere,  correvano  nel 
torrente,  e  pensava:  forse  in  questo 
momento  1’  anima  della  mia  povera 
cara,  discende  nell’eternità! 

Giunse  intanto,  ed  a  tempo,  a  Fe- 
ner  :  pagò  il  vetturino,  attraversò  le 
ghiaje  a  piedi,  passò  il  tragitto  in 
barca,  senza  nemmeno  mirare  le  onde 
bianco-cilestrine  di  quel  filone  rapido 
del  Piave,  che  stava  guadando;  ma 
sempre  colla  testa  alta  e  fissa  ad  un 
punto....  Di  là  da  quella  siepe,  dove 
o’  era  un  uomo  appiattato...  di  là  sa¬ 
prebbe.  —  Signor  padre....  come  va? 
—  chiose  con  voce  tremante,  appena 
salito  l’argine  —  come  va?...  —  Così, 
figliuolo....  come  piace  al  Signore.  — 
Don  Cesare  comprese  che  non  v’avea 
più  speranza  :  e,  senza  più  movere  le 
labbra,  continuarono  la  strada,  rifa¬ 
cendola,  per  così  dire,  ossia  dirigen¬ 
dosi  verso  Saìi  Vito. 


Il  sole  era  scomparso  :  dietro  le 
montagne  a  ponente ,  rimaneva  ap¬ 
pena  una  specie  di  macchia  tra  il  bian¬ 
castro  e  l’arancione,  là  di  dove  esso 
spariva  ;  già  l’ombra  diventava  pa¬ 
drona  della  terra,  e  con  essa  quel 
silenzio  religioso,  solenne  della  cam¬ 
pagna,  rotto  a  lunghi  intervalli  da 
qualche  voce  di  villanelli,  che  richia¬ 
mano  lo  sparso  bestiame  dai  pascoli, 
accompagnato  dal  canto  della  cicala. 
In  quell’ampia  scena  niente  impedi¬ 
sce  di  vedere  a  scendere  la  notte,  di 
sentirne  la  malinconia,  di  provare  più 
intensi,  più  profondi  i  propri  dolori  : 
in  tutto  c’  è  del  mistero,  e  invita  al 
raccoglimento,  alle  gravi  meditazioni. 

I  nostri  due,  che  camminavano  in¬ 
groppati,  inabili  al  parlare,  non  pa¬ 
revano  accorgersi  di  nulla  al  mondo. 
Forse  nulla  al  mondo  poteva  aumen¬ 
tare  la  tristezza  di  Don  Cesare...  era 
tanto  grande  !  Egli  pensava  al  pas¬ 
sato,  ma  più  al  futuro,  e  con  quale 
stringimento  di  cuore  ! 

Otto  giorni  prima  1’ avea  lasciata 
in  terribile  punto ,  anzi  in  pericolo 
di  vita,  quella  sua  povera  sorellina: 
la  sua  Albetta,  1’  angiolo  nel  quale 
Don  Cesare,  fino  dal  dì  che  era  nata, 
poneva  tutto  l’affetto  di  cui  si  sentiva 
capace,  tutta  l’effervescenza  della  sua 
vergine  anima!...  Giovane,  vigoroso, 
gli  traboccava  il  cuore  degli  affetti 
della  vita  ;  ma  sapendosi  sacro  al  Si¬ 
gnore,  non  per  sentire  come  un  uomo, 
ma  come  chi  è  fatto  sublime  interprete 
fra  l’uomo  e  la  divinità,  egli  a  riposo 
dalle  fatiche  del  ministero  suo,  nel¬ 
l’alta  semplicità  del  purissimo  core, 
s’  era  riservato  un  solo  bene  sulla 
terra  ;  un  bene  mandatogli  da  Dio  in 
tal  momento  scabroso,  assai  scabroso 
della  sua  vita. 

Nessuno  l’aveva  mai  forzato  a  di¬ 
venir  sacerdote;  ma  piuttosto  con¬ 
dotto  per  quella  strada  con  una  gioia 
inquieta  e  sospettosa ,  che  toglie 
quasi  la  possibilità  del  fare  il  con¬ 
trario  :  ò  una  rete  sottile,  ma  ine¬ 
stricabile  :  un  elemento,  che  non  si 
può  prendere  colle  mani,  ma  che  pe¬ 
netra  e  serra  d’ogni  parte.  Di  più,  il 
giovane  non  sapeva  giudicare  sè  stes¬ 
so  :  si  sentiva  capace  d’affetti  vivi, 
intensi,  ma  credeva  che  tanto  gli  riu¬ 
scisse  agevole  e  bello  il  convergerli 
all’amore  divino,  come  nutrirli  per  la 
creatura  ;  poi,  troppo  tardi,  ecco  sor¬ 
gere  nel  pensiero  del  futuro  sacer¬ 
dote  un  dubbio,  uno  sgomento  !...  Il 
dirlo,  il  manifestarlo,  apparirà  facile, 
eppur  quanto  diffìcile!  Che  immenso 
cammino  bisognava  rifare!...  che  de¬ 
licate  modificazioni  del  proprio  ente, 
ignote  quasi  a  lui  stesso,  svelare.... 
Bisognava  esporsi  ad  ignobili  com¬ 
menti,  a  invereconde  interpretazioni... 
destare  quella  maraviglia  irosa,  sprez¬ 
zante,  che  vi  accusa  d’ inconsidera¬ 
tezza,  ancor  che  non  parli:  bisognava 
distruggere  le  speranze  della  sua  fa¬ 
miglia....  Don  Cesare  fu  prete:  laonde, 
compiuto  il  solenne  atto,  che  lo  le¬ 
gava  all’altare,  avea  ben  dovuto  rac¬ 
comandarsi  al  Signore,  perchè  gli 


desse  la  forza  di  adempiere  gli  ob¬ 
blighi  con  quel  zelo,  con  quella  pas¬ 
sione  ,  che  nella  rettitudine  sua,  il 
dabben  sacerdote  teneva  assoluta- 
mente  più  che  necessaria  nel  nuovo 
stato.  Nè  è  da  credere  che  ciò ,  da 
cui  ricevesse  maggior  pena  ed  as¬ 
salti  di  ribellione ,  fosse  la  vita  so¬ 
litaria,  faticosa,  in  un  piccolo  paese, 
o  meglio  eremo,  relegato  dal  consor¬ 
zio  umano  :  1’  allontanamento  dalla 
vita  di  brio,  di  spasso  a  cui  anelano 
i  giovani,  alla  quale  li  porta  l’imma¬ 
ginazione,  1’  esempio,  il  tumulto  del 
sangue.  Meno  di  tutto  potevano  chia¬ 
marlo  le  gozzoviglie,  il  bevere,  quei 
diletti  della  mensa ,  in  cui  s’  addor¬ 
mentavano  ,  s’ impigrivano ,  alcuni 
preti  d’un  tempo,  derisi  e  spregevoli. 
No!  anima  giusta  e  tranquilla,  non 
gli  coceva  che  il  bisogno  d’un  affetto, 
uno  solo,  ma  forte,  ma  grande.  Amava 
sua  madre ,  è  vero ,  e  il  padre  suo  ; 
ma  non  gli  bastava,  e  non  osando 
affidarsi  ad  un  amore,  che,  secondo 
il  corso  regolare  di  natura,  avrebbe 
dovuto  terminare  con  un  dolor  trop¬ 
po  fiero,  al  momento  d’  una  inevita¬ 
bile  separazione,  voleva  prediligere 
chi,  sopravvivendogli,  potesse  amarlo 
al  di  là  della  tomba.  In  mezzo  ad 
una  lotta  sconosciuta  al  mondo,  non 
confessata  a  sè  medesimo ,  ecco  un 
avvenimento  pel  quale  si  blandivano 
le  sue  segrete  ambasce,  ecco  aprir- 
glisi  uno  spiraglio  di  luce ,  che  ri¬ 
schiarava  la  scena  della  sua  vita,  e 
ne  riempiva  il  mesto  vuoto.  Un  av¬ 
venimento  inatteso!  quasi  a  cinquan- 
tadue  anni,  la  madre  di  Don  Cesare, 
rimasta  incinta,  avea,  dopo  penosis¬ 
sima  gestione ,  data  alla  luce  una 
bambina  ;  ma,  come  se  il  dare  altrui 
la  vita  nel  suo  decrescere,  divenisse 
uno  sforzo  contro  natura ,  la  madre 
giacque  ben  presto  in  quel  letto , 
troppo  tardi  fecondo.  La  madre  adun¬ 
que  morì;  ma  innanzi  di  spirare  chia¬ 
mò  al  suo  letto  il  figlio,  e,  stringen¬ 
dogli,  colla  mano  bagnata  dal  sudore 
di  morte,  la  destra,  gli  raccomandò 
l’Albina.  —  Falle  da  papà,  —  disse 
ella  con  voce  quasi  spenta,  ma  piena 
di  fiducia  ;  —  il  mio  povero  uomo  è 
vecchio  :  senza  di  te,  la  sarebbe  or¬ 
fana.  —  E  in  nome  del  Signore,  san¬ 
tamente  benedetto  il  figliuolo,  Io  la¬ 
sciò  per  sempre. 

Quel  doppio  fatto  d’uDa  morte  ed 
una  nascita  aveva  cambiata  resisten¬ 
za  di  Don  Cesare  ;  non  doveva  più 
cercare,  o  fuggire  un  oggetto  degno 
nel  suo  santo  entusiasmo.  Eccolo  ad 
una  culla,  padre  d’  amore,  dedicarsi 
alla  piccola  sorella  con  queirinstan¬ 
cabile  premura  del  sacerdote  catto¬ 
lico  per  la  gente  del  suo  sangue. 
Chiamano  il  sacerdote  cattolico  egoi¬ 
sta  ed  avaro!  morto  per  la  famiglia! 
Ah  !  nella  più  parte  non  è  vero.  Di¬ 
telo  voi,  nipoti,  educati  per  cura  dello 
zio,  del  barba  prete  ;  voi  sorelle,  fra¬ 
telli,  che  da  un  prete  di  vostra  casa 
aveste  conforti,  sostegno,  aiuti  straor¬ 
dinari  ;  ditelo  voi,  buoni  vecchi  ge¬ 
nitori,  intiere  famiglie,  a  cui,  sotto 
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l’ombra  sicura  e  feconda  di  un  cam¬ 
panile  ,  scòrsero  rispettati  i  giorni  ! 
Quante  volte  non  vi  commoveste , 
pensando:  —  Poveretto!  non  ha  una 
famiglia  ,  direttamente  sua  ,  eppure 
ci  mantiene,  soffre  per  noi  :  si  ricorda 
d’esserci  figlio,  fratello ,  per  sorreg¬ 
gerci...,  e  tanti  spensierati,  nelle  le¬ 
tizie  del  mondo,  nelle  ricchezze,  non 
sanno  di  appartenere  ad  una  fami¬ 
glia,  se  non  per  cavarle  denari  e  la¬ 
grime  !  Perchè  la  fretta  funesta  di 
possedere  un  prete  in  casa ,  se  non 
per  l’utilità,  che  ne  deriva  % 

Dopo  dieci  anni  di  cure  assidue, 
intelligenti  e  d’un  ricambio  d’affetti 
immenso,  un  giorno  la  fanciulla  am¬ 
malò,  di  male  fierissimo  fino  dal  prin¬ 
cipio.  Il  vecchio  padre,  Don  Cesare 


Francesco  Carrara,  m.  a  Lucea  il  15  gennaio. 
Galleria  dei  contemporanei. 


si  videro  perduti....  Oh  !  raggio  di 
gioia,  oh  !  solo  raggio  di  quella  casa, 
e  già  impallidiva...  e  forse?...  Ma  ecco 
nn  nuovo  dolore.  Nel  corso  della  ma¬ 
lattia,  Don  Cesare  ha  da  partire  dalla 
villa  per  andarsene  a  Padova;  im¬ 
possibile  il  rifiutarsi  ai  doveri  del 
suo  ministero.  Egli  s’accinge  a  par¬ 
tire,  ma  sul  punto  di  farlo,  nell’atto 
di  chiedere  al  medico  se  poteva  spe¬ 
rare  di  trovarla  al  suo  ritorno...  al 
movere  le  labbra  per  proferire  quella 
orrenda  parola ,  gli  era  parso  gli  si 
schiantasse  il  core,  e  che  le  sue  lab¬ 
bra  tremanti  oserebbero  pronunziare 
una  tal  domanda,  per  udire  una  tal 
risposta....  O  sospettava,  o  compren¬ 
deva,  ma  tacque. 

Adesso  ritorna:  e  in  pochi  passi 


furono  ambidue,  egli  e  suo  padre,  al 
letto  della  morta.  Il  padre  non  potè 
reggere  e  andò  a  nascondersi,  a  pian¬ 
gere  solo.  Don  Cesare  s’ inginocchiò  j 
al  letto  di  sua  sorella ,  appoggiò  la 
testa  sulla  sponda  di  quello,  e  con-  ! 
giunte  le  mani  in  atto  di  preghiera  ! 
contenuta,  sebben  appassionatissima, 
stette  là  ;  le  donne  di  casa  lo  lascia-  ! 
rono  quieto,  discorrere  con  Dio,  aprir-  j 
gli  il  cuor  suo  esulcerato. 

—  Signore,  vi  domando  perdono  di  j 


aver  voluto  amare  la  creatura  mor¬ 
tale  per  me,  per  la  gioia  de’  miei 
giorni  terreni,  come  s’ella  fosse  stata 
creata  per  letificarmi....  Signore,  vi 
ringrazio  d’avermela  tolta,  per  inse¬ 
gnarmi  a  non  amare  che  voi...  a  con¬ 
siderarla  solo  un  vostro  soffio....  D’ora 
innanzi,  mi  dedicherò  solo  a  voi.... 
—  e  singhiozzava.  —  Ah!  nello  schian¬ 
tarsi  dal  seno  un  affetto  così  radi¬ 
cato,  con  tante  radici  d’abitudine,  di 
sangue,  di  onesta  opportunità,  gli  pa¬ 


reva  di  morire.  Una  delle  donne  vo¬ 
leva  tirarlo  via  da  quel  letto;  egli  le 
domandò  —  che  cos’  è  di  mio  padre  ? 
—  Gli  è  in  cucina  :  prima,  stava  na¬ 
scosto  nella  stalla,  l’arciprete  lo  con¬ 
dusse  in  tinello  :  or  ora  gli  preparano 
un  pane  in  brodo....  e  lui ,  Don  Ce¬ 
sare  %  —  Egli  la  interruppe  con  un 
cenno  negativo,  poi  prese  la  manina 
della  cara  morta ,  e  vi  appoggiò  la 
bocca....  —  Signore,  richiamatemi  a 
voi  —  ricominciava  nello  slancio  del 
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Abissinia.  —  Il  vecchio  palazzo  reale  di  Gondar,  —  (Vedi  V  artìcolo  a  pagina  70). 


Nei  confini  dell’ Abissinia  :  Un  mercato  di  schiavi.  —  (Vedi  l’articolo^di  P.  Matteucci,  a  pagina  71). 
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dolore;  ma  subito  ravveduto:  —  Ah! 
no....  se  giudicate  ch’io  possa  spen¬ 
dere  la  vita  mia  per  voi...  resterò  a 
tribolare,  ci  resterò,  e  volentieri.  — 
Qui,  alzatosi,  il  pio  ricompose  il  len¬ 
zuolo  sulla  faccia  dell’angioletta  spen¬ 
ta,  e  s’avviò  alla  propria  cella,  non 
molto  discosta.  Ma ,  nel  venir  via , 
che  disperazione!... 

(Proprietà  letteraria).  LUIGIA  CODEMO. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 


NELL’  ABISSINIA 


L’  Abissinia ,  non  senza  ragione  è 
chiamata  uno  dei  più  interessanti 
paesi  della  terra.  Tanto  dalla  spiag¬ 
gia  piana  che  costeggia  il  Mar  Rosso, 
quanto  dalle  steppe  e  dai  piani  col¬ 
tivati  del  Sudan  ,  il  paese  s’ innalza 
a  terrazzi ,  di  cui  ogni  scaglione  è 
sostenuto  da  alte  pareti ,  e  le  tre 
grandi  zone  di  terrazzi  rappresentano 
un’elevazione  fra  i  2500  e  i  3000  me¬ 
tri.  Gli  altipiani  stessi  sono  irti  di 
colli  e  colline;  e  sugli  altissimi  prati 
alpestri  sorgono  vette  nevose  di  più 
che*4000  metri  di  altezza  sopra  il 
livello  del  mare.  È  una  rocca  gigan¬ 
tesca  la  cui  fronte  orientale  è  un 
vallo  enorme  ,  mentre  all’  ovest  uno 
spalto  grandioso  si  cala  verso  il  Nilo 
Azzurro  e  i  suoi  affluenti. 

Queste  acque  però  provengono  tutte 
quante  dai  terrazzi  più  alti  ed  hanno 
valli  immensamente  profonde,  cosic¬ 
ché  si  formano  sugli  altipiani  dei  ta¬ 
gli  naturali ,  fra  cui  riesce  difficilis¬ 
sima  una  comunicazione.  Le  strade 
mancano  quasi  interamente  in  questo 
selvaggio  paese  montano,  e  chi  dalle 
regioni  più  profonde  vuol  salire  alle 
superiori ,  deve  cercarne  il  sentiero 
accanto  a  fiumi  rumoreggianti  o  at¬ 
traverso  cateratte ,  fra  precipizi  dì 
aequa ,  o  fra  letti  di  pericolosi  tor¬ 
renti.  Ben  di  rado  una  via  nella  roc¬ 
cia  guida  lungo  le  acque  spumeg¬ 
gianti  dell’altipiano.  Alcune  di  que¬ 
ste  precipitano  a  basso  in  grandi 
cateratte ,  oppure  spingonsi  innanzi 
(come,  per  esempio,  il  romantico  Reb) 
fra  enormi  ammassi  di  rupi,  sempre 
all’ombra  di  enormi  pareti  di  roccie 
a  macchie  impenetrabili. 

E  che  rupi!  Yedonsi  ammassi  di 
pietra  arenaria  informa  di  torri,  con 
larghi  vertici  orizzontali  (ambas),  su 
cui  giacciono  dei  campi  meschina- 
inente  coltivati.  Dappresso  sporgono 
sovra  la  pianura  esili  obelischi  o  ro¬ 
tonde  gigantesche,  o  i  banchi  di  ba¬ 
salto  si  risolvono  in  sistemi  di  pilastri 
altissimi:  il  tutto  dà  luogo  a  scene 
di  grandiosa  selvatichezza  e  di  in¬ 
descrivibile  attrattiva  romantica.  Lad¬ 
dove  però  le  masse  di  trachite  si  ac¬ 
calcano  in  modo  informe  scema  l’at¬ 
trattiva  ,  e  i  paesaggi  offrono  un 
aspetto  orribilmente  deserto.  Del  re¬ 
sto  ciascuna  regione  (nella  serie  ver¬ 
ticale  degli  scaglioni)  ha  la  sua  im¬ 
pronta  particolare.  In  fondo  domina 


la  vegetazione  tropicale  e  il  verde 
semprevivo  della  selva;  poi  segue 
una  zona  di  campi  d’un  giallo  d’oro 
e  prati  erbosi;  più  in  alto  ancora 
seguono  selve  meridionali  di  color 
verdechiaro ,  e  dietro  boschi  cespu¬ 
gliosi  di  color  nordico ,  e  infine  le 
cime  nevosè  dei  picchi  più  elevati. 

Nel  basso  piano,  dove  macchie  ri¬ 
gogliose  prolungansi  sino  ai  fiumi  con 
selve  immense  di  canne ,  di  giunchi 
e  di  bambù,  si  agitano  i  coccodrilli  e 
i  pachidermi,  —  nelle  vergini  foreste 
i  bufali  selvaggi,  nelle  macchie  il 
leone ,  e  sotto  gli  immensi  tetti  for¬ 
mati  dalle  foglie  dei  sicomori  o  sotto 
le  stravaganti  euforbie  pascolano  le 
antilopi  dalle  corna  a  spirali.  Vario 
specialmente  è  il  mondo  degli  uccelli, 
cominciando  dall’aquila  dei  paesi  al¬ 
pestri  e  discendendo  sino  al  più  pic¬ 
colo  uccello  canoro ,  che  si  dondola 
sulle  fronde  rugiadose  nelle  gole  delle 
cateratte.  In  queste  il  regno  animale 
è  però  scarsamente  rappresentato;  al 
più  alcune  scimmie  con  strida  acute 
s’arrampicano  sugli  erti  precipizi,  o 
gazzelle  smarrite  stanno  timidamente 
origliando  ogni  mormorio  che  inter¬ 
rompe  l’eco  monotona  delle  cascate. 

Un  altro  carattere  presentano  le 
pianure  dell’altipiano.  Qui  giacciono 
numerosi  villaggi  con  capanne  di  pa¬ 
glia  a  tetti  acuminati  all’  ombra  di 
acacie  o  di  fichi,  e  i  pascoli  si  alter¬ 
nano  con  scarse  coltivazioni.  Special- 
mente  pittoreschi  si  presentano  i  nu¬ 
merosi  laghi  alpini,  fra  cui,  di  tutti 
il  più  grande ,  il  bacino  di  Tana  (o 
Tsana)  colle  sue  nude  isole  di  basalto 
nel  mezzo  e  la  corona  d’irti  cespugli 
e  piante  rampicanti  sugli  orli.  Questi 
ultimi  non  sono  però  uniformi.  In 
parecchi  punti  la  riva  è  piana,  aperta 
da  grandi  franamenti  che  accennano 
ad  origine  vulcanica,  con  pozzanghere 
ove  diguazzano  anitre  selvatiche  ;  in 
altra  parte  l’ acqua  è  fiancheggiata 
da  colonne  di  basalto  o  macigni  su 
cui  crescono  rigogliose  le  piante  ram¬ 
picanti  ,  e  gruppi  d’  aloe  giganteschi 
escono  dalle  frane.  Dove  il  suolo  è 
piano ,  1’  erba  è  tanto  alta  che  sor¬ 
passa  un  uomo  a  cavallo.  Natural¬ 
mente  non  mancano  al  bacino  gli 
animali  di  varie  sorta ,  sovra  tutto 
acquatici ,  il  cui  coro  di  voci ,  spe¬ 
cialmente  al  tramonto  del  sole ,  si 
perde  sulla  vasta  superficie  del  lago. 

Da  codesto  lago  di  Tana  comincia 
il  Nilo  Azzurro  e  al  di  là,  sul  lembo 
settentrionale  del  lago ,  sta  la  sor¬ 
gente  dell’Atbara.  Ma  il  fiume  prin¬ 
cipale  dell’  altipiano  abissino  è  il 
Setit,  chiamato  qui  Tacazzè.  Scatu¬ 
risce  al  di  qua  di  quell’  enorme  ca¬ 
tena  orientale  di  montagne ,  che  a 
guisa  di  muro  si  abbassa  verso  la 
sconsolata  pianura  littorale  di  Sa- 
mhara  che  va  fino  al  Mar  Rosso,  ed 
ha  una  valle  tortuosa  della  forma 
di  un’  S,  una  valle  pittoresca,  bella, 
ma  proporzionatamente  piccola  ri¬ 
spetto  a  quella  che  percorre  il  Reb. 
Il  quale  sbocca  nel  lago  di  Tana, 
dopo  aver  percorso  una  magnifica 


pianura  (Debra-Tabor)  sparsa  d’innu¬ 
merevoli  villaggi  e  di  pascoli  feraci 
di  rnandre.  Il  suo  corso  superiore 
attraversa  una  gola  selvaggia  popo¬ 
lata  d’uccelli  rapaci  nei  monti  di  Be- 
gemeder  ad  est  del  lago.  Schiere  di 
scimmie  si  arrampicano  per  l’ erte 
rupi  di  quell’  orribile  gola.  Trachi  ti 
rossicce  e  cupe  colonne  di  basalto 
orlano  il  letto  spumeggiante  del  fiume, 
da  cui  sporgono  massi  giganteschi  e 
persino  grossi  alberi.  Sulle  rive  però 
veggousi  magnifici  gruppi  di  piante 
o  cespugli  spinosi,  stanza  prediletta 
alle  antilopi  e  ai  cinghiali. 

In  vicinanza  del  lago  giacciono  an¬ 
che  due  città  maggiori  :  Korata,  non 
lungi  dall’orlo  meridionale,  e  Gondar, 
un  tratto  al  nord  della  spiaggia.  Nel 
centro  di  Korata  sopra  una  roccia 
di  basalto,  sorgono  le  chiese,  intorno 
a  cui  si  schierano  irregolarmente  le 
case  a  tetti  conici  coi  loro  orti  ver¬ 
deggianti  ,  da  cui  sporgono  mela- 
grani ,  persici,  banani,  limoni  e  ar¬ 
busti  di  caffè. 

Di  maggiore  importanza  è  Gondar, 
la  nuova  residenza  dei  re  abissini. 
Venne  fondata  dal  Negus  (re)  Fasi- 
lidas  al  principio  del  secolo  XVII, 
dopoché  andò  in  rovina  la  residenza 
anteriore  Aksurn  (nella  regione  del 
Tigrè,  del  tutto  a  nord  dell’altipiano 
abissino)  e  non  fu  più  abitabile.  Gon¬ 
dar  è  una  città  d’ architettura  ori¬ 
ginale.  Da  qualunque  lato  si  avvicini 
si  presentano  dapprima  le  molte  alte 
vedette  e  torri ,  i  merli ,  e  le  mura 
del  palazzo  reale  edificato  in  istilc 
medioevale  portoghese,  e  singole  chie¬ 
se  con  grandi  tetti  conici  sotto  pit¬ 
toreschi  gruppi  d’alberi.  Sopra  prati 
rigogliosi,  presso  piccioli  arbusti  con 
fronde  pensili,  passano  rumoreggian¬ 
do  chiari  ruscelli  montani  e  serpeg¬ 
giano  in  lontananza  per  la  verde 
pianura  verso  il  lago  di  Tana,  la  cui 
fulgida  e  ampissima  superficie  è  con¬ 
tornata  da  colline  e  da  monti.  Sulle 
rive  rivestite  di  piante  gemono  tor- 
torelle  e  sulle  cime  di  vecchie  torri  ag- 
giransi  schiamazzando  gli  stornelli. 

Specialmente  pittoresco  e  interes¬ 
sante  è  1’  antico  palazzo  reale  (Ne- 
gus-Gemp).  È  un  edificio  di  tinta 
medioevale  con  alte  mura  e  torri, 
merli  e  piatteforme ,  ora  in  triste 
decadimento.  Per  giungere  nell’  in¬ 
terno,  si  passa  dalla  facciata  princi¬ 
pale  per  una  delle  tre  alte  porte  ad 
arco  (a  guisa  di  torri)  e  si  entra  dap¬ 
prima  in  un  grande  cortile.  Una  volta 
questo  era  selciato,  ora  è  coperto  di 
cumuli  di  macerie,  fra  i  quali  cre¬ 
scono  cespugli  rigogliosi.  Nel  cortile 
stesso  sta  il  quadrangolare  edilìzio 
principale ,  una  costruzione  enorme 
con  una  torre  a  ciascuno  dei  quattro 
angoli,  ed  una  quinta  più  alta  nella 
fronte  anteriore.  Nè  qui  finisce  il 
vasto  fabbricato.  Portici ,  gallerie , 
chioschi,  cappelle  si  aggruppano  in¬ 
torno  all’  edilìzio  centrale  ,  ma  ogni 
cosa  è  coperta  da  dense  macchie  di 
piante  selvatiche. 
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UN  MERCATO  DI  SCHIAVI 

A  BASO.  (P 

Seguitemi,  e  piangete.  Avevo  letto 
molte  descrizioui  di  viaggiatori  che 
parlavano  della  tratta  dei  negri  e 
descrivevano  mercati  di  carne  umana; 
ho  viaggiatol’Africa  centrale  da  Char- 
tum  sino  alla  remota  Fadasi,  e  mai 
non  mi  era  occorso  di  assistere  ad 
uno  spettacolo  tanto  ributtante,  come 
quello  offertomi  dal  mercato  di  schiavi 
a  Baso. 

Nei  8 'haugallas,  e  nelle  terre  dei 
Gallas ,  lo  schiavo  si  ottiene  in  due 
modi  ;  o  in  battaglia  perchè  vige  il 
barbaro  costume  che  i  vinti  diven¬ 
tano  schiavi  del  vincitore,  oppure  di 
notte  tempo  bande  armate  si  presen¬ 
tano  ad  un  villaggio,  danno  l’assalto 
alle  povere  capanne  e  si  imposses¬ 
sano  dei  vecchi,  dei  bambini  e  spesso 
anche  delle  donne.  Queste  turbe  di 
sventurati  sono  condotte  ad  un  vil¬ 
laggio,  e  sono  tenute  legate  mani  e 
piedi  per  timore  che  a  loro  sorrida 
la  fuga  per  rivedere  la  patria. 

Pei  Gallas  lo  schiavo  è  una  ric¬ 
chezza,  perchè  lavora  il  campo,  ac¬ 
compagna  gli  armenti,  disimpegna  i 
lavori  di  casa,  macina  il  durrha  od 
il  frumento,  fabbrica  le  case,  va  alla 
cerca  dell’oro,  prepara  le  armi,  si 
dedica  alla  caccia  dell’elefante,  rac¬ 
coglie  caffè  ;  ma  quando  gli  schiavi 
sono  molti  diventano  passivi  per  la 
mancanza  di  lavoro,  e  conviene  ven¬ 
derli  contro  sai  gemma. 

Si  preparano  delle  forti  carovane 
di  questi  sciagurati,  si  lega  il  collo 
di  uno  ad  un  trave  che  termina  bi¬ 
forcuto,  e  l’altro  capo  del  trave  esso 
pure  biforcuto  raccoglie  il  capo  di 
un  altro  sventurato  ;  camminano  a 
piedi  nudi  in  mezzo  alle  infuocate 
arene  dei  deserti  di  Gin  (giro  (Kaffa); 
ignudi,  malissimo  nutriti,  viaggiano 
giorno  e  notte  forzati  dallo  scudiscio 
pronti  a  colpirli  se  accennano  a  stan¬ 
chezza,  e  quando  esausti  cadono  sul 
terreno  sono  trascinati  per  alcun  poco 
dallo  schiavo  che  sopravvive  all’altra 
estremità  del  palo,  e  spesso,  per  non 
perder  tempo  nella  via  a  sciogliere 
il  collo  dai  lacci  che  lo  avvincono  al 
legno,  con  un  colpo  di  spada  stac¬ 
cano  il  corpo,  ed  il  capo  resta  per 
lungo  cammino  impigliato  nella  bi¬ 
forcatura  del  trave. 

A  Baso  i  Gallas  entrando  pagano 


(1)  Prendete  una  carta  geografica  e  troverete  nel- 
l’ Africa  Orientale  poco  sotto  il  10°  longitudine  nord 
e  tra  il  35°  e  36°  latitudine  il  nome  di  Baso  nell’e¬ 
stremo  Goggiam,  separato  dal  Nilo,  che  segna  l’ul¬ 
timo  confine  sud,  tra  l’Abissinia  ed  i  Gallas,  da  un 
piccolo  sistema  di  Monti  che  fanno  barriera  al  gran 
cerchio  formato  dal  fiume.  —  L’ incisione  che  pub¬ 
blichiamo  a  pagina  69,  eseguita  su  schizzi  dal  vero, 
può  illustrare  questa  pagina  terribile  della  vita  di 
Africa  dove,  non  ostante  gli  sforzi  degli  Inglesi,  non 
è  ancora  soppresso  del  tutto  l’infame  traffico  degli 
schiavi.  E  tocca  a  noi,  Italian  ,  sopprimerlo  del  tutto! 

( Nota  della  Direzione). 


di  ogni  merce  il  diritto  doganale,  e 
lo  schiavo  viene  denunciato  come 

avorio  nero.  „  Stipati  in  luride  ca¬ 
panne,  confusi  donne,  uomini,  vecchi, 
bambini,  accasciati  su  loro  stessi, 
languidi,  con  1’  aspetto  contraffatto, 
macilenti  pel  continuo  digiuno  e  pei 
patimenti,  con  le  spalle  livide  dai 
colpi  spietati  del  bastone,  attendono 
di  essere  venduti,  timorosi  pel  cam¬ 
biamento  di  padrone,  di  venire  tra¬ 
volti  in  una  peggiore  catastrofe. 

Si  vende  uno  schiavo  come  un  bove, 
od  una  pecora  :  il  venditore  loda  la 
sua  merce,  la  dice  di  sana  discen¬ 
denza,  lo  proclama  appartenente  alle 
provincie  che  sono  più  favorite  per 
uomini  di  miti  costumi,  ed  il  com¬ 
pratore  osserva  da  capo  a  fondo  lo 
schiavo  che  gli  sta  innanzi  tutto  tre¬ 
pidante  :  lo  palpa  in  ogni  parte  del 
corpo  per  giudicare  della  sua  costi¬ 
tuzione  ;  lo  visita  in  bocca  come  da 
noi  coi  cavalli,  e  si  questiona  sul 
prezzo  che  oscilla  a  seconda  dei  tempi, 
del  sesso  e  dell’età. 

Un  uomo  vigoroso  si  compra  con 
tanto  salgemma  che  rappresenta  un 
valore  di  200  franchi,  una  donna  di 
300,  un  vecchio  di  50,  un  fanciullo 
di  100,  una  fanciulla  di  500. 

A  Baso  volli  visitare  minutamente 
tukul  per  tukul,  onde  farmi  un’  idea 
esatta  di  questo  orrendo  mercato.  In 
quel  giorno,  lo  ricorderò  per  molto 
tempo,  piansi  come  un  fanciullo  nel- 
l’osservare  lo  strazio  che  soffrivano 
quelle  povere  anime  sventurate.  I 
mercanti  di  carne  umana  sono  la  sin¬ 
tesi  di  quanto  può  esserci  di  ese¬ 
crando  al  mondo. 

Dissi  al  mio  dragomanno  che  vo¬ 
levo  comperare  un  bambino. 

Entrando,  in  ogni  tukul  mi  si  pa¬ 
rava  innanzi  la  lugubre  figura  del 
mercante  a  cui  richiedevo  un  bam¬ 
bino.  Ne  chiamava  per  nome  molti, 
e  come  fanno  i  mercanti  da  noi  che 
vi  pongono  sott’occhio  drappi  molti, 
anche  non  richiesti,  faceva  venire 
donne  lattanti,  fanciulle  quasi  bian¬ 
che  dall’aspetto  sofferente,  che  mi 
guardavano  tra  il  timore  e  la  spe¬ 
ranza,  vecchi  che  appena  si  regge¬ 
vano  in  piedi,  e  fanciulli  magri  al¬ 
lampanati,  e  sopra  ogni  schiavo  il 
negoziante  tesseva  una  lunga  storia 
di  dolori  e  di  sventure. 

Fissai  la  mia  attenzione  sopra  un 
biondo  fanciullo  dagli  occhi  cerulei, 
e  dalle  carni  delicate  e  bianche.  Aveva 
circa  dodici  anni  di  età,  e  mi  dissero 
proveniva  da  Ridami,  che  sono  popoli 
che  abitano  al  sud-est  di  Kaffa.  Il 
mercante  s’accorse  che  avevo  preso 
interessamento  per  questo  fanciullo 
al  quale  prodigavo  gentilezze  per 
strappargli  un  sorriso,  tanto  mi  dava 
pena  di  vederlo  mesto  e  taciturno  ; 
chiesi  del  prezzo,  ed  il  negoziante  mi 
disse  che  non  lo  cedeva  a  meno  di 
centoventi  pezzi  di  sale  (dieci  chilo¬ 
grammi,  ossia  cento  franchi  in  mo¬ 
neta).  Accennai  al  mio  dragomanno 
di  pagare,  e  mentre  l’ordine  si  ese¬ 


guiva,  mi  parve  di  compiere  un  de¬ 
litto,  pensai  se  non  fosse  vero  che 
con  quella  compra  incoraggiavo  an- 
ch’ io  l’ infame  traffico,  dando  a  que¬ 
gli  sventurati  un  argomento  che  noi 
bianchi  comprassimo  la  carne  nera,  e 
dissi  al  servo  di  sospendere  il  pa¬ 
gamento.  Il  fanciullo  mi  fissò,  lo  ba¬ 
ciai  in  fronte  e  gli  dissi  in  arabo  :  — 
Dio  ti  serbi  a  un  migliore  destino. 
—  Povero  fanciullo  !  aveva  sperato 
nella  buona  stella  che  mi  aveva  gui¬ 
dato  a  lui,  aveva  intravveduto  la  sua 
fortuna,  e  quando  comprese  che  lo 
abbandonavo,  si  mise  a  piangere. 

Uscii  dal  tukul  commosso,  uscii 
piangendo  il  caso  triste  di  quell’  in¬ 
felice  fanciullo,  e  fatti  pochi  passi 
mi  fermai  di  fronte  ad  una  sciagura 
più  grave. 

Sopra  un  rialzo  di  terra,  legato 
mani  e  piedi,  ignudo  ai  raggi  po¬ 
tenti  di  un  sole  africano,  giaceva 
disteso  a  terra  un  povero  vecchio  più 
che  settuagenario.  Aveva  pochi  e  rari 
capelli  bianchi,  le  carni  nere,  gli  oc¬ 
chi  infossati,  magro,  stecchito:  sem¬ 
brava  un  morto;  vicino  a  lui  sedeva 
una  sinistra  faccia  di  uomo  al  quale 
chiesi  conto  dello  stato  miserando 
del  povero  vecchio.  Era  un  nego¬ 
ziante  di  —  avorio  nero,  —  e  con  la 
massima  facilità  mi  raccontò  che  il 
vecchio  veniva  da  Seko-Moka  al  sud 
del  reame  di  Kaffa,  in  una  dipendenza 
del  Sultano  di  Affilò;  prigioniero  di 
guerra,  era  venuto  di  terra  in  terra 
fino  a  Baso  per  venderlo.  Domandai 
con  voce  commossa  se  la  tarda  età 
di  queirinfelice,  se  le  condizioni  gravi 
di  sua  salute  non  avessero  consigliato 
al  cuore  più  crudele  un  sentimento 
di  pietà;  ma  egli  mi  fece  dire  che  il 
vecchio  aveva  tentato  di  fuggire  e 
che  non  poteva  fidarsi  di  lasciarlo 
libero. 

Mentre  si  discuteva,  molta  gente 
si  affollava  a  noi  intorno,  curiosi  di 
conoscere  la  causa  dell’  interessa¬ 
mento  che  io  nutriva  per  quell’  infe¬ 
lice  ;  alcuni  forse  mi  giudicarono  un 
negriero,  altri,  spero,  un  apostolo  di 
questi  infelici.  Il  negoziante  richiesto 
quanto  sai  gemma  volesse  per  ven 
dere  il  vecchio,  ne  aveva  domandato 
per  un  valore  di  quindici  franchi,  ed 
io  accennai  al  servo  di  pagare  il 
prezzo  dell’  infame  riscatto  ;  al  vec¬ 
chio  furono  tolte  le  catene,  ed  egli 
levatosi  dal  torpore  in  cui  giaceva, 
girava  le  sue  stanche  pupille  tra  la 
folla  per  conoscere  chi  lo  acquistava 
come  schiavo.  Gli  presi  la  mano  scar¬ 
na,  ed  accostandola  alle  mie  labbra 
la  baciai,  e  gli  dissi  :  —  Abbatié  (pa¬ 
dre  mio),  commosso  dal  tuo  infortu¬ 
nio,  va,  ti  dono  la  libertà,  ritorna 
alla  tua  patria  per  morire  vicino  alla 
tua  casa;  non  ti  domando  che  un 
favore  :  quando  riposerai  lo  scarno 
capo  nella  terra  ospitale  de’  tuoi  pa¬ 
dri,  dirai  a  tutti  che  un  bianoo  d’Italia 
ti  ridonò  alla  libertà.  — 

Il  povero  vecchio  non  aveva  ca¬ 
pito  il  mio  arabo,  piangeva  quasi  in- 
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conscio  della  fortuna  che  lo  aspet¬ 
tava,  il  mio  dragomanno  gli  ripetè 
le  mie  parole,  ed  egli  levando  un 
profondo  sospiro  :  —  Che  il  Dio  di 
tutti,  disse,  ti  accordi  la  fortuna  che 
meriti.  — 

Avevo  qualche  ragione  di  non  fi¬ 
darmi  della  libertà  accordata  al  vec¬ 
chio  infelice,  e  lo  condussi  dal  Mudir 
al  quale  raccontai  la  cosa,  e  lo  pre¬ 
gai  di  difenderlo  rimandandolo  in 
patria  quando  fosse  per  partire  per 
quelle  lontane  terre  una  carovana 
di  gente  sicura.  Per  interessarlo  lo 
avvisai  che,  delle  cure  ch’egli  avrebbe 
usate  al  vecchio,  ne  avrebbe  avuto 
riconoscenza  dal  Re  e  dal  fratello  di 
Ras  Adal  ai  quali  avrei  narrata  la 
dolente  istoria. 

Prima  di  abbandonare  Baso,  volli 
attraversare  il  quartiere  dei  nego¬ 
zianti  di  Gondar  per  conoscere  la 
quantità  di  merce  acquistata.  In  quel 
mercato  c’era  calle,  avorio,  oro,  mu¬ 
schio,  ma  ciò  che  più  colpiva  era 
l’ingente  numero  di  schiavi  che  gia¬ 
cevano  legati. 

Acquistati  nel  mercato,  i  negozianti 
temevano  che  fuggissero  verso  le  loro 
terre,  e  quei  poveri  infelici,  quasi 
consapevoli  delle  nuove  sciagure  a 
cui  andavano  incontro,  guardavano 
al  sole  che  discendeva  indorando  le 
cime  dei  loro  monti,  e  Dio  sa  in 
quell’ora  di  mestizia  come  pensavano 
alla  patria  a  cui  erano  stati  strap¬ 
pati,  ed  alla  famiglia  che  non  avreb¬ 
bero  mai  più  veduta  ! 

Pellegrino  Matteucci. 

(Nostra  proprietà  letteraria). 


LA  SPEDIZIONE  ITALIANA  IN  ABISSINIA 


IL  NUOVO  FORTE 

PRINCIPE  VITTORIO  EMANUELE. 

È  noto  che  i  nostri  soldati  non  istettero 
un  momento  in  ozio:  eressero  in  Africa,  dei 
forti  e  dei  fortini.  Uno  dei  forti  venne  bat¬ 
tezzato  col  nome  del  principe  ereditario:  di 
S.  A.  R.  il  principe  Vittorio  Emanuele. 

Il  forte  “  Principe  Vittorio  Emanuele  „ 
(del  quale  vedete  un  esatto  disegno  a  pa¬ 
gina  69),  sta  sulla  sommità  delle  prime  col¬ 
line  dei  Monti  Ghanfur  e  domina  da  un  lato, 
a  destra,  tutta  la  vallata  dell’Ouissa  e  tutta 
la  pianura  di  Monkullo  di  fronte:  a  sinistra 

10  sbocco  dai  Monti  Ghanfur. 

11  forte  fu  disegnato  e  costruito  dal  te¬ 
nente  del  Genio,  signor  Pastore.  Cominciato 

11  27  giugno  del  1887,  fu  inaugurato  il  giorno 
8  di  gennaio  con  otto  colpi  di  cannone  alla 
presenza  del  tenente  generale  San  Marzano, 
dei  generali  Gené ,  Baldissera  e  Cagni ,  dei 
due  colonnelli  Ponza  di  San  Martino  e  de 
<  ’harbonneau,  o,  per  mischiarci  un  po’  d’ara¬ 
bismo,  dell’Anfari  d’Aussa  col  suo  segretario 
particolare. 

Il  forte  è  armato  provvisoriamente  di  otto 
cannoni  da  sette  e  di  quattro  mitragliere 
della  Regia  Marina,  sistema  Garfield.  L’ar¬ 
mamento  sarà  poi  portato  a  ventisei  cannoni, 
dei  quali  la  maggior  parte  da  dodici.  Il  forte 
contiene  tre  polveriere  e  un  magazzino  di 
viveri,  e  avrà  di  guarnigione  una  compagnia 
d’  artiglieria  da  fortezza.  Lo  comanda  iMe- 
uente  d’artiglieria  Degli  Uberti. 


IL  MATRIMONIO  DI  GELTRUDE 


ROMANZO  DI 

GUGLIELMINA  HEIMBOURG. 


(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

Era  dunque  Geltrude  Baumhagen  ! 
Gli  rincresceva  assolutamente  ch’ella 
si  chiamasse  così.  Aveva  preso  sin 
da  principio  un’antipatia  contro  quel 
nome  che  per  lui  era  sinonimo  di 
ostentazione  provinciale.  Gli  torna¬ 
rono  in  mente  i  discorsi  alla  iable 
d’hóte.  Egli  se  l’era  figurata  una  bion¬ 
dina  impertinente  che  pel  privilegio 
di  essere  una  Baumhagen  e  la  più 
ricca  fanciulla  della  città  avesse  co¬ 
stume  di  abbandonarsi  alle  più  strane 
bizzarrie  verso  i  suoi  adoratori.  Ri¬ 
trovava  invece  la  Geltrude  della  chie¬ 
sa,  una  dolce  e  leggiadra  creatura, 
una  fanciulla  d’ animo  semplice  ed 
incorrotto,  che  non  aveva  altro  or¬ 
goglio  tranne  quello  di  una  donna 
di  nobile  sentire. 

Involontariamente  affrettò  il  passo; 
voleva  approfittare  dell’  amabile  of¬ 
ferta  di  assistere  alla  festa.  Ma  nel¬ 
l’andare  verso  l’albergo  mutò  di  pen¬ 
siero;  non  voleva  vederla  come  una 
signora  della  società  elegante  ;  non 
voleva  cancellare  la  soave  immagine 
che  aveva  scòrto  per  la  finestrella 
della  povera  stanzuccia.  Non  avrebbe 
potuto  sopportare  che  neirilluminata 
sala  da  ballo  ella  lo  incontrasse  con 
quella  degnazione  di  cui  quel  giorno 
aveva  udito  biasimarla.  Decise  di  tor¬ 
narsene  a  casa. 

In  tali  pensieri  aveva  rifatto  la 
strada  e  di  improvviso  si  ritrovò  di¬ 
nanzi  al  negozio  di  fiori.  Dopo  ra¬ 
pida  riflessione  entrò  chiedendo  un 
semplice  mazzetto.  La  venditrice  te¬ 
neva  appunto  in  mano  un  mazzo 
enorme,  grande  come  una  ruota,  con 
ricca  carta  intagliata  all’  intorno,  e, 
consegnandolo  ad  un  fattorino  gli 
raccomandava  : 

—  Dunque,  alla  signorina  Baumha^ 
gen.  Ecco  la  sua  carta. 

Franz  scòrse  su  quella  un  vistoso 
stemma  sopra  il  nome.  Ei  si  ritrasse 
irresoluto. 

Allora  la  venditrice  si  volse  a  lui, 
ed  ei  ripetè  “  Un  semplice  mazzo.  „ 

Non  eravane  alcuno,  pronto ,  ma 
gliene  avrebbero  fatto  subito  uno. 

Il  giovane  sceglieva  di  sua  mano 
i  fiori  dalle  cassette  di  zinco  piene 
di  terra  umida,  e  glieli  porgeva.  Con- 
vien  dire  che  questa  fosse  per  lui 
una  gradita  occupazione,  poiché  più 
d’una  volta  ritoglieva, le  una  rosa  per 
dargliene  un’altra  più  bella.  Finalmen¬ 
te,  intrecciativi  alcuni  ramoscelli  di 
capelvenere  e  di  delicate  felci,  fu  ter¬ 
minato  il  grazioso  mazzo  di  rose, 
simile  al  verecondo  rossore  di  una 
fanciulla.  L’osservò  ancora  una  volta 
e  tornò  all’  albergo ,  dove  deposti  i 
fiori  sulla  tavola,  si  fece  portare  dal 
cameriere  un  calamaio  e  una  busta; 
prese  una  carta  da  visita  e  si  pose 


a  scrivere.  A  metà  dello  scritto  si 
fermò  sorridendo  : 

—  È  una  sciocchezza,  —  disse  sotto¬ 
voce,  —  già  da  un  pezzo  avrà  in 
mano  il  suo  mazzo  enorme. 

Si  rimise  a  scrivere,  e  poi  lesse  : 

«  Permetti  oggi  al  compare  il  mazzoliti  spedirti 
Che  com’ è  consuetudine,  avria  dovuto  offrirti 
Il  giorno  del  battesimo  ;  umile  a  te  s’ avanza, 

E  le  rose,  olezzanti  di  soave  fragranza, 

Ti.  bisbigliano  un  timido  saluto  e  la  preghiera, 

Di  volerle  tenere  in  mano  tua  stasera.  » 

Sorrise  di  nuovo,  pose  la  carta  den¬ 
tro  alla  busta  e,  —  uscendo  dall’al¬ 
bergo  diede  lettera  e  fiori  a  un  fat¬ 
torino  ingiungendogli  di  recare  l’una 
e  gli  altri  alla  signorina  Baumhagen. 

In  quell’istante  gli  venne  un’idea; 
la  festa  cominciava  alle  otto;  man¬ 
cavano  dieci  minuti;  —  voleva  vedere 
Geltrude  Baumhagen,  vedere...  se  il 
suo  mazzo....  È  un  assurdo  !  Come 
potrebbe  darsi  ?  tuttavia,  volle  osser 
vare. 

—  Fortuna  che  il  Giudice  del  tri¬ 
bunale  non  mi  vede!  —  mormorò  tra 
sè,  mentre  camminava  su  e  giù  dalla 
piazza  all’albergo,  coll’animo  così  lie 
to  e  pieno  di  speranza  come  un  fan¬ 
ciullo  la  vigilia  di  Natale. 

Alfine  suonarono  le  otto.  Erano  già 
passati  parecchi  signori  a  piedi,  poi 
anche  signore;  e  in  quel  punto  tras¬ 
corse  con  istrepito  la  prima  carrozza; 
due  graziosi  piedini  guizzarono  sul 
predellino  e  si  udì  un  fruscio  di  seta 
leggiera.  Una  vettura  seguiva  l’altra, 
infine  apparve  un  elegante  equipag¬ 
gio  ,  con  superbi  cavalli  grigi  :  da 
esso  uscì  una  vaporosa  attraente 
figura  femminile,  con  veste  color  di 
cielo  e  fluttuante  di  pizzi;:  indi  un 
riso  argentino  risuonò  all’orecchio  di 
Linden.  u  La  signora  Fredrich!  „  udì 
mormorare  tra  il  pubblico  composto 
di  fanciulli,  donne,  cameriere,  radu¬ 
nati  in  furia  a  pie’  della  scala  del- 
1’  albergo. 

u  Sua  sorella,  dunque!  „  La  bionda 
e  giovane  signora  salì,  leggiera  come 
un’amabile  fata,  la  scala  coperta  di 
un  tappeto  ;  la  seguiva,  in  abito  nero 
dell’ultima  forma,  il  marito,  portan¬ 
dole  il  ventaglio  e  il  mazzo. 

L’equipaggio  traversò  di  nuovo  la 
piazza ,  e  in  meno  di  cinque  minuti 
fu  di  ritorno. 

—  Geltrude!  —  bisbigliò  Linden 
e  si  ritrasse  istintivamente  un  poco 
più  all’ombra. 

Una  piccola  signora  grassoccia  in 
toilette  grigio-chiara  scese  dalla  car¬ 
rozza...  Indi  fu  lei  che  apparì  dietro 
la  madre,  slanciata  e  leggiera,  bian¬ 
co-vestita  di  seta  lucente,  colle  belle 
spalle  lievemente  velate  e  tenendo  in 
mano  un  mazzo  ben  noto  di  rose. 
Ma  questa  non  era  la,  fanciulla  di 
poco  prima!  Teneva  alta  la  testolina 
come  se  il  peso  della  bruna  capi¬ 
gliatura,  annodata  sulla  nuca,  gliela 
traesse  indietro  ,  e  sul  suo  volto 
aperto  si  leggeva  un’  espressione  di 
superba  freddezza,  che  Franz  prima 
non  aveva  osservate.  Due  signori  si 
precipitarono  incontro  alle  dame:  il 
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primo  offrì  galantemente  il  braccio 
alla  madre ,  1’  altro  si  avvicinò  alla 
giovanetta.  Ella  ringraziò  con  un  or¬ 
goglioso  inimitabile  gesto ,  e  posò 
appena  la  punta  delle  dita  sul  brac¬ 
cio  di  lui;  poscia  come  un  caro  fan¬ 
tasma  sparì  l’immagine  ch’egli  aveva 
contemplato. 

Allora  una  pazza  allegria  s’impos¬ 
sessò  di  lui  ;  regalò  un  pezzo  da  cin¬ 
que  marchi  a  una  poverella ,  che  gli 
stava  davanti  con  un  bambino  fra 
le  braccia,  e  fece  portare  al  suo  vec¬ 
chio  cocchiere  Sommerfeld  una  ca- 
rafa  di  vino  brulé  così  grande,  che  il 
vecchio  ne  rimase  spaventato. 

—  Davvero,  son  matto  !  —  confessò 
Linden  a  sè  stesso.  E  quando  un 
momento  dopo,  partendo  in  carrozza, 
i  suoni  di  un  valzer  di  Strauss  per¬ 
cossero  il  suo  orecchio ,  cominciò  a 
sposare  a  quella  melodia  un  canto 
detto  delle  “  Rose  del  Sud;  „  indi 
la  vettura  traversando  la  piazza  del 
mercato  ,  percorse  la  buia  strada 
campestre;  ed  egli  più  presto  del 
solito  si  ritirò  nella  silenziosa  sua 
camera  portandosi  seco  mille  deli¬ 
ziosi  pensieri. 

IV. 

A  Niendorf,  nella  casa  padronale, 
v’era  una  stanza  in  cui  fiorivano  una 
quantità  di  rose,  non  solo  nei  vasi 
fra  le  doppie  finestre  o  sulle  assi  da 
fiori  dinanzi  alle  invetriate,  a  seconda 
della  stagione,  ma  le  più  belle  specie 
della  regina  dei  fiori  si  arrampica¬ 
vano  a  profusione  nel  locale  stesso 
attorno  ai  mobili  ed  ai  quadri.  Ciò 
faceva  una  strana  impressione,  spe¬ 
cialmente  se  invece  della  bella  prin¬ 
cipessa  addormentata,  di  cui  parla 
la  favola,  si  scorgeva  dinanzi  alla  fi¬ 
nestra  una  signora  molto  vecchia , 
seduta  in  poltrona,  infaticabilmente 
occupata  a  formare  foglie  e  foglio¬ 
line  con  della  carta  di  seta  a  colori, 
e  a  congiungerle  l’una  all’altra. 

La  zia  Rosalia  non  poteva  vivere 
senza  far  rose.  Consumava  metà  della 
sua  modesta  entrata  in  carta  di  seta, 
e  quelli  a  cui  ella  voleva  bene  rice¬ 
vevano  il  dono  d’una  ghirlanda  di 
rose  d’ogni  tinta,  intrecciate  con  buon 
gusto.  Tutte  quante  le  contadinelle 
del  villaggio,  alla  domenica,  ballando, 
portavano  nella  capigliatura  le  rose 
della  vecchia  zitella  Kruse.  Sulle  tom¬ 
be  del  cimitero  spiccavano  a  dovizia 
rose  bianche  e  purpuree  della  mede¬ 
sima  fabbrica  ;  ogni  anno,  alla  festa 
di  San  Giovanni  la  chiesuola  era  pro- 
digalmente  ornata  di  questi  suoi  pro¬ 
dotti,  e  una  cura  speciale  ella  poneva 
per  i  fiori  destinati  ad  adornare  la  co¬ 
rona  di  spine  del  Salvatore.  Queste 
dovevano  essere  rose  d’un  rosso  cupo, 
colore  del  sangue  prezioso  da  lui  ver¬ 
sato;  e  a  ciò  essa  teneva  di  molto. 

Nessun  albero  di  Natale  veniva 
eretto  con  pompa  nel  villaggio  senza 
che  le  sue  rose  vi  brillassero  fra  i 
lumi;  e  non  si  celebrava  alcun  sposa¬ 
lizio  senza  che  sulla  soglia  della  ca¬ 


mera  nuziale  facesse  bella  mostra  il 
saluto  liorito  della  zia  Rosalia.  Quindi 
era  amata  in  paese  da  giovani  e  vec¬ 
chi  e  conosciuta  solo  col  nome  di  zia  o 
“  signorina  dalle  rose;  „  non  di  rado 
nelle  sue  passeggiate  era  seguita  da 
una  schiera  di  fanciulli,  la  maggior 
parte  bambine ,  che  la  pregavano  : 
u  Anche  a  me  una  rosa,  anche  a  me 
un  fiore!  „  E  la  zia  dalle  rose  n’era 
sempre  provveduta.  I  fiori  che  le  rie- 
scivano  meno  bene  li  teneva  in  serbo 
a  questo  scopo  nell’ampia  sua  borsa 
alla  Pompadour  e  generosamente  li 
dispensava. 

Franz  già  da  un  pezzo  si  era  as¬ 
suefatto  di  passare  un’oretta,  di  quan¬ 
do  in  quando,  in  compagnia  della 
vecchia  signora.  Dall’  aspetto  di  lei, 
egli  sentiva  infondersi  inconsciamen¬ 
te  un  po’  di  quella  pace  che  la  cir¬ 
condava  e  gli  faceva  bene.  Ella  se¬ 
deva  calma  e  tranquilla  presso  il 
tavolino  e  le  mani  di  lei,  delicate, 
sebbene  aggrinzito,  formavano  con 
agilità  “  gli  emblemi  della  giovinez¬ 
za.  „  A  poco  a  poco  ella  gli  aveva 
narrato ,  in  bizzarra  e  solenne  ma¬ 
niera,  i  destini  che  si  erano  svolti 
sotto  il  vecchio  tetto  acuminato  di 
quella  casa.  Pochi  erano  i  punti  lu¬ 
centi  e  molte  le  ombre  ;  molte  colpe 
e  molte  debolezze;  una  cupa  pagina 
di  vita  terrestre.  Due  sposi,  non  fatti 
l’uno  per  l’altro,  un  solo  figlio,  unico 
figlio  idolatrato  da  entrambi,  e  code- 
st’unico  figlio  ricoperse  di  onta  sè  e 
la  casa  paterna  ;  poi  dovette  fuggire 
secretamente  in  America,  dove  morì. 
I  genitori  rimasti  senza  la  luce  di 
quella  stella  si  rinfacciavano  l’un  l’al¬ 
tro  la  falsata  educazione.  Indi  la  mo¬ 
glie  ne  morì  di  cordoglio,  ed  allora 
cominciò  uno  sconfinato  periodo  di 
solitudine  pel  marito,  che  invecchiava 
in  preda  allo  sconforto  e  pieno  il 
cuore  di  sprezzo  per  gli  uomini,  non 
sentiva  più  affezione  che  pei  suoi  cani, 
e  non  avvicinava  più  nessuno  se  non 
quel  Wolff  che  riferi  vagli  i  pettego¬ 
lezzi  della  città  ;  trattava  però  an¬ 
che  costui  con  modi  così  offensivi,  che 
rasentavano  il  pungente  disprezzo. 

—  Ma  vede  lei ,  caro  nipote,  — 
proseguiva  la  narratrice,  —  vi  sono 
uomini  più  cagneschi  dei  cani;  que¬ 
st’animale  abbaia  se  gli  pestano  la 
coda,  ma  quelli  dello  stampo  di  Wolff 
sorridono  ancor  più  gentilmente  alla 
più  villana  pedata  ,  e  così  ci  voleva 
per  Guglielmo. 

Nevicava  ;  i  monti  biancheggiava¬ 
no  ;  il  giardino  era  coperto  da  uno 
strato  abbagliante  di  neve,  e  nell’aria 
un  brulichio  di  candidi  biocoli. 

Franz,  ritornato  col  suo  fattore  dalla 
caccia,  finito  il  desinare  andò  a  tro¬ 
var  la  zia  nella  sua  cameretta.  Quel 
giorno  ella  si  alzò  per  andargli  in¬ 
contro. 

—  Vede,  caro  nipote,  così  succede 
quando  si  è  fuori  di  casa.  Era  venuto 
per  farle  visita  un  giovane  elegan¬ 
tissimo  del  bel  mondo ,  in  una  ma¬ 
gnifica  slitta.  Stavo  proprio  facendo 
la  mia  passeggiata  nel  corridoio  men- 
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tr’  egli  saliva  la  scala ,  ed  ecco  ,  — 
disse  traendola  dalla  borsa,  —  la,  sua 
carta  che  lasciò ,  benché  non  fosse 
necessario. 

!  Franz  prese  la  carta  e  lesse:  Ar¬ 
turo  Fredrich. 

—  Mi  spiace  assai,  —  disse  con  rin¬ 
crescimento  sincero.  —  A  che  ora  è 
venuto  ?.... 

Oh!  a,  mezzodì  in  punto,  quando 
gli  altri  cristiani  mangiano.  Erano  le 
dodici  precise.  E  poi  venne  anche  il 
postino  e  portò  una  lettera  per  lei, 
caro  nipote.  Ah  mio  Dio  !  dove  dun¬ 
que  l’ho  messa?  Dov’è  mai  andata? 

Si  volse  intorno,  e  l’esile  e  curva 
vecchietta  cominciò  a  cercarla  con 
impegno,  prima  sul  tavolino  tra  la 
carta  da  fiori,  poi  per  terra,  in  com¬ 
pagnia  del  giovinotto. 

— ■  Com’era  la  lettera,  cara  zia? 
Azzurra  o  grigia?.... 

—  Credo  azzurra,  —  rispose  affan¬ 
nata  e  frugando  nella  sua  borsa  di 
seta  rossa  alla  Pompadour.  Ne  uscì 
un  profluvio  di  bocciuoli  di  rose  e 
un  grandissimo  fazzoletto  da  naso 
guarnito  di  merletto,  e  nient’altro. 

— -  La  lettera  era  piccola  o  gran¬ 
de  ?  —  domandò  Linden  guardando 
dietro  il  sofà. 

—  Grande  e  grossa ,  —  disse  con 
un  gemito  la  signora  Rosalia.  —  Non 
mi  è  mai  successo  una  cosa  simile,  e 
con  una  meravigliosa  lestezza  si  af¬ 
faccendò  intorno  a  una  meschina  spi¬ 
netta  già  logora  e  frugò  fra  gli  an¬ 
tichi  fascicoli  di  musica. 

—  Forse ,  zia ,  sarà  caduta  nella 
stufa? 

—  No,  no,  è  spenta  da  stamani. 

Franz  avvicinatosi  al  campanello 
suonò  : 

—  Non  cerchi  più,  cara  zia,  la  let¬ 
tera  si  troverà,  ne  lasci  la  cura  alla 
domestica. 

Dora  venne,  cercò  e  ricercò  dietro 
gli  armadi  col  lume ,  guardò  dietro 
le  cortine,  ma  invano. 

—  Ora  lasciamo  stare,  —  dichiarò 
infine  Franz.  —  M’immagino  che  sarà 
una  lettera  di  mia  madre  o  del  giu¬ 
dice;  chiederò  a  loro  che  cosa  vole¬ 
vano.  Beviamo  il  nostro  caffè. 

—  Non  ne  dormirò  per  più  notti, 
—  disse  agitata  la  vecchierella. 

—  Ma  la  prego ,  —  disse  Linden 
volgendosele  benevolo,  —  non  ci  sarà 
stato  nulla  di  straordinario.  Mi  rac¬ 
conti  piuttosto  qualche  cosa:  il  tempo 
è  propizio. 

Sotto  1’  ampia  cuffia  l’ irrequieto 
sembiante  di  lei  rimase  triste:  essa 
distoglieva  gli  occhi  dalla  tazza  del 
caffè  cercando  sempre  intorno  alla 
camera ,  e  restò  come  preoccupata, 
con  gli  sguardi  fissi  sulla  ventola 
verde  che  temperava  il  chiaror  del 
lume.  Non  ci  fu  verso  di  riprendere 
il  filo  della  conversazione.  Dopo  un 
po’  il  giovane  si  levò  per  andare  nella 
sua  stanza. 

—  Sì ,  vada  pure  ,  vada  pure ,  — 
disse  ella  come  sollevata,  —  così  po¬ 
trò  riflettere  che  cosa  posso  aver 
fatto  di  quella  lettera.  Ah,  la  mia 
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Il  disarmo,  —  quadro  di  Alfredo  Luxoro. 


1 


Album  marinaresco:  In  porto,  —  quadro  di  Alfredo  Luxoro. 


memoria,  la  mia  memoria!  Si -diventa 
vecchi!  — 

Egli  passò  dal  corridoio  e  salì  la 
scala  che  conduceva  all’appartamento 


superiore.  Il  crepuscolo  del  breve 
giorno  invernale  già  investiva  ogni 
cantuccio  ,  ogni  angolo.  Nella  casa 
era  un  silenzio  sepolcrale,  1’  eco  sol¬ 


tanto  dei  propri  passi  gli  risuonava 
all’  orecchio.  Un  giorno  di  terribile 
vuoto  e  di  solitudine  si  stendeva  su 
quella  casa  lontana  dal  mondo.  Non 
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si  può  leggere  sempre ,  nè  sempre  ! 
occuparsi  ,  specialmente  quando  il 
pensiero  irrequieto  vaga  per  campi 
e  boschi....  sempre  alla  stessa  meta 
distinta,  ritornandovi  ognora  dub¬ 
biosa  e  triste. 

Stava  in  camera  sua  dinanzi  alla 
finestra,  seguitando  con  lo  sguardo  i 
fiocchi  di  neve  nell’aria,  e  ripensava 
sempre  alla  stessa  cosa  come  già  da 
parecchie  settimane:  era  tanto  im¬ 
merso  in  sè  stesso ,  che  parevagli 
udire  distintamente  il  passo  leggiero 
sul  tappeto  e  il  suono  carezzevole 
d’uua  voce  femminile  che  diceva  : 

—  Franz,  Franzuccio  ! 

Girò  gli  occhi  intorno  nella  stanza 
buia  osservando  se  allora  si  aprisse 
l’uscio ,  s’ ella  entrasse  da  lui  col 
bambino  in  braccio.  Perchè  non  po¬ 
teva  essere1?...  perchè  non  poteva  suc¬ 
cedere?  Quelle  mura  non  erano  si¬ 
cure  abbastanza  ?...  Quel  luogo  non 
era  abbastanza  tranquillo  e  fidato 
per  nascondervi  la  felicità? 

Cominciò  a  passeggiare  su  e  giù. 
Pazzia!  Sciocchezza!  Che  voleva  dun¬ 
que?  Non  ci  fosso  mai  andato  ,  op¬ 
pure  fosse  xduttosto  ella  mille  volte 
figlia  o  nipote  del  direttore  di  un 
opificio  come  la  nonna  di  lei,  e  se¬ 
desse  dinanzi  alla  casetta  sulla  pan¬ 
ca  presso  il  sambuco;  sarebbe  cosi 
semplice,  allora!  Per  tutto  l’oro  «lei 
inondo,  egli  non  vorrebbe  unirsi  agli 
altri  nella  stolta  caccia  incessante 
alle  ricchezze  di  Geltrude  Bauinha- 
gen.  Ma  quel  suo  fare  gentile?..  . 

Ed  allora  s'immerse  di  nuovo  per¬ 
dutamente  nell’immagine  incantevole 
de’  begli  occhi  di  lei. 

Egli  non  era  tale  da  dubitare  di 
sè.  Provava  quel  contrasto  di  timore 
e  di  speranza  che  agita  chi  ama.  E 
Franz  si  era  convinto  da  un  pezzo 
che  nella  sua  solitudine  non  gli  man¬ 
cava  che  Geltrude  Baumhagen  [ter 
essere  felice. 

Egli  non  era  niente  affatto  pusil¬ 
lanime  e  timido  di  natura.  Al  con¬ 
trario,  egli,  come  ogni  persona,  ama¬ 
bile  ,  era  animato  da  quell’ equa  ar¬ 
ditezza  a  cui  si  lasciano  andare  di 
leggieri  i  prediletti  della  società. 

Avesse  posseduto  un  fondo ,  in¬ 
vece  di  quella  catapecchia,  come  il 
giudice  chiamava  Niendorf,  avrebbe 
piuttosto  oggi  che  domani  chiesto 
se  ella  volesse  divenir  sua ,  senza 
troppi  scrupoli  per  la  ricchezza  di 
lei.  Ma  nella  sua  posizione  ciò  gli 
era  penoso  ;  almeno  prima  doveva  li¬ 
berarsi  da  ogni  ipoteca,  come  era  suo 
vivo  desiderio;  ma  avanti  di  arrivare 
a  questo....  chi  sa  che  ne  sarebbe  di 
Geltrude?  —  A  tal  pensiero  egli  strin¬ 
geva  i  denti. 

Sempre  la  stessa  conclusione! 

Ma  alla  fine  non  contava  dunque 
per  nulla  un  cuore  onesto  e  un  fermo 
volere?  Se  fosse  lì  il  giudice  e  se 
potesse  domandarglielo . 

In  questi  pensieri  accese  la  lam¬ 
pada.  Sul  tavolino  stava  la  carta  da 
visita  che  aveagli  dato  la  zia  Ro¬ 
salia  :  Arturo  Friedrich,  »  egli  sor¬ 


rise  pensando  all’  uomo  di  poco  va¬ 
lore  a  cui  la  sorella  aveva  concesso 
la  sua  mano;  ed  egli  non  potrà  stare 
a  pari  di  Arturo  e  presentarsi  a 
Geltrude?  Finalmente  una  visita  era- 
gli  stata  ricambiata  e  proprio  da  lui. 
Vi  erano  anche  alcune  parole  scritte 
a  matita  e  semicancellate. 

u  Cordialmente  afflitto  di  non  aver¬ 
la  trovata  e  pregandola  di  voler  ac¬ 
cettare  una  modesta  cena  in  casa  sua 
la  seconda  festa  di  Natale.  „ 

Era  il  primo  invito  nella  casa  pa¬ 
terna  di  Geltrude.  Scrisse  tosto  un 
viglietto  per  accettare;  indi  si  riso- 
venne  d’avere  ordinato  la  slitta  per 
fare  alcune  provviste  per  le  feste  e 
pensò  mandargli  la  carta  per  mezzo 
del  cameriere  dell’albergo. 

(Trad.  di  Allegrino,  Cavalieri- Sanguinetti). 

(  Continua). 


LA  BOLLA  DI  SAPONE 

(quadro  di  L.  Bechi). 

È  un  bel  quadro  del  professor  Bechi  di 
Firenze.  La  bolla  soffiata  dal  ragazzo  ,  am¬ 
mirata  dalla  sorella  ,  s’  allunga  gonfiandosi, 
aumentando  ,  e  prende  la  rotondità  perfetta 
della  forma  emisferica.  Essa  tremola  alla  luce 
sotto  il  soffio  del  ragazzo,  e  riflette  le  vaghe 
tiute  della  madreperla  colle  iiidescenze  can¬ 
gianti  che  formano  la  delizia  di  lui,  e  l’am¬ 
mirazione  della  bambina. 
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IL  DISARMO  e  IN  PORTO 

(due  quadri 'di  Alfredo  Lavoro). 

Il  disarmo,  è  la  peripezia  cui  va  soggetta 
ogni  nave  sfuggita  ai  naufragi.  Deperito  per 
forzata  inerzia ,  mal  potendo  competere  coi 
piroscafi,  o  reso  invalido  dall’età,  o  da  avarie 
straordinarie,  il  brick  è  stato  condannato  a 
perdere  tutto  il  pittoresco  corredo  di  sartia¬ 
me,  di  cordami,  di  carrucole,  di  alberi  e  di 
altri  attrezzi  di  che  andavano  superbi  il  pa¬ 
drone  del  legno  ed  i  marinai.  Tolti  gli  al¬ 
beri,  disfatte  le  vele,  licenziato  l’equipaggio, 
è  rimasto  a  guardia  del  vecchio  legno  il  più 
vecchio  marinaio,  esso  pure  messo  in  disarmo 
dagli  anni.  Il  vecchio  sta  rattoppando  la  vec¬ 
chia  bandiera  che  gli  servirà  a  fare  dimostra¬ 
zioni  festose  nei  giorni  solenni  dalla  finestra 
della  sua  casa. 

In  porto.  La  foresta  di  legni  ancorati  in 
un  porto  di  mare,  pare,  a  chi  vi  capita  per 
la  prima  volta  una  inestricabile  confusione, 
mentre  invece  vi  trovi  grandi  strade,  vie, 
viottoli  che  serbano  sempre  gli  stessi  carat¬ 
teri,  mentre  cambiano  e  si  succedono  conti¬ 
nuamente  a  brevi  intervalli  i  legni  che  sono 
come  a  dire,  le  case,  le  catapecchie  ed  i  pa¬ 
lazzi  di  quelle  strade ,  ridessi  confusamente 
coi  rispecchi  del  cielo ,  dall’  acqua  limacciosa 
e  verdastra ,  sparsa  di  mobili  anelli  e  di 
curve,  di  luccicori  e  di  screzi.  Il  Porto  ritrae 
l’aspetto  d’un  piccol  tratto  d’uua  di  queste 
vie  di  mare  a  Genova ,  dove  sono  sempre 
ancorati  ed  ormeggiati  bastimenti  per  lo 
spaccio  di  vini,  di  Sicilia  in  ispecie  e  di  Sar¬ 
degna,  ed  ai  quali  l’oste,  il  dispensiere,  l’ac¬ 
corto  massaio  vanno  giornalmente  a  fare  le 
loro  provviste. 

L’autore  di  questi  quadri  è  Alfredo  Lu- 
xoro,  lìdio  del  professor  Luxoro  dell’Accade¬ 
mia  di  Genova,  disegnatore  incisivo.  Il  figlio 
tratta  temi  marinareschi  di  una  o  due  figure, 
cercando  di  cogliere  sopratutto  il  carattere 
speciale  alle  cose  del  mare  ed  ai  marinai.  Tu 
questo  campo  gli  è  senza  competitori. 


L’  ORA  D’OZIO. 
Sciarada. 

Il  primo  è  senza  macchia  e  ben  forbito  : 
Della  vita  il  secondo  è  centro  vero  : 
L'intier  ricorda  l’Essler,  la  Cerrito. 

Domanda  bizzarra. 

Qual  città  d’ Italia  ha  un  solo  abitante 
piacevole? 


Spiegazione  dell  Ora  d’ozio  precedente. 
Addizione:  C-orso. 

Rebus  monoverbo  :  Sottosuolo. 


L  ^  li  lustrazione  Popolare  anche  nei 
prossimi  numeri  parlerà  diffusamente 
della  spedizione  italiana  in  Abissinia:  e 
continuerà  a  pubblicare  disegni  dal  vero 
dell’  importante  campagna. 


Sono  così  numerosi  gli  scritti,  specialmente  sui 
nostri  soldati  d’Africa,  che  ci  pervengono,  che  non 
è  possibile  nella  Posta  aperta  dir  l’esito  di  tutti. 
Quelli  che  ci  paiono  adatti  saranno  certo  pubblicati 
fra  breve.  Intanto,  grazie  a  tutti. 


Si  rinnova  la  preghiera  di  scrivere  all’ Ammini¬ 
strazione  e  mai  alla  Direzione  per  abbonamenti,  spe¬ 
dizioni  di  giornali  e  libri,  per  reclami,  eco. 


Con  questo  numero  gli  associati  dell’  an¬ 
no  1887  riceveranno  la  copertina,  il  fronti¬ 
spizio  e  l’indice  del  volume  XXIV  dell’  Il¬ 
lustrazione  Popolare. 


Per  tutte  le  incisioni  dell’  Illustra¬ 
zione  Popolare  è  riservata  la  proprietà  ar¬ 
tistica  ,  secondo  la  legge  e  i  trattati  inter¬ 
nazionali. 


L’Illustrazione  Popolare 

Volume  III  -  Tiratura:  50, 000  copie, 


(Direttore:  RAFFAELLO  BARRIERA). 


Col  l.°  gennaio  1888  l’Illustrazione  Po¬ 
polare  ,  periodico  settimanale  in  sedici  pa¬ 
gine  illustrate ,  di  attualità ,  di  letteratura 
amena,  d’arti  belle,  di  romanzi  e  racconti,  di 
viaggi  e  di  scienza  popolare,  di  teatri,  di  musica, 
di  poesia,  ecc.,  ha  aperto  un  nuovo  abbonamento. 


Chi  manderà  direttamente  Lire  5,50  sarà 
associato  all’ Illustrazione  Popolare  dal  l.° gen¬ 
naio  al  81  dicembre  1888,  e  riceverà  in  premio 
la  splendida  Strenna  pel  Natalo  dell’Illu¬ 
strazione  Popolare,  pubblicazione  illustrata 
in-4  grande,  dono  eccezionale. 


AVVERTENZA.  —  I  Cent.  50,  chiesti  oltre  il  prezzo 
d’associazione,  servono  per  l'affrancazione  d’ogni 
premio.  —  Chi  manda  l’ importo  in  biglietti  di 
banca  non  dimentichi  di  raccomandare  la  let¬ 
tera.  —  Gli  abbonati  dell’87  uniscano  la  fascia 
con  cui  ricevono  il  Giornale. 


I  signori  abbonati  riceveranno  gratuitamente 
la  copertina,  il  frontispizioe  l’indice  dell’annata. 


Si  prega  di  scrivere  con  chiarezza  gli  in¬ 
dirizzi  alla  Casa  Editrice  Fratelli  Treves, 
Milano,  e  di  sollecitare  gli  abbonamenti  per 
evitare  sospensioni  o  ritardi  nella  spedizione 
del  periodico. 


F, 


U.I 


MILANO 

VIA  PALERMO  N. 
Galleria  Vitt.  Em.,  n.  51 


RECENTISSIME  PUBBLICAZIONI 

Il  monopolio  dell’  alcool  La  questione  del  papato 


studio  e  proposta  di  Gritreomo  Gaimondi.  2.a  edi¬ 
zione  (l.a  in  commercio).  —  Quest’opuscolo  pubblicato  a  Roma 
nello  scorso  novembre  in  pochi  esemplari  fuori  commercio,  destò 
grandissima  sensazione  nel  mondo  politico  e  finanziario.  Tinta 
la  stampa  se  n’  è  occupata  ;  e  l’ argomento  è  ora  oggetto  di 
studio  presso  il  Governo.  Da  tutte  le  parti  si  richiedeva  al¬ 
l’autore  una  nuova  edizione  per  il  gran  pubblico.  È  quella 
che  presentiamo  oggi,  e  che  ecciterà  grande  sensazione.  Il 
Rajmondi  porta  negli  argomenti  di  finanza  e  di  economia  po¬ 
litica  una  grande  chiarezza  unita  ad  una  grande  precisione  ; 
egli  maneggia  le  cifre  con  rara  competenza  e  in  forma  bril- 
1  iute  ;  perciò  il  suo  lavoro  può  essere  compreso  e  gustato  da 
tutti,  come  è  apprezzato  dagli  studiosi  della  materia.  L’opu¬ 
scolo  incomincia  con  un  rapido  esame  delle  nostre  finanze,  che 
reclamano  solleciti  provvedimenti;  poi  enumera  le  tasse  che 
aggravano  i  contribuenti  ;  combatte  il  ristabilimento  del  ma¬ 
cinato;  e  dopo  un  cenno  storico  sull’alcool,  fa  uno  studio  a 
fondo  delle  condizioni  di  quest’industria  in  Italia,  sotto  i  vari 
aspetti  di  produzione,  di  commercio,  di  consumo.  Segue  lo 
studio  della  legislazione  relativa,  mettendo  in  evidenza  lo 
stato  di  anarchia  esistente  nella  produzione  alcoolica;  la  spe¬ 
requazione  enorme  esistente  fra  le  varie  categorie  di  produt¬ 
tori;  le  disposizioni  assurde  della  legge,  e  la  ancor  più  as¬ 
surda  tolleranza  del  Governo,  nel  favorire  quella  parte  della 
industria,  che  è  la  meno  razionale,  la  meno  conveniente,  e 
che  più  di  tutte  le  altre  tende  a  depauperare  l’erario  dei  suoi 
proventi.  Dopo  questo  esame  delle  condizioni  interne  dell’in¬ 
dustria  degli  alcool  l’autore  fa  conoscere  le  riforme  introdotte 
in  molti  paesi  stranieri,  svolge  il  suo  piano  per  l’Italia  di 
istituire  un  monopolio  di  vendita.  Questo  monopolio,  ha  una 
fisonomia  tutta  sua  propria,  che  lo  rende  assai  diverso  da 
quelli  esistiti  in  passato,  o  in  vigore  al  presente;  e  si  com¬ 
bacia  esattamente  colle  condizioni  proprie  dell’  industria  no¬ 
strale  quale  è  oggi  e  quale  si  può  presumere  per  l’avvenire. 

La  proposta  del  Rajmondi  torna  di  grandissimo  vantaggio 
all’erario  nazionale,  e  riesce  soltanto  a  carico  della  frode  in¬ 
terna  e  del  contrabbando  di  frontiera.  L’erario  a  cui  oggi  la 
tassa  di  fabbricazione  dell’alcool  non  frutta  che  37  milioni  ne 
ricaverebbe  subito  col  suo  monopolio  60 ,  che  potrebbe  col 
tempo  salire  fino  a  134  milioni.  L’ autore  dimostra  che  ne 
sarebbero  favoriti  nel  tempo  stesso  e  la  giustizia  distributiva, 
nelle  imposte,  —  e  il  progresso  industriale,  in  relazione  alla 
produzione,  —  e  la  moralità  pubblica,  in  quanto  reprime  frodi 
e  contrabbando  ;  —  e  la  pubblica  salute,  per  la  rimozione  di 
quelle  cause  che  ogp  principalmente  la  offendono,  collo  smer¬ 
cio  di  prodotti  alcoolici  velenosi.  —  Qualunque  abbia  ad  es¬ 
sere  il  risultato  pratico  della  proposta,  lo  studio  del  signor 
Rajmondi  è  uno  dei  più  completi  sulla  materia,  —  per  l’Italia 
si  può  dire  il  primo  che  si  faccia,  —  e  sarà  sempre  letto  e 
ascoltato  con  profitto  dagli  economisti  e  dagli  industriali.  — 
Un  volume  in-16  di  200  pagine . L.  2  — 


Rinascimento 


romanzo  di 

Onoi*£!ito  U’sì'va. 
In  un  punto  di  questo  romanzo,  si  legge:  “  Aver  legato  al 
cuore  nostro  per  sempre  un  altro  cuore,  e  sentire  un  giorno 
che  quello  non  batte ,  non  freme  !...  „  È  il  protagonista  di 
questo  racconto,  il  professore  Ugo,  che  esclama  così.  Egli  s’il¬ 
lude  d’amore  e  non  ama  colei  che  ha  scelto  a  sua  sposa  ;  ma 
avviene  che  arriva  a  possedere  alla  fine  chi  arride  al  suo  più 
bel  sogno  e  vive  per  lui,  e  aspetta....  Il  “  rinascimento  „  del 
suo  cuore  è  quello  che  gli  viene  dall’amor  vero  di  una  fan¬ 
ciulla  che,  vedovo,  gl’ infiora  la  vita.  —  Su  questo  tema,  il 
giovane  autore  ricava  un  romanzo  pieno  di  personaggi  della 
borghesia  attentamente  studiata,  pieno  d’incidenti  verosimili, 
pieno  d’interesse.  L’affetto  pudico,  segreto,  di  quella  signo¬ 
rina  è  bene  espresso.  Varii  tipi  di  giovinotti  sono  presi  dal 
vero.  È  vita  vera,  è  vita  nostra  italiana  quella  che  circola 
pei  dodici  capitoli  di  questo  romanzo  che  si  svolge  sotto  il 
bel  cielo  di  Napoli,  ed  è  scritto  da  una  penna  facile  e  briosa. 
Anche  le  persine  più  timorate  possono  leggere  queste  pagine 
specchio  d’una  esistenza  non  sempre  sorridente,  e  di  tante 
anime  in  pena,  ma  non  imbrattate  da  vizi,  da  colpe.  —  Un 
volume  in-16  di  340  vagine . L.  3  50 


e  l’Italia 


studio  del  conte  stellano 

JaCilli,  SENATORE  DEL  REGNO. 
Il  principio  della  neutralizzazione  in¬ 
ternazionale,  che  già  si  applica  alla  Croce  Rossa,  agli  interessi 
commerciali  dei  non  belligeranti  in  tempo  di  guerra,  alle 
bocche  del  Danubio,  e  che  sta  per  essere  esteso  al  Canale  di 
Suez,  e  così  via  discorrendo,  è  una  nuova  forma  del  diritto 
delle  genti,  che  è  destinata  pe-r  certo  a  far  molto  cammino, 
essendo  consentanea  al  progresso  dell’incivilimento.  Il  sena¬ 
tore  conte  Jacini  nello  studio  su  La  Conciliazione  recente¬ 
mente  pubblicato,  espose  il  pensiero  che  questa  nuova  forma 
del  diritto  delle  genti  potrebbe  essere  estesa  anche  a  tutto 
ciò  che,  nella  istituzione  del  papato  (la  quale  non  si  deve 
confondere  colla  questione,  esclusivamente  nazionale,  di  Roma), 
si  racchiude  di  universale,  con  che  verrebbe  eliminata,  ipso 
facto ,  la  radice  stessa  del  dissidio.  La  neutralizzazione  quindi 
avrebbe  per  oggetto,  non  già  un  terrirorio,  ma  solo  l’eser¬ 
cizio  dei  diritti  della  cattolicità,  dall’autore  specificati  tassa¬ 
tivamente.  Il  nostro  illustre  uomo  di  Stato  è  ritornato  sulla 
sua  tesi  in  un  articolo  pubblicato  in  francese  nella  Rame 
Internazionale;  ed  ora  lo  presenta  in  opuscolo  al  pubblico 
italiano.  Il  concetto  del  Jacini,  essendo  affatto  nuovo,  non  è 
ben  compreso  da  tutti,  e  presta  il  fianco  ad  obbiezioni  serie. 
Non  però  a  quella  volgare  di  essere  un  concetto  retrogrado  ; 
ma  piuttosto  la  sua  applicazione  suppone  un  sì  grande  svi¬ 
luppo  di  civiltà  e  di  principii  liberali  che  l’età  nostra  non  ha 
peranco  raggiunto.  —  Un  volumetto  in-16  .  .  .  L.  1  — 


Vj  racconti  di  F„ 1 1  ;  i  Capuana.  2.a  edi- 

HOfflO  zi°ne  riordinata  dall’autore,  con  l’aggiunta  di 
due  nuovi  racconti.  —  L’autore  di  C’era  una 
volta  e  di  Giacinta  è  uno  dei  nostri  più  brillanti  romanzieri. 
Questi  racconti  caratteristici,  da  lungo  tempo  esauriti,  erano 
ricercatissimi.  Nel  ristamparli,  l’autore  vi  ha  aggiunto  due 
nuovi  racconti.  Ecco  l’indice:  Come  io  divenni  novelliere.  — ■ 
Mostruosità.  —  La  mula.  —  Povero  dottore!  —  Don  Peppan- 
tonio.  —  Evoluzione.  —  Lo  sciancato.  —  Raffinatezza.  — 
Comparàtico.  —  Maestro  Cosimo.  —  Il  prevosto  Montoro.  — 
Nota.  —  Un  volume  in-16  di  300  pagine  .  .  .  L  3  50 


MUOVI  VOLUMI  DELLA  “  BIBLIOTECA  MESA  ” 

Le  vivacità  di  Carmen 

romanzo  di  ~V.  Ih  rccva I.  —  Un  volume  in-16  di  340 
pagine . L.  1  — 


Tiranni  minimi 

Un  volutne  in-16  di  256  pagine  .  . 


romanzo  di 

Gr.  Rovetta. 
. 1  — 


Maria  Dolores 


romanzo  di 

L.  Capranica. 
2.a  edizione.  —  Un  volume  in-16  di  448  pagine  .  .  1  — 


La  polizia  del  diavolo 

romanzo  di  «Tai'vo.  —  Un  voi.  in-16  di  300  pag.  I  — 


romanzo  di 


cattivo  gemo  W.  Collins. 

Un  volume  in-16  di  335  pagine . 1  — 


La  vita  capricciosa 


romanzo  di 
Jarro. 

3.a  edizione  con  una  Prefazione  di  Ferdinando  Martini.  — 
Un  volume  in-16  di  335  pagine . 1  — 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILA  N  0. 
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L’ILLU STR  AZIONE  POPOLAEE 


Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l'Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51, 


BOLOGNA 

Presidente  Onorario:  S.  A.  R.  il  Principe  Ereditario. 

DAL  MAGGIO  ALL’OTTOBRE  1888 

ESPOSIZIONE  INTERNAZIONALE  DI  MUSICA 

Presidente  Onorario  GIUSEPPE  VERDI  —  Presidente  Effettivo  ARRIGO  BOITO 
MOSTRA  D’  1STRU MENTI  D’ OGNI  TEMPO  ED  ORIGINE 
ESECUZIONI  DI  OPERE  ANTICHE  —  CONCORSI  CLASSICI  E  STORICI  —  MUSICA  LITURGICA 


ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  BELLE  ARTI 

Presidente  Onorario  ADEODATO  MALA  TEST  A  —  Presidente  Effettivo  ENRICO  PANZACCHI 

ARTE  CONTEMPORANEA  —  ARTE  STORICA 


ESPOSIZIONE  REGIONALI 

D’AGRICOLTURA  E  D’INDUSTRIA,  DEL  RINASCIMENTO  POLITICO,  DI  BENEFICENZA,  DIDATTICA  E  PREVIDENZA 

_ ESPOSIZIONE  K  AZIOMAIE  DEL  ClUB-ftlPINO _ 

CELEBRAZIONE  DELL’OTTAVO  CENTENARIO  DELL’UNIVERSITÀ  DI  BOLOGNA 

Inaugurazione  dei  monumenti  a  Vittorio  Emanuele  II  e  ad  Ugo  Bassi 

CONGRESSI  -  CORSE  INTERNAZIONALI  AL  TROTTO  ED  AL  GALOPPO  -  TORNEO  INTERNAZIONALE  DI  SCHERMA 
FESTE  POPOLARI  -  LUMINARIE  FANTASTICHE  -  CONCERTI  -  CARE  PIROTECNICHE 


FESTE  PEPi  IL  CENTENARIO  DI  LUIGI  GALVANI 


GRANDI  RIBASSI  FERROVIARI 

IL  PRESIDENTE  DEL  COMITATO  GENERALE 
Commendatore  GAETANO  Dottor  TACCONI 

Sindaco  di  Bologna. 

IL  PRESIDENTE  DEL  COMITATO  ESECUTIVO 

Comm.  Conte  GIOVANNI  CODRONCHI-ARGELI 

Deputato  al  Parlamento. 

CUORE 

LIBRO  PER  I  RAGAZZI 

DI 

£.  DE  AMICIS 


IL  NEMICO  DELLA  BOCCA.  (5) 

Ls  flussioni,  le  nevralgie, le  irritazioni  ai  denti,  che  si  soffrono  specialmente 
d’inverno,  hanno  per  causa  una  specie  di  microbo,  parassita  della  bocca,  il 
quale  non  è  dannoso  nello  stato  normale,  ma  si  esaspera  col  freddo  e  produce 
allora  dei  danni  terribili.  L'EUxir  dentifricio  dei  Rii.  PP.  Benedettini  dell' Aba¬ 
zia  di  Soulac,  fa,  a  questo  nemico  della  bocca,  una  guerra  accanita  e  sempre 
seguita  da  successo.  Esso  è  il  dentifricio  più  energico  per  le  gengive  e  l'interno 
della  bocca ,  cosicché  a  buon  diritto  è  divenuto  celebre  in  tutti  i  paesi  del 
mondo,  ove  fa  veramente  opera  di  civilizzazione. 


65  ma  edizione 


A.  SEGUISI.  —  BORDEAUX. 


Questo  libro  ,  diretto  unicamente  al¬ 
l’educazione  del  cuore,  è  diviso  in  cento 
capitoli  che  sono  altrettanti  racconti  e 
scene  drammatiche ,  in  cui  si  ripresen¬ 
tano  gli  stessi  personaggi  ed  è  svolta 
la  vita  di  un  fanciullo  nelle  sue  rela¬ 
zioni  coi  parenti,  coi  maestri,  coi  com¬ 
pagni  ,  con  gente  d’  ogni  età  e  d’  ogni 
classe  sociale,  e  in  tutte  le  condizioni, 
nelle  quali  un  ragazzo  può  trovarsi  da¬ 
gli  otto  anni  ai  quattordici.  A  queste 
scene  brevi  sono  intercalati  racconti  più 
estesi  di  fatti  generosi  ed  eroici  com¬ 
piuti  da.  fanciulli,  e  il  tutto  rientra  e  si 
ordina  nella  storia  di  un  anno  scola¬ 
stico  in  una  scuola  municipale  d’Italia. 


Eligcir  dentifricio  :  L  2.50.  —  L.  5.  —  L.  10.  — -  L.  14  —  L.  23. 
Polvere:  L.  1.75.  —  L.  2.50.  —  L.  3.50.  —  Pasta:  L.  1.75.  —  L.  2.50. 

Si  trova  presso  tutti  i  Profumieri, Parrucchieri,  Farmacisti,  Droghieri,  Merciai, ecc. 
Vendita  all’ ingprosao:  a  Milano:  Usellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71;  —  Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni  31.  —  G-.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64; 
—  Angelo  Migone  e  C.  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  C., 
farmacia  della  Legazione  britannica. 


mi  ^  U]  J IH  4  t-i|)ro  Pei  Giovanetti 

J_  JuV) IAp  Mantegazza 


Un  volume  in-16  di  350  pag.  L.  2. 

Legato  in  tela  e  oro,  L.  3. 

Aggiungere  cent.  20  per  spese  postali. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fra¬ 
telli  Treves,  Editori,  Milano. 


Un  volume  in-16  di  320  pagine  ;  —  Lire  DUE. 

LA  POLIZIA  DEL  DIAVOLO  romal'z°di  JARRO,  un  voi.  in-16 

rUEilZiiAA  ULjLì  Ul AVULU,  delia  Biblioteca  amena,  L.  1.  - 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Vantaggi  Sem  Peri 


LaPrem.“Fabbr.a]irazl©i 

di  MOBILI  in  FERRO  Di 


NICOLA  D’ASIOEl 

Milano ,  Via  Bocchetto,  20.  Avvisa 
Sua  numerosa  Clientela  d’aver  se 
pre  pronti  3000  Letti,  Filasti 
Materassi  e  Cuscini  garanti 

per  solidità  ed  eleganza  con  assoi 
mento  di  Mobili  in  Legno  a  pri 
zi  modicissimi. 

LETTI  Ktilottl  ,  con 
telai  ferro  (simili  al  dise-  fsfk 


gno) ,  Elastici , 
Materassi  e  Cu-  fa 

acini ,  franco 
e  garantiti 

nel  Regno,  a  so 
le  L.  40  cad 


Per  le  sole  Provincie  di  Rape 
Sicilia  e  Sardegna,  L.  3  in  più. 

LETTI  uso  Collegio  con  Eia 
Mater.  e  Cusc.  compì,  a  L.  30  c 
Ì5F1  si  spedisce  GRATIS  u  Cc 
logo  Ilhts.  e  prezzi  correnti  di  Moli 
in  genere  e  Tappezzerie  in  stof 
MB.  Si  spediscono  campioni  js 
rantiti,  mediante  relativo  impoi 


L'Abssna 

*  «  •  t>  .  ,  ,  “  ■  ~~  — .  —  •  ” —  "  •  «wi  “v/u ni i  |»woovn3o»  nei  mai  HU3JU,  cunuucuiiu  an  ani uiauu  avi» 

sino  e  al  paese  dei  Bngos ,  —  e  le  notizie,  che  istruiscono  sulle  condizioni  climatiche,  orografiche,  politiche  e  sociali  dell’Abissinià ,  —  saranno  il  Yade-mecus 
indispensabile  al  Corpo  speciale  d’Afnc.a  pRp  ora.  fi!  pngfiT.rnap.A  p  n.  tuffi  empiii  pIip  aamrntm  _  A...* t  _  i  x  i  — !  «li 


del  capitano  ANTONIO  CACCHI.  — Il  nome  del  nostro  celebre  viaggiatore  è  la  garanzia  dell’ ini 
portanza  e  della  serietà  sia  dell’ opera  sia  delle  carte  che  correggono  le  numerose  inesattezze  che  s 
riscontrano  nelle  altre  pubblicazioni  di  questo  genere  che  sono  in  commercio.  Le  carte  del  capitani 
Cecchi  che  indicano  le  diverse  vie  che  dai  nostri  possessi  nel  Mar  Rosso,  conducono  all’altipiano  abis 

ielle,  orografiche,  politiche  e  sociali  dell’Abissinia ,  —  saranno  il  Vade-mecu? 
Atiica,  che  ora  si  costituisce,  e  a  tutti  quelli  che  seguono  con  interesse  la  politica  africana.  Le  carte  sono  a  sette  colori, 
incise  con  grande  diligenza  dal  ben  noto  Istituto  Cartografico  di  Roma. 


Un  volume  in-8  con  2  grandi  carte  costrutte  appositamente  dall’autore  in  base  alle  più  recenti  scoperte:  _  LI  RE  TRE. 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES,  editori,  via  Palermo »,  2.  —  MILANO. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Milano,  5  Febbraio  1888. 


Volume  XXV.  —  N.  6. 


UH  A H H  i} 
JLu  s. 


Tiratura:  50,000  copie. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia  —  Per  l’Unione  Postale  Europea ,  L.  S.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


LO  cacoie  in  Abissinia  (vedi  l’articolo  a  pagina  S'ò). 


Scene  aekicane.  — 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


INVERNO  CHE  DECLINA. 

San  Sebastian 
Da  la  viola  in  man. 

Prov.  veneto. 

Nell’età  dei  trastulli,  a  cui  rivola 
L’egro  pensier  con  desiderio  eterno, 

In  questo  dì  non  mi  vedea  la  scola 
Rabescar  di  latino  il  mio  quaderno; 

Ma  desioso  di  miglior  parola 
Lungo  le  siepi  dd  terrea  paterno 
Cercando  io  già  la  timida  viola 
Che  m’annunciasse  il  declinar  del  verno. 

Fior  più  gentil,  nè  men  dall’alma  atteso 
Ora  colgo  fra  gli  aridi  volumi, 

Ove  m’attempo  a  limar  voci  inteso. 

Ben  è  ravvolto  di  pungenti  dumi  ; 

Ma  più  nascosto  e  più  da’ nembi  offeso, 
Più  m’affascina  il  cor  co’ suoi  profumi. 

20  gennaio. 

Giacomo  Zanella. 


NELL’ ABISSINIA 


Carattere  deli’  Abissino. (1) 

Le  molte  varietà  nelle  quali  si  di¬ 
stinguono  etnicamente  gli  Abissini 
(derivanti  dalle  provenienze  diverse 
per  le  immigrazioni  in  differenti  epo¬ 
che  rinnovatesi  o  dall’  Arabia  o  dal 
Sudan  o  dalla  parte  dell’Atlante),  si 
possono  raggruppare  in  due  tipi  di¬ 
stinti;  caucaseo  il  primo,  più  pro¬ 
priamente  etiopico  il  secondo. 

Il  primo  presenta  il  cranio  quasi 
rotondo,  la  forma  del  viso  ovale,  pro¬ 
filo  spiccato ,  naso  regolare ,  in  mol¬ 
tissimi  aquilino,  bocca  proporzionata, 
labbra  sottili ,  denti  bianchissimi  e 
perfettamente  verticali,  occhi  grandi 
e  vivaci ,  capelli  ricciuti  ed  abbon¬ 
danti.  Le  mani,  anziché  piccole,  sono 
piuttosto  corte  e  lunghi  un  po’  troppo 
gli  avambracci.  La  statura  media  è 
uguale  alla  nostra.  E  questo  il  tipo 
più  comune  nel  Tigrè. 

L’altro,  propriamente  etiopico,  — 
predominante  nell’Amharia  meridio¬ 
nale  e  nello  Scioa,  —  aneli’  esso  ha 
viso  ovale ,  ma  naso  con  narici  lie¬ 
vemente  dilatate ,  la  bocca  con  lab¬ 
bra  alquanto  tumide  e  i  capelli  cre¬ 
spi  ma  non  lanuti.  La  stessa  bian 
chezza  o  perfezione  di  dentatura; 
occhi  pure  vivaci  ma  meno  grandi 
coll’  estremità  esterna  leggermente 
affinata  e  con  una  certa  espressione 
di  melanconia.  Mani  piuttosto  lunghe 
e  scarne.  Statura  più  vantaggiosa  del 
tipo  precedente. 

Sì  l’uno  che  1’  altro  hanno  piedi  a 
piante  troppo  larghe  e  dita  troppo 
brevi;  il  pollice,  piuttosto  grosso,  è 
prensile  e  m«»lto  divergente. 

In  entrambi,  nelle  donne  e  più  spe¬ 
cialmente  nelle  fanciulle,  si  scorge 
delicata  leggiadria  di  forme ,  porta¬ 
mento  elegante  e  pieno  di  grazia. 

Fra  questi  due  estremi  vi  hanno 
molte  e  diremo  quasi  innumerevoli 
gradazioni  di  forme  e  di  colore.  Il 

(1)  Dal  libro:  L' Abissinia  settentrionale  e  le 
strade  che  vi  conducono  da  Massaua.  —  Milano, 
Treves. 


sangue  negro  colle  sue  impronte  in¬ 
cancellabili  vi  si  incontra  quasi  dap¬ 
pertutto. 

i  -Non  v’ha,  come  in  America  o  nel- 
I  l’Indostan,  separazione  o  distinzione 
spiccata  di  ra?ze  o  di  sangue.  Non 
v’ha  propriamente  un  tipo  abissino. 

Nell’uno  e  nell’altro  tipo  s’incontra 
ingegno  pronto  ed  astuto;  ma  l’igno- 
|  ranza  li  fa  superstiziosi  e  credenzoni 
all’estremo,  esteriormente  tanto  pin- 
zoccheri  osservatori  delle  forme  cri¬ 
stiane  che  per  esse  sono  pronti  a 
rischiare  la  vita;  ma  nella  religione 
vera  che  sublima  l’anima  sono  scet¬ 
tici  e  incuranti 

Senza  aver  studiata  alcuna  arte 
oratoria  si  esprimono  con  notevole 
eloquenza ,  sostenuta  dalla  nobiltà 
dell’  atteggiamento  e  dalla  conve- 
;  nienza  del  gesto.  Sfiorano  con  gra¬ 
zia  qualunque  argomento  senza  ap¬ 
profondirlo;  il  loro  pensiero  è  sem¬ 
pre  incostante.  Pieni  d’amore  di  sè, 
vanitosi,  talvolta  impressionabili:  nes¬ 
sun  avvenire  sembra  troppo  glorioso 
per  la  loro  ambizione;  ma  in  caso 
di  non  riuscita ,  accettano  avviliti  e 
rassegnati  la  mala  ventura. 

In  questo  paese  —  dove  le  continue 
guerre  civili  sono  causa  di  repentini 
mutamenti  politici  —  essi  debbono 
esser  pronti  a  tutto  e  tutto  atten¬ 
dersi;  passar  d’  un  tratto  dalla  ric¬ 
chezza  alla  povertà  ,  dall’  umile  con¬ 
dizione  di  servo  alle  cariche  più  ele¬ 
vate  dello  Stato. 

Questo  miserrimo  stato  di  cose  dà 
in  parte  ragione  del  carattere  degli 
!  Abissini.  I  cento  e  più  mila  soldati 
che  vivono  di  rapina,  i  diecimila  e 
più  monaci  che  vivono  di  elemosina 
fanno  dispregiare  la  coltura  dei  cam¬ 
pi;  talché  il  limitato  lavoro  in  essi 
praticato  è  quasi  esclusivamente  opera 
delle  donne  e  degli  schiavi  (1). 

Dai  tempi  di  Salomone  cominciano 
gli  Abissini  la  loro  storia  politica  e 
civile.  Introdottovisi  il  cristianesimo 
nel  secolo  IV,  resistettero  sempre  ai 
replicati  assalti  dell’islamismo;  ma  la 
loro  religione  è  una  tale  ibrida  me¬ 
scolanza  di  tradizioni  ebraiche ,  di 
dogmi  cristiani  e  di  rozze  forme  di 
antichissimi  riti  e  costumi  indigeni 
e  di  grossolane  superstizioni,  da  mal 
comprendersi  e  non  potersi  ridire. 

Dei  resto  sono  ammiratori  devoti 
di  ogni  espressione  della  forza  ;  quindi 
al  vigore  fisico ,  alla  destrezza,  al 
coraggio  e  alla  fortuna  nelle  peri¬ 
gliose  avventure  di  guerra,  tributano 
onori. 

Forti,  audacissimi  in  guerra,  pas¬ 
sano  i  loro  giorni  in  compieta  inerzia 
in  tempo  di  pace;  e  il  costume  vi  è 
rilassatissimo. 


(1)  A  questo  dannoso  abbandono  dell'agricoltura 
contribuiscono  anche  le  prescrizioni  religiose  che 
obhl  gatto  gli  Abissini  ad  osservare  due  eio'ni  fe¬ 
stivi  per  settimana.  Nello  Scioa,  re  Menelik  ha 
cere  to  di  porre  un  riparo  a  questo  grave  incoti- 
veniente  con  un  ordine  promulgato  nel  luglio  1881. 
col  quale  riduceva  a  soli  quattro  i  dodici  gion  i 
dedica  i  ogni  mese  alla  festa  della  Madonna.  È  eia 
un  certo  progresso,  ma  non  basta;  poiché  su  tre- 
ceutosessantacinque  giorni  dell’anno  ite  restano  an¬ 
cora  ceutosessantaclnque  festivi. 


Sospettosi  e  diffidenti  di  tutto  o 
di  tutti ,  guai  ad  affidarsi  alla  loro 
parola,  a  credere  alle  promesse  ed 
ai  loro  giuramenti!  (1)  Non  v’è  azione 
malvagia  e  crudele  che  non  ritengano 
lecita,  in  ispecie  verso  gli  stranieri. 
La  verità  in  questo  paese  di  discus¬ 
sioni  e  di  sottigliezze  teologiche  non 
è  molto  rispettata. 

Le  accennate  caratteristiche  mo¬ 
rali  diversificano  per  prevalenza  nei 
kollagnà  (2) ,  nei  uaina-dagagnà  (3)  e 
noi  clagagnà  (4) ,  fra  i  quali  pur  si 
hanno  rivalità  e  antipatie  scambie¬ 
voli,  che  sanno  tuttavia  dimenticare, 
appena  si  trovino  davanti  ad  un  ne¬ 
mico  comune. 

Gap.  Antonio  Cecchl 


Uh  matrimonio  abissino.  (5> 

....  Il  signor  Thomas  e  Papiridis, 
sapendo  che  mi  diverto  a  scribac¬ 
chiare  sulle  usanze  ed  i  costumi  di 
queste  popolazioni,  sono  sempre  pronti 
a  darmi  tutti  i  particolari,  e  tutte  le 
cognizioni  che  domando  e  che  non 
domando.  Perciò  ci  hanno  invitati 
alla  cerimonia  nuziale  che  deve  ce¬ 
lebrarsi  in  casa  loro,  fra  una  donna 
abissina  ed  un  servo  del  signor  Tho¬ 
mas,  appartenente  alla  stessa  nazio¬ 
nalità.  Ben  volentieri  accettammo  l’in¬ 
vito,  curiosi  di  sapere  come  si  pro¬ 
cederebbe  a  compiere  l’ importante 
formalità,  senza  l’ intervento  di  un 
prete,  cosa  alla  quale  gli  Abissini 
tengono  molto,  e  senza  ufficiale  dello 
stato  civile,  istituzione  del  tutto  ignota 
nei  paesi  islamici,  e  della  quale  poco 
importa  ai  nostri  novelli  sposi,  la  ce¬ 
rimonia  religiosa  essendo  la  sola  a 
cui  diano  importanza. 

Verso  il  mezzodì  ci  recammo  al 
tukul  della  sposa  e  prendemmo  po¬ 
sto  sugli  angareb  disposti  intorno 
alla  stanza  ;  furono  serviti  dolci  e 
rinfreschi  assolutamente  come  fareb- 
besi  in  Europa,  dopodiché,  uno  de¬ 
gli  astanti  compilò  e  lesse,  in  greco, 
una  dichiarazione  di  alcune  linee, 
constatando  che  il  tale  sposa  legit¬ 
timamente  la  tale  e  che  il  loro  ma¬ 
trimonio  è  legale  e  valido.  Si  fecero 
indi  entrare  gli  sposi.  IL  futuro  nulla 
offriva  di  particolare,  ma  la  sposa 
poteva  veramente  chiamarsi  una  bella 
donna;  sui  venticinque  anni,  il  viso 
di  lei  aveva  quella  regolarità  di  li¬ 
neamenti  quasi  generale  nelle  Abis¬ 
sine  ;  teneva  modestamente  gli  occhi 
chini  al  suolo,  e  quando  l’ improvvi¬ 
sato  ufficiale  dello  stato  civile  le  do¬ 
mandò  se  accettava  il  tale  dei  tali 
per  marito,  essa  rispose  un  eira  (sì), 

(1)  Un  sovrano  abissino,  —  racconta  Valentia,  — • 
^opo  aver  pronunziato  un  giuramento  che  non  avea 
intenzione  di  mantenere,  non  mancava  mai  di  ra¬ 
schiare  la  lingua  fia  i  denti  e  di  sputare  a  sè  d'in¬ 
torno,  chiamando  in  testimonio  i  suoi  cortigiani 
che  egU  si  nettava  la  bocca;  il  giuramento  era 
annullato  con  questa  cerimonia.  Un  Abissino  diceva 
al  viaggiatore  Antonio  D’ Abbadie:  «  La  bugia  dà 
al  linguaggio  un  sale  che  manca  sempre  alla  pura 
ve' ita.  » 

(2)  Abitanti  delle  parti  basse. 

(3i  Abitanti  della  zona  media. 

(41  Abitanti  dell’altipiano. 

(5)  Dal  libro:  Dal  Po  ai  due  Nili,  Milano,  Treves. 
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gli  sposi,  i  quali  spari¬ 
rono  per  recarsi  in  un  vi¬ 
cino  tukul  per  farvi  fan¬ 
tasia  ( divertirsi' con  i  loro 
amici  ed  invitati,  mentre 
noi  andavamo  nelle  fre¬ 
sche  sale  del  signor  Tho¬ 
mas  per  sederci  a  squi¬ 
sito  banchetto. 

Conte  Luigi  Pennazzi. 


le  caccie  in  Abissini;!. (1) 

Il  paese  è  ricco  rii  cac¬ 
cia,  grossa  e  minuta,  come 
ne  sono  ricche  quasi  tutte 
le  regioni,  in  Africa  e 
altrove,  dove  l’acqua  non 
manca ,  dove  è  folta  la 
vegetazione. 

Gli  indigeni  non  danno 
la  caccia  alle  antilopi  e 
alle  gazzelle  —  quand'an¬ 
che  siano  armati  di  fu¬ 
cile  —  e  neppure  la  fanno 
alle  faraone,  ai  francolini 
e  ad  altro  di  minor  im¬ 
portanza,  perchè  di  sel¬ 
vaggina  non  si  nutrono. 

È  un  vero  peccato,  per¬ 
ché  in  alcuni  paesi  si  po¬ 
trebbe  trovare  di  che  for-  _ 
nire  di  viveri  una  discreta 
carovana.  I  miei  servi, 
però,  in  due  circostanze,  e  in  man¬ 
di  Dal  libro:  Dalla  terra  dei  Galla.  —  Milano, 
Treves. 


Al  NOSTRI  SOLDATI  D'AFRICA 


talmente  flebile,  che  si  dovette  ripe-  j  canza  d’altro,  finivano  per  accettare  ? 
tere  la  domanda;  epperò  la  fraschetta  i  e  per  trovar  buoni  i  piccioni  che 
ohe  ci  stava  dinanzi,  ave¬ 
va  già  letto  più  di  un 
capitolo  nel  libro  del  ma¬ 
trimonio,  giacche  in  poco 
più  di  due  anni,  aveva 
avuto  il  dolore,  o  la  for¬ 
tuna  (secondo  le  opinio¬ 
ni),  di  seppellire  due  ma¬ 
riti,  questa  essendo  la 
terza  volta  che  si  pre¬ 
parava  a  coniugare  il  ver¬ 
bo  cinjug». 

Appena  la  vocina  di 
Miriam  ebbe  risposto  in 
maniera  intelligibile ,  la 
scena  cambiò.  Gli  astanti 
si  alzarono,  e  il  tacente 
funzione  di  sindaco,  tras¬ 
formandosi  in  sacerdote, 
recitò  a  memoria,  e  ve¬ 
ramente  a  perfezione,  le 
preghieretìnnziali  volute 
dal  rito  greco,  mentre  un 
altro  fra  gli  astanti,  bel 
giovanotto  dal  corpo  er¬ 
culeo  passando  dietro  gli 
sposi,  alzò  le  mani  come 
imponendo  loro  la  bene¬ 
dizione  ,  intonò  alcune 
strofe  del  rituale  orto¬ 
dosso  con  una  bella  e  so¬ 
nora  voce  baritonale,  che 
aopena  terminate,  furono 
seguite  da  un  sonoro  hem- 
shih ,  gallali  (andate  via 
presto),  all’indirizzo  de 


Mentre  là,  nell’ardente  Africa,  il  guardo 
Lovtan  spingete  a  discovrir  le  nere 
Falangi;  mentre  là,  de  V affamata 
Jena  vagante  di  notte  pel  piano, 
V’arriva  l’urlo,  ne  la  veglia ,  e  balza 
A  quell’urlo  il  camme'lo  addormentato 
Sotto  le  tende  al  lampeggiar  dei  fuochi  ; 
Mentre  là,  voi  sognate,  incliti  prodi, 
Fulminea  pugna  e  del  valor  la  palma  ; 
Qui,  nell ’  itala  terra,  trepidanti 
Fregan  le  madri.  Pregano  levando 
Le  braccia  al  Cielo  ad  implorar  clemente 
Degli  eserciti  il  Dio!...  Bella  è  quell’arme, 
Che  per  la  patria  si  brandisce,  e  bella 
Per  la  patria  è  la  latta ,  ma  di  mille 
E  mille  cuori  il  singhiozzar  materno 
Voi  non  udite,  e  la  preghiera  santa 
Che  sulle  vostre  tesfe  baldanzose 
Dal  sol  riarse,  come  vento  vola. 

Dio  vi  difenda,  e  de  le  madri  il  prego  !... 

Oh,  più  tremende  de  le  vostre,  in  core 
De  la  fragile  donna  le  battaglie 
Degli  affetti  tempestano  ;  e  selvaggia, 
Ben  più  selvaggia  d’abissina  torma 
Lanciata  a  guerra,  è  del  dolor  l’atroce 
Onda  che  spesso  infuriar  si  attenta 
Contro  l’anima  sua!  Pallida  in  viso , 
Tremanti  i  polsi,  l’infelice  arretra ; 

Ma  è  un  sol  momento.  Ove  di  forte  fede, 
Fede  profonda,  le  divampi  l’alma , 

Resiste  al  furiai  impeto,  c  arride 
A  quella  furia  e  benedice.  E  i  figli 
Sono,  i  suoi  figli,  la  gagliarda  fede ; 
Sono  i  suoi  figli  Ja  sua  forza  arcana  ; 
L’amor  di  madrefè  l’ in f allibii  brando, 


È  il  suo  raggiante  scudo  ! 

E  a  voi,  lontani , 

A  voi  pugnanti  per  l’onor  del  caro 
Vessillo  nostro,  de  le  madri  il  pianto 
E  non  il  pianto  sol,  ma  di  virile 
Saluto  arrivi,  e  di  possente  augurio 
Parola  degna  di  romane  credi, 

Parola  degna  del  valore  vostro  ! 

A  voi,  guerrieri  indomiti,  sia  gloria  ! 


Lago  di  Garda,  25  gennaio. 


Wanda. 


avevo  ammazzati,  perchè  da  più  giorni 
sentivano  il  bisogno  di  cibarsi  di  car¬ 
ne.  Si  noti  bene  che  non  sempre  si 


trovano  in  cammino  buoi  e  montoni 
disponibili,  quand’anche  si  vedano  a 
pascolare  nelle  praterie. 
Cinghiali,  antdopi,  gaz- 

—  zelle  e  lepri:  faraone,  per¬ 
nici  ,  francolini ,  anitre, 
oche  e  piccioni,  sono  cao- 
cie  per  gli  Europei  in 
viaggio,  che  desiderano 
divertirsi ,  e  procurare 
provviste  pei  pranzi  e  per 
le  colazioni.  Non  vi  parlo 
delle  prime,  perchè  non 
furono  aliar  mio,  special- 
mente  in  marcia.  Occor¬ 
rono  armi  e  munizioni 
adatte,  occorre  tempo  di¬ 
sponibile  ,  richiesto  da 
quelle  caccie  sempre  lun¬ 
ghe;  bisogna  fermarsi  nei 
luoghi  dove  s’incontrano, 
e  non  bisogna  aver  fretta 
di  continuare  il  viaggio, 
chiamati  da  altri  doveri. 
Non  vi  parlo  delle  secon¬ 
de,  perchè  non  vi  diver¬ 
tirei  dicendo  che  talvolta 
ammazzavo  anitre,  pic¬ 
cioni  e  faraone,  appol¬ 
laiate  a  stormi,  alla  di¬ 
stanza  di  circa  trenta 
passi,  con  la  piccola  ba- 
gatelia  d’una  sessantina 
di  grossi  pallini  nella  car¬ 
tuccia. 

Gli  indigeni ,  quando 
vanno  a  caccia ,  non  si 
curano  che  delle  belve, 
perchè  di  queste  vendo¬ 
no  le  pelli.  Non  dànno 
la  caccia  alle  jene,  per¬ 
chè  sanno  che  la  pelle 
della  jena  serve  a  nulla 
e  che  non  è  ricercata. 

Gli  abitanti  dànno  ra¬ 
ramente  la  caccia  al  leo¬ 
ne:  hanno  piuttosto  la 
pazienza  di  mettersi  in 
agguato  per  mesi,  talvol¬ 
ta,  in  certi  siti,  per  riu¬ 
scire  a  portar  via  i  leon¬ 
cini.  Dànno  più  spesso 
la  caccia  al  leopardo: 
qualche  volta  la  dànno 
anche  all’ippopotamo,  nei 
fiumi  e  allo  Tzana.  Al 
fiume  Abbai,  o  Nilo  Az¬ 
zurro,  non  si  curano  dei 
coccodrilli.  Nel  Daraot 
fanno  la  caccia  al  bufalo; 
nei  paesi  Galla  fanno 
quelle  dell’elefante  e  del¬ 
la  viverra  (zibetto) ,  che 
sono  le  due  caccie  più 
importanti.  Altre  ne  fan¬ 
no  per  procurarsi  pelli 
di  belve,  e  specialmente 
quella  del  leopardo  nero, 
bellissima  varietà  che 
vuoisi  dire  pantera. 

-  Queste  caccie  sono  an¬ 
che  per  gli  Europei,  s’in¬ 
tende,  quando  gli  Euro¬ 
pei  vanno  a  passeggio  in  quelle  con¬ 
trade.  Ma  bisogna  che  siano  discreti 
tiratori ,  per  lo  meno ,  che  abbiano 
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grosse  carabine  a  grosso  calibri 
numeri  8  o  10  —  che  siano  provvisti 
di  palle  esplosive,  o  di  palle  a  punta 
d’acciaio,  cose  tutte  che  noi  lasciam¬ 
mo  in  Italia,  per  non  aggravare  la 
carovana  di  un  peso  che  fu  ritenuto 
soverchio,  inutile,  odioso. 

A  Moruorkà,  paese  della  vallata 
del  Ghita  e  del  Bascillò;  posizione 
dominante,  bellissima,  contornata  da 
folte  boscaglie,  da  macchie  di  muse 
e  di  palme  dactilifere,  in  vicinanza 


al  villaggio,  sopra  una  specie  di  ter¬ 
razzo  naturale  coperto  da  belle  mi¬ 
mose  ,  scorsi  un  apparecchio  che  ri¬ 
conobbi  per  una  trappola,  tal  quale 
nT  era  stata  descritta  altrove.  I  leo¬ 
pardi  abbondano  in  quei  paraggi , 
come  nei  dintorni  di  Magdala,  e  dove 
s’aprono  vallate,  burroni,  coperti  da 
folte  boscaglie.  Tuttavia  non  se  ne 
vedono  in  cammino,  di  giorno,  e  nep¬ 
pure  se  ne  incontrano  andando  alla 
facile  caccia  di  selvaggina ,  nei  din¬ 


torni  dell’  accampamento.  Il  leone, 
anche  nei  luoghi  da  lui  maggiormente 
frequentati,  mai  lo  si  incontra,  se  non 
lo  si  attende  o  se  non  lo  si  cerca 
espressamente  per  dargli  la  caccia. 
Qualche  rara  volta  può  essere  se¬ 
gnalato  in  marcia  il  leopardo ,  ma 
fugge,  se  per  seguitato,  e  lo  si  perde, 
se  non  si  usano  le  necessarie  precau¬ 
zioni,  impiegandovi  il  tempo  necessa¬ 
rio.  Il  leone,  invece,  solamente  lo  si 
ode  da  lontano ,  e  di  rado ,  durante 
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Abissinia.  —  Amed  Kassan  Kantibai,  capo  supremo  della  tribù  degli  Habab,  nostro  alleato. 


la  notte.  Tutte  le  belve ,  abituate 
come  sono  a.1  silenzio  delle  loro  fo¬ 
reste,  rifuggono  dall’avvicinare  i  luo¬ 
ghi  frequentati,  come  i  sentieri  per¬ 
corsi  dalle  carovane ,  e  i  siti  che 
vengono  scelti  per  gli  accampamenti. 
Non  si  avvicinano  a  quei  luoghi  da 
cui  escono  rumori  per  loro  insoliti. 
Mai  si  avvicinano  ai  fuochi ,  e  solo 
possono  portare  danni  al  bestiame,  du¬ 
rante  la  notte,  se  una  carovana  tras¬ 
cura  assolutamente  quel  poco  eh’ è 
per  non  essere  aggredita. 


Può  anche  accadere  qualche  dis¬ 
grazia  a  una  piccola  comitiva,  a  un 
servo  isolato,  se  si  lasciano  prendere 
dal  sonno,  dalla  stanchezza,  di  notte, 
allo  scoperto ,  senza  fuochi ,  ma  per 
questo  bisogna  proprio  incorrere  nella 
massima  negligenza. 

Laddove  abbondano  i  leopardi,  co¬ 
me  a  Moruorkà,  il  bestiame  è  raccolto 
due  ore  prima  del  tramonto  entro 
siepi,  recinti,  palizzate,  che  circondano 
molte  capanne,  o  anche  entro  recinti 
espressamente  fatti. 


Gli  Abissini  in  generale,  danno  la 
caccia  al  leopardo  col  fucile,  e  la  con¬ 
tinuano  con  le  lancie,  allorché  la  bel¬ 
va,  leggermente  ferita,  tenta  di  rea¬ 
gire  e  s’avventa.  Ma  la  caccia  così 
fatta  non  dà  loro  molto  profitto  per¬ 
chè  le  pelli  bucate  dai  proiettili  e 
peggio  ancora  lacerate  dalle  lancie, 
non  sono  in  pregio  e  spesso  non  pos¬ 
sono  neppur  essere  vendute  a  basso 
prezzo.  Per  questo  in  alcuni  luo¬ 
ghi,  come  a  Moruorkà ,  si  costrui¬ 
scono  trappole  semplicissime  sotto 
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il  cui  peso  l’animale  muore  soffocato. 
—  La  caccia  con  la  trappola  si  fa  a 
notte  inoltrata.  La  belva ,  attirata 
dai  lamenti  del  montone  legato,  non 
tarda  a  presentarsi;  si  slancia  sulla 
facile  preda  ;  fa  scivolare  il  palo;  cade 
la  palizzata,  e  sotto  quel  peso  rimane, 
col  pasto  incominciato. 

Senonchè,  spesso  accade  che  le  pri¬ 
me  a  presentarsi  sono  le  jene,  per¬ 
chè  queste  son  sempre  pronte  e  nu¬ 
merose.  I  cacciatori  quindi,  per  non 
sciupare  montoni  inutilmente,  sono 
costretti  a  fare  la  guardia ,  nascosti 
fra  i  cespugli  che  contornano  la  trap 
pola.  All’ appressarsi  delle  jene  essi 
sorgono,  perchè  basta  un  solo  movi¬ 
mento  per  ferie  fuggire,  altrettanto 
vili  quanto  urlatrici  e  petulanti  sono. 
Ma  se  le  jene  fuggono ,  i  cacciatori 
sono  obbligati  a  mostrarsi ,  a  fare 
qualche  rumore  fra  i  cespugli ,  e  il 
leopardo  fugge.  Cauto,  silenzioso,  sta 
forse  scivolando  di  ramo  in  ramo  per 
avvicinarsi  :  trattenuto  dalla  presenza 
deH'nomo,  rimane  titubante,  si  allon¬ 
tana;  spesso  succede  che  finisce  per 
abbandonare  il  luogo,  per  darsi  alla 
sua  caccia  prediletta  nei  boschi  po¬ 
polati  da  scimmie ,  da  antilopi  e  da 
gazzelle.  È  così ,  che  in  causa  delle 
jene,  anche  di  notte,  con  l’esca,  la  cac¬ 
cia  del  leopardo  diventa  difficile. 

Gli  indigeni ,  talvolta ,  prendono 
leopardi  vivi,  scavando  sotto  la  trap¬ 
pola  un  fossato  sufficientemente  pro¬ 
fondo  ,  perchè  l’animale  possa  rima¬ 
nervi  imprigionato  senza  soffocare. 

Allorché  riescono  con  questo  me¬ 
todo  a  prendere  piccoli  leopardi,  fa¬ 
cili  a  lasciarsi  legare  con  funi  di 
pelle,  come  si  usa,  la  caccia  si  può 
dire  riuscita,  perchè  i  cacciatori  ne 
fanno  douo  ai  re,  ai  cani  e  ne  trag 
gono  ricompensa  di  qualche  sciamimi 
o  di  qualche  camicia.  Ma  se  invece 
restano  imprigionati  nella  fossa  leo¬ 
pardi  adulti,  la  caccia  riesce  pegg  o 
che  se  fossero  rimasti  soffocati,  per 
chè  non  si  lasciano  legare  sì  facil 
mente:  i  cacciatori  sono  costretti  a 
lasciarli  morire  di  fame  oppure  a  fi 
nirli  a.  colpi  di  lancia  attraverso  i 
legni  della  palizzata. 

Nel.  primo  caso  la  caccia  riesce 
lunga  e  penosa;  il  più  delle  volte  la 
belva  si  arrabbia,  si  lacera,  e  si 
sciupa  da  sè.  Nel  secondo  caso  si 
cade  nell’  inconveniente  della  caccia 
senza  trappola,  perchè  si  hanno  pelli 
di  poco  valore,  bucate  e  lacerate  dai 
colpi  di  lancia. 

Gustavo  Bianchi. 


LO  SCIALLE  DELLA  PADRONA 

(quadro  di  A.  Muzzioli). 

C’  è  bisogno  di  spiegazione?...  Il  disegno 
del  quadro  del  signor  Muzzioli  parla  da  sè. 
Bue  ciineriere  hanno  trovato  uno  scialle  ric¬ 
chissimo  ricamato  a  mano,  deila  padrona;  e 
lo  stanno  contemplando  con  grande  ammira¬ 
zione.  Una  di  esse  è,  anzi,  addirittura  in 
estasi ....  Il  gabinetto,  ornato  di  fiori,  nin¬ 
noli,  mobiglie  artistiche,  vi  dice  che  siamo 
in  casa  d’una  signora  che  ama  il  lusso,  le 
delicature  della  vita. 


DON  CESARE 

RACCONTO. 

(Continuazione  e  fine:  vedi  il  numero  precedente). 

Don  Cesare,  nel  torsi  da  quella  ca¬ 
mera,  dove  non  ci  avea  che  un  cadave¬ 
re,  si  sentia  morire.  Era  l’atto  d’una  se¬ 
parazione  eterna.  Posò  al  davanzale 
della  finestra,  col  breviario  davanti;  di 
là,  essendo  gli  usci  rimasti  aperti,  scor¬ 
geva  una  striscia  di  lume,  mandato 
dalla  candela,  che  ardeva  a  piè  del 
letto  della  povera  Alba.  Ancora  quel 
debole  lume  gli  parlava  di  lei,  e  stette 
a  guardarlo,  dando  qualche  occhiata 
al  di  fuori ,  macchinalmente ,  senza 
sapere  cosa  o  perchè  guardasse;  e 
intanto  quai  pensieri!  come  rifaceva 
il  cammino  del  passato,  come  abbor- 
riva  da  quelli  dell’avvenire!  I  suoi 
dolori  antichi,  i  palpiti  repressi,  il 
pericolo  d’affetti,  da  cui  il  cuor  suo 
intemerato  prevedesse  vicino  il  ri¬ 
morso,  il  vuoto,  1’  uggia  di  una  vita 
di  relegazione ,  di  tutto  si  ricordò , 
tutto  presentì  ;  un  affanno  mortale 
gli  serrava  l’anima;  su  quella  bella 
fronte  intelligente,  in  quel  bell’  oc¬ 
chio  dolce  e  severo  si  fissò  l’impronta 
d’una  tristezza  cupa,  amara  come  la 
morte,  e  che  afferrava,  non  un  punto 
solo  del  viver  suo,  ma  tutto,  fin  l’ul¬ 
timo  respiro,  e  si  -eongiuugeva  ai  se¬ 
greti  affanni  della  prima  gioventù. 
Dunque,  addio,  gioie  oneste  e  per¬ 
messe,  nelle  quali  gli  aveva  concesso 
il  Signore  di  poter  temprare  l’esube¬ 
ranza  del  suo  affetto,  e  dare  ad  esso 
un  avviamento,  un  corso  così  spon¬ 
taneo,  così  naturale ,  che  divenisse 
•osa  benedetta  dal  cielo,  rispettata 
lai  mondo!  Eia  rotto  il  filo  d’oro  che 
lo  teneva  legato  all’umanità,  alla  fa 
miglia:  la  voce  ingenua,  da  cui  po- 
reva  udire  i  dolci  e  solenni  parlari 
ili  casa,  i  soli  che  amasse,  taceva  per 
sempre.  Presto  anche  l’ultimo  avanzo 
de’  suoi  cari,  il  vecchio  padre,  si  con- 
iiungerebbe  agli  altri  perduti,  nè  gli 
rimanevano  cugini  o  nipoti ..  nessuno! 
Don  Cesare  pensò  che  la  morte  avea 
vibrato  un  colpo  ben  crudele.  Come?... 
ei  si  sovveniva  d’uomini  ingolfati  in 
tutte  le  delizie,  d’uomini  che  passa¬ 
vano  da  un  bagordo  all’altro,  circon¬ 
dati  da  numerosa  e  bella  famiglia, 
di  cui  non  facevano  caso,  se  non  per 
considerarla  un  porto,  dove  rifugiarsi, 
quando  l’impotenza,  il  disinganno,  la 
noia  li  rendessero  inetti  ai  soliti  tri¬ 
pudi...  ed  egli  aveva  un  tesoro  solo 
al  mondo,  un’oasi  purissima,  e  per¬ 
derla,  quando  nemmeno  più  la  viva¬ 
cità  de’  suoi  stessi  pensieri  gli  teneva 
compagnia,  come  negli  anni  della 
scorsa  adolescenza!  ..  e  perderla,  ab¬ 
bonando  da  qualunque  idea  di  sosti¬ 
tuire  a  quell’affetto,  ancorché  non 
fosse  stato  impossibile! 

Don  Cesare  non  piangeva  più.  La 
donna  di  prima  lo  venne  ad  esor¬ 
tare,  perchè  si  refocillasse  un  poco... 
e  ciò  da  parte  del  vecchio,  inquieto. 
Don  Cesare  negando,  mansueto,  ma 
fermo,  le  domandò  :  —  come  si  trova  ? 


adesso  lo  raggiungo,...  un  momento 
eh’  io  mi  rimetta  in  calma  —  e  la 
voce  tremante  e  bassa  parve  estin- 
gnerglisi,  soffocata  nelle  lagrime,  che 
tonavano  ad  inondare  i  suoi  occhi. 
L’abbiamo  messo  a  letto  —  rispose 
la  donna  —  è  là  .,  il  Signore  gli  dà 
la  grazia  d’addormentarsi;  già  qual¬ 
che  sonnellino  lo  fa  senza  accorgersi... 
pare  un  santo...  un  colpo  di  questa 
sorte  non  credeva  mai  di  riceverlo. 

Don  Cesare  restò  solo.  Fattasi  notte 
profonda,  l’ombra  investiva  tutta  la 
campagna:  il  cielo  s’ era  coperto  di 
nuvole:  rotte,  ma  addossate  una  al¬ 
l’altra,  parevano  stormi  di  pipistrelli, 
abbrunivano  tutto  l’empireo,  così  che 
appena  si  vedeva,  sotto  a  quei  veli 
funerei,  un  po’  di  chiaro  di  luna:  solo 
in  un  punto  le  nuvole  diradate,  mosse 
a  piccole  onde,  tutte  tremanti,  lascia¬ 
vano  trasparire  maggiormente  una 
tenue  luce  arcana,  una  luce  di  sogno, 
al  quieto  raggio  della  quale  s’ illu¬ 
minavano  in  confuso  la  valle  sotto¬ 
posta,  le  montagne  nere,  grandiose, 
perdute  in  lontano ,  simili  a  giganti 
coricati  sul  gomito:  in  qualche  punto 
brilla  va  spiccato  il  filone  del  torrente, 
che  procedeva  col  suo  rombo  a  ca¬ 
denza,  quasi  accompagnasse  la  bel¬ 
lezza  patetica  di  quella  scena.  Don 
Cesare,  nell’  immenso  lutto  del  cuor 
suo,  pensando  come  si  trovava  solo 
sulla  terra,  che  nessuno  sapeva  i  suoi 
cordogli,  e  gliene  blandiva  l’amaro 
(poiché  al  vecchio  padre  bisognava 
nasconderli),  desiderò  che  almeno  il 
cielo  e  la  terra  stessero  sempre  così, 
che  non  terminasse  mai  la  notte,  che 
durasse  eterna  quella  luce  mite  e  be¬ 
nigna,  per  cui  brillava  soavemente 
quell’acqua  l:ì  sotto  :  che  durasse  il 
silenzio,  il  quale  permetteva  alle  voci 
amiche  delle  onde  di  fargli  intendere, 
pietosa  melodia,  il  loro  linguaggio  ... 
Ah  !  che  in  vece  presto,  ben  presto, 
i  raggi  d’un  pianeta,  a  cui  è  ignota 
la  morte,  spunterebbero  sfavillanti!... 

Dopo  una  lunga  contemplazione , 
Don  Cesare,  stando  appoggiato  al  da¬ 
vanzale,  si  sovvenne  di  quando  vedeva 
correre  per  quelle  vie  la  sua  Albina; 
in  mano  bei  ranuncoli,  viole,  mente 
selvatiche,  freschi  narcisi,  e  mughetti 
a  dovizia:  sul  capo  un  semplice  cap¬ 
pello  di  paglia,  ma  sotto  il  capo?... 
qual  foresta  di  ricci  biondi  tutto  oro 
filato  !  Volse  l’occhio,  lo  fermò  sopra 
una  macchietta  biancastra,  a  cui  nel- 
l’ombra,  si  distingueva  il  frontone  in 
cima  e  il  campanile  da  banda.  Era 
la  chiesa.  Là,  a  quegli  altari  di  vita, 
egli  stesso  aveva  versato  l’acqua  del 
battesimo  sulla  testa  di  lei;  là  aspet¬ 
tava  di  ammetterla  alla  comunione 
dei  fedeli;  e,  spingendo  il  pensiero 
all’avvenire,  là  sperava  di  benedire 
le  suo  nozze.  Vano  sogno!...  e  come 
gli  rispondeva,  oscillando,  la  candela 
funerea  della  prossima  stanza.  Ma 
poi  tornò  a  contemplare  quei  luoghi... 
i  suoi  luoghi!  tornò  giubilante,  nello 
strazio  infinito,  che  lo  lacerava;  tornò, 
come  se  in  un  momento  gli  fosse  di¬ 
venuto  necessario  pascere  lo  sguardo 
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nel  loro  aspetto.  Ed  ecco  la  pupilla 
del  povero  prete  va  errando  per  di 
qua,  per  di  là...  scopre  al  basso  una 
cosa,  un  disegno ,  a  gruppi ,  a  linee 
drit  e...  è  un’ortaglia;  si  rammenta 
che  vi  avea  condotta  1’  Albina  da 
certe  amiche  sue ,  a  mangiarvi  lo 
frutta ,  e  che  là  recitò  una  canzo¬ 
netta  di  Mamiani  u  Uorf anelici  „  un 
fior  di  poesia  romita ,  fatta  apposta 
por  essa,  così  gentile  negli  affetti  ; 
si  rammentò  quanto  a  udirla  si  era 
commosso.  Poi  guarda  più  lontano: 
un  sentieruolo,  una  rupe,  un  sasso  in 
mezzo  all’acqua,  intorno  al  quale  fre 
me  e  gorgoglia  il  fiume:  tutto  fin  lo 
stormire  delle  foglie,  tutto  gli  parla 
di  lei.  Vede  la  sua  ombra,  che  vola 
leggera  ai  piedi  delle  montagne:  sen¬ 
te  la  sita  presenza,  il  suo  spirito  be¬ 
nedetto,  che  gli  aleggia  sul  capo,  gli 
sfiora  la  persona  e  la  faccia:  ei  sente 
le  sue  lagrime  asterse  dalle  mani  d’un 
angelo,  ascolta  una  voce,  nota  e  cara 
al  cuor  suo,  dirgli  affettuose  parole, 
consolazioni  discrete;  gli  si  apre  l’ani¬ 
ma  a  indistinte  speranze,  ma  che  certo 
traggono  la  loro  misteriosa  origine 
nell’eterno  buono,  nell’eterno  vero,  e 
piangendo  a  dirotto,  ma  d’un  pianto 
meno  acre  di  prima,  in  mezzo  al  si¬ 
lenzio  di  quella  notte,  al  raggio  quieto 
della  luna,  ei  s’ addormenta. 

Di  lì  a  breve  tempo,  la  solita  donna 
entrò  a  sollecitarlo  perché  si  refo- 
cillasse  ;  ma,  vedendolo  assopito,  si 
ritirò  in  punta  di  piedi;  però,  nel 
partire,  l'osservò  un  istante,  per  quan¬ 
to  poteva,  a  quella  luce ,  e ,  benché 
rozza  ed  ignara,  le  parve  di  scorgere 
un  certo  che,  un  sorriso,  desolato  sì, 
ma  pur  sorriso  ;  e  in  tutta  la  faccia 
stanca  e  sulla  fronte  le  parve  spa 
ziasse  un  pensiero  delicato ,  dolce 
nella  sua  severità,  un  che  d’  estasi, 
che  accennasse  a  conversazioni  celesti. 

Dopo  un  non  lungo  sonno,  Don  Ce¬ 
sare  si  svegliò,  e  tosto  cercò  avida¬ 
mente  attorno,  come  per  ritrovare  la 
segreta  visione,  che  l’avea  carezzato 
in  quella  memorabile  notte. 

Cominciava  a  spuntare  il  sole,  che 
gli  appariva  come  un  globo  acceso, 
come  un  vivo  ma  remoto  vulcano:  lo 
contornavano  strisce  acutissime,  tut¬ 
te  porpora  e  fiamma,  e  più  da  lungi 
bagliori  d’un  altro  chiaro,  che  avea 
però  aneh’esso  di  quei  fuochi.  Il  bo¬ 
sco  del  Montello  accoglieva  quella 
luco  in  grembo  al  suo  bell’  azzurro 
languido,  quasi  fosse  stata  una  piova 
d’oro.  Così  le  ghiaje  del  sottoposto 
Piave,  i  colli,  le  rocche  in  lontananza; 
le  balze  delle  grandi  montagne  vi¬ 
cine,  in  cui  sempre  piu  lucidi  e  belli 
si  distinguevano  i  villaggi  le  borgate 
sparse:  i  prati  coperti  dal  grazioso 
■fior  della  brina ,  dal  colchico  autunnale 
cioè,  che  tutti  li  vestiva  assai  leg¬ 
giadramente  d’  un  bel  viola  chiaro, 
vicino  al  colore  di  rosa.  Gli  uccelli 
principiavano  i  loro  canti,  gl’insetti 
i  loro  balli  :  ricominciava  la  vita  da 
per  tutto,  fuori  che  in  quella  collet¬ 
ta,  dove  sempre  più  pallida  ardeva 
la  candela.  Don  Cesare  non  trovò 


più,  in  mezzo  al  ridestarsi  della  na¬ 
tura,  le  immagini  della  notte:  non  le 
trovò  più,  ma  sentì  che  1’  averle  in- 
travviste  una  volta  bastava  per  tutti 
i  suoi  giorni  ;  sentì  che  quei  luoghi 
pieni  delle  memorie  d’un  casto  affetto, 
gli  diverrebbero  care  quanto  la  vita, 
ed  il  passato  ;  che  troverebbe  da  per 
tutto  le  orme  d'un  angelo,  mandato¬ 
gli  da  Dio  in  momenti  di  segreta  di¬ 
sperazione,  ad  avviare  in  un  compo¬ 
sto  svolgimento  le  leggi  d’amore,  e 
dell’elezione  della  mente  far  un  no¬ 
bile  e  santo  dovere.  Ah!  no...  la  par¬ 
tenza  della  buona  fanciulla  non  lo 
porterebbe  a  odiare,  a  fuggire  quei 
luoghi,  la  solitudine,  il  raccoglimen¬ 
to  ;  sulla  soglia  d’  ogni  capanna,  le 
orme  di  quell’  angelo.  .  da  per  tutto 
le  vestigie  delle  sue  elemosine,  le  re 
miniscenze  dei  conforti,  che,  piccina 
d’anni,  ma  grande  nella  carità,  a.  cui 
l’aveva  educata,  sapeva  distribuire. 
In  chiesa  un  posto  sacro  ;  ogni  rupe 
l’avea  portata  come  farfalletta,  che 
un  albero  manda  all’  altro.  Da  per 
tutto  gli  sarebbe  apparsa!...  al  povero 
prete,  ignoro to  dal  mondo,  resterebbe 
ancora  qualche  cosa,  per  cui  non  an¬ 
dasse  perduto  quel  ricco  tesoro  d’af¬ 
fetti  che  gli  covava  nel  seno.  Com¬ 
prese  che  oramai  quel  tesoro  si  di¬ 
viderebbe  con  ciò  che  apparteneva 
alla  cara  estinta,  con  qualunque  più 
lontana  relazione.  Tutto  si  racco¬ 
manderebbe  a  lui;  que’  poveri  conta¬ 
dini,  cosa  sua,  e  li  terrebbe  sotto  la 
sua  tutela,  con  quell’  intensità  di  te¬ 
nerezza,  che  fa  bella  ogni  vita  più 
aspra,  più  solinga,  e  si  ravviva  in  me¬ 
morie  ,  che  comandano  la  pietà,  e 
segue  il  lume  di  speranze  ineffabili. 
Oh!  avventuratissimi!  non  sapevano 
qual  benedizione  scenderebbe  sopra 
di  essi,  qual  fecondo  calore  d’un 
fuoco,  rattenuto  da  una  vita  di  con¬ 
tinenza  e  d’austerità,  il  bene  consa¬ 
crato  dal  dolore  !...  Ah  !  il  ministero 
suo  parrebbe  d’ora  innanzi,  a  Don  Ce¬ 
sare,  alto,  efficace,  e  ne  intenderebbe 
veramente  lo  spirito  sublime  ;  certo 
in  quel  modo  si  temprerebbe  l’ or¬ 
renda  ambascia;  almeno  egli  provò  il 
bisogno  di  crederlo,  di  fidare  in  questa 
mite  speculazione  del  sentimento  stra¬ 
ziato,  e,  stimandolo  pensiero  divino, 
di  afferrarlo  come  àncora  di  pace. 

L’Ave  Maria  terminava  di  sonare: 
rinforzato  da  una  robusta  rassegna¬ 
zione,  come  dai  preziosi  unguenti 
1’  atleta,  prima  d’  avviarsi  dove  1’  uf¬ 
ficio  suo  veniva  reclamato,  il  sacer¬ 
dote,  tremante  ancora  di  mille  com¬ 
mozioni,  guardò  un’altra  volta  quella 
scena,  che  conosceva  il  suo  affanno; 
quella  scena,  dove  avea  letti  i  futuri 
conforti:  pensò  a  Colui,  che  si  prende 
cura  del  vecchio,  a  cui  nessuno  bada  ; 
a  Colui,  al  quale  il  bambino,  impau¬ 
rito  nella  soliiudiiie,  si  raccomanda;  a 
('olili,  che  invia  un  buono  e  soave  pen¬ 
siero  a  «rii  spiriti  combattuti  e  infelici: 
si  compiacque  d’avere  amato,  e  pianse 
un’altra  volta,  benedicendo  Dio  e  la 
sua  Fede. 

Luigia  Codemo. 


MENTR’È  CARNOVALE.... 

(BÉVE  EIE). 


. Appunto  perchè  l’età  nostra 

scorre  fra  rumori  assordanti  di  fatti 
e  di  parole ,  si  prova  il  bisogno  di 
raccoglimenti  silenziosi ,  e  di  medi¬ 
tazioni.  In  certe  ore ,  specialmente 
alla  sera ,  quando  l’ animo  ha  una 
chiaroveggenza  singolare,  si  sentono 
le  sfumature  di  affetti ,  prima  non 
avvertite.  Le  persone  care,  per  sem¬ 
pre  perdute,  ci  ritornano  più  che  mai 
vive  alla  memoria:  noi  ascoltiamo  la 
loro  voce ,  noi  sentiamo  le  loro  ca¬ 
rezze.  Ciò  che  il  Longfellow  dice  in 
una  sua  lirica  sulle  visite  di  certi 
angeli  che  discendono  agli  uomini,  ò 
più  vero  che  non  si  creda.  Non  v’ha 
spirito  per  quanto  rigido  e  beffardo 
che  in  alcuni  momenti  di  silenzio,  di 
raccoglimento  e  di  ombre  misteriose 
non  creda  di  provare  la  strana  eppur 
deliziosa  sensazione  di  essere  avvi¬ 
cinato  da  uno  spirito  arcano,  da  un 
fantasma  indulgente  che  lo  visita.  Le 
nostre  palpebre  si  chiudono  nel  rac¬ 
coglimento  ,  mentre  le  ombre  della 
sera  calano  sul  mondo  e  i  fiori  mo¬ 
renti  inviano  agli  uccelli  trasvolanti 
il  saluto  del  loro  ultimo  profumo; 
una  corrispondenza  ineffabile  passa 
fra  noi  e  ciò  che  ne  circonda;  e  l’aria 
orni  irosa  ci  par  che  si  agiti  al  pas¬ 
saggio  di  esseri,  di  larve,  di  visioni 
sovrannaturali ,  preoccupate  di  noi, 
veglianti  su  noi ,  colla  delicata  pre¬ 
mura  delle  madri.  La  scienza  positiva, 
terribilmente  forte  in  molte  battaglie 
colla  menzogna ,  è  miserevolmente 
debole  in  quei  casi  in  cui  la  fanta¬ 
sia  non  può  frenare  il  suo  volo  in 
un  campo  idealo  e  il  sentimento  di 
cose  vere  e  reali  si  confonde  con 
quello  di  cose  che  reali  e  vere  non 
sono.  Quale  dei  nostri  piu  gagliardi 
positivisti  può  dire  di  non  aver  mai 
provato  un’ora,  un  minuto  di  pro¬ 
fonda  rèverie  f  Quale  dei  nostri  più 
superbi  conquistatori  di  verità  pal¬ 
mari,  di  verità  greggio  come  il  ferro 
della  miniera ,  può  asseverare  che 
l’ anima  sua  non  si  velò  della  pe¬ 
nombra  della  fantasticheria  poetica, 
e  non  sospirò  racchiusa  in  un  mesto 
crepuscolo?.... 

L’illusione  stessa  è  una  realtà:  è- 
una  realtà  dello  spirito ,  è  un  feno 
meno  reale  del  mondo  interiore.  Voi 
potete  deriderla  negli  altri,  ma  voi 
la  provate:  —  voi  potete  scacciarla 
da  voi  stessi,  recisamente,  brutal¬ 
mente,  ma  essa  vólita  ancora  in¬ 
torno  a  voi,  come  farfalla  dalle  ali 
iridate.  Quale  insegnamento  in  quello 
scheletro  di  un  bassorilievo  antico 
ritrovato  a  Napoli,  in  quello  schele¬ 
tro  che  sulla  bocca  aveva  scolpita 
una  farfalla  ! 


Raffaello  Barbieka. 


Wwmh 


msm 


BALLO  AL  QUIRINALE  (vedi  V  arfcicolo  Feste  di  carnovale,  a  pagina  90) 
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GALLERIA  DEKONTEIPORANII 

IX. 

ACHILLE  MAIERONI  (1). 

Stava  quel  giorno  rioantncoiato  nel 
Caffè  elei  Fiorentini,  a  Napoli.  Un  caffè 
che  quando  era  fumoso,  sporco,  fu¬ 
ligginoso,  ha  veduto  alle  sue  tavole 
sgangherare  e  a’  suoi  divani  rotti  i 
più  grandi  artisti  italiani  ;  e  da  che 
Fhauuo  ripulito,  dipinto  e  verniciato, 
non  veile  che  gioeatori  di  bigliardo. 

Un  senso  di  melanconia  mi  vinceva 
guardandolo  :  la  lunga  chioma  im¬ 
biancava,  il  pizzo  magnifico  si  andava 
Spelando.  Un  largo  mantellone  grigio 
attabarrava  la  splendida  figura,  ora 
stanca,  che  un  tempo,  Paolo,  Kean, 
0  ornimi  di  Marana,  Lncester,  aveva 
fatto  fremere  di  passione  le  signore. 
Ma  gli  occhi  sfavdlavano,  e  avevano 
ancora  quello  smarrimento  estatico 
di  sogno,  che  rivelava  tutto  il  tem¬ 
peramento  dell’artista. 

♦ 

*  * 

I  maggiori  trionfi  di  Maieroui  fu¬ 
rono  a  Napoli.  Giunto  a  Napoli  non 
se  ne  seppe  più  allontanare  e  forse 
nel  molle  di  quell’  azzurro,  nella  vi¬ 
sione  dello  infinito  mare ,  nella  ca¬ 
rezza  dei  colli  in  fiore ,  sempiterna , 
suaditriee  primavera ,  la  sua  anima 
fantasiosa  si  adagiava.  Recitava  al¬ 
lora  con  Taddei,  la  Sadowsky,  An¬ 
gelo  Vestri.  Glorioso  memorie  del¬ 
l’arte  della  scena  italiana  ora  smar¬ 
rite.  Il  suo  successo  fu  strepitoso.  La 
notte  di  San  Bartolomeo,  un  brutto 
dramma  del  Gattinelli,  nel  quale  il 
Maieroni  più  che  quello  dell’artista, 
metteva,  nella  parte  del  monaco  as¬ 
sassinato  dall’ira  papale,  l’accento 
della  libertà,  —  si  replicò  un  anno  in¬ 
tero.  Maieroui  dettava  la  voga.  Era 
l’idolo  delle  platee  e  de’ saloni  ari¬ 
stocratici.  Venne  la  marsina  alla  Ma¬ 
ieroni,  il  panama  alla  Maieroni,  i  pan¬ 
taloni  alla  Maieroni. 

* 

*  * 

Maieroni  sognava  magnificenze  e 
splendori  novi  :  si  vedeva  tra  le  sale 
marmoree  e  i  tappeti  siriaci  sdraiato 
mollemente  tra  fascini  musulmani  di 
bellezze  e  di  ricchezze.  Egli  si  sen¬ 
tiva  d’  un’  altra  terra,  lontana,  lon¬ 
tana,  terra  da  Mille  e  una  notte ,  dove 
sorgono  al  tocco  della  magica  bac¬ 
chetta  i  palazzi  d’avorio,  e  cento  ver¬ 
gini  danzano  voluttosamente  sui  pa¬ 
vimenti  di  gemme  e  d’oro. 

Diventò  capo  comico  al  Fondo.  Con 
lui  andarono  Taddei,  Vestri,  Bozzo, 
la  Sadowsky.  Gli  fu  compagno  nell’im- 

(1)  È  morto  i]  20  gennaio  a  Bologna,  in  miseria, 
questo  valentiss  mo  attore  ìtuliano.  Gli  furono  fatti 
solenni  fu  erali  a  spese  del  governo  ;  S.  M.  il  Re 
scrisse  alla  vedova  un»  lettera  di  condoglianza.  — 
Fra  gli  articoli  che  in  questi  giorni  furono  scritti 
sul  Maieroni,  scegliamo  quello  del  Don  Chisciotte 
di  Roma:  lo  riportiamo,  accorciandolo  un  po' qua 
e  là  per  l’esigenza  dello  spazio. 


presa,  affascinato  anche  lui,  il  Fa- 
langa,  che  aveva  raggranellato  una 
fortuna  ingente  al  Sebeto. 

E  cominciò  un  periodo  mai  visto 
per  la  scena  di  prosa.  Si  usciva  dal 
legno  dipinto  a  marmo,  a  bronzo,  a 
palissandro,  e  dai  tavolini  con  tre 
piedi  e  le  sedie  con  due.  E  il  fondo 
era  un  paradiso  da  Uri.  Maieroni  In 
aveva  così  voluto.  La  sola  livrea  del 
guarda  porte  valeva  una  modesta  for¬ 
tuna.  I  servitori  con  le  livree  rosse 
ricamate  e  le  collane  d’oro.  Un  tri 
pudio  di  stucchi  madreperlacei  e  di 
bagliori  di  lampadari  ... 

* 

*  * 

E  venne  il  periodo  degli  allestì 
menti  scenici  memorabili.  Il  Maieroni 
vi  guazzava  addirittura.  Ma  egli  non 
era  l’impresario  che,  se  spende  mille 
per  una  messa  in  iscena,  vuol  ritrarne 
diecimila  :  egli,  in  quello  sfarzo  im¬ 
periale,  appagava  l’ardore  della  tem¬ 
pra:  il  sogno.  Nessuna  azione  coreo- 
grafica,  la  più  costosa,  dà  la  pallida 
idea  di  quelle  meraviglie.  Nel  Marco 
Bozzati  (tragedia  di  Antonio  Somma, 
udinese)  il  farsetto  dell’  ultima  com¬ 
parsa  aveva  ricami  d'oro  principeschi. 
Nel  Pessimista,  un  dijeuner  aveva  tutti 
i  viui  prelibati  che  si  nominavano 
dai  personaggi.  Nella  Maria  Stuarda 
i  dieci  guerrieri  che  s’ avanzavano 
sull’alto  della  piattaforma  all’ultimo 
atto,  quello  del  supplizio,  avevano 
armature  degne  dei  musei. 

Quando  si  trattava  di  mettere  in 
iscena  uno  spettacolo,  Maieroni  chia¬ 
mava  gli  scenografi,  i  macchinisti,  e 
i  vestiaristi  del  San  Carlo.  E  alla 
splendida  esecuzione  de’  vari  artefici 
aggiungeva  la  sua  sfrenata  malattia 
del  magnifico.  Fra  due  oggetti  per¬ 
fettamente  uguali,  uno  che  costava 
cento  l’altro  mille,  Maieroni  sceglieva 
il  secondo.  Preferiva  specialmente  gli 
spettacoli  nei  quali  si  trovassero  delle 
feste  da  ballo.  E  allora  a  tutti  gli 
splendori  della  scena,  degli  attrezzi, 
de’  macchinarii  aggiungeva  il  corpo 
di  ballo  del  San  Carlo. 

Il  Faust  segnò  un  grado  ancora  più 
alto.  Nella  scena  della  taverna,  quan¬ 
do  Mefistofele  buca  la  tavola  e  ne  fa 
spillare  i  vari  vini  nella  varia  richie¬ 
sta  degli  avventori ,  zampillarono  i 
vini  diversi ,  dal  vin  del  Reno  allo 
Champagne  ;  e  nessuna  scena  lirica 
sognerà  mai  il  misticismo  della  sal¬ 
vazione  dell'ultimo  atto,  l’anima  pu¬ 
rificata  nel  bacio  del  suo  Signore, 
tra’  cori  degli  angeli.  Ma  il  primo 
atto  del  Don  Giovanni  di  Marana  fu 
l’orgia  addirittura  del  genere.  Lì  si 
vedeva  proprio  la  fantasia  che  tor¬ 
mentava  lo  spirito  boheme.  Una  sala 
maravigliosa  de’ conti  di  Marana.  Da- 
pertutto  fanciulle  tra’  veli  bianchi 
mollemente  danzando:  profumi  ineb- 
brianti  da’  vasi  d’  oro  e  di  porfido  : 
un  ritmo  soave  di  snervante  melodia, 
Maieroni  stava  sdraiato  sui  soffici 
tappeti,  circondato  dalle  donne. 

Venne  la  rovina.  Si  risollevò  a  mala 
pena.  Ricadde.  E  di  sciagure  in  do¬ 


lori,  di  disastri  in  stenti,  Don  Gio  - 
vanni  di  Marana  ritornò  semplice  pri¬ 
mo  attore  al  Fondo ,  il  suo  castello 
crollante,  a’  tempi  de’  successi  della 
Duchessa  di  Bracciano  e  del  d’Agnillo; 
poi  ai  Fiorentini,  la  desolata  s'am- 
berga,  che  Fopprimeva,  con  la  Duse: 
Otello,  Maieroni,  la  Duse,  vesdemona. 
Ha  la  nostalgia  di  quel  paese  di  so¬ 
gni  dal  quale  ritornava,  e  a  cui  sem¬ 
pre  anelava ,  gli  si  ficcò  come  un 
chiodo  nell’anima.  Venne  lo  squallore 
della  miseria.  11  magnifico  signore 
consumò  la  manica  del  logoro  sopra¬ 
bito  al  tavolino  dell’  impiegato.  So¬ 
praggiunsero  gli  acciacchi  e  i  ma¬ 
lanni.  Tempo  fa  la  beneficenza  lo  ri¬ 
sollevò  alquanto.  E  ierlaltro  corse 
l’annunzio  della  sua  morte. 


DISEGNI  DA  MASSIVA 


Tutti  sanno  che  i  nostri  alleati  in  Africa, 
sono:  Baramburas-Kafel,  A  lani,  Debeb,  e  Kan- 
tibai.  capo  supremo  degli  Abib;  tutti  Abis¬ 
sini  che  odiano  di  cuore  re  Giovanni. 

Nel  numero  antecedente  abbinino  dato  il 
ritratto  del  primo  e  de’  suoi  capi-scpiadra;  ed 
ecc  .vi,  iu  questo,  a  pagina  84,  il  ritratto  di 
Kautibai.  Egli  e  la  sua  tribù,  che  si  fece 
nastra  amica,  è  pronta,  pare,  a  combai tere 
•on  noi,  contro  le  torme  di  ras  Alula  di  ras 
Micael ,  e  di  tutti  quanti  gli  altri  ras  che, 
nell  ese  cito  di  re  Giovanni,  gelosi  l’uno  del¬ 
l’altro,  si  vogliono  bene  come  cani  e  gatti. 

Kantibai  rese  nei  giorni  passati  un  buon 
servizio  alle  nostre  truppe  d’Africa:  noleggiò 
per  esse  una  graude  quantità  di  camm  lli. 

L’avanzarsi  degli  eserciti  abissini  contro 
Massaua  e  contro  i  nostri  forti  rese  neces¬ 
saria  una  vigilanza  semp  e  maggiore  da  parte 
degli  avamposti  italiani.  Molte  spie  si  aggi¬ 
ravano  intorno  alle  nostre  linee  esterne,  va¬ 
lendosi  della  loro  agilità  e  della  perfetta 
conoscenza  del  terreno.  Parecchi  caddero  nelle 
nostre  mani ,  ed  un  disegno ,  ricavato  da 
schizzi  mandatici  da  Massaua .  rappresenta 
appunto  l’arresto  di  due  di  quelle  spie  ope¬ 
rato  da  un  ufficiale  e  un  soldato  dei  caccia¬ 
tori  d’Africa. 

Il  nostro  alleato  Adam,  il  più  simpatico  di 
tutti,  è  il  capo  degli  informatori,  ossia  dd 
servizio  di  spionaggio  che  s’ esercita  sugli 
Abissini.  È  un  bel  moro.  Ci  procureremo  il 
suo  ritratto  e  daremo  anche  quello. 


FESTE  DEL  CARNEVALE 


La  notte  del  24  gennaio,  a  Roma,  al  Qui¬ 
rinale  ,  ebbe  luogo  un  ballo  splendidissimo. 
V’  intervennero  il  Re  ,  la  Regina  ,  ministri, 
senatori,  deputati  ed  eleganti  signore,  ne’  cui 
abbigliamenti  prevaleva  il  cc  lor  bianco,  oggi 
così  di  moda  nella  società  femminile. 

In  tutto  si  contavano  du  ceiitosetrantotto 
signore  e  mille  e  centocinquantotto  uomini, 
troppi  uomini  forse:  ma  te  belle  facevano 
gruppo,  ghirlanda  graziosissima  :  esse  forma¬ 
vano  il  quadro  gaio  e  splendente ,  e  il  sesso 
maschile  la  brunii  coruice. 

Il  carnet  delle  signore  era  in  bianco  e  ar¬ 
genteo  colle  cifre  reali  in  argento:  il  carnet 
degli  uomini  portava,  invece,  le  cifre  in  ar¬ 
gento  e  oro  racchiudente  lo  stemma  ed  aveva 
il  fondo  iu  argeuto  e  rosa. 

S  M  il  re  vestiva  l’abito  nero  di  gala: 
S.  M.  la  regina  aveva  una  toilette  color  di 
iosa.  Erano  oggetto  della  comune  attrazione, 
anche  il  principe  di  Napoli  e  il  principe  Amedeo. 


La  IHrszione. 
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IN  GIRO  PEI  TEATRI  DI  MILANO. 

Al  teatro  alla  Beala  di  Milano,  la  Regina 
di  Saba,  di  Carlo  Goldinarck ,  una  delle  più 
squisite  opere  muderue,  ha  fluito....  col  non 
fluire  al  pubblico.  Solo  gli  spiriti  colti  e  Ani 
possono  gustare  quella  lotta  fra  l’amore  seu- 
timentale  e  sensuale  che  il  profondo  operista 
vi  ha  espresso  ;  solo  chi  conosce  il  mondo  bi¬ 
blico  sacro,  mistico,  può  vedere  con  quale 
intuizione  il  Goldmar  k  l’ha  indovinato  nel¬ 
l’atto  secondo.  L’istromentazioue  è  un  capo¬ 
lavoro  di  perfezione  Solo  il  terzo  atto  è  freddo 
è  floscio;  per  altro,  il  fina  e  desta  sempre, 
nei  buongustai,  impressioni  durevoli  II  quarto 
non  ha  senso.  Alla  Regina  di  Saba  (che,  notia¬ 
molo)  piacque  per  altro  in  lutti  gli  alt  i  prin¬ 
cipali  teatri  d’Europa,  s’inframmette  il  ballo 
Excelsior  del  Mauzotti ,  il  più  bel  ballo  che 
sia  stato  creato  ;  —  è  un’arte  iute  iore,  ma 
brillante,  consentanea  a  iti  pubblico,  che,  come 
il  moderno,  è  av  do  di  sensazioni  materiali 
rapide,  molteplici.  L 'Africana,  l’opera  di 
Mayerbeer,  ricca  cosi  di  idee  originali  che  se 
ne  potrebbero  tare  due,  benissimo,  e  così  poco 
interessante  come  soggetto  (anzi  nu  la)  e  pe¬ 
sante  come  un  capitolo  del  Guicciardini,  — 
ebbe  od  interprete  il  Gayarre,  artista  fino,  vero 
signore,  che  ha  dell’arte  uu  sentimento  ele¬ 
vato.  Nel  quarto  atto,  il  suo  canto  spontaneo, 
flu  do  e,  direbbe  il  Byrou  del  Don  Juan,  tale 
che  par  discendere  da  un  trono  ;  ammalia.  — 
L'Ebrèa  di  Haiévy,  pittura  possente  d>  un 
mon  to  inquinato  ita  pregiudizi  sociali,  non 
anco  a  spariti,  ebbe  infel  ce  interpretaziune.  Si 
attende  con  ansietà  il  Lohengrin,  che.  altre 
volte,  fu  fischiato  dai  Milauesi,  e  che  resta 
una  delle  più  singolari  creazioni  melodram¬ 
matiche  di  questo  tempo,  che,  per  levarsi 
dada  vita  degli  affari,  ha  bisogno  dell’idealità 
universale  del  fantastico,  persino  della  fiaba! 

Al  teatro  Manzoni,  l’attore  Ermete  Novelli 
fa  ridere  a  crepapelle.  Egli  è  un  vero  bene¬ 
fattore  dell’umanità...  che  piange.  Almeno  la 
fa  ridere!  Egli,  che  ha  uno  spinto  comico  ch-i 
più  potenti  (tuttoché  monotono  come  il  mi¬ 
lanese  Ferravilla)  ha  il  torto  di  portare  sulle 
prime  scene  italiane,  bambocciate  francesi, 
goffaggini  fraucesi  che  a  Parigi  si  reggono 
appena  sui  teatri  di  terzo  o  quart’  ordine. 
Egli  sciupa  un  raro  tesoro  comico  che  la  na¬ 
tura  gli  ha  elargito.  Peccato  ! 

Al  teatro  Filodrammatico  bisogna  accorrere, 
non  ostante  la  tormentosa  angustia  dei  posti 

—  veri  .'tromenti  da  tortura  di  Torquemada 

—  quando  si  rappresenta  qualche  novità  at¬ 
traente.  I  Tristi  amori  del  Gl  cosa  sono  quelli 
che  in  questa  stagione  hanno  suscitato  e  su¬ 
scitano  più...  amori.  È  una  commedia  morale, 
moralissima,  come  quelle  del  buon  tempo  an¬ 
tico,  nelle  quali  la  colpa  è  punita  e  la  virtù 
trionfa.  La  dicono  commedia  d’una  verità  esat¬ 
ta,  mentre  basta  una  leggiera  esperienza  della 
vita  per  rilevare  quanta  falsità,  sotto  appa¬ 
renza  di  vero,  è  in  quella  commedia,  che.  del 
resto,  interessa,  perchè  condotta  dall’arte  di 
un  nobilissimo  ingegno  meritevole  d’ogni  ri¬ 
spetto  e  simpatia.  La  fals  tà  che  si  fa  passare 
per  verità,  —  ecco  una  debolezza  artistica!... 
Ma  non  è  delle  peggiori  !...  I  Tristi  amori 
vivranno  come  Le  miserie  d’  Monsu  Travet, 
capolavoro  della  stessa  triste  vita  borghese 
e  tanti  altri  drammi  moderni  d’un  verismo 
vittorioso,  ci  me  i  Mariti,  I  od  del  cuor,  ecc. 
per  tacere  dei  francesi?...  Al  domani...  la  non 
ardua  sentenza  ! 

Un’altra;  è  morta  la  cabaletta,  come  si  vo¬ 
cifera?  Non  lo  si  direbbe  dal  furore  col  quale 
al  teatro  Dal  Verme  si  applaude  alle  caba¬ 
lette  de  le  meno  recenti  opere  del  Verdi.... 
Egli  è  che  il  Verdi,  nella  Traviata,  ecc., 
espresse  le  passioni  umane  con  un  accento 
così  vero,  così  profondo  clm  la  moda  volubile 
non  potrà  soffocarlo.  Quando  batte  il  cuore  si 
battono  le  mani. 


—  La  benemerita  Società  del  quartetto  di 
Milano,  sacrario  illustre  dei  santi  padri  della 
musica  classica  italiaua  e  straniera  ,  diede 
nella  sera  di  venerdì,  27  gennaio,  un  bel  con¬ 
certo.  Mozart,  il  vivace,  italianissimo  Mozart 
(italiauisdmo’nello  stile,  benché  tedesco),  l’ap- 
passmuato  doloroso  Schumann,  e  Beethoven, 
il  Dante  della  mugica  sinfonica ,  figuravano 
splendidamenie  nel  programma  Gl’mcernreti 
tutti  stranieri:  Walter,  primo  villino;  Zie- 
gler,  secando  violini»;  Vollnhals,  viola;  Wilnn, 
violoncello.  Molte  uditrici  eleganti,  e  ino1  ti 
uditori.  Battimani,  ed  occhi  eh  usi....  non  già 
per  dormire  (Dio  guardi!),  ma  per  gustare 
nel  raccoglimento  le  bellezze  profonde  della 
creazione  artistica ... 


ROSE  D’INVERNO. 

Tu,  caro  cespo,  or  ch’ogni  ramo  intorno 
V-duvo  strile  ai  nembi, 

E.  come  in  pio  soggiorno. 

S’asconde  il  seme  de;la  terra  in  grembo, 

Tu,  non  già  sordo  all’ invernai  tormento, 
Ma  generoso  e  pago, 

Gitti  al  nemico  vento 

La  fragranza  de’  fiori  oude  sei  vago. 

Non  dissimile  io  son  :  contro  al  cor  mio 
Scocca  l’odio  gli  strali, 
Avvelenati,  ed  io 

Lieto  di  mia  virtù  rido  a’  miei  mali. 

E  in  ogni  piaga  mia  rosseggia  un  fiore; 
E  per  ogni  saetta 
Fiorisce  un  verso.  0  amore, 

È  questa,  e  tu  te  ’l  sai,  la  mia  vendetta. 

Mario  Rapisardi. 


ARTE  MODERNA  STRANIERA 


INCROYABLE 

(quadro  di  Soulacroix). 

Del  Soulacroix  diamo  V Incroyable.  In  que¬ 
sti  tipi  della  prima  Repubblica  e  del  primo 
Impero,  il  valente  produttore  di  scene  di  co¬ 
stume  è  nel  suo  elemento.  L’eleganza  del 
tempo  del  Terrore  è  assai  bene  rappresentata 
da  questi  figurini  di  mode  animati  dall’arte. 
Il  mondo  può  voltarsi  e  rivoltarsi  a  suo  ca¬ 
priccio,  o  a  suo  favore,  le  mode  possono  can¬ 
giare,  ma  la  bellezza  mulnbre  trionferà  sem¬ 
pre  di  ogni  goffaggine,  e  passerà  attraverso 
ai  tempi  più  nefasti  col  sorriso  delle  Grazie. 

Trattandosi  di  uomini  non  si  può  immagi¬ 
nare  niente  di  più  goffo  e  buffo  che  il  co¬ 
stume  dell’epoca  tragica  tra  le  più  tragiche 
della  storia  di  Francia  :  l 'incroyable  maschio 
col  cappello  a  staio  arrovesciato,  la  cravatta 
enorme  che  fascia  il  collo  e  il  mento,  la  mar¬ 
sina  corta  di  vita  e  colle  falde  lunghe  e  sot¬ 
tili  che  battono  sui  tacchi,  i  gingilloni  del¬ 
l’orologio,  le  enormi  catenèlle,  il  bastone  a 
spirale  ;  rappresenterà  sempre  ciò  che  di  più 
buffo  è  stato  ideato  in  fatto  di  vestiario.  Ma 
la  donna  incroyable,  col  cappellone  a  sof¬ 
fietto,  la  vita  cortissima,  la  gonna  aderente 
è  seducente  semine. 

Vedetene  in  questo  quadro  una  che  sbuca 
certo  da  un  ministero  del  Direttorio  ;  essa 
ha  ott»nuto  senza  fallo  ciò  che  ha  chiesto, 
come  1’  avrebbe  ottenuto  cogli  stessi  mezzi 
irresistibili  sotto  l’ infame  monarihia;  tante 
potenze  rovinano ,  ma  quella  della  bellezza 
della  donna  regge  a  ogni  urto  e  ,  come 
l’uomo  impavido  di  Orazio,  vede  crollare  tutto 
intorno. 


IL  MATRIMONIO  DI  GELTRUDE 

romanzo  di 

GUGLIELMI  NA  HEIMBOURG 

(Contin,:  vedi  i  numeri  precedenti). 

V. 

Le  feste  natalizie  erano  trascorse. 
Venne  il  disgelo  e  la  pioggia. 

La  signora  Ottilia  Baumhagen  se¬ 
deva  appunto  nella  sua  camera  presso 
la  finestra  guardando  in  piazza. 

Aveva  un  po’  di  mal  di  capo  ed 
oltre  a  questo  —  non  aveva  nulla  in 
vista  per  quel  giorno,  nè  teatro,  nè 
società,  nemmeno  un  whist ;  il  giorno 
antecedente  s’era  molto  annoiala  in 
casa  di  Jenny.  Da  ultimo,  aveva  do¬ 
vuto  inquietarsi  con  Geltrude  ohe, 
contro  ogni  consuetudine,  conversava 
animatamente  col  suo  vicino  di  ta¬ 
vola,  quello  straniero  che  l’era  corso 
dietro  in  chiesa.  Era  stata  una  sven¬ 
tatezza  di  quei  figliuoli  il  collocarlo 
vicino  a  lei. 

Sofia  le  portò  una  lettera. 

—  Una  lettera  per  lei  ,  signora 
Beaumhagen. 

—  Senza  timbro  postale!  Chi  l’ha 
recata?  —  domandò, osservando  la  cal¬ 
ligrafia  ignota. 

—  Un  cocchiere....  non  lo  conosco. 

Scotendo  il  capo ,  la  signora  Ot¬ 
tilia  aprì  la  lettera  e  lesse.  Poscia 
si  alzò  col  viso  infiammato  escla¬ 
mando  : 

—  Geltrude!  Geltrude! 

La  giovanetta  accorse  subito  in 
camera  della  madre. 

La  piccola  e  vivace  signora  era  già 
andata  a  suonare  il  campanello  e 
comandò  a  Sofia  che  entrava: 

—  Chiama  Jenny  e  mio  genero, 
ma  che  vengano  subito.  Geltrude, 
ti  prego ,  spiegami  che  sorpresa  è 
questa  !  Ho  d’  uopo  di  raccogliermi 
prima.... 

—  Mamma,  —  implorò  la  fanciulla 
alquanto  impallidita,  —  parliamo  noi 
due  sole....  A  che  chiamare  Jenny  e 
Arturo?.... 

—  Sai,  dunque,  di  che  si  tratta? 
—  esclamò  la  signora  con  eccita¬ 
zione. 

—  Sì,  —  rispose  Geltrude  con  fer¬ 
mezza  attraversando  la  stanza  per 
avvicinarsi  alla  poltrona  dove  sedeva 
la  madre. 

—  Col  tuo  consenso,  figliuola....  Gel¬ 
trude  ? 

—  Col  mio  consenso,  mamma,  — * 
ripetè  la  fanciulla,  mentre  il  suo  volto 
si  coloriva  di  rossore. 

La  signora  di  Baumhagen  tacque 
e  cominciò  a  piangere  con  amarezza. 

—  Quando  gli  hai  tu  permesso  di 
scrivermi!  —  domandò  essa  dopo  una 
pausa,  asciugandosi  gli  occhi. 

—  Ieri,  mamma. 

In  quel  momento  fece  capolino  al¬ 
l’uscio  la  bionda  e  graziosa  testolina 

di  Jenny. 
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—  Jenny!  —  esclamò  la  signora  i 
Baumhagen  prorompendo  di  nuovo  - 
in  lagrime;  e  la  bizzarra  linea  intorno  | 
alla  bocca  le  si  fece  ancora  più  vi¬ 
sibile. 


—  In  nome  di  Dio  !  che  cosa  è  mai 
succeduto?  —  chiese  la  giovine  si¬ 
gnora. 

—  Jenny!  figlia  mia!  Geltrude  si 
è  fidanzata  !... 


Jenny  si  riebbe  molto  presto. 

—  Mio  Dio,  è  dunque  una  disgra 
zia?  —  disse  con  leggerezza. 

—  Ma  con  chi!  con  chi.  —  escla 
tnò  la  madre. 
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—  Ebbene?  —  interrogò  Jenny. 

—  Con  lai....  lui....  ieri....  Linden,  si 
chiama  egli,  Franz  Linden!  Ecco  qui 
il  nero  sai  bianco....  un  uomo  che  vidi 
appena  tre  volte  ! 

Gli  occhi  di  Jenny  si  fermarono 
spalancati  e  stupiti  su  Geltrude  che 
rimaneva  sempre  dietro  il  seggiolone 
della  madre. 

—  Ma  in  nome  di  Dio  !  —  disse 
alla  sorella:  —  Geltrude,  come  hai 
scelto  appunto  lui  ? 

—  Nel  modo  che  tu  scegliesti  Ar¬ 
turo,  —  rispose  la  giovinetta  sollevan¬ 
dosi  con  alterezza.  —  Come  avviene, 
generalmente,  di  volersi  bene  l’ un 
l’altro?  Non  lo  so:  io  so  soltanto 
che  l’arao  molto....  e  gli  ho  data  la  mia 
parola. 

—  Quando  dunque,  in  nome  del 
cielo  ? 

—  Ieri  sera  nella  tua  camera  rossa, 
Jenny,  se  credi  che  il  quando  c’entri 
per  qualche  cosa. 

—  Ma  così  repentinamente?...  Sen¬ 
za  preparazione?  Che  garanzia  hai  tu 
ch’egli .  —  soggiungeva  la  madre. 

Geltrude,  pallida  sino  nelle  labbra, 
interruppe  le  lagnanze  materne  ri¬ 
spondendo: 

—  Per  lo  meno  le  stesse  garanzie 
che  avrei  avuto  accettando  il  partito 
da  voi  offertomi  poco  tempo  fa,  cioè 
il  luogotenente  di  Lòwenberg. 

—  Sì,  sì,  mimina,  vedi,  G>ltrude 
ha  ra  'ione  lei  !  —  riprese  Jenny. 

-  Già,  è  naturale!  —  ripiglio  la 
madre  con  un  lamento.  —  Dovrei  su¬ 
bito  dare  la  mia  approvazione.  Bi¬ 
sogna  prima  che  ne  parli  con  Arturo, 
con  la  zia  Paolina,  e  con  lo  zio  En¬ 
rico.  In  nessun  caso  prenderei  tutta 
su  me  la  responsabilità  d’un  tal  passo. 

—  Mamma,  tu  non  vorrai  consi¬ 
gliarti  con  tutto  il  parentado,  —  dLse 
la  fanciulla  con  voce  tremante.  —  Tu 
ed  io  soltanto  dobbiamo  decidere,  — 
soggiunse  poi  con  un  profondo  so¬ 
spiro,  —  difficilmente  già  cambierei 
d’avviso  per  qualsiasi  intromissione! 

—  Ma  Arturo  potrebbe  bene  in¬ 
formarsi  sul  conto  di  lui,  —  replicò 
la  sorella. 

—  Ti  ringrazio,  Jenny,  ma  rispar¬ 
mia  pure  questa  briga.  Il  mio  cuore 
parla  già  abbastanza  forte  per  lui. 
Se  non  ne  fossi  persuasa  da  parec¬ 
chie  settimane,  non  avrei  tanta  fer¬ 
mezza  innanzi  a  voi,  in  questo  mo¬ 
mento. 

—  Sei  un’ingrata,  una  figlia  senza 
amore!  —  disse  la  madre  piangendo. 
—  Tu  credi  di  vincermi  colla  tua  ca¬ 
parbietà!  con  la  stessa  calma  con  la 
quale  anche  il  tuo  babbo  mi  metteva 
sempre  alla  disperazione!  Tremo  tutta 
vedendo  quella  bocca  strettamente 
chiusa  e  quegli  occhi  tranquilli  ;  è 
terribile  ! 

Geltrude  si  fermò  ivi  ancora  un 
po’;  indi,  senza  una  parola  di  replica, 
lasciò  la  stanza. 

—  Egli  lo  fa  per  interesse;  questo 
è  indubitabile;  —  disse  Jenny  con 
indifferenza. 

—  Ed  ella  ha  creduto  ciò  che  a 


lui  piacque  darle  ad  intendere,  — 
disse  la  madre  singhiozzando.  —  Tutto 
causa  quel  malaugurato  battesimo.... 
Sono  queste  le  cose  che  a  lei  s’impon¬ 
gono  !.... 

Jenny  affermò  con  un  cenno,  e 
disse  : 

—  Quando  lo  avrà  sposato,  ella 
se  ne  starà  sempre  in  eterno  a  Nien- 
dorf,  perchè  non  rinuncierà  certo  alle 
sue  idee. 

—  Ah  !...  ella  ha  tutta  la  capar¬ 
bietà  dei  Baumhagen.  So  quanto  ne 
ho  sofferto  ! 

—  È  un  bel  giovinotto,  per  altro, 
quel  Linden,  —  osservò  Jenny  senza 
dare  importanza  al  violento  piangere 
della  madre.  —  Cielo,  che  chiasso  si 
farà  in  città!  Davvero,  le  poteva  ca¬ 
pitare  ancora  un  migliore  partito!  Ma 
non  ti  ho  sempre  detto,  mamma,  che 
ella  avrebbe  finito  col  fare  qualche 
pazzia?  —  E  andando  incontro  al  ma¬ 
rito  che  entrava,  esclamò:  —  Arturo, 
figurati,  Geltrude  si  è  promessa  con 
quel....  Linden  ! 

—  Per  Dio  !  —  scappò  detto  ad 
Arturo  Fredrich,  che  rimase  come 
un  allocco. 

—  Di’ pure,  caro  figlio,  quel  che 
sai  sul  conto  suo!  Di  cere»»  ne  avrai 
udito  vita  e  miracoli  al  club.... 

La  signora  Baumhagen  s’era  tolto 
il  fazzoletto  dagli  occhi  e  guardava 
profondamente  afflitta  il  genero. 

—  È  un  eccellente  giovane ,  ma 
quanto  a  pecunia,  —  disse  toccando 
con  la  destra  il  palmo  della  sinistra, 

—  tavola,  rasa  come  qui!  Sa  quel  che 
fa  prendendo  Geltrude.  Per  Bacco  ! 
Se  avessi  potuto  immaginarmi  una 
cosa  simile,  non  mi  sarebbe  venuto 
in  mente  d’ invitarlo.  Che  il  diavolo 
lo  porti  ! 

—  Sì,  figurati  eh’  ella  protestò  di 
non  volere  rinunciare  a  lui,  —  gli 
riferì  la  moglie. 

—  Lo  credo  senza  che  l’assicuri, 
non  sarebbe  poi  tua  sorella;  quaudo 
vi  mettete  in  capo  una  cosa....  Ah, 

10  so  per  prova! 

—  Arturo!  — disse  la  suocera  con 
voce  piena  di  rimprovero  e  singhioz¬ 
zando. 

—  Ti  proibisco,  Arturo,  di  parlare 
con  me  di  ostinazione  e  di  capriccio! 

—  di  sse  la  sposina  imbronciata. 

—  Ma ,  carina ,  questa  è  la  pura 
veri.... 

—  Non  contraddire  sempre  !  —  e- 
sclamò  energicamente  la  signora  Jen¬ 
ny  pestando  il  piede  e  tirando  fuori 

11  fazzoletto,  pronta  a  piangere  sul¬ 
l’istante. 

Egli  conosceva  quell’artificio  e  si 
arruffo  con  la  mano  la  capigliatura 
bionda. 

—  Che  ci  ho  dunque  che  fare  io? 
Che  cosa  volete  da  me  ? 

—  Il  tuo  consiglio,  Arturo,  —  disse 
la  suocera  sospirando. 

—  Il  mio  consiglio  ?  Ebbene  dite 
un  bel  sì,  e  così  sia  ! 

—  Ma  non  è  egli  privo  affatto  di 
beni  di  fortuna,  come  hai  detto?  — 
obbiettò  la  signora  Baumhagen. 


Egli  fece  spalluccie. 

—  Bah  !  Che  monta,  Geltrude  può 
ben  mantenere  un  marito....  Inoltre, 
non  conosco  molto  bene  la  terra  di 
Niendorf;  ma  credo  che  con  una  sa¬ 
via  amministrazione  debba  rendere 
qualcosa.  Linden  pare  un  uomo  adatto 
a  farla  fruttare,  e  Wolff  raccontò  non 
ha  guari,  che  Linden  vuol  cominciare 
a  tener  pecore  da  razza.... 

—  Questo  certamente  renderà  mol¬ 
to!  —  osservò  con  ironia  Jenny. 

—  No,  no!  —  dichiarò  la  madre  pro¬ 
rompendo  di  nuovo  in  singhiozzi.  — 
Voi  prendete  tutto  ciò  con  troppa 
leggerezza.  Io  non  posso  decidermi  ; 
ho  scambiato  appena  due  parole  con 
queste»  Linden.  Oh,  audacia  inaudita! 

E,  così  dicendo,  lasciò  la  poltrona 
e  si  gettò  pavonazza  per  l’agitazione 
sul  canapè. 

—  Ecco  un’emicrania  in  piena  re¬ 
gola,  che  viene  proprio  a  proposito, 
—  susurrò  Arturo  con  indifferenza, 
levando  fuori  dall’astuccio  un  sigaro. 

Jenny  non  rispose  ohe  con  uno 
sguardo  tale  da  annichilirlo,  e.  soste¬ 
nendo  con  la  destra  lo  strascico  della 
sua  veste,  passò  a  tera  dinanzi  all’at¬ 
tonito  marito  per  andarsene. 

—  Prendimi  almeno  con  te!  —  dis- 
s’  egli  con  aria  canzouatoria. 

—  Jenny,  resta,  meco  !  —  esclamò  la 
ma  ire,  —  non  abbandonarmi  adesso! 

E  la  giovine  signora  nel  rivolgersi 
s’incontrò  sull’uscio  col  suo  consorte; 
gli  ripassò  dinanzi  col  nasetto  in  aria 
per  andare  a  sedersi  presso  la  ma¬ 
dre.  Oh!  egli  aveva  già  ben  altro  da 
scontare,  ed  ella  prenderebbe  la  sua 
rivincita  anche  per  lo  sfavorevole 
giudizio  da  lui  dato  quella  mattina 
in  cui  mentre  prendevano  il  thè,  ella 
affatto  innocentemente  aveva  locato 
il  capitano  Brelow.  Egli  se  l’era  vista 
brutta  :  lo  si  leggeva  sul  volto.  Ed 
essa  pensò:  “  Aspetta  pure!  „ 

—  Ebbene,  mamma,  credi  ch’io  l’ab¬ 
bia  con  Arturo?...  Egli  è  un  Otello...  un 
Otello  biondo,  e  sono  i  peggiori!..., 

—  Ah!  Jenny,  quella  disgraziata 
Geltrude  ! 

—  Sì,  giusto,  —  disse  con  un  segno 
d’impazienza  la  giovine  sposa,  —  anco¬ 
ra  quella  noiosa  istoria  di  Geltrude! 

(Trad.  di  Allegrino,  Cavalieri-Sanguinettl). 

(Continua). 


L’  ORA  D’OZIO. 
Sciarada. 

Primo,  seconio  e  intero 
Sono  di  color  nero. 

Bisenso. 

Luogo  sacro  e  città. 

Spiegazione  dell'Ora  d’ozio  precedente  ; 

Sciarada:  Tersi-core. 
Domanda  bizzarra:  Be)l’uno 


Per  tutte  le  incisioni  dell’  Illustrazione 
Popolare  è  riservata  la  proprietà  artistica, 
secondo  le  leggi  ed  i  trattati  internazionali. 
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Mens  sana 
in  corpore  sano 


È  un  argomento  vecchio  come  la  pelle  del  diavolo. 
Un  motivo  strimpellato  su  tutti  gli  organetti ,  più  o 
meno  bene  accordati.  Eppure  presenta  sempre  qualche 
cosa  di  nuovo,  e,  diciamola,  riguarda  così  da  vicino  il 
benessere  del  nostro  signor  corpo,  che  il  parlarne  riesce 
tuttavia  interessante  ed  utile. 

Però,  non  spaventatevi,  cari  lettori,  giacché  non  in¬ 
tendiamo  d’ infliggervi  un  discorsone  professoriale  coi 
flocchi ,  il  quale  incominci  col  discutere  se  meglio  sia 
dire  salute  o  sanità ,  e  spieghi  poi  tutti  i  precetti  più 
necessari  alla  conservazione  di  questo  dono  prezioso, 
di  questo  grande  capitale ,  di  questa  fonte  perenne  di 
eticità. 

Guai  !  siamo  pratici ,  positivi  e  spicci.  Abbiamo  vo¬ 
luto  toccare  questo  argomento ,  non  già  per  farvi 
sfoggio  di  aforismi  e  di  teorie  più  o  meno  rancide, 
ma  per  dirvi  se  e  quanto  vi  sia  di  vero  e  di  buono  in 
alcune  medicine  e  rimedi  che  ora  sono  tanto  in  voga, 
e  quasi  saremmo  per  dire  di  moda. 

Se  stiamo  alla  quarta  pagina  dei  giornali  od  a  certi 
lenzuoli  d’avvisi  affissi  alle  cantonate,  dovrebbe  essere 
perfino  impossibile  l’ammalarsi,  con  tanti  rimedi  sicari 
ed  infallibili  contro  ogni  sorta  d’infermità.  “  Cura  in¬ 
fallibile  del  sangue:  cura  infallibile  delle  malattie  di 
petto:  rimedio  garantito  per  sradicare  i  più  inveterati 
disturbi  nevralgici:  non  più  gotta,  non  più  calli,  non 
più....  „  mi  avete  capito.  Insomma,  un  poco  che  ci  si 
mettesse  di  proposito,  l’umanità  tornerebbe  allo  stato 
di  paradiso  terrestre ,  come  lo  era  prima  che  fosse 
stato  addentato  il  pomo  maledetto! 

Per  esser  chiari,  è  necessario  che  lasciamo  le  gene¬ 
rali  e  che  facciamo  qualche  nome.  Il  nostro  Bertelli 
continua  a  metterci  sotto  gli  occhi  e  decantarci  i  suoi 
preparati  a  base  di  catramina.  Le  pillole  di  catramina 
le  troviamo  stampate,  scritte,  dipinte  ovunque  si  ca¬ 
piti,  in  ogni  angolo,  su  ogni  oggetto.  Una  vera  perse¬ 
cuzione!  Ci  fanno  ricordare  di  quel  buon  uomo,  il  quale 
ospitato  in  casa  di  un  amico  che  aveva  la  passione  di 
tener  sante  Veroniche  scolpite,  dipinte  ed  incise  da 
per  tutto,  finì  per  non  saper  dove  posare  la  parte  meno 
nobile  del  sno  corpo,  messo  in  soggezione  dallo  sguardo 
pudico  della  santa  che  lo  fissava  dall’imbottito  d’ogni 
sedia.  Quanto  poi  a  bontà  curativa,  figuriamoci!  un 
non  plus  ultra ;  a  dirittura  miracolose! 

Abbiamo  voluto  sapere  se  tutto  questo  non  fosse 
altro  che  un  orpello ,  oppure  se  veramente  in  questo 
medicinale  vi  fosse  un  bene  reale.  Ed  abbiamo  così  in¬ 
terrogato  su  questo  proposito  un  distinto  medico: 

—  È  proprio  vero ,  dottore ,  che  questa  catramina 


riesca  tanto  efficace  contro  le  tossi ,  le  laringiti ,  le 
bronchiti,  i  catarri,  l’asma,  l’etisia....  e....? 

Basta,  basta.  Ecco.  Ohe  il  catrame  contenga  dei 
principii  od  essenze  aventi  una  fortissima  azione  sui 
nostri  organi  respiratori ,  è  cosa  constatata  già  da  un 
pezzo,  e  la  medicina  è  da  gran  tempo  che  si  giova 
dei  preparati  a  base  di  catrame  nelle  malattie,  anche 
le  più  ribelli,  deH’apparato  respiratorio.  Il  Bertelli,  colle 
sue  pillole  di  catramina,  non  ha  fatto  altro  che  pre¬ 
parare  in  modo  più  perfezionato  questi  principii  od 
essenze  di  catrame,  onde  avvalorare  l’azione,  e  renderle 
facilmente  tollerabili  anche  agli  stomachi  deboli. 

—  Sicché,  ò  proprio  vero  che  tali  pillole  fanno  bene 
ai  bronchi ,  al  catarro ,  all’  asma  e  a  tutti  i  malanni 
dei  nostri  polmoni? 

—  Certamente.  Anzi ,  volendo  esser  giusti ,  si  do¬ 
vrebbe  riconoscere  in  esse  il  merito  speciale  e  impor¬ 
tantissimo  di  permettere  la  cura  del  catrame  anche  a 
quelle  persone  (e  sono  molte  ,  specialmente  i  bambini 
e  le  ragazze  nel  periodo  critico)  che  non  lo  possono 
ben  digerire  preparato  diversamente.  Schiettamente 
io ,  come  moltissimi  altri  medici  disinteressati ,  vedo 
con  piacere  che  il  Bertelli  non  tralasci  mezzo  di  far 
conoscere  l'eccellente  suo  prodotto  al  pubblico,  il  quale 
sempre  diffida  di  ciò  che  si  presenta  sotto  un  nome 
nuovo,  perchè,  pur  troppo,  la  sua  buona  fede  è  stata 
ingannata  a  dismisura. 

—  Ebbene,  confessiamo,  dottore,  che  fino  a  questo 
momento  abbiamo  sempre  ritenuto  che  queste  pillole 
di  catramina  fossero  un  espediente  da  gran  cassa  e 
nul  l’altro. 

—  Bravi!  avete  fatto  un  bell’onore  a  tutti  quei  di¬ 
stinti  medici  che  no  dichiararono  la  bontà.  Come  vor¬ 
reste  mai  che  tante  persone ,  «  he  noi  sappiamo  colte, 
oneste  e  superiori  ad  ogni  sospetto  ,  quali  il  Longhi 
il  Saglione  medico  di  S.  M.,  il  Casati,  e  anche  il  Pan- 
zeri,  direttore  della  Poliambulanza,  e  l’Egidi  di  Roma, 
che,  come  sapete,  è  un  distinto  consulente  per  le  ma¬ 
lattie  di  petto ,  e  cent’ altri  egregi  specialisti,  come 
vorreste,  dico,  che  affermassero  pubblicamente  l’effica¬ 
cia  incontestabile  di  cotali  pillole  se  non  no  fossero 
più  che  convinti ,  e  certi  di  non  favorire  colle  loro 
autorevoli  dichiarazioni  una  ciurmeria  o  una  mistifi¬ 
cazione  indegna  ?  Eppoi,  vedete,  ne  hanno  parlato  assai 
favorevolmente  tanto  la  Gazzetta  Medica  Italiana,  quanto 
la  Gazzetta  degli  Ospedali  di  Milano,  e  assicuro  che  non 
son  giornali  troppi  corrivi  nella  lode,  nè  pronti  a  tener 
mano  ad  una  speculazione  qualsiasi. 

—  Ella  ha  ragione ,  dottore.  Possiamo  quindi  con 
sicurezza  consigliarne  senz’altro  l’uso? 

—  Consigliatele  pure  schiettamente,  senza  tema,  dite 
che  da  questo  preparato  si  hanno  salutarissimi  effetti. 

—  Ya  bene,  dottore;  ci  permetteremo  di  riportare 
tali  e  quali  ai  nostri  lettori  le  sue  parole  di  questa 
sera. 

—  Fate  pure ,  ed  avvertiteli  di  trattenersi  invece 
dall’usare  certe  capsule,  o  perle,  o  pastiglie  di  catrame 
che  ci  vengano  dall’estero,  e  le  quali  anche  dai  miei 
colleghi  sono  giudicate  completamente  inutili. 
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Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  [Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATTuli  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51, 


CARLO  ZEN 

Studio  Tecnico  Artistico 

PER  AMMOBIGLIAMENTO,  DECORAZIONI  ED  ADDOBBO 
DEGLI  APPARTAMENTI  VILLE,  ECC. 


Medaglie  l’Oro  e  l'Argento  alle  principali  Esposizioni 

È  uscito  il  nuovo  splendido  Catalogo  in  fototipia,  un  volume  di 
circa  70  fotografie  di  mobili  di  stile  e  fantasia,  utilissimo  anche 
agli  ebanisti  e  tappezzieri. 

Dirigere  domanda  allo  studio  suddetto. 

MILANO.  -  Via  Terraggio  Magenta,  N.  11,  P.  l.° 


Milano  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  -  Milano 

Cap.  A.  PECCHI 

N  O  TIZI  E 

INTORNO  ALLA 

ABISSINIA 

SETTENTRIONA  LE 

E  ALLE 

Strade  che  vi  conducono  da  Massaua 


Con  due  grandi  carte  costrutte  in  base  alle  più  recenti  scoperte 

Il  nome  del  nostro  celebre  viaggiatore  è  la  garanzia 
dell  importanza  e  della  serietà  sia  dell’opera  sia  delle 
carte  che  correggono  le  numerose  inesattezze  che  si 
riscontrano  nelle  altre  pubblicazioni  di  questo  genere 
che  sono  in  commercio.  Le  carte  del  capitano  Cecchi 
che  indicano  le  diverse  vie  che  dai  nostri  possessi 
nel  Mar  Rosso  conducono  all’altipiano  abissino  e  al 
paese  dei  Bogos  —  e  le  notizie,  che  istruiscono  sulle 
condizioni  climatiche,  orografiche,  politiche  e  sociali 
dell  Abissinia,  —  saranno  il  Vade-mecum  indispensabile 
pel  Corpo  speciale  d’Africà,  che  ora  si  costituisce,  ed 
a  tutti  quelli  che  seguono  con  interesse  la  politica 
africana.  Le  carte  sono  a  sette  colori ,  ed  incise  con 
grande  diligenza  dal  noto  Istituto  Cartografico  di  Roma. 

Un  volume  in-8  con  due  grandi  carte. 

LIRE  TRE. 


Dirigere  comm.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori. 


È  uscita  la  C5.a  edizione  del 

CUORE 

LIBRO  PER  I  RAGAZZI 

DI 

EDMONDO  DE  AMICIS 

Lire  Due. 

(Aggiungere  venti  centesimi  per  l’invio  postale). 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  F.lli  Treves,  Milano. 


LA  POLIZIA  DEL  DIAVOLO, 


romanzo  di  JARRO,  un  voi.  in- 16 
della  Biblioteca  amena,  L.  1.— 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


BEBÉ  HA  PAURA  !... 

Bebé  strepita  quando  gli  si  fa  toeletta,  e  piange  a  Chlde  lagrime  alla  vista 
dell  j  spazzolino  dei  denti  e  del  denti ifieio.  Quando,  un  bel  mattino,  un’amica 
della  sua  mamma,  capitata  al  momento  della  solita  scena  di  Bebé,  presa  da 
una  subita  idea,  s'avanza  verso  il  piccolo  testardo,  e  gli  dice  con  voce  spaven¬ 
tata  :  «  Taci.  Bebe„...  c’è  alla  porta  una  cattiva  fata  che  strappa  i  denti  dei  bam¬ 
bini  e  delle  bambine  che  non  vogliono  lasciarseli  pulire....  Vuoi  dunque  che  ella 
entri?»  «Oh!  no!»  grida  il  fanciullo,  preso  dalla  paura,  correndo  a  gettarsi 
nelle  braccia  della  mamma....  «  io  sarò  buono  :  — fatela  andar  via....»  E  da  al¬ 
lora  Bebé  è  sempre  il  primo  a  domandare  che  gli  si  puliscano  i  suoi  graziosi 
dentini  col  dentriticio  favorito  di  sua  madre:  V  Eli  xir  Dentri  fiero  dei  RR.PP. 
Benedettini  dell'Abbazia  di  Sonine,  perchè  la  cattiva  fata  non  venga  mai  più. 


A.  SEGUII?. 


BORDEAUX. 


Elixir  dentifricio  :  L  2.50.  —  L  5.  —  L.  10  —  L.  14  —  L.  23. 
Polvere:  L.  1.75.  —  L.  2.50.  —  L.  3.50.  —  Pasta:  L.  1.75.  —  L.  2.50. 

Si  trova  presso  tutti  i  Profumieri, Parrucchieri,  Farmacisti,  Droghieri,  Merciai, ecc. 
Vendica  all' ingrosso:  &  Milano:  Usellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71;  — Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni  31.  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64; 
-  Angelo  Migone  e  C.  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  C., 
farmacia  della  Leaazione  britannica. 


Magnetismo. 

Trent’  anni  di  felice  successo  ha  ot¬ 
tenuto  la  celebre  sonnambula  ANNA 

D’AMICO  e 
continua  con 
esito  a  dare 
consulti  per 
malattia. 

I  signori  che 
d  esid  era  no 
consultar  la 
per  coirispon- 
denza  scrive¬ 
ranno  i  princi¬ 
pali  s i n  t  o mi 
della  malattia 
e  invieranno  , 
se  proveniente  d’Italia,  un  vaglia  di 
Ij.  5.  20  e  dall’estero  L.  5.25  al  professore 
l’Amico,  via  Ugo  Passi  ,  29,  Bologna. 


RACCONTI  DI 

LUIGI  CAPUANA 

Seconda  edizione  riordinata  dall’autore 
con  Raggiunta  di  due  nuovi  racconti. 

Come  io  divenni  novelliere.  -  Mo¬ 
struosità.  -  La  mula.  -  Povero 
dottore  !  -  Don  Peppantonio.  -  Evo¬ 
luzione.  -  Lo  sciancato.  -  Comparà¬ 
tico.  -  Maestro  Cosimo.  -  Il  pre¬ 
posto  Montorio. 

Un  vol.in-16  di  300  pag.  -  L.  3,50. 

Dirig.  commiss,  ai  F.lli  Treves,  Milano. 


TESTA 


Libro  pei  Giovanetti 

DI 

P.  Mantegazza 

Un  volume  in-16  di  320  pagine  ;  —  Lire  DUE. 


f  F.LM  TREVES  EDÌT0Rhr 

MILANO  -  Via  Palermo  2,  e  Galleria  V.  E,  51.  -  MILANO 

L'ECO  "delhTMODÀ 

GIORNALE  SETTIMANALE 

PER  LE  SIGNORE  E  SIGNORINE 

CENTESIMI  IO  IL  NUMERO 

Esce  un  fascicolo  di  16  pagine  ogni  settimana ,  con  più 
di  30  incisioni  di  costumi  eleganti  per  signore  e  bambini: 
nuovi  disegni  di  lavori  femminili  all’ago  e  all’uncinetto. 
Corrieri  di  mode.  Regole  di  buona  società.  Consigli  pratici. 
Economia  domestica.  Romanzi  e  racconti  interessanti,  va¬ 
rietà,  sciarade,  ecc.  ecc.  Unisce  l’eleganza  ai  consigli  utili 
ed  istruttivi  e  sarà ;  una  vera  enciclopedia  per  le  famiglie. 

L.REg  L’ANNO 

Per  gli  Stati  Europei  dell’  Unione  Postale,  Franchi  8.  ,, 

Numeri  di  saggio  gratis. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  F.lli  Treves,  editori,  Milano. 


IL  CATTIVO  GENIO 


romanzo  di  WiLKlti  CULi.lNS.  — 
Un  volume  della  Biblioteca  Amena 
di  340  pagine.  —  UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipograeico-letterario-artistioo  dui  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Volume  XXV 


Milano,  12  Febbraio  1888 


Tiratura:  50,000  copie. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea ,  L.  8.  —  Fratelli  Treves, ^.Editori. 


Nozze  in  Val  Tesina 
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MOVI  STUDI  SULLE  MASCHERE 


Delle  maschere  si  sono  occupati 
più  gli  storici  dell’arte  che  i  psico¬ 
logi,  e  ne  hanno  parlato  più  i  poeti 
satirici  ode  gli  antropologo  Eppure 
esse  devono  avere  la  loro  pagina  in 
una  storia  naturale  dell’uomo,  e  una 
monografìa  etnografica  delle  maschere 
dovrebbe  essere  un  volume  curioso  e 
potrebbe  essere  anche  un  libro  pro¬ 
fondo.  Aspettando  questo  volume  ohe 
dorme  ancora  nel  limbo  nebbioso  delle 
cose  non  nate,  permettete  che  io  tracci 
alcune  linee  generali  che  potrebbero 
essere  il  sommario  di  quel  libro  fu¬ 
turo. 

Se  dovessi  dare  una  definizione 
scientifica  della  maschera,  direi  che  è 
una  faccia  artificiale  antropomorfa  o 
zoomorfa,  che  noi  sovrapponiamo  alla 
nostra,  o  è  una  copertura  parziale  o 
totale  di  essa. 

Abbiamo  maschere  che  coprono 
tutto  il  volto  ed  altre  che  ne  non  oc¬ 
cultano  che  una  parte,  e  tutti  sanno 
quanto  sia  la  differenza  che  passa 
tra  l’occultare  la  parte  superiore  o 
il  nascondere  la  inferiore.  Il  nostro 
De  Rubeis  nel  suo  Trattato  per  co¬ 
piare  le  fisonomie  si  era  servito  delle 
maschere  per  distinguere  nel  volto 
umano  ciò  ch’egli  credeva  essenziale 
o  accessorio.  Uditelo  : 

“  Vi  sono  due  caratteri  distintivi 
della  fisonomia,  l’uno  essenziale,  l’al¬ 
tro  accessorio.  S’intenderà  quale  sia 
il  primo  dalle  seguenti  supposizioni. 

“  Abbiate  un  amico  abitualmente 
conosciuto,  cioè  con  cui  spesso  trat 
tate,  ovvero  un  famigliare  di  casa. 
Che  uno  di  essi  coperto  sia  da  una 
bauta,  ornamento  di  una  maschera, 
la  quale  circonda  in  giro  la  faccia 
restando  questa  ricoperta  sotto  il 
labbro  inferiore,  sulla  fronte,  sulla 
metà  delle  guancie,  ma  scoperta  nel 
rimanente,  che  coprendo  gli  occhi,  il 
naso  ed  il  labbro  superiore.  Eppure 
di  esso,  benché  in  tal  maniera  co¬ 
perta  la  maggior  parte  della  faccia, 
se  ne  riconosce  affatto  la  fisonomia, 
perchè  ne  appariscono  i  caratteri  di¬ 
stintivi. 

“  All’incontro,  questo  amico  o  fa¬ 
migliare  sia  sciolto  dalla  bauta  ed 
avendo  il  suo  solito  concierò  di  capo, 
tenga  soltanto  sulla  faccia  una  sem¬ 
plice  mascheretta  nera,  o  d’altro  co¬ 
lore,  la  quale  occupi  dalla  metà  della 
fronte  la  piccola  porzione  delle  or¬ 
bite  degli  occhi  fino  alla  metà  del 
naso,  dove  giace  l’osso  del  vomero  ; 
allora  i  conoscitori  di  esso  non  lo 
potran  punto  ravvisare,  specialmente 
s’egli  sia  rivestito  di  abiti  insoliti  e 
di  un  colore  inusitato. 

k‘  Così  la  parte  della  figura  umana, 
che  si  estende  dal  vomero  alla  metà 
della  fronte  ed  è  situata  fra  le  due 
tempia,  è  il  carattere  distintivo  es¬ 
senziale  della  fisonomia....  e  la  parte 
del  volto  che  comprende  il  luogo 
più  alto  della  guancia  ed  il  più  basso 


del  naso,  può  nominarsi  il  carattere  j 
distintivo  accessorio  della  fisonomia 
umana.  „ 

* 

*  * 

L’uomo  si  copre  o  si  sfigura  il  volto 
per  diverse  ragioni;  le  quali  possono 
fornire  il  criterio  migliore  per  trac¬ 
ciare  una  classificazione  scientifica 
delle  maschere.  Io  proporrei  i  gruppi 
seguenti,  che  si  potranno  con  nuove 
e  più  diligenti  osservazioni  precisar 
meglio  od  anche  suddividere  in  altri 
minori. 

1. °  Maschere  occultatone.  Servono  a 
occultar  la  propria  individualità  e  si 
adoperano  per  motivi  diametralmente 
opposti  ;  come  ad  esempio  il  delitto 
e  la  carità.  I  ladri,  gli  assassini,  i 
delinquenti  d’ogni  specie  e  in  ogni 
paese  del  mondo,  per  non  essere  sco¬ 
perti,  si  nascondono  il  volto  o  lo  oc¬ 
cultano  con  maschere  diverse.  E  i 
Fratelli  della  Misericordia  di  Firenze 
si  mascherano  per  soccorrere  i  fe¬ 
riti  e  i  malati. 

2. °  Maschere  drammatiche.  Servono 
per  il  teatro  e  l’attore,  invece  di  ri¬ 
correre  al  belletto,  alla  pittura,  alla 
falsa  barba  e  alle  parrucche;  senza 
bisogno  di  muovere  i  muscoli  della 
faccia  per  simulare  l’età,  o  le  espres¬ 
sioni,  si  accontenta  di  mettere  una 
maschera  che  raffiguri  il  personaggio 
che  deve  rappresentare.  Tutti  sanno 
la  parte  importante  che  avevano  que¬ 
ste  maschere  nell’antichità  classica  e 
chi  ha  viaggiato  nell'estremo  Oriente 
ha  potuto  vedere  le  cento  maschere 
drammatiche  usate  sul  teatro  dagli 
attori  del  Giappone,  della  Cina  e  di 
altri  paesi  di  razze  mongoliche  e  mon¬ 
goloidi. 

3. °  Maschere  giocose  e  carnovalesche. 
Sono  le  più  comuni  tra  noi  e  servono 
a  divertirci,  mutando  i  volti  o  con¬ 
traffacendo  le  più  ridicole  o  assurde 
espressioni.  Su  questo  terreno  bam¬ 
bini  e  vecchi,  uomini  frivoli  e  uomini 
seri,  si  dànno  la  mano  per  ridere  in¬ 
sieme,  dacché  la  caricatura  della  no¬ 
stra  faccia  è  una-  delle  fonti  più  si¬ 
cure  per  promuovere  l’ ilarità.  Noi 
abbiamo  ristretto  l’uso  di  queste  ma¬ 
schere  al  carnovale  e  ai  balli  masche 
rati,  e  così  pure  molti  selvaggi  le 
adoperano  soltanto  quando  ballano, 
per  cui  le  loro  maschere  potrebbero 
chiamarsi  danzatone. 

5.°  Maschere  venatorie  o  per  la  cac¬ 
cia.  Sono  usate  specialmente  da  al¬ 
cuni  indigeni  dell’America  setten¬ 
trionale  e  simulando  un  muso  ani¬ 
malesco,  permettono  al  cacciatore  di 
avvicinarsi  alla  preda.  Lo  spirito  di 
osservazione  è  assai  più  acuto  negli 
animali  di  quanto  si  crede,  ed  essi 
paurosi  sempre  dell’uomo  dopo  averne 
esperimentato  la  forza  e  la  ferocia, 
si  mostrano  confidenti  con  creature 
che  si  addimostrano  più  somiglianti 
ad  essi.  Così  ho  veduto  far  la  caccia 
allo  struzzo  nel  Rio  della  Pinta  da 
cacciatori  mascherati  da  struzzo  e 
così  si  fa  in  altri  paesi  lontanissimi 
per  la  caccia  di  altri  uccelli. 


5. °  Maschere  da  guerra, .  Sono  usate 
specialmente  in  alcune  isole  della  Po¬ 
linesia.  ed  hanno  lo  scopo  di  rendere 
il  volto  umano  terribile,  in  modo  da 
incutere  spavento  al  nemico. 

6. °  Maschere  sacre.  Sono  le  più  sin¬ 
golari,  le  più  svariate,  le  più  grotte¬ 
sche,  essendo  state  immaginate  dalla 
fantasia,  moltiplicata  per  la  compia¬ 
cenza  di  ingannare  e  di  terrorizzare 
gli  uomini.  Il  pennello  del  Callot  e 
la  matita  del  Dorè  non  avrebbero 
potuto  inventare  maschere  più  ridi¬ 
cole,  più  spaventose  e  più  barocche 
di  quelle  che  vediamo  sul  volto  dei 
sacerdoti  buddisti  del  Sikkim  e  del 
Tibet,  o  sulle  faccie  degli  istrioni  e 
dei  ciarlatani  dell’ Alaska,  dell’isola 
di  Vancouver  e  di  molti  paesi  della 
Costa  nord  ovest  dell’ America  setten¬ 
trionale. 

Nell’isola  Vancouver  gli  Aht  hanno 
molte  feste,  fra  le  quali  alcune  son 
destinate  ad  esorcizzare  i  demoni, 
perchè  il  tempo  sia  favorevole  agli 
uomini.  È  in  quest’occasione  che  i 
capi  portano  maschere  orrende,  con 
mascelle  movibili  o  con  teste  d’uc¬ 
celli  ,  che  per  mezzo  di  cordicelle 
aprono  le  ali  o  il  becco.  Talvolta, 
mentre  il  mago  mascherato  sta  dan¬ 
zando,  fa  giuocare  i  suoi  ordigni  e 
aprendo  la  maschera  ne  discopre 
un’altra  sottoposta  alla  prima  e  più 
orrenda  e  fantastica  di  essa. 

Oggi  non  occorre  far  un  viaggio 
così  lungo,  come  quello  che  ci  separa 
da  Vancouver  per  poter  vedere  le 
maschere  stranissime  dei  capi  e  dei 
sciamani  dell’ America.  Il  Bastian  ha 
pubblicato  una  splendida  opera  ic¬ 
nografica  sull’etnografia  di  quei  paesi 
e  in  quelle  bellissime  tavole,  delle 
quali  molte  sono  cromolitografiche, 
possiamo  ammirare  le  più  fantastiche 
creazioni  dell’umana  corbelleria  (1). 

Vi  potete  vedere  la  doppia  ma¬ 
schera  dei  Nouette,  chiamata  da  essi 
Kles  luJchom,  fatta  di  legno  e  dipinta 
di  rosso,  di  verde  e  di  nero.  Essa 
rappresenta  una  faccia  umana  ad  oc¬ 
chi  chiusi  e  quando  il  ballerino  si 
trova  dinanzi  al  suo  capo,  con  arti¬ 
ficioso  congegno  apre  l’astuccio  este¬ 
riore  della  maschera,  trasformandosi 
in  un  uccello. 

Vi  vedrete  la  curiosa  maschera  di 
un  cannibale,  o  figura  d’una  testa  di 
cicogna,  fatta  di  legno  e  dipinta  di 
nero,  di  rosso,  di  verde  e  di  bianco. 
Il  becco  è  mobile  e  dalle  penne  che 
ornano  il  collo  pendono  quatr.ro  pic¬ 
cole  teste  di  morto,  le  quali  stanno 
a  significare  che  il  fortunato  mortale 
che  porta  quella  maschera  ha  già 
divorato  fraternamente  quattro  dei 
suoi  simili. 

D’infantile  fantasia  è  una  maschera 
di  Kwickpak.  È  di  legno  e  ornata 
di  penne;  ha  il  naso  storto  e  la  bocca 
contorta  da  un  lato  :  gli  occhi  sono 
di  disuguale  grandezza:  intorno  alla 
bocca  ha  una  macchia  rossa,  che  sta 


(1)  Amerika’s  Xordwest-lcuste  neueste  Erffébniste 
etrihologischcr  Reise,  ecc.  (Berlin)- 
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ad  esprimere  che  si  pasce  di  carne 
umana  Essa  intatti  rappresenta  il 
più  terribile  di  tutti  i  diavoli,  l’ori¬ 
gine  di  tutte  le  disgrazie  di  questo 
mondo. 

La  più  curiosa  fra  tutte  però  è 
quella  detta  Amangualc  e  usata  a  Kus- 
koquim  dagli  sciamani,  che  esorciz¬ 
zano  i  fiumi  perchè  la  pesca  sia  pro¬ 
pizia.  La  maschera  è  tutta  quanta 
un  simbolo  delle  molte  virtù  dello 
stregone  che  la  porta.  Vi  vedete  due 
mani,  due  bastoni  sacri  e  in  mezzo 
la  faccia  d’una  foca.  I  molti  fori  rap¬ 
presentano  le  diverse  foci  dei  fiumi, 
nelle  quali  si  vedono  entrare  i  sal¬ 
moni.  Un  piccolo  esquimese  in  un 
piccolissimo  canotto  si  appresta  ad 
uccidere  le  foche  chiamate  in  copia 
dalle  magiche  virtù  dello  sciamano. 

Singolare  davvero  questo  Homo  sa¬ 
piens  di  Linneo,  che  spende  più  che 
metà  della  sua  vita  e  del  suo  inge¬ 
gno  per  vivere  in  un  mondo  che  non 
esiste,  invece  di  adoperarsi  a  miglio¬ 
rare  il  mondo  vero  che  gli  è  desti¬ 
nato  ! 

Paolo  Mantegazza. 

(Proprietà  letteraria.  —  Riproduzione  proibita). 


UNA  MATTINATA  DI  CARNOVALE  A  PADOVA 

(quadro  di  Fausto  Zonaro). 

È  di  prima  mattina,  il  domani  di  qualche 
veglione  clamoroso,  baccante ....  Il  cielo  è 
scialbo,  freddo;  per  le  vie  deserte  di  Padova 
in  riviera  San  Benedetto,  si  vedono  i  soliti 
lattai  che  s’avviano  carvi  sotto  il  peso  della 
loro  acqua  tinta  di  bianco,  —  gli  operai,  — 
e  i  poco  di  buono  che  ternano  dai  disordini 
della  notte.  Un  capannello  di  sei  giovinotti 
spensierati  e  filarmonici,  certo  studenti  d’uni¬ 
versità,  reduci  da  una  nottata  piena  di  epi¬ 
sodi  tanto  allegri  quanto  inenarrabili,  si  tro¬ 
vano  coi  loro  strumenti,  ministri  di  audacis¬ 
sime  stonature  e  di  chiasso  diabolico,  lungo 
il  Bacchigliene.  Passano  sul  marciapiede,  io 
quel  momento,  1’  una  appoggiata  al  braccio 
dell’altra,  due  sartine  pienotte,  belloccie,  se 
volete,  che  s’avviano  tranquille  al  lavoro,  dopo 
aver  forse  ballato  tutta  la  notte ....  L’una, 
meno  bella,  ha  il  velo  nero  sulla  testa  per 
adornarla  ;  l’altra  lo  tiene  sul  braccio  e  lascia 
che  la  sua  testa  campeggi  nuda  all’aria  e 
che  il  venticello  mattutino  scherzi  coi  suoi 
capelli  biondi,  leggermente  arricciati.  Che  bel¬ 
l’occasione  per  quei  sei  matti  di  aggiungere 
una  coda  alle  baldorie  gioite  !  Forse  le  at¬ 
tendevano  là,  i  bricconi,  col  fermo  proposito 
di  far  loro  una  rumorosa  improvvisata  !  L’uno 
suona  tanto  di  chitarra  come  un  Figaro;  l’al¬ 
tro  si  sbraccia  a  tirare  l 'armònica,  lo  stru¬ 
mento  innocente  inventato  da  Franklin,  il  quale 
non  s’immaginava  certo  dovesse  affìiggere  coi 
lunghi  suoi  lamenti  il  genere  umano.  Lo  sca¬ 
pestrato  che  suonava  il  flauto  ha  preferito  di 
troncare  la  musica  per  aprire  tanto  di  braccia 
alle  due  mattiniere  rondinelle  :  e  così  fa  il 
suo  compagno  violinista,  che  pare  il  più  en¬ 
tusiasta  dell’avventura;  mentre  gli  altri  due 
si  contentano  di  rivolgere  alle  due  giovani, 
con  aria  maliziosa,  il  loro  madrigale  di  genere 
equivoco.  Tutti  ridono;  ride  anche  una  delle 
ragazze,  la  più  matura,  avvezza,  pare,  a  que¬ 
ste  e  a  ben  altre  sorprese  della  giovnitù 
burlona  ;  l’altra,  la  più  giovane,  novizia  a 
coteste  scene,  si  sente  lu-ingata  nell’amor 
proprio  dall’impensato  omaggio  :  ciò  nullameno, 
procede  seria  e  modesta. 

Questo  quadro  si  trova  ora  a  Padova,  in 
casa  del  conte  Luigi  Camerini. 


GIÀ  NDUI  A 


Gianduia  è  la  continuazione  del- 
F  antichissimo  Gironiino.  È  Giromino 
che  viaggia  sotto  un  nome  finto  come 
un  re,  un  principe,  un  emigrato  po¬ 
litico  o....  tanti  altri  che  hanno  le 
loro  buone  ragioni  per  non  farsi  co¬ 
noscere.  Angelo  Brofferio  scrisse  di 
Gianduia: 

Im  ciamo  (fiandouia, 

I  stagli  a  Turili; 

I  beivo  a  la  douia, 

I  mangio  i  grissin. 

Si  disputano  l’onore  di  aver  data 
la  luce  a  Gianduia,  Cavoretto  e  Ca¬ 
rigli  anetto. 

Non  farò  la  descrizione  del  fisico 
di  Gianduia  e  della  sua  Giacometta; 
dirò  soltanto  qualche  cosa  sul  ca¬ 
rattere  dell’  onesta  maschera  pie¬ 
montese. 

Gianduia  è  il  tipo  del  buon  popo¬ 
lano  ,  dell’  onesto  contadino  ,  quindi 
non  è  certo  aristocratico  nella  com¬ 
binazione  dei  colori  dei  suoi  abiti. 

Qualche  volta  è  un  po’  sudicio,  gros¬ 
solanamente  sudicio  nei  suoi  scherzi, 
ma  non  è  osceno. 

Nelle  vecchie  commedie  in  cui  en¬ 
trava  Gianduia ,  e  che  ora  non  si 
rappresentano  quasi  più ,  a  lui  era 
sempre  riservata  la  parte  di  difen¬ 
dere  i  deboli  e  gli  oppressi,  di  sven¬ 
tare  le  trame  dei  tristi,  di  abbattere 
tutte  le  tirannidi.  Gianduia  odia  tanto 
i  tiranni  quanto  ama  il  suo  re. 

E  questo  suo  amore  profondo,  in¬ 
cancellabile  ,  devoto  a  tutta  prova, 
il  buon  Gianduia  lo  dimostrò  tanti 
anni  fa  a  Vittorio  Emanuele,  in  uno 
di  quei  grandi  corsi  di  gala  che 
si  facevano  allora.  Non  ricordo  la 
data  precisa,  ma  non  importa:  il  fatto 
è  altrettanto  storico  e  vero  quanto 
onorevole. 

In  mezzo  allo  splendore  del  corso, 
in  piazza  Castello  —  se  non  erro  — 
si  vide  il  povero  Gianduia,  a  cavallo, 
in  camicia ,  col  suo  cappello  sulla 
testa  e  col  suo  bravo  codino  rosso. 
Il  povero  Gianduia  cavalcava  un 
ronzino ,  ed  aveva  un’  aria  mesta, 
sofferente,  che  faceva  pietà. 

Passò  la  vettura  di  Vittorio  Ema¬ 
nuele  ,  Gianduia  le  andò  incontro, 
fece  segno  al  cocchiere  di  fermare  i 
cavalli,  poi,  levatosi  rispettosamente 
il  cappello,  si  rivolse  al  re: 

—  Maestà  ,  —  gli  disse  ,  —  i  V  ài 
dait  iutt  per  voi  e  per  V  Italia;  am 
resta  mach  pi  la  camisa:  ma  se  in 
n’  eve  da  besogn  i  son  dispost  a  deve 
’deò  consta  ! 

Cioè: 

—  Maestà  ;  ho  dato  tutto  per  voi 
e  per  l’Italia;  non  mi  resta  più  che 
la  camicia;  ma  se  vi  occorre,  son 
pronto  a  darvi  anche  questa. 

Vittorio  Emanuele,  commosso,  strin¬ 
se  la  mano  al  bravo  Gianduia,  dicendo 
che  gli  erano  noti  il  cuore  e  la  fe¬ 
deltà  dei  Piemontesi. 

E  Gianduia  fu  felice. 


LE  NOZZE  AD  ALAGNA 


....  Arrivammo  all’  albergo  del 
Monte  Rosa ,  che  erano  le  otto  di 
sera.  11  padrone  ci  disse  subito  che 
eravamo  giunti  in  un  brutto  mo¬ 
mento  ,  perchè  aveva  una  festa  di 
nozze,  con  centoventi  persone  a  ta¬ 
vola  ,  ed  una  confusione  in  cucina 
da  perdere  la  testa. 

Infatti ,  fin  dalla  porta  si  sentiva 
un  odore  di  rifritto ,  un  acciottolìo 
di  piatti  e  di  bicchieri,  un  urtare  di 
posate  e  di  stoviglie,  segno  certo  che 
l’albergo  doveva  essere  tutto  a  soq¬ 
quadro.  La  porta  della  grande  sala 
da  pranzo  sbatacchiava  continua - 
mente,  e  ne  venivano  fuori  delle  on¬ 
date  di  un  ronzìo  confuso ,  di  un 
brusìo  di  gente  che  mangia  sul  se¬ 
rio,  e  intanto  c’  entravano  certe  file 
di  vassoi  ricolmi  di  arrosto ,  che  si 
capiva  benissimo  che  noi  eravamo 
giunti  sulla  fine  di  una  di  quelle 
pappate  omeriche ,  che  hanno  resi 
proverbiali  i  montanini  delle  nostre 
Alpi. 

Passando  dinanzi  mi  affacciai  un 
istante  alla  porta  socchiusa:  si  ve¬ 
deva  intorno  una  lunga  tavola,  e  gli 
sposi  che  sedevano  in  mezzo  sotto 
un  baldacchino  rosso  e  bianco.  I  co¬ 
stumi  pittoreschi  della  valle  di  A  la¬ 
gna  e  di  Fobello  facevano  una  splen¬ 
dida  decorazione.  Le  donne  portavano 
delle  collane  d’ oro,  che  brillavano 
negli  scolli  quadrati  dei  loro  vestiti 
di  panno  ;  le  camicie  bianchissime, 
che  chiudevano  stretto  il  collo  con 
una  gala  ricamata,  davano  all’abbi¬ 
gliamento  di  quelle  montanine  una 
lindezza  che  faceva  risaltare  quelle 
loro  faccio  di  rosa  e  latte.  Era  una 
scena  alpestre  degna  del  pennello 
di  Michetti.  Le  grandi  buccole  scin¬ 
tillanti  ,  le  treccie  avvolte  in  una 
fettuccia  rossa,  gli  spilloni  d’argento 
messi  come  una  stella  nella  crocchia, 
i  nastri  che  dall’  acconciatura  scen¬ 
devano  sulle  spalle,  i  giubbetti  gal 
lonati  in  oro,  le  grandi  mostreggia- 
’ture  coi  ricami  di  seta  e  d’  argento 
in  fondo  alle  maniche,  tutto  ciò  dava 
una  impronta  così  caratteristica  a 
quelle  nozze ,  che  anche  a  costo  di 
parere  indiscreto  non  potevo  stac¬ 
carmi  dal  guardarle.  Sono  famiglio 
che  discendono  probabilmente  da  una 
antichissima  colonia  di  Germania  che 
si  rifugiò  in  fondo  a  quelle  gole  dello 
Alpi,  e  che  conservano  ancora  molto 
della  loro  lingua  e  dei  loro  costumi 
primitivi. 

* 

*  * 

Alle  nove  ci  servirono  una  buona 
cena  accanto  alla  cappa  di  un  ca¬ 
mino  patriarcale ,  dove  scoppietta¬ 
vano  dei  grossi  rami  di  quercia. 
Mentre  mangiavamo  ,  T  albergatore 
condusse  nella  nostra  stanza  una 
donna,  e  ce  la  raccomandò  dicendo 
che  era  la  madre  della  sposa.  Era 
molto  melanconica,  e  noi  le  facemmo 


100 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


coraggio ,  dicendole  che  non  si  in¬ 


quietasse,  che  le  ragazze  sono  fatte 
per  darle  presto  marito,  e  che  quanto 
prima  essa  avrebbe  avuto  il  piacere 
di  sentirsi  chiamare  nonna.  Lei  ci 
rispose  che  non  si  rattristava  per 
nulla  e  che  anzi  era  contentissima, 
e  che  s’era  ritirata  solo  perchè  non 
avrebbe  potuto  resistere  all’emozione 
dell’ultima  preghiera. 

Guardai  il  Sella  ,  se  ne  sapeva 
qualche  cosa,  ed  egli  stringendosi 
nelle  spalle  mi  fece 
segno  di  no. 

Poco  dopo  sentim¬ 
mo  uno  stropiccìo  di 
piedi  e  un  fracasso 
nella  sala  delle  nozze, 
che  pareva  sprofon¬ 
dasse  il  pavimento. 

—  Ohe  cosa  è  di 
grazia  ?  —  doman¬ 
dammo. 

—  È  lo  sposo  che 
beve.  Tutte  le  volte 
ohe  prende  in  mano 
il  bicchiere ,  lo  ap¬ 
plaudiscono  a  questo 
modo. 

Successe  un  silen¬ 
zio  profondo:  crede¬ 
vamo  che  qualcuno 
facesse  un  brindisi , 
ma  non  sentimmo 
nulla;  poi  ne  venne 
fuori  un  accordo  di 
voci  come  di  gente 
che  prega.  Era  un 
canto  melodioso,  sem¬ 
plicissimo,  una  modu¬ 
lazione  di  voci  umane 
che  dava  un  senti¬ 
mento  musicale  feste¬ 
vole,  un’allegrezza  mi¬ 
stica,  una  mescolanza 
della  passione  nel- 
l’ idea  paurosa  del¬ 
l’ignoto,  che  risonava 
intorno  coll’  entusia¬ 
smo  della  fede. 

Ed  ogni  volta  che 
un  coro  di  voci  can¬ 
tava:  Laudate  Domi¬ 
navi  ovines  {jóntes;  — 
altre  voci  più  sonore 
e  più  gaie  risponde¬ 
vano:  Servite  Domino 
in  Icvtitia. 

Quest’armonia  fra 
il  cielo  e  la  terra, 
fra  il  misticismo  della 
religione  e  la  realtà 


netrò  nella  nostra  stanza  :  le  lacrime  del  cimitero.  -  Addio,  vecchie  madri, 


della  vecchia  madre  ci  invitarono  ad 
alzarci  in  segno  di  rispetto.  Io  mi 
ritrassi  in  un  angolo  della  stanza 
dove  dalla  finestra  si  vedea  la  neve 
su  cui  splendeva  il  chiarore  della  sala 
vicina.  Il  pensiero  che  quella  folla 
si  fosse  trattennta  così  improvvisa¬ 
mente  nell’esultazione  e  nel  tripudio 
delle  nozze  per  mandare  un  saluto 
ai  loro  morti ,  mi  commoveva  pro¬ 
fondamente.  Io^ammirava  quel  loro 


che  riposate  sotterra  ricoperte  dalle 
ossa  dei  figli;  pensate  che  rifiorisce 
la  vostra  bellezza,  e  si  dischiude  un’al¬ 
tra  volta  il  vostro  sorriso  sulle  guan- 
cie  delle  nipoti  vezzose.  Per  voi  nella 
festa  delle  nozze  non  abbiamo  nulla 
da  offrirvi,  altro  che  la  nostra  ricor¬ 
danza;  ma  la  terra  è  più  leggiera 
sulle  tombe,  che  sono  carezzate  dalla 
memoria  dei  vivi. 

I  giorni  più  belli  della  vostra  esi¬ 
stenza  hanno  dato  i 
loro  frutti,  che  sono 
la  gioia  e  l’esultanza 
di  queste  nozze  :  le 
vecchie  quercie  che 
videro  la  vostra  gio¬ 
vinezza  ci  difendono 
dalle  valanghe:  i  cam¬ 
pi  che  lavoraste  su 
per  le  balze  dei  monti 
ci  rendono  la  vita  più 
tranquilla  :  i  vecchi 
ceppi  dei  vostri  faggi 
crepitano  nel  foco¬ 
lare  e  fanno  festa  in¬ 
torno  a  noi  cogli  scop¬ 
pi  delle  loro  faville. 

Addio,  vecchi  pro¬ 
genitori,  i  palpiti  del¬ 
l’animo  vostro  rina¬ 
scono  nel  cuore  dei 
vostri  figli,  gli  affetti 
e  le  gioie  delle  nozze 
vostre  si  ripetono 
nelle  generazioni  cui 
avete  dato  la  vita.  Se 
la  preghiera  può  sve 
gliarvi  nel  silenzio 
della  tomba ,  ascol¬ 
tate  il  saluto  che  vi 
mandano  i  figliuoli 
sulla  terra. 


Est  modus  in  rebus,  —  quadro  di  Riccardo  Marchesini. 


materiale  della  vita, 
mi  richiamava  alla  memoria  l’ imma- 1  pensiero  gentile ,  e  la  cantilena  fu- 


Un  vecchio  piano¬ 
forte  che  si  trovava 
in  una  grande  stanza 
a  piano  terreno  in¬ 
tuonò  con  slancio  fe¬ 
stoso  la  marcia  reale: 
e  tutti  gridarono: 
“  Evviva  gli  sposi  !  „ 
La  folla  si  accalcò 
nella  stanza ,  riempì 
tutti  gli  angoli ,  si 
strinse  contro  le  pa¬ 
reti  e  non  vi  rimase 
che  un  cerchio  nel 
mezzo,  dove  entraro¬ 
no  gli  sposi. 


Una  schiera  ga¬ 


gine  di  Davide  che  ballava  colle  fan-  nerea  della  sepoltura  sembrava  una 
ciulle  d’ Israele,  sonando  il  salterò  voce  soave  e  pietosa  che  parlasse 


dinanzi  al  tabernacolo  del  Signore,  alle  ombre  degli  estinti. 

Quindi  successe  un’altra  pausa:  la 
madre  della  sposa  fece  il  segno  della 


croce ,  e  disse  che  era  la  preghiera  Addio ,  vecchi ,  che  dormite  sotto 


dei  morti  colla  quale  si  rende  onore  j  la  neve  nel  silenzio  delle  tombe,  nelle 
agli  antenati.  Ed  era  proprio  il  De  tenebre  della  notte:  noi  pensiamo  a 


profundis ,  recitato  a  voce  sommessa, 
colla  nenia  funebre  che  si  fa  sentire 
intorno  alle  tombe. 


voi  che  state  fuori  sotterra.  Le  VO' 
stre  ossa  non  sono  obliate ,  il  pen¬ 
siero  dei  figli  vi  ricerca  sotto  il  len- 


Un  alito  freddo  di  melanconia  pe- j  zuolo  del  gelo,  nelle  fosse  profonde 


gliarda  di  montanine  faceva  siepe  :  e 
quelle  faccie  prosperose  d’un  bel  car¬ 
nato  rosso  con  dei  fiori  nelle  treccie 
e  i  fazzoletti  di  seta  bianca  coi  fio¬ 
rellini  vermigli  intorno  al  collo ,  i 
giubbetti  ricamati,  i  grembiuli  can¬ 
didi  con  le  lunghe  frangie  ,  davano 
un’  impronta  caratteristica  a  quel 
ballo  alpestre. 

Finito  il  giro  della  sposa,  tutta  la 
folla  si  cofuse  in  un  vortice,  le  cop¬ 
pie  si  precipitarono  l’ una  sull’  altra, 
il  pavimento  cominciò  a  scricchio- 


Una  mattinata  di  carnovale  a  Padova,  —  quadro  di  Fausto  Zonaro. 
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lare  ,  la  musica  fu  soffocata  dallo 
stropicciare  dei  piedi,  la  danza  prese 
un  aspetto  tumultuoso ,  non  si  bal¬ 
lava  più  che  a  strattoni,  abbraccian¬ 
dosi  per  non  cadere,  traballando,  fa¬ 
cendo  rimbombare  schiene  tozze  con 
delle  fianchiate  e  degli  urti  che  ri¬ 
sonavano  lontano. 

Ballarono  le  madri ,  le  nonne ,  i 
vecchi,  le  ragazze,  i  fanciulli,  mesco¬ 
lati  insieme  ,  confusi  nell’  agitazione 
di  una  foga  irresistibile ,  inebbriati 
dalla  esultanza  e  dal  tripudio.  A  poco 
per  volta  si  calmò  quel  bollore ,  la 
folla  si  fece  rada  e  si  disperse  nelle 
stanze  vicine:  finito  il  primo  ballo, 
i  giovinotti  si  sedettero  sulle  ginoc¬ 
chia  delle  ragazze. 

L’ albergatore  ci  avvertì  che  non 
dovevamo  meravigliarci  di  nulla,  per¬ 
chè,  diceva  lui,  “  qui  abbiamo  ancora 
i  costumi  preadamitici,  il  villaggio  è 
una  grande  famiglia.  „  Le  fanciulle 
infatti  tenevano  strette  le  mani  ai 
giovinotti  e  si  lasciavano  carezzare, 
incrociando  le  braccia  intorno  al  collo 
e  sui  fianchi  di  quei  loro  montanini 
che  era  una  vaghezza  a  vederle  così 
prive  di  ogni  soggezione. 

♦ 

*  * 

C’  erano  delle  ragazze  bellissime 
che  avevano  gli  occhi  neri  come  more 
e  li  piantavano  in  faccia  senza  ab¬ 
bassarli  ,  colla  calma  e  l’ innocenza 
dei  loro  capretti  sulle  balze.  Una 
bionda  con  dei  capelli  arricciolati  che 
parevano  fila  d’oro,  mi  fece  l’impres¬ 
sione  di  una  vera  bellezza.  Si  vedeva 
dallo  sguardo  e  dal  sorriso  che  il 
suo  core  era  passionato.  Quasi  tutte 
avevano  delle  faccie  tonde  ,  coi  ca¬ 
pelli  lisci  che  davano  risalto  alla 
loro  giovinezza  ed  avevano  un’  aria 
linda  e  una  freschezza  che  faceva 
venir  voglia  di  passare  loro  la  mano 
sotto  il  mento  e  farle  una  carezza 
sulle  guancie. 

A  vedere  quella  robustezza  fiera, 
si  capiva  che  eravamo  in  mezzo  ai 
monti:  c’era  un  non  so  che  d’infan¬ 
tile  nell’intimità  profonda  di  quella 
festa  che  rammentava  i  costumi  più 
semplici  delle  generazioni  passate. 

Ad  ogni  ballo  portavano  del  vino 
in  due  grandi  brocche  di  terra,  fatte 
come  le  anfore  antiche:  in  una  be¬ 
veva  un  sorso  la  sposa,  e  poi  “  tutte 
le  bocche  son  sorelle  „  la  prende¬ 
vano  in  giro  le  ragazze  che  bevevano 
l’una  dopo  1’  altra.  Nella  brocca  più 
grande  beveva  lo  sposo  con  una  ti¬ 
rata  che  era  fatta  per  incoraggiare 
gli  uomini  a  non  fare  dei  complimenti. 

C’  era  in  tutti  una  contentezza  ed 
una  gioia  aperta ,  che  faceva  cono¬ 
scere  la  natura  buona  del  cuore 
umano  :  si  vedeva  che  erano  tutti 
soddisfatti  e  contenti,  e  che  la  festa 
non  era  di  una  sola  famiglia ,  ma 
dall’intero  villaggio.  Scoppiavano  del¬ 
le  risate  squillanti  di  una  ilarità  così 
viva  che  rinforzavano  1’  allegria  e  il 
buon  umore.  Non  so  che  barzellette 
raccontassero  fra  un  ballo  e  l’altro, 
ma  le  ragazze  mandavano  degli  strilli 


che  facevano  voltare  tutti:  e  strepi¬ 
tavano  coi  piedi,  si  contorcevano  nelle 
spalle ,  si  rovesciavano  indietro ,  si 
tiravano  il  grembiule  sulla  faccia,  si 
nascondevano  la  testa  fra  le  mani  e 
si  piegavano  con  tanta  forza  all’  in¬ 
nanzi  che  pareva  dovessero  cadere 
a  capo  fitto  per  terra. 

* 

♦  * 

Quando  si  suonò  il  walzer ,  quelle 
che  erano  meno  snelle  strinsero  più 
stretto  i  giovinotti  che  tenevano  sulle 
ginocchia.  Poche  si  alzarono:  si  ca¬ 
piva  che  era  un  ballo  di  lusso  a  ve¬ 
dere  le  coppie  come  partivano  piene 
di  timore  e  di  incertezza. 

Ma  la  bionda  era  un  incanto  come 
ballava:  con  quel  suo  corpo  svelto, 
faceva  delle  curve  graziose,  chiudeva 
gli  occhi,  si  abbandonava  con  delle 
movenze  gentili:  poggiava  la  testa 
sulle  spalle  del  suo  damo  e  gli  man¬ 
dava  nel  collo  il  soffio  caldo  di  una 
intimità  voluttuosa;  e  intorno  le  can¬ 
dele  si  agitavano  piegate  dal  vento 
della  sua  veste  che  girava  intorno 
sollevandosi  come  una  campana. 

Poi  venne  il  ballo  in  tondo,  il  vis- 
à-vis  come  lo  chiamano  loro.  Un  vio¬ 
lino  incominciò  a  sonare:  fece  poche 
note  e  tutti  scoppiarono  in  un  ap¬ 
plauso  frenetico  :  era  la  marcia  della 
sposa,  la  marcia,  che  aveva  sonato 
il  mattino  quando  la  condusse  alla 
chiesa  in  mezzo  alle  trincee  della 
neve ,  lui  solo  alla  testa  del  corteo, 
colla  grande  coccarda  sul  cappello,  e 
i  fanciulli  dinanzi  che  correvano  in 
frotta  gridando:  “  Evviva  la  sposa!  „ 
era  il  violino  che  col  suono  festevole 
sapeva  ripetere  la  voce  e  il  tubare 
delle  tortorelle  amorose  e  i  trilli 
acuti  dei  passeri  salaci  che  pigolano 
sulla  neve;  e  tutti  gridavano:  “  Ev¬ 
viva  la  sposa  !  „ 

La  coppia  felice  si  avanzò  tenen¬ 
dosi  per  la  mano.  E  la  sposa  coi 
suoi  fiori  di  biancospino  nelle  trec¬ 
cie,  e  il  giubbetto  ricamato  di  oro  e 
i  risvolti  di  vecchio  damasco  coi  fio¬ 
rami  d’argento,  quando  si  toccava  le 
gonnelle  aveva  delle  attitudini  ag¬ 
graziate  e  delle  mosse  pastorali  di 
una  vecchia  porcellana  di  Sassonia. 

* 

*  * 

A  mezzanotte  si  parlò  colle  guide, 
e  ci  assicurammo  che  tutto  fosse  in 
ordine  per  partire  di  buon’ora.... 

(Dal  libro:  Un’ascensione  d’inverno  al  Monte 
Rosa.  —  Milano,  Treves,  editori). 

Angelo  Mosso. 


NOZZE  IN  VAL  TESINA 

(quadro  di  Eugenio  Prati). 

Nozze  in  Val  Tesina,  è  una  bella  pagina 
di  costume  del  Trentino,  dove  trovi  l’espres¬ 
sione  delle  qualità  morali  e  della  robustezza 
fisica  delle  belle  montanare  di  codesta  ma¬ 
gnifica  regione  alpina.  Si  aspetta  lo  spose,  e 
c’  è  qualche  trepidanza  ;  la  fidanzata  soffre 
del  ritardo  e  attraverso  i  vetri  guarda  giù, 
nella  valle  se  vede  apparire  quello  che  ha 
scelto  per  essere  il  compagno  della  sua  vita. 


UN  MATRIMONIO  AD  A  SS  AD 

(Da  una  lettera). 

Vi  descriverò  un  matrimonio  che 
presenziai  in  tutti  i  particolari  ai 
quali  è  lecito  esser  presenti. 

Era  sera,  verso  le  otto  o  le  nove, 
1’  ora  in  cui  si  fa  la  solita  passeg¬ 
giata  prima  di  coricarsi ,  e  si  passò 
dinanzi  ad  un  caffè  arabo ,  il  quale 
era  straordinariamente  illuminato  con 
candele  introdotte  nel  collo  di  botti¬ 
glie,  oppure  legate  su  pertiche  con¬ 
ficcate  nel  suolo.  L’  ambiente  era 
pieno  di  fumo  di  tabacco,  d’incenso 
e  di  muschio ,  atmosfera  impossibile 
per  noi  anche  restando  sulla  porta, 
giacché  non  tarderebbe  a  produrci 
l’emicrania  o  l’affanno. 

Entro  questo  caffè  erano  seduti  o 
distesi  degli  uomini  che  mangiavano 
dell’  erba ,  bevevano  dell’  acqua  ,  fu¬ 
mavano  e  cantavano.  Uno  intonava 
un  versetto  del  Corano ,  e  gli  altri 
rispondevano  in  coro. 

Tutti  mangiavano  l’erba  suddetta 
che  io  credo  una  laurea ,  la  quale  si 
ritira  da  Moka ,  ed  in  una  tale  so¬ 
lennità  ne  viene  divorata  pel  valore 
di  circa  sessanta  lire. 

Questo  guazzabuglio  dura  fino  a 
mezzanotte  circa;  ed  allora  incomin¬ 
cia  un  gran  ballo  di  fantasia  pel 
quale  la  musica  viene  eseguita  con 
strumenti  assordanti  ;  una  vera  danza 
macabra  che  dura  qualche  ora,  dopo 
la  quale  ognuno  va  per  conto  pro¬ 
prio  e  succede  quel  che  ha  da  suc¬ 
cedere. 


VIVA  EL  CARNE  VA  A  ! 

Stèmm  allegher,  patriotta  ! 

Femm  bordell  a  pu  non  poss, 

Degh  pur  dent,  pensee  a  nagotta, 
8braggèmm  tucc  a  s’ceppa  goss. 

Quij  mincioni  che  macàra, 

Che  g’hann  semper  el  muson, 

E1  credii.  fioeuj?  Magàra, 

Hin  i  primm  che  va  al  foppon. 

On  freguj  de  sta  legrìa 
Per  chi  sgobba  squàs  tutt  l’ann, 

El  bandiss  la  calastria 
El  guarisa  tanti  malann  ! 

Turee  !  Succ  !  E  giò  col  stee 
I  benis  in  sul  gaban, 

Insci  tucc  i  forese 
Vosarann  :  Viva  Milan  ! 

Camillo  Cima.  0) 


(I)  Dal  nuovo  libro:  Poesie  Meneghine  (Milano). 


EST  MODUS  IN  REBUS 

(quadro  di  Riccardo  Marchesini). 

Anche  questo  è  un  quadretto  allegro ,  di 
carnovale.  Il  curato  è  novellino,  e  la  Perpetua 
è  esperta;  essa  comincia  a  fare  da  direttrice 
spirituale  al  curatore  d’anime  del  gregge 
villereccio;  lo  spinge  a  bere,  di  quello  navi¬ 
gato.  Nel  pretiuo  la  sobrhrà  sordamente  mi¬ 
nata  è  un  po’  scossa,  ed  egli  non  sa  far  altro  ohe 
ricorrere  al  vecchio  adagio  latino:  est  modus 
in  rebus;  bisogna  aver  moderazione....  Essa, 
che  d’ altro  latino  è  maestra  e  quello  non 
capisce,  non  cessa  idi  riempiere,  certa  che  sarà 
bevuto. 
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L’AGRICOLTURA 

IN  CARNOVALE  E  IN  QUARESIMA. 

È  positivo  che  e’ è  un’agricoltura 
allegra  e  un’agricoltura  malinconica, 
come  è  vero  altresì  che  l’agricoltura 
allegra  è  la  più  seria,  e  l’agricoltura 
malinconica  è  la  più  buffona.  Per  mia 
parte  non  ho  mai  potuto  seguire  l’a¬ 
gricoltura  noiosa.  Veggo  benissimo 
nelle  altre  industrie  l’uggia  delle  of¬ 
ficine  rinchiuse  e  compiango  l’operaio 
condannato  all’afa  della  fabbrica,  al 
fumo  del  carbone,  al  frastuono  delle 
macchine  ;  ma  nel  lavoro  dei  campi 
contemplo  con  ammirazione  l’ampio 
orizzonte,  la  terra  verdeggiante,  e 
respiro  a  pieni  polmoni  l’aria  imbal¬ 
samata  di  salutari  eftìuvii.  Il  muggito 
dei  buoi  e  il  belato  delle  pecore  mi 
rallegrano,  e  vedo  che  l’agricoltore 
intelligente  sudando  sulla  zolla  be¬ 
nedice  il  lavoro  che  gli  dà  la  libertà 
e  la  salute.  E  ogni  stagione  varia  la 
scena  e  l’opera  dell’uomo  :  la  prima¬ 
vera  è  una  festa  continua,  che  col 
risveglio  della  natura  cambia  ogni 
giorno  d’aspetto  ;  al  falciare  dei  prati 
si  respira  il  profumo  del  fieno  ;  le 
fatiche  estive  ci  consolano  col  canto 
dei  mietitori  ;  l’ autunno  apporta  i 
tripudi  delle  vendemmie  ;  e  quando 
viene  l’ inverno,  la  neve  che  ricopre 
i  campi  col  suo  bianco  tappeto  ri- 
mena  l’agricoltore  al  focolare,  ove 
-ritrova  le  gioie  d’una  famiglia  tran¬ 
quilla.  Nè  questi  sono  sogni  d’Arca- 
dia,  ma  fatti  positivi.  L’agricoltura 
condotta  con  intelligenza  riempie  le 
stalle,  i  granai,  le  cantine,  apporta 
l’abbondanza,  e  rende  felice  il  colti 
vatore.  Le  miserie  di  tanti  squallidi 
coloni  sono  i  fatti  dell’  ignoranza ,  e 
rappresentano  l’agricoltura  malinco¬ 
nica. 

Perciò  io  trovo  naturale  che  il  car¬ 
novale  e  l’agricoltura  si  giovino  a 
vicenda  e  vivano  in  perfetta  armo¬ 
nia.  Ad  un’elegante  festa  di  ballo 
tutto  mi  ricorda  le  gioie  dei  campi. 
Quando  salgo  le  scale  fiancheggiate 
di  verdi  piante  ammiro  i  prodotti 
della  natura,  che  vengono  in  aiuto 
alle  industrie  gentili  del  decoratore  e 
del  tappezziere. 

Se  il  più  vago  ornamente  della  fe¬ 
sta  sono  le  donne,  il  più  bell’orna¬ 
mento  delle  donne  sono  i  fiori,  ed 
esse  se  ne  adornano  il  crine  e  il  seno, 
i  loro  fiori  occupano  un  bel  posto  fra 
il  bagliore  delle  gemme,  i  nastri,  i 
pizzi,  e  i  profumi  ehe  rammentano 
la  primavera.  E  quando,  stanco  di 
raggirarmi  fra  i  vortici  delle  danze, 
mi  siedo  al  buffet,  vi  trovo  il  fresco 
butirro  e  la  panna  del  cascinale,  e 
il  thè  dei  codini  della  Cina,  che  sono 
i  primi  agricoltori  del  mondo,  e  lo 

zucchero  della  fattoria  americana . 

I  pasticcetti  di  volatili,  il  vino  squi¬ 
sito,  l’ananas  profumato  mi  ricordano 
i  prodotti  della  terra  e  dell’aria,  as¬ 
sociati  per  la  nostra  felicità. 

TI  sonno  che  segue  il  festino  mi 


consola  con  dolcissimi  sogni,  nei  quali 
odo  ancora  l’eco  lontano  della  mu¬ 
sica,  respiro  la  glicine,  la  violetta,  il 
calicanto,  e  ammiro  una  ridda  fan¬ 
tastica  di  donne  e  di  fiori.  Il  cervello 
dolcemente  provocato  dai  fumi  d’una 
ambrosia  inebbriante,  m’ispira  un 
caldo  amore  per  la  viticoltura  e  la 
enologia. 

Al  mattino  seguente  sento  il  biso¬ 
gna  d’aria  pura,  e  passeggiando  per 
i  viali  suburbaui  incontro  i  contadini 
che  vengono  al  mercato  ;  sui  loro 
volti  discerno  l’ agricoltura  allegra 
dall’agricoltura  malinconica,  e  quando 
m’ imbatto  nella  stupida  espressione 
dell’  ignoranza,  penso  a  quella  verità 
enunziata  da  Carlo  Cattaneo  u  l’agri¬ 
coltura  esce  dalla  città,  „  e  sempre 
più  mi  convinco  che  la  terra,  lasciata 
in  balìa  di  rozzi  contadini,  non  può 
produrre  che  miseria  e  squallore.  Sono 
i  grandi  centri  sociali  che  irraggiano 
la  civiltà,  sono  le  città  che  fanno  le 
leggi  utili  ai  campi,  che  aboliscono 
la  schiavitù  della  gleba,  che  procla¬ 
mano  l’indipendenza  della  classe  ru¬ 
rale,  che  fondano  le  scuole,  che  stu¬ 
diano  le  scienze,  che  inventano  le 
macchine,  che  devono  mandare  alla 
campagna  gli  apostoli  del  progresso, 
i  possidenti  onesti  e  studiosi,  e  gli 
agenti  istrutti  e  operosi. 

Le  città  colle  industrie  e  col  com¬ 
mercio  manipolano  i  prodotti  del 
suolo,  li  spediscono  oltre  i  mari,  e 
favoreggiano  le  colture.  Anche  il  car¬ 
novale  colle  sue  fiere  enologiche,  colle 
medaglie,  coi  premi,  colle  vendite, 
incoraggia  la  produzione,  e  cava  da¬ 
naro  dall’  allegria  a  vantaggio  dei 
campi. 

Antonio  Caccianiga. 


ARLECCHINO  IN  FRANCIA 


l  primi  comici  italiani  che  recita¬ 
rono  con  successo  meritevole  di  ri¬ 
cordo  in  Francia ,  sembrano  siano 
stati  quelli  d’una  compagnia  che  fu 
chiamata  alla  Corte  da  Carlo  IX,  di¬ 
retta  dal  bergamasco  Alberto  Ga- 
nassa. 

Seguì  poi  durante  il  regno  d’  En¬ 
rico  III  la  compagnia  detta  dei  Ge¬ 
losi,  che  aveva  destato  fanatismo  nei 
teatri  di  Milano  e  di  Venezia  e  che 
Enrico  III  aveva  avuto  occasione  di 
apprezzare  allorché,  morto  Carlo  IX, 
dalla  Polonia  si  recò  in  Francia  at¬ 
traversando  l’Italia. 

Se  i  comici  erano  ben  visti  a  Corte, 
erano  però  odiati  dal  Parlamento  che 
li  osteggiò  sempre  in  ogni  modo. 

ISon  ostante  ciò,  i  Gelosi  ebbero 
tal  successo  a  Parigi  che  nocquero 
non  poco  alle  altre  compagnie  meno 
buone. 

Enrico  IV,  anch’esso,  sentì  il  bi¬ 
sogno  di  ricrearsi  ed  invitò  a  Parigi 
la  compagnia  degli  Accesi,  della  quale 
par  fosse  stella  principale  un  tal  Tri- 
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stano  Martinelli,  Arlecchino  impareg¬ 
giabile. 

Quando  Arlecchino  presentossi  al 
re,  questi  si  alzò  da  sedere.  Arlec¬ 
chino  tosto  s’ impadronì  della  sedia 
libera  e,  fingendo  invertite  le  parti, 
disse  al  re:  «  Arlecchino,  tu  sei  venuto 
qui  colla  tua  compagnia  per  divertirmi  ; 
va  bene  ;  prometto  di  proteggerti  e  di 
darti  molte  pensioni.  » 

Nel  1603  furono  festeggiatissimi  i 
coniugi  Isabella  e  Francesco  Andreini, 
coi  quali  recitava  anche  Gian  Paolo 
Fabri,  comico  e  scrittore  di  prologhi. 

Mentre  la  compagnia  Andreini  sta 
va  per  rimpatriare,  ricolma  d’onori 
e  d’applausi,  Isabella  morì  a  Lione 
quasi  improvvisamente  1’  11  giugno 
1604.  I  Lionesi  le  apparecchiarono 
splendidi  funerali,  quali  per  una  co¬ 
mica  non  si  videro  mai;  fu  coniata  una 
medaglia  col  motto:  A  eterna  fama; 
ebbe  tomba  ed  iscrizione  ;  e  il  ma¬ 
rito  inconsolabile  lasciò  l’arte,  e  visse 
a  Mantova  sotto  la  protezione  dei 
duchi  Gonzaga. 

Nel  1608  la  Corte  invitò  a  Parigi 
la  truppa  di  Pier  Maria  Cecchini,  che 
era  celebre  nel  Fritellino.  L ’  Arlec¬ 
chino  faceva  qualche  difficoltà,  e  Ma¬ 
ria  de’  Medici  gli  scrisse  di  suo  pu¬ 
gno  una  lettera  per  animarlo.  Pier 
Maria  era  sempre  stato  al  servizio 
dei  duchi  di  Mantova,  e  per  accen¬ 
tuare  la  sua  devozione,  scriveva  un 
giorno  al  duca  Ferdinando: 

«  Posso  dire  d’  aver  servito  Vosi  in 
Altezza  fin  da  quando  la  principessa 
vostra  madre  vi  portava  nel  grembo.  » 

Aveva  una  moglie  pessima  che  era 
il  tormento  della  sua  vita.  Era  molto 
educato,  onde  il  duca  di  Mantova  lo 
creò  in  seguito  gentiluomo. 

* 

*  * 

Morto  Enrico  IV,  l’ex  regina  reg¬ 
gente  scrisse  all’Arlecchino  Tristano 
Martinelli,  il  quale  dimorava,  come 
il  solito,  alla  Corte  di  Mantova.  Le 
trattative  durarono  per  ben  due  anni. 

Questo  Martinelli  non  è  ricordato 
nemmeno  dal  Bartoli  nelle  sue  No¬ 
tizie  storiche  dei  comici  italiani.  Eppure 
aveva  fatto  parte  delle  più  celebri 
compagnie  del  suo  tempo,  e  per  qua¬ 
rantacinque  anni  continui  fece  ridere 
e  divertire  l’Europa.  Sottoscrivevasi 
nelle  lettere  semplicemente  Arlecchi¬ 
no,  e  quando  fu  celebre,  Dominus  Ar- 
lechinorum.  Un  po’  vano,  sfuggiva  la 
società  de’ suoi  compagni  d’arte.  I 
favori  dei  principi  non  facevano  che 
aumentare  i  suoi  fumi.  La  profes¬ 
sione  lo  aveva  arricchito  in  modo 
che  oggi  sembra  quasi  impossibile. 

Armand  Baschet  cercò  diligente¬ 
mente  i  particolari  della  sua  vita,  e 
vide  anche  il  suo  testamento.  A  sua 
moglie  Cassandra  Guanteriis  lasciò 
le  sue  pietre  preziose  orientali  ;  le 
vesti  di  seta  e  d’oro,  le  eatene,  l’ar¬ 
genteria,  i  quadri,  i  broccati,  eco.  Ad 
altri  lasciava  le  sue  case  e  i  suoi 
poderi.  Maria  de’  Medici  e  Francesco 
Gonzaga  gli  avevano  tenuto  al  fonte 
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quadro  di  F.  Vinea, 
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un  bambino.  Scriveva  al  Gonzaga  : 
Commùnio  comi  e  compadre  nostro  ca¬ 
rissimo  ;  e  alla  reggente  di  Francia 
scriveva:  Cristianissima  comare  Gal¬ 
lina ,  reclina  di  Galli  oltramontani. 

La  truppa  del  Martinelli  era  com¬ 
posta  di  nove  individui.  Al  suo  ar¬ 
rivo  in  Francia  ebbe  mille  duecento 
ducati  d’oro.  Ripartì  verso  la  fine  di 
luglio  del  1614. 

Cinque  anni  dopo  Luigi  XIII  ri¬ 
pensò  a  suo  compare  Arlecchino;  gli 
scrisse  quattro  lettere  :  e  invitò  il 
Fritellino  (Cecchini),  che  si  trovava 
a  Napoli,  a  formare  una  compagnia 
comica  per  la  Francia. 

La  compagnia  fu  composta  coi  mi¬ 
gliori  elementi  d’Italia. 

Luigi  XIII  frequentava  il  teatro 
con  assiduità  straordinaria,  e  seguitò 
a  frequentarlo  anche  dopo  la  morte 
del  suocero,  il  re  di  Spagna. 

Avvenne  che  l’Arlecchino,  stanco 
di  Parigi,  domandò  il  suo  congedo; 
i  suoi  compagni  si  opposerero  ener¬ 
gicamente  e  firmarono  una  protesta. 
Ma  Arlecchino  fuggì  alla  chetichel¬ 
la....  e  Luigi  XIII  gli  attaccò  alle 
calcagna  un  corriere  colla  conse¬ 
gna  di  persuaderlo  a  far  ritorno  alla, 
Corte. 

Oh,  potenza  di  un  Arlecchino  nel 
secolo  decimosettimo  ! 


Il  sorcio  di  libreria. 


COMPLIMENTI....  ARRISCHIATI 

(quadro  di  F.  Vinca). 

Sono  gli  ultimi  giorni  di  carnovale.  La 
baldoria  è  di  prescrizione  per  codeste  buone 
lane  di  soldatacci  che,  in  cucina,  bevono,  gio¬ 
cano,  cantano,  strimpellano  il  mandolino  (oggi, 
ahimè  !  di  moda  fra  le  signorine  eleganti)  e 
si  permettono  coll’ostessa  espansioni  che,  alla 
fine,  un  confessore  assolverebbe  ;  ma  che  non 
possono  piacere  a  tutti,  nè  a  tutte.  —  Il 
quadro  di  Yinea  è  bello  ;  dunque,  chiudiamo 
un  occhio. 


L’  IMPROVVISATORE 

(quadro  di  Edoardo  Gelli). 

Anche  qui  soldati,  e  spagnuoli  !...  Un  im¬ 
provvisatore,  un  poeta  vagabondo  di  cam¬ 
pagna  ,  è  entrato  nella  taverna ,  e ,  negli 
occhi  d’una  bella  ragazza,  ha  subito  trovato 
l’ ispirazione.  A  quanto  pare ,  è  un’  ispira¬ 
zione  sentimentale  quella  che  gli  fa  infilar 
rime  sopra  rime,  accompagnate  da  lui  stesso 
colla  sua  chitarra:  gli  occhi  del  poeta,  infatti, 
la  guardano  con  dolcezza  muta,  con  desiderio 
melanconico.  E  gli  spagnuoli,  intanto,  l’ascol¬ 
tano  tronfii,  e  se  la  ridono.  -=■ 


ENTRINO ,  SIGNORI.... 

QUESTO  E  IL  VERO  MOMENTO!... 

Ci  par  di  sentirlo  quel  cerretano,  là,  col 
braccio  teso,  col  bastone  levato  in  aria;  ci 
par  di  sentirlo,  nel  suo  linguaggio  esotico: 
“  Entrino,  signori,  questo  è  il  vero  momen¬ 
to....  (Iran  lotta  fra  l’ impareggiabile  A  ...  e 
l’impareggiabile  B....  „  Ci  par  di  udirle 
quelle  mille  voci  che  formano  una  voce  sola; 
quei  mille  frastuoni ,  che  formano  un  solo 
frastuono....  È  l’ora  più  pazza  del  carnovale, 
l’ ora  della  frenesia  ,  del  divertimento  folle. 


IL  BALLO  DELLE  ZINGARE 


Ballano  a  suon  di  nacchere 
Due  zingare  boeme 
Che  nel  fuoco  del  diavolo 
Sembrano  cotte  insieme; 

Di  villanelle  estatiche 
Tra  le  risa  e  le  chiacchiere 

B  filano  a  suon  di  nacchere. 

Girano  come  trottole 
Dei  piedi  sulla  punta 
E  nel  girar  si  gonfia 
La  veste  unta  e  bisunta. 

Nel  turbinoso  vortice 
Le  due  nere  pallottole 
Girano  come  trottole. 

Bizzarri  geroglifici 
Ricamati  sul  terreno; 

Come  biscie,  del  pettine 
Abbandonato  il  freno, 

Disegnano  nell’aria 
I  capelli  magnifici 

Bizzarri  geroglifici. 

E  di  danzar  non  restano 
Le  nomadi  sorelle; 

Gettate  via  le  nacchere 
E  urlando,  sulla  pelle 
D’uno  stridente  timpano 
Colle  nocche  tempestano 

E  di  danzar  non  restano. 

Dai  loro  occhi  di  bragia 
Guizza  una  luce  rossa 
Che  saetta  e  che  penetra 
Nel  midollo  dell’ossa. 

Escono  le  bestemmie 
Dalla  bocca  malvagia 

E  dagli  occhi  di  bragia. 

Tremano,  impallidiscono 
A  quel  ballo  selvaggio, 

Tutte  insieme  segnandosi 
Le  donne  del  villaggio, 

E  le  perverse  zingare 
Che  la  croce  abborriscono, 
Tremano,  impallidiscono. 

Già  le  danze  frenetiche 
Giungono  al  parossismo, 

Ma  quando  viene  il  parroco 
A  fare  l’esorcismo, 

In  due  gatte  si  mutano 
Le  diavolesse  eretiche 

Dalle  danze  frenetiche. 

Remigio  Zena. 


A  UN  BALLO  IN  MASCHERA 


Il  demonio  sei  tu:  lo  so,  lo  sento. 

Ed  io  son  tua,  l’anima  tua  dannata  ; 

Ma  in  sonante  metal  d’oro  e  d’argento, 
Mefistofele  mio,  non  m’hai  comprata. 

Rime  felici,  porte  a  cento  a  cento, 

Han  la  nostra  alleanza  suggellata  ; 

In  grazia  lor,  non  mi  sarà  spavento 
Con  te  andarne  all’abisso  incatenata. 

Schiava  a  te  vivo:  il  tuo  comando  accenna; 

A’ miei  moti,  a’pensier  la  legge  imponi, 

Al  poetico  zel  della  m.a  penna. 

Parla,  t’ascolto,  déttami  che  vuoi  : 

Vuoi  che  l’alma  in  un  lampo  io  t’abbandoni? 
Scendo  all’  inferno  dietro  a’  passi  tuoi. 

Maria  Ricci-Paterno  Castello. 


IL  MATRIMONIO  DI  GERTRUDE 

ROMANZO  di 

GUGLIELMINA  HEIMBOURG. 


(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

Frattanto  la  giovanotta  stava  di¬ 
nanzi  al  ritratto  del  padre  tutt1  agi¬ 
tata  fra  il  dolore  e  la  feliciti.  Non 
aveva  chiuso  occhio  in  tutta  la  notte, 
dopo  che  gli  aveva  furtivamente  ste¬ 
so  la  mano  bisbigliandogli  appena  un 
Sì!  ella  sapeva  ch’egli  l’amava,  aveva 
vagheggiato  le  mille  volte  con  l’imma¬ 
ginazione  il  momento  di  sentirselo 
dire  da  lui,  eppure,  eppure  ciò  erale 
giunto  presto  ed  inaspettato.  Ella  lo 
amava  già  da  un  pezzo ,  fino  dalla 
prima  volta  che  lo  aveva  veduto,  e 
sino  da  quando  destossi  in  lei  quella 
secreta  inclinazione,  trasse  i  giorni 
fra  le  lagrime  e  la  gioia.  Non  pren¬ 
deva  mai  nulla  con  leggierezza,  non 
sentiva  mai  gli  affetti  a  metà  e  si  era 
data  tutta  in  balìa  a  quell’  incanto. 
Chi  avesse  cercato  di  toglierglielo  le 
avrebbe  strappato  il  cuor  dal  seno. 
Grosse  lagrime  le  cadevano  intanto  sul 
pallido  volto,  ma  sulla  piccola  bocca 
della  caparbia  errava  un  sorriso. 

—  Già  io  lo  so ,  babbo ,  che  a  te 
piacerebbe  !  —  bisbigliò  fissando  il 
ritratto  del  padre,  e  al  beato  ricordo 
di  Linden  le  risuonarono  all’orecchio 
le  parole  ch’egli  le  aveva  detto  il  dì 
prima:  “  Che  dalla  sua  casa  solitaria 
l’ardente  suo  desiderio  volava  a  lei. 
e  ch’egli  non  osava  pregarla  appunto 
perchè  non  possedeva  che  quella  so- 
linga  dimora  e  un  cuore  onesto.  Tutte 
le  sue  ricchezze  pel  momento  non 
erano  che  sopraccapi.  „ 

“  Lasciami  teco  dividere  le  cure, 
non  vi  è  al  mondo  maggiore  felicità 
di  questa.  „ 

Così  avrebbe  ella  voluto  rispon¬ 
dere;  ma,  abbassando  gli  occhi,  ave- 
vagli  steso  di  soppiatto  la  destra  e  non 
una  parola  potè  uscirle  dalle  labbra. 

Le  pareva  come  se,  fino  allora,  si 
fosse  aggirata  nella  fredda  e  fitta 
tenebra  e  tutto  ad  un  tratto  fosse 
trasportata  sotto  il  cielo  azzurro  nel 
più  vivificante  e  splendido  raggio  di 
sole:  tale  era  l’incanto  ed  il  giubilo 
che  le  inondava  il  cuore  !  “  È  troppa, 
troppa  felicità!  „  aveva  pensato  quella 
mattina  alzandosi  ;  e  lo  pensava  an¬ 
che  allora  fra  le  lagrime,  parendole 
che  il  suo  pianto  fosse  un  giusto  tri¬ 
buto  a  così  immensa  beatitudine.  Se 
la  mamma  avesse  dato  subito  il  suo 
pieno  consenso,  se  avesse  detto:  “  Egli 
sarà  per  me  un  caro  figlio,  conduci¬ 
melo,  „  sarebbe  stato  troppo;  quella 
difficoltà,  quella  diffidenza  erano  op¬ 
portune  perchè  la  felicità  non  la  so¬ 
praffacesse  !  Era  come  un  turbine  di 
neve  che  nella  primavera  imperversi 
e  copra  foglie  e  fiori  ;  ma  poi  dile¬ 
guatosi,  tutto  non  rifiorisce  più  bello 
di  prima  ? 

Nella  stanza  attigua  si  udiva  allora 
a  discorrere  con  maggior  animazione  ; 
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G  eltrude  udiva  la  voce  lamentevole 
e  piagnucolosa  della  madre  distinta 
come  dapprima;  ciò  la  commosse  di 
nuovo  dolorosamente,  ed  incosciente 
gettò  uno  sguardo  al  ritratto  del  pa¬ 
dre,  come  s’egli  anche  allora  potesse 
di  nuovo  udire  quello  che  una  volta 
era  stato  il  tormento  della  sua  vita. 
Geltrude  si  ricordava  quante  scene 
di  pianti  e  di  gemiti  simili  a  questa 
vi  erano  state  in  quella  medesima 
stanza.  Come  spesso  dopo  erale  giunta 
all’  orecchio  la  voce  conciliante  del 
padre  che  diceva:  u  Or  bene,  Ottilia, 
sì,  farai  quello  che  vorrai,  ma  rispar 


miami  !  „  E  come  spesso  entrava  po 
scia  da  quell’  uscio  un  uomo  pallido 
e  silenzioso  che  sedevasi  sul  canapè 
come  se  soltanto  presso  sua  figlia 
potesse  respirare  in  libertà.  Ah!  era 
stato  così  anche  quel  giorno  terribile 
dopo  il  quale  tutto  si  fece  silenzio, 
un  silenzio  mortale  ! 

Sì ,  di  nuovo  risuonavano  gli  alti 
pianti,  le  accuse  contro  il  cielo  che 
l’aveva  resa  la  più  infelice  delle  donne 
e  la  puniva  anche  adesso  ne’ suoi  fi¬ 
gli.  Poi  udì  uno  sbattere  di  usci,  un 
correre  dei  domestici  e  le  parve  per¬ 
sino  di  sentire  l’ acuto  odore  delle 
goccio  di  valeriana  che  la  signora  Ot¬ 
tilia  soleva  prendere  quando  soffriva 
di  nervi  In  questa  si  spalancò  l’uscio 
ed  entrò  Jenny. 

—  La  mamma  è  in  uno  stato  com¬ 
passionevole,  —  disse  questa  a  Gel¬ 
trude  in  tuono  di  rimprovero,  —  ho 
mandato  pel  medico  e  Sofia  le  sta  fa¬ 
cendo  delle  compresse  sulla  fronte. 
Una  bella  giornata  davvero  ! 

—  Me  ne  duole  all’anima,  Jenny  ! 
—  rispose  compunta  la  giovanetta. 

—  Sì ,  le  è  capitato  addosso  co¬ 
me  un  fulmine  a  ciel  sereno.  Devo 
dirti  sinceramente,  Geltrude,  che  non 
ti  comprendo;  dopo  più  di  dieci  ri¬ 
fiuti  che  hai  già  dato  per  voler  so¬ 
fisticare  e  scegliere,  adesso  accetti  il 
primo  venuto. 

—  Il  migliore,  in  ogni  caso;  — 
pensò  Geltrude,  ma  tacque. 

La  piccola  signora  prese  erronea¬ 
mente  quel  silenzio  per  un  effetto 
delle  parole  di  lei  e  continuò  : 

—  Guarda,  figliuola,  riflettici  per 
bene  prima,  tu.... 

—  Basta,  Jenny,  —  disse  la  fan¬ 
ciulla  con  fermezza.  —  Che  diritto 
hai  di  parlare  così?  Mi  sono  permessa 
io  di  dire  una  parola  sulla  tua  scelta? 
N"on  accolsi  Arturo  gentilmente  ?  In 
che  cosa  egli  è  superiore  o  inferiore 
a  Linden  ?  Io  sola  ho  da  rendermi 
conto  di  un  tal  passo,  poiché  io  sola 
ne  porto  le  conseguenze.  Non  è  giu¬ 
sto  di  voler  sforzare  la  volontà  d’una 
persona  in  cosa  affatto  individuale  e 
di  sentimento. 

—  Ma  Dio  mio,  non  ti  scaldar  dun¬ 
que  tanto!  —  disse  la  signora  Jenny 
in  tono  conciliante.  —  Noi  già  non 
lo  giudichiamo  partito  conveniente 
solo  per  ciò  eh’  egli  è  affatto  privo 
di  beni  di  fortuna.... 

Sul  pallido  volto  di  Geltrude  passò 
una  nube. 


Ah!  lascia  andare  la  questione 
del  danaro,  pregò  piena  d’  amba¬ 
scia,  —  non  distruggere  il  più  bel 
sogno  della  mia  vita...  non  parlarne, 
Jenny  ! 

Ma  la  sorella  proseguì  : 

—  No,  non  tacerò  su  di  questo  ; 
poiché  tu  vivi  negli  ideali ,  bisogna 
metterti  dinanzi  la  realtà;  che  più 
tardi  tu  non  abbia  a  cadere  troppo 
dall’  alto  del  tuo  cielo.  T’ immagini 
forse  che  il  signor  Franz  Linden 
avrebbe  avuto  tanta  fretta  se  tu.... 
ebbene,  se  tu  non  fossi  stata  appunto 
Geltrude  Baumhagen?No  di  sicuro! 
Reputo  mio  dovere  il  dirti  che  tanto 
la  mamma  quanto  Arturo  ed  io  siamo 
di  opinione ,  ch’egli  ha  pensato  in 
primo  luogo  a  quello  che  il  povero 
nostro  babbo  ci  ha  lasciato  in  buoni 
capitali.... 

^  Tutto  a  un  tratto  ella  ammutolì. 
Geltrude  le  si  era  drizzata  dinanzi 
minacciosa. 

Mettiti  il  core  in  pace  Jenny, 
esclamò  essa,  —  io  credo  in  lui  e 
non  dico  una  parola  per  difenderlo! 
Tu  e  gli  altri  potete  pensare  così,  io 
non  posso  impedirvelo,  non  posso 
nemmeno  avermene  a  male,  voi.... 

Si  rattenne,  non  volle  che  l’amara 
parola  uscisse  dalle  sue  labbra  e  disse 
poscia  più  calma  : 

—  Abbi  la  bontà  di  persuadere  la 
mamma  eh’  io  non  verrò  meno  alla 
mia  promessa.  Te  ne  sarò  ricono¬ 
scente,  Jenny;  se  qualcuno  può  qual 
che  cosa  su  di  lei  sei  tu,  la  sua  pre¬ 
diletta. 

La  giovane  signora  uscì  quasi  sgo¬ 
menta,  non  aveva  trovato  una  parola 
di  fronte  a  quella  fidanza.  Le  due 
sorelle  non  s’ erano  mai  comprese. 
Jenny  non  capì  neppure  allora  come 
si  potesse  essere  così  ciechi  e  scon¬ 
siderati  ;  nondimeno  le  apparve  di¬ 
nanzi  come  qualche  cosa  di  puro,  di 
sublime,  che  le  mise  i  brividi  addosso 
allorché  i  limpidi  occhi  della  giova¬ 
netta  la  guardarono.  Geltrude  va¬ 
gheggiava  ancora  degli  ideali  non 
ostante  la  prosa  e  il  fango  della  vita  ! 

Jenny  sedette  presso  il  sofà,  e  dopo 
una  pausa,  durante  la  quale,  preoc¬ 
cupata,  aveva  fatto  danzare  una  delle 
piccole  babbuccie  con  la  punta  del 
piede,  susurrò  : 

—  Mammina,  mammina,  oh  Dio! 
temo  che  nulla  ti  giovi....  vuoi  un 
poco  di  acqua  di  Colonia?...  Geltrude 
è  così  perdutamente  innamorata  di 
lui,  sai,  che  bisognerà  tu  dica  disi! 
La  delusione  però  arriverà  certa¬ 
mente. 

Geltrude  era  rimasta  nella  sua  ca¬ 
mera  seguendo  la  sorella  con  lo  sguar- 
do.  Sentiva  compassione  di  lei.  Do¬ 
veva  essere  terribile  il  non  poter  più 
credere  nell’amore  e  nel  disinteresse; 
le  si  affacciò  al  pensiero  Franz  Lin¬ 
den,  nei  cui  onesti  occhi  si  leggeva 
a  purità  della  coscienza.  Si  può  avere 
quell’aspetto  quando  si  ha  un  secondo 
fine?  si  può  parlare  così  con  la  men¬ 
zogna  nel  cuore?...  Aveva  voglia  di 
abbandonarsi  alle  risa  dinanzi  alla 


soave  certezza  che  se  anche  ella  fosse 
stata  la  più  povera,  la  più  misera¬ 
bile,  egli  l’avrebbe  sposata  egual¬ 
mente. 

Nel  pomeriggio  vi  fu  una  straor¬ 
dinaria  conferenza;  già  fino  dal  mez¬ 
zodì,  la  signora  Ottilia,  dal  suo  ca¬ 
napè  aveva  impartito  l’ordine  di  ri¬ 
scaldare  di  più  la  sala,  di  levar  fuori 
dalla  credenza  il  servizio  da  caffè  e 
di  ordinare  al  confetturiere  alcuni 
vassoi  di  dolci.  La  signora  Baurnga- 
gen  voleva  tenere  consiglio  di  fa¬ 
miglia. 

Il  profumo  del  rinomato  caffè  che 
apprestava  Sofia  giungeva  fino  nella 
stanza  di  Geltrude;  udì  aprire  e  chiu¬ 
dere  gli  usci  e  di  quando  in  quando 
la  voce  della  zia,  moglie  del  consi¬ 
gliere,  e  le  risa  cordiali  dello  zio  En¬ 
rico.  Il  giorno  se  ne  andava  e  pareva 
che  non  venissero  ancora  ad  una  de¬ 
cisione;  Geltrude  si  assise  tranquilla 
al  suo  balcone  aspettando  e  pensava: 
“  Anch’egli  sarà  certo  tranquillo  aven¬ 
do  già  la  parola  di  lei.  » 

Da  ultimo  si  udirono  dei  passi.... 
doveva  essere  lo  zio. 

—  Ebbene,  signorina  Geltrude!  — 
esclamò  entrando  nella  camera  semi¬ 
buia. —  Egli  venne ,  vide,  vinse!...  Bel 
tiro  questo!...  Tua  madre  è  fuor  dei 
gangheri  contro  queU’audace  intruso; 
sarà  d’uopo  ch’egli  metta  in  opera 
tutta  la  sua  amabilità  per  acquistarsi 
il  favore  della  suocera.  Suvvia!  vieni 
dunque  di  là,  caparbi etta,  e  ringra¬ 
ziami  s’ella  ha  ceduto. 

—  Lo  sapevo,  zio,  —  diss’ella  gen¬ 
tilmente,  —  che  tu  non  mi  lasceresti 
in  asso. 

Egli  era  un  signore  piccino  e  vec¬ 
chio,  con  un  ventre  rotondo  da  cor 
contento,  che  gradatamente  eragli 
cresciuto  mercè  i  lauti  suoi  desinari 
da  scapolo  ;  sempre  soddisfatto,  in 
ispecie  dopo  un  buon  bicchiere  di 
vino.  Ed  esso  lo  sapeva  che  questo 
esercitava  su  lui  un  tal  effetto,  quindi 
non  negligeva  pel  bene  dell’umanità 
d’alzare  spesso  e  volentieri  il  gomito 
per  rendersi  amabile  ed  allegro.  Ri¬ 
dendo,  prese  allora  per  mano  l’alta 
e  snella  giovinetta,  come  fosse  an¬ 
cora  una  bambina,  e  la  condusse  verso 
l’uscio. 

—  Vivere  e  lasciar  vivere,  Geltru- 
de,  —  esclamò  egli.  —  É  pure  egoi¬ 
smo,  per  parte  mia,  di  menar  tanto 
scalpore  per  ciò  ;  non  devi  ringraziar¬ 
mi;  fu  uno  scherzo.  Vedi,  tutto  posso 
sopportare  tranne  le  scene  ed  i  ge¬ 
miti  femminili,  e  tua  madre  raggiunge 
in  questo  il  massimo  grado.  —  Ciò 
mi  ha  sempre  dato  allo  stomaco,  sai. 
u  Ottilia,  non  fare  altre  smorfie  ;  per¬ 
chè  la  piccina  non  dovrebbe  sposare 
quel  bel  giovanotto?  „  le  ho  detto.  — 
Voi  altre  ragazze  Baumhagen  potete 
sciegliere  il  marito  che  più  vi  va  a 
genio!  —  Oh!  bene,  bene!  Ecco  qua 
la  signorina  fidanzata  !  —  esclamò 
spingendo  innanzi  Geltrude  nella  sala 
splendente  di  lumi. 

Ella,  con  passo  leggiero  e  seria 
nell’aspetto,  andò  dalla  madre,  sdra- 
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Schizzi  di  carnovale.  —  Avanti,  signori....  questo  è  il  vero  momento....  (vedi  pag.  106) 


L’  impkovvisatoke,  —  quadro  di  Edoardo  tìelli. 
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iuta  nell'angolo  del  sofà  come  af¬ 
franta  dalla  discussione  ;  accanto  a 
lei  troneggiava,  appieno  conscia  della 
sua  importanza,  la  magra  zia,  mo¬ 
glie  del  consigliere,  in  abito  di  seta 
nera ,  con  una  cuffietta  di  blonda 
sulla  bruna  falsa  capigliatura;  presso 
di  essa  Jenny;  Arturo  vicino  alla 
stufa.  Le  signore  avevano  bevuto  il 
calie  e  gli  uomini  il  vino,  ed  una 
nube  di  fumo  azzurrognolo  dei  loro 
zigari  prelibati  saliva  alle  stuccature 
del  soffitto.  Le  tende  color  viola  erano 
calate  ;  tutto  aveva  un’apparenza  as¬ 
sai  confortable. 

—  Ti  ringrazio,  mamma,  —  disse 
Geltrude. 

La  signora  Baumbagen  fece  un  lieve 
cenno  col  capo  e  sfiorò  la  bocca  della 
figlia  con  le  labbra. 

—  Che  tu  non  abbia  mai  a  pen¬ 
tirti  di  questo  passo  !  —  disse  spos¬ 
sata;  —  non  do  il  mio  consenso  senza 
gravi  apprensioni;  è  soltanto  tenendo 
conto  del  tuo  indomabile  ed  appas¬ 
sionato  carattere....  devo  dirlo  in  que¬ 
sto  momento....  e  per  amore  della  pace 
domestica,  che  io  acconsento. 

Sulla  bocca  di  Geltrude  errò  un 
amaro  sorriso,  ma  ripetè  : 

—  Ti  ringrazio,  mamma. 

La  madre  concluse  con  un  sospiro  : 

—  Quindi  domani  egli  può  venire. 

—  Mia  cara  Geltrude,  —  cominciò 
la  moglie  del  consigliere  in  tuono 
solenne,  —  abbiti  anche  da  me.... 

Lo  zio  Enrico  molto  incivilmente 
interruppe  la  vecchia  signora  dicendo  : 

—  Ora  abbiate  anche  voi  pietà , 
come  ne  ho  io,  di  quel  giovine  che 
spasima  a  Niendorf  e  mandategli  la 
risposta.  È  avvenuto  altre  volte  che 
una  aspettativa  di  questo  genere  ha 
prodotto  seri  guai  ;  storie  che  fanno 
raccapricciare  sono  già  succedute,  ve 

10  dico  io.  Mandiamo  dunque  un  te¬ 
legramma,  —  continuò ,  e  traendosi 
di  tasca  il  portafogli,  ne  stracciò  un 
foglietto,  indi  chiese  a  prestito  al  suo 
caro  nipote  Arturo  una  matita. 

—  Ebbene,  che  gli  diciamo  ora,  o 
Geltrude?  —  domandò  pronto  a  scri¬ 
vere.  —  Vieni  fra  le  mie  braccia  ! 
ovvero,  tua  per  sempre!  o,  venga  a 
parlare  con  mia  madre!  oppure...  ah! 
ah!  eccone  un  altro:  Mia  madre  accon¬ 
sente,  vieni  domani  a  ricevere  il  suo 
sì!  Geltrude  Baumhagen;  a  ricevere 

11  suo  sì!  —  sillabò  egli  scrivendo. 

—  Grazie  zio,  —  disse  la  fanciulla, 

—  preferisco  rientrare  in  camera  mia 
e  darmi  io  stessa  questa  cura;  il  di 
lui  cocchiere  è  ancora  laggiù  all’  al¬ 
bergo  ad  aspettare  la  risposta. 

Ella  udì  il  vecchio  zio  ridere  cor¬ 
dialmente  alle  spalle  del  povero  dia¬ 
volo  che  aveva  dovuto  languire  dalla 
mattina  alle  undici  fino  allora ,  poi 
rinchiuse  dietro  di  sè  l’ uscio.  Con 
mano  tremante  accese  la  lampada  e 
scrisse  : 

“  Mammà  ha  acconsentito,  domani 
a  mezzodì  io  l’aspetto.  „  Poscia  ella 
cancellò  quell’  l  e  scrisse  dopo  breve 
esitazione  un  grande  ed  energico  t  e 
firmò  :  “  la  tua  Geltrude.  „ 


La  vecchia  sofia,  che  aveva  servito 
già  in  casa  Baumhagen  prima  che  il 
padrone  prendesse  moglie,  ricevette 
il  viglietto. 

—  Lo  porto  io  stessa ,  signorina 
Geltrude ,  —  disse ,  —  e  lo  porterei 
anche  se  il  tempo  fosse  peggiore,  an¬ 
che  se  dovessi  buscarmi  i  miei  reumi. 
Ecco ,  io  tengo  in  mano ,  in  questo 
pezzettino  di  carta,  il  destino  di  due 
persone.  Possa  ridondargliene  feli¬ 
cità,  lo  faccia  Iddio,  signorina. 

Geltrude  le  strinse  la  mano ,  indi 
mosse  verso  il  balcone  per  osservare 
dall’  invetriata  Sofia  attraversare  la 
piazza;  il  bianco  grembiule  della  vec¬ 
chia  svolazzava  allora  sotto  i  can¬ 
delabri  a  gas  vicino  alla  riveuditrice 
e  dopo  sotto  i  fanali  dell’albergo.  Se 
almeno  il  vecchio  cocchiere  facesse 
volare  rapidamente  i  cavalli  1  Adesso 
le  pareva  un  secolo  ogni  minuto  ch’ei 
dovesse  attendere. 

Vide  di  nuovo  svolazzare  il  bianco 
grembiule  sotto  il  fanale ,  ma  qual¬ 
cuno  era  con  Sofia.  Geltrude  posò 
tutt’  a  un  tratto  le  due  mani  sul  cuore 
palpitante.  u  Franz  !  „  balbettò  ella, 
e  volendosi  volgere,  quasi  le  membra 
le  ricusarono  l’ ufficio.  Egli  stesso 
aveva  atteso  la  risposta! 

—  È  lui  !  è  lui  !  il  mio  fidanzato  ! 
—  bisbigliarono  le  tremule  sue  lab¬ 
bra;  ella  comprese  trepidando  quanto 
di  sacro  e  di  beato  racchiuda  il  si¬ 
gnificato  di  questa  parola. 

Sofia  aprì  pian  piano  l’ uscio  ed 
egli  traversò  la  soglia  della  graziosa 
stanza  verginale,  dopo  di  che  la  ca¬ 
meriera  racchiuse  l’uscio  altrettanto 
piano.  La  vecchia  fidata  aveva  però 
intravveduto  come  l’ orgogliosa  sua 
signorina  si  fosse  lasciata  stringere 
fra  le  di  lui  braccia,  mentre  muto  la 
baciava  ardentemente. 

—  Oh  !  —  disse  la  vecchia  sorri¬ 
dendo,  —  cosa  fa  l’ amore,  1’  amore  ! 

Poscia  volse  i  passi  verso  la  sala, 
ma  giunta  alla  porta  tornò  indietro 
scuotendo  il  capo;  sarebbero  accorsi 
tutti  subito  e  non  volle  abbreviare 
a  Geltrude  quei  deliziosi  istanti.  Se 
anche  andrà  in  sala  dalla  signora 
fra  quindici  minuti,  sarà  sempre  in 
tempo.  E  rimase  nel  corridoio,  occu¬ 
pandosi  di  qualche  cosa ,  per  esser 
pronta  ad  avvertirli  in  tempo  debito, 
se  mai  i  due,  per  le  tante  cose  che 
avevano  a  dirsi ,  si  dimenticassero 
della  madre. 

Linden  non  tornò  a  casa  che  dopo 
la  mezzanotte  ;  il  gioviale  zio  aveva 
improvvisata  in  tutta  fretta  una  fe- 
sticciuola  in  onore  dei  fidanzati,  du¬ 
rante  la  quale  egli  fece  un  lungo  di¬ 
scorso.  Dopo  tutto  la  signora  Jenny 
si  era  mostrata  la  più  gaia,  e  brin¬ 
dato  persino  scherzosamente  col  fu¬ 
turo  cognato.  Ma  la  signora  Bau¬ 
mhagen,  dopo  una  mezz’  ora  di  col¬ 
loquio  a  quattr’  occhi  col  giovane, 
era  rimasta,  seria  e  taciturna,  con¬ 
servando  sino  all’  ultimo  1’  aria  di 
madre  preoccuptaa  ;  posò  appena  le 
labbra  sul  calice  dello  Sciampagna 
quando  bevetttero  alla  salute  degli 


sposi.  Franz  non  erasi  sentito  punto 
offeso  dalla  di  lei  freddezza  ;  ella  lo 
conosceva  così  poco,  ed  egli  era  piom¬ 
bato  come  un  famelico  lupo  a  rubarle 
l’ agnellino.  In  verità  doveva  esser 
terribile ,  pensava  esso ,  il  separarsi 
da  una  figlia,  e  tanto  più  da  una  fi¬ 
glia  quale  Geltrude,  la  sua  Geltrude. 
Sentivasi  intenerito  fino  all’  anima; 
ritornava  col  pensiero  alla  vecchia 
madre  lontana,  pensava  come  ancora 
poche  settimane  prima  l’avvenire  gli 
si  presentava  oscurissimo ,  mentre 
adesso  gli  si  affacciava  così  splen¬ 
dido^  quei  raggi  sorridenti  venivano 
da  due  occhi  di  un  caro  pallido  volto 
verginale.  Egli  stesso  non  sapeva 
come  era  avvenuto  che  così  presto 
le  avesse  parlato  d’amore.  Gli  pareva 
di  essere  ancora  nella  penombra  pres¬ 
so  il  balcone  della  rischiarata  pur¬ 
purea  stanza  nella  quale  erano  la 
sera  avanti,  ove  ella  stava  fra  la  stra¬ 
na  luce  de’  raggi  della  luna  e  delle 
candele.  Nella  camera  attigua  arde¬ 
vano  i  lumi  dell’albero  di  Natale  e 
risuonavano  fino  a  loro  le  risa  ed  i 
discorsi  della  soeietà;  quand’egli  an¬ 
dò  verso  Geltrude,  che  si  volse,  vide 
delle  lagrime  sulle  guancie  di  lei, 
ed  ella  allora  sorrise  osservando  la 
di  lui  costernazione  e  gli  disse  : 

—  Ah  !  è  solo  perchè  il  Natale  mi 
ricorda  sempre  il  babbo  ;  compirono 
ieri  sette  anni  del  giorno  che  morì. 

Una  parola  tira  l’altra;  da  ultimo 
si  trovarono  con  le  loro  mani  strette 
insieme  : 

—  Fino  dal  giorno  che  la  vidi  in 
chiesa  mi  sarebbe  tornato  graditis¬ 
simo  di  stringer  forte  quella  manina; 
se  ne  sarebbe  lei  offesa,  Geltrude? 

Ella  aveva  scosso  il  capo,  ed  egli 
aveva  visto  fiduciosa  e  cara  sorridere 
fra  le  lagrime  la  bella  ed  orgogliosa 
creatura...  la  sua  fidanzata,  presto 
sua  moglie. 

(Trad.  di  Allegrino,  Cavalieri- Sanguinetti)' 

(  Continua  ). 
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L’  ORA  I)’  OZIO. 

Sciarada. 

Frena  il  primier  con  ogni  suo  potere 

Tutto  V inter  se  contro  lui  si  scaglia 

E  lo  frena  persin  coll’artigliere 

In  secondo  mettendo  la  mitraglia. 

Anagramma. 

1.  Città  —  2  Bevanda 

Bizzarria. 

Qual’è  quella  città  d’Italia  che  se  glie  ne 
prendi  una  parte,  non  può  più  vivere? 

Spiegazione  dell’Ora  d’ozio  precedente. 

Sciarada:  Nero-fumo. 

Bisenso:  Tempio. 


La  ricerca  della  nostra  Illustrazione  Po¬ 
polare  è  stata  ed  è  tale,  che  la  prima  edizione 
de’primi  numeri  sinora  usciti ,  è  esaurita  da 
più  giorni  :  se  ne  sta  facendo  una  nuova  edi¬ 
zione.  Coloro  che  si  abbonarono  dopo  le  prime 
settimane  del  nuovo  anno ,  vogliano  adunque 
aver  pazienza:  i  numeri  a  loro  dovuti  li 
avranno  appena  ne  sarà  compiuta  la  ristampa. 
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Gli  annunzi  si  ricevono,  in  M'iano,  presso  l'Ufficio  rii  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES  Galleria  Vittorio. Emanuele  Jl. 
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di  vetture,  cadute  da  cavallo,  da  impalcature,  sdrucciolamenti,  ustioni,  asfis¬ 
sie,  scoppio  di  fulmine,  incendi  di  teatri  o  di  abitazioni,  ecc. ,  ecc.  Possono 
essere  stipulate  con  contratti  individuali  ed  anche  con  polizze  collettive , 
quando  si  tratta  di  proteggere  operai  contro  gl’infortuni  del  lavoro, 
garantendo  anc  e  ai  pioprietari  degli  stabiiiment  ,  agii  imprenditori,  ecc.,  le 
conseguenze  della  responsabilità  civile  loro  incombente  per  legge. 

ASSICURAZIONI  MARITTIME  E  DI  TRASPORTI  TERRESTRI. 

Per  schiarimenti ,  informazioni ,  prospetti ,  tariffe  e  stipulazioni  di  contratti  e  per  avere  V  Elenco  generale  nominativo  e  particolareggiato  dei  danni  e 
relativi  risarcimenti ,  rivolgersi  alla  Direzione  della  Compagnia,  ai  suoi  Ispettori  Divisionali ,  od  alle  Rappresentanze  delle  Assicurazioni  Gene¬ 
rali  di  Venezia,  in  tutti  i  principali  Comuni  d’Italia. 


ASSICURAZIONI  CONTRO  GL’INCENDI  e  i  rischi  accessori  della  esplosione 
del  gas  —  dello  scoppio  di  apparecchi  a  vapore  —  dello  scoppio  del  fulmine 


tem  e  occorrente  pel  ristabilimento  in  pristino  de  locali  stessi. 

ASSICURAZIONI  SULLA  VITA  UMANA.  —  Pel  caso  di  moite  —  Miste  — 
A  capitale  d  fferito  —  Dotali  con  pagamento  raddopp.ato  del  capitale  assi¬ 
curato  —  Kend.te  vitalizie  immediate  e  differite. 

ASSICURAZIONI  CONTRO  LA  GRANDINE 


DEDICATO  ALLE  SIGNORE.  m 

Il  soiiiso  rischiarato  dallo  smalto  splendido  de’ bei  denti,  è  per  il  viso  ciò 
che  il  raggio  del  sole  é  per  il  paesaggio  che  esso  illumina;  ed  una  bella  bocca 
attua  ì  baci ,  come  la  rosa  attira  le  farfalle  e  le  api.  Perciò,  o  graziose  si¬ 
gimi  e  ,  voi  non  darete  mai  abbastanza  valore  alla  conservazione  della  den¬ 
tiera  !  Ma  bisogna  guardarsi  bene  d’impiegare  per  la  cura  della  bocca,  quelle 
piepai azioni  malsane  a  base  d  acidi  o  di  sostanze  minerali.  Nulla  di  nifi  dan¬ 
noso.  Questi  reagenti  alterano  lo  smalto,  provocano  la  carie,  e  determinano 
omfeZ10m,  deJ  6  7gen^ve-  L.  Elixir  Dentrificio  dei  Dii.  PP.  Benedettini  del - 
l  Abbazia  di  Soulac,  ben  cinque  volte  secolare,  conserverà  sempre  bianchi 

JnSmfVnfr1  ^  f°i't iDcberu,  le  vostre  gengive,  purificherà  il  vostro  alito,  e 
infine  toglierà  l’aridità  della  gola. 

A.  SEGUIN.  —  BORDEAUX. 

Elixir  dentifricio  :  L  2.50.  — •  L.  5.  —  L.  10.  —  L.  14  —  L.  ”3 
Polvere:  L.  1.75.  —  L.  2.50.  —  L.  3.50.  —  Pasta:  L.T.75.  —  L.V.50. 

Si  trova  presso  tutti  i  Profumieri, Parrucchieri,  Farmacisti,  Droghieri,  Merciai, ecc. 
Vendita  all’  ingrosso:  a  Milano:  Usellini  e  C„  Corso  Venezia,  71;  —  Quirino 
1  osi.  Via  Alessandro  Manzoni  31.  -  G.  M.  Danant,  Galleria  De  Cristoforis  64; 
-  Angelo  Migone  e  C.  Via  Tonno,  12.  -  a  Firenze  e  Roma:  Roberta  è  c. 
farmacia  della  Legazione  britannica . 

ru  Ln 

g  Carta  del  teatro  della  Guerra  a 


G 


Gin  Abissinia 


G 


DEL  CAPITANO  ANTONIO  CE C CHI. 

La  nostra  carta,  il  cui  disegno  è  opera 
deH’iner.  Pio  Calvori,  e  proprietà  esclu¬ 
siva  della  Casa  Treves,  presenta  Maxsaua  e  i  suoi  dintorni  fino 
[Jj  al  di  là  di  Asmara  e  della  Terra  dei  Hainasen.  È  tirata  a  sette 

K  odori.  Così  vi  sono  chiaramente  distinte  le  strade  per  cammelli  m 
e  le  strade  per  muli  ;  è  segnato  l’ itinerario  delia  spedizione  fu 
[Jj  inglese  del  1868;  sono  registrate  le  altezze  dei  monti,  delle 
pj  colline  e  degli  altipiani  ;  e  i  vari  colori  permettono  di  distin-  uj 


In  guere  a  prima  vista  i  luoghi  dove  c’è  acqua  perenne  e  dove 
Hj  l’acqua  è  scarsa  o  localizzata  o  si  trova  scavando  nel  letto  dei 

E01  torrenti  ;  i  luoghi  coltivati  e  i  luoghi  fortificati,  e  i  boschi.  Altri 
colori  indicano  le  località  che  sono  possessi  italiani  e  quelle  che 
sono  semplicemente  presidiate  dalle  nostre  truppe.  I  nomi  delle 

K  tribù  sono  scritti  in  lettere  maiuscole.  Questa  è  l’unica  carta 
sulla  quale  il  pubblico  possa  seguire  con  esattezza  tutti  i 


mo- 

Lira. 


[Jj  vimenti  del  nostro  corpo  di  spedizione.  —  Una. 

G  . .  .  : - .  ...  a 

ì Dirigere  commissióni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  Milano,  jj] 
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Milano  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  -  Milano 

Cap.  A.  CECCHI  * 

NOTIZIE 

INTORNO  ALLA 

ABISSINIA 

SETTENTRIONALE 

E  ALLE 

Strade  che  vi  conducono  da  Massaua 


Con  due  grandi  carte  costrutte  in  base  alle  più  recenti  scoperte 

Il  nome  del  nostro  celebre  viaggiatore  è  la  garanzia 
dell  importanza  e  della  serietà  sia  dell’opera  sia  delle 
carte  che  correggono  le  numerose  inesattezze  che  si 
riscontrano  nelle  altre  pubblicazioni  di  questo  genere 
che  sono  in  commercio.  Le  carte  del  capitano  Cecchi 
—  che  indicano  le  diverse  vie  che  dai  nostri  possessi 
nel  Mar  Rosso  conducono  all’altipiano  abissino  e  al 
paese  dei  Bogos  —  e  le  notizie,  che  istruiscono  sulle 
condizioni  climatiche,  orografiche,  politiche  e  sociali 
dell’Abissinia,  —  saranno  il  Vade-mecum  indispensabile 
pel  Corpo  speciale  d’Africa,  che  ora  si  costituisce,  ed 
a  tutti  quelli  che  seguono  con  interesse  la  politica 
africana.  Le  carte  sono  a  sette  colori ,  ed  incise  con 
grande  diligenza  dal  noto  Istituto  Cartografico  di  Roma. 

Un  volume  in-S  con  due  grandi  carte. 

LIRE  TRE. 


Dirigere  comm.  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori 


Libro  per  i  ragazzi  di  PAOLO  MANTEGAZZA 

Non  è  l’antitesi  del  Cuore,  ne  è  il  complemento.  Il  concetto  dell’opera 
è  detto  dall’epigrafe:  Seminare  idee  perchè  nascano  opere.  Il  libro  insegna 
con  esempii  e  racconti  che  le  tre  virtù  fondamentali  della  vita,  sono 
onestà,  lavoro  e  idealità ;  Ohe  cuore  senza  testa  vuol  dire  nave  senza 
timone;  Testa  senza  cuore  vuol  dire  timone  senza  vela;  Testa  e  cuore 
insieme  significa  armonia  di  tutte  le  energie  del  pensiero  e  del  sen¬ 
timento,  significa  un  galantuomo  intelligente,  cioè  un  uomo  perfetto.  Tutto  dev’essere  ispirato  dal  cuore,  guidato 
dalla  testa  Protagonista  è  l’Enrico  del  Cuore.  Il  libro  è  dedicato  a  Edmondo  De  Amicis. 


TESTA 


Un  volume  in-16  di  320  pagine  :  LIRE  DUE. 

Milano.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglici  ai  FRATELLI  TREVES,  Editori,  ira  Palei  mo ,  2.  Milano. 
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Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l'Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51, 


INAUGURAZIONE 

dell’Esposizione  Internazionale  di  Musica 
Nazionale  di  Belle  Arti 
Regionale  d’industria  e  Agricoltura 


I  ix 

COLL’INTEEVENTO  DELLE  Xj Xj_  3VC XvX. 


Presidente  Onorario  S.  A.  R.  il  Principe  di  Napoli 


Grandi  feste  -  Luminarie  fantastiche  -  Concerti  -  Corse  al  trotto  ecl  al  galoppo  -  Feste  popolari 

INAUGURAZIONE  DEL  MONUMENTO  A  VITTORIO  EMANUELE  II 


GRANDI  RIBASSI  FERROVIARI 


Vantaggi  Senza  Pari 


LaPr«*m.*Fabbr.a  lazlon. 

|di  MOBILI  in  FERRO  Ditta 

NICOLA  D’AHORE 

Milano ,  Via  Bacchetto,  20.  4tvI§»  la 
Sua  numerosa  Clientela  d’aver  sem¬ 
pre  pronti  19000  Letti,  Elastici, 
Materassi  e  Cuscini  g-arantlti 
per  solidità  ed  eleganza  con  assorti¬ 
mento  di  Mollili  in  Legno  a  prez¬ 
zi  modicissimi. 

LETTI  Ridotti,  con 
telai  ferro  ( simili  al  dise¬ 
gno)  ,  Elastici , 

Materassi  e  Cu- 

soini ,  franco  _ 

e  garantiti 
nel  Regno,  a  so-  j 

le  L.  40  cad.  4 — 

Per  le  sole  Provincie  di  Napoli , 
Sicilia  e  Sardegna,  L.  3  in  più. 

LETTI  uso  Collegio  con  Elast., 
Mater.  e  Cusc.  compì,  a  L.  30  cad. 

Si  spedisce  GRATIS  u  Cata¬ 
logo  Illus.  e  prezzi  correnti  di  Mobili 
in  genere  e  Tappezzerie  in  stoffe. 

MB.  Si  spediscono  campioni  ga¬ 
rantiti,  mediante  relativo  importo. 


BANDONEON8 

stromenti  musicali  meravigliosi. 
Accordeons ,  Armoniche  della  mi¬ 
glior  fabbricazione.  Musica  da 
Armonio  per  questi  strumenti. 
Herofoni ,  pianoforti  automatici, 
Violini,  Citare.  Ghitarre,  Mando¬ 
lini  e  stromenti  da  fiato.  Prezzo 
corrente  gratis  e  franco.  Fabbrica 
stromenti  fratelli  Wolff  a  Wie- 
sbaden- 

Prezz  all  ingrosso  discretissimi. 


F  u  TREVES,  Editori 

MILANO  —  Via  Palermo,  2;  e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51  —  MILANO 

L’ECO  della  MODA 

GIORNALE  SETTIMANALE 

PER  LE  SIGNORE  E  SIGNORINE 


CENTESIMI  10  IL  NUMERO 

Esce  un  fascicolo  di  16  pagine  ogni  settimana,  con  più  di  30  incisioni  di  co¬ 
stumi  eleganti  per  signore  e  bambini  :  nuovi  disegni  di  lavori  femminili  all’ago 
e  all’uncinetto.  Corrieri  di  mode.  Regole  di  buona  società.  Consigli  pratici.  Eco¬ 
nomia  domestica.  Romanzi  e  racconti  interessanti,  varietà,  sciarade,  eoe.  Unisce 
l’eleganza  ai  consigli  utili  ed  istruttivi  e  sarà  una  vera  enciclopedia  per  le  famiglie. 


NUMERI 

DI  SAGGIO 

GRATIS 


enciclopedia  per 

5  LIRE  L’ANNO 


NEL  REGNO 

(Per  gli  Stati  Europei  dell'  Unione  Postale,  Franchi  8) 


NUMERI 

DI  SAGGIO 
GRATIS 

^DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO. 


I  Malavoglia 


E.  Brunetti,  Gerente. 


romanzo  di  G.  VERGA.  — 
Terza  edizione.— Da  lungo  tempo 
__  questo  celebre  romanzo  del  Verga 

e  esaurito,  e  le  ricerche  ne  sono  continue.  Abbiamo  creduto  utile  pubblicare 
una  nuova  edizione  più  economica;  eiò  gioverà  a  dare  popolarità  a  quello  che 
i  critici  più  reputati  hanno  proclamato  il  capolavoro  del  nostro  Verga,  e  che 
ha  avuto  testé  l’onore  di  un  a  traduzione  francese.  —  Un  volume  in-16  di  480 

piagine.  —  Lire  3,50. 

Dirigere  commissioni  e.  itagtia  ai  Fratelli  Trevcs,  editori,  Milano. 


La  vita  capricciosa 


ROMANZO  DI 

J  A  Ft  Ft  O 

Un  volume  della  Bibl.  Amena, 
di  300  pagine:  Lire  Una. 

Dirig.  commiss,  ai  F.Ui  Treves,  Milano. 


Starti,!  jiRNTO*  ttpoorafico-t.etterario- artistico  dei  Fratklt, r  Treves,  editori,  Mirano. 


Volume  XXV.  —  N.  8. 


Milano,  19  Febbraio  1888. 


UN  NUMERO 

o.m>  io. 


Tiratura:  50,000  copie. 

Esce  ogni  Domenica.  L.  5  l’anno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treyes,  Editori. 


L’Arsenale  marittimo  di  Massaua 
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LA  GEMMA  DELL’ABISSINIA(1) 

Vengo  con  soddisfazione  a  parlare 
della  più.  bella  parte  di  Abissinia, 
della  gemma  più  splendida  della  co¬ 
rona  Etiopica. 

A  parte  le  seducenti  accoglienze 
del  Re,  a  parte  i  punti  pittoreschi 
che  nel  Tigré  e  nell’Amhara  ci  ral¬ 
legravano  rocchio,  eravamo  demora¬ 
lizzati  dell’ Abissinia  che  fino  alla  re¬ 
sidenza  reale  non  offriva  il  minimo 
interesse  commerciale,  e  solo  ci  pre¬ 
sentava  le  immani  difficoltà  stradali 
che  rimarranno  sempre,  qualunque 
sia  l’ abbondanza  dei  prodotti  nel 
paese  dei  Gallas.  A  quanti  confida¬ 
vamo  i  nostri  sconforti  sulle  poche 
risorse  commerciali  che  avesse  l’ Abis¬ 
sinia,  sentivamo  risponderci  :  „  Visi¬ 
tate  il  Goggiam,  e  precisamente  Baso, 
e  modificherete  la  vostra  opinione.  „ 

Dal  lago  Tjana  ha  origine  il  Nilo 
Azzurro  che  in  Abissinia  chiamano 
Abbaj  e  chiude  in  un  grande  cerchio 
tutto  il  Goggiam  segnando  il  natu¬ 
rale  confine  tra  l’ Abissinia,  ed  il  mal 
noto  reame  dei  Gallas  che  si  perde 
al  di  là  delle  terre  ignote  di  Ennarea 
o  Kaffa.  In  fondo  al  Goggiam,  l’ Ab¬ 
baj  volge  ad  ovest,  entra  nei  Shan- 
galla,  passa  per  Fazoglù,  bagna  il 
Sennar,  ed  a  Chartum  va  a  confon¬ 
dere  le  sue  acque  azzurre  con  quelle 
limacciose  del  fiume  Bianco  e  col 
nome  di  Nilo  corre  al  Mediterraneo. 

La  fertilità  estrema  del  Goggiam 
si  deve  a  un  cumulo  di  fortunate 
combinazioni.  Elevato  dal  livello  del 
mare  (2000  metri  circa)  possiede  nu¬ 
merosissimi  corsi  d’acqua  che  si  stac¬ 
cano  in  ogni  punto  dal  cerchio  fatto 
dal  Nilo,  e  bagnano  in  ogni  luogo  il 
paese,  rendendolo  capace  di  una  ve¬ 
getazione  lussureggiante,  e  di  un  ricco 
prodotto  di  cereali. 

In  Abissinia  torna  lusinghiero  viag¬ 
giare  accompagnato  da  guide  avute 
dal  Re,  ma  per  chi  ha  premura  di 
viaggiare  è  una  vera  sventura.  Avevo 
avvertito  le  guide  che  a  me  premeva 
di  far  presto  ;  purché  si  fossero  oc¬ 
cupate  di  questo,  sarebbero  rimaste 
contente  del  regalo  che  avrei  a  loro 
fatto. 

Promisero,  ma  non  mantennero.  Il 
Re  aveva  disposto  che  i  doni  che 
osso  inviava  a  Ras  Adal  fossero  tras¬ 
portati  dai  paesani  di  villaggio  in 
villaggio,  e  questo  rendeva  il  viaggio 
gravoso,  poiché  conveniva  tenere  la 
via  dei  villaggi  che  non  è  certo  la 
più  retta. 

La  prima  notte  riposammo  a  pochi 
chilometri  da  Debra-Tabor;  nel  mo¬ 
vere  da  quel  villaggio  mi  occorse  un 
grazioso  fatto. 

Sembra  che  quei  paesani  rifiutas¬ 
sero  di  trasportare  al  villaggio  vi¬ 
cino  i  due  quadri  che  il  Re  inviava 
a  Ras  Adal,  e  le  guardie  questiona¬ 
vano,  minacciando  di  condurre  il  capo 
•del  villaggio  dinanzi  al  Re.  Per  in- 

(1)  Da)  libro:  In  Abissinia ,  Milano,  Treves. 


timorire  seriamente  il  villaggio  in¬ 
colparono  gli  abitanti  di  avere  rotto 
il  cristallo  di  uno  dei  quadri,  perchè 
scuotendolo  si  sentivano  moversi  fram¬ 
menti  di  vetro.  I  paesani  trepidarono 
di  fronte  a  questa  accusa,  pensando 
alla  gravità  della  pena  che  avrebbe 
inflitto  il  Re  se  non  arrivava  una 
poderosa  difesa.  Erano  tutti  raccolti 
intorno  al  capo  :  si  scusavano,  pian¬ 
gevano  e  le  guardie,  crudeli,  invei¬ 
vano  minacciando  di  trascinare  i  capi 
a  Debra-Tabor.  Arrivai  mentre  il  ru¬ 
more  era  nel  suo  massimo  sviluppo: 
informato  della  cosa,  volli  osservare 
il  quadro,  e  siccome  nel  giorno  avevo 
veduto  dal  Re  quello  stesso  quadro 
che  era  rotto,  cosi  a  voce  alta  feci 
dire  dal  dragomanno  che  assumevo 
in  faccia  al  Re  la  responsabilità  della 
cosa,  poiché  avevo  avvertita  dal  Re 
la  rottura,  e  non  potevano  essere  in¬ 
colpati  i  paesani.  Le  guide  sapevano 
la  cosa,  e  tacquero  ;  i  paesani  ele¬ 
varono  grida  di  gioia  come  se  avessi 
loro  dato  un  grande  tesoro  ;  il  capo 
venne  a  baciarmi  la  mano,  e  sem¬ 
bravo  un  piccolo  Re  in  mezzo  a  quella 
turba  festante. 

Si  procedè  nel  viaggio  senza  in¬ 
convenienti,  ma  con  continui  lamenti 
da  parte  mia  per  il  lento  procedere 
delle  guide,  che,  se  non  stimolate, 
avrebbero  accampato  in  ogni  vil¬ 
laggio. 

Per  entrare  dall’Amhara  nel  Gog¬ 
giam  conviene  passare  il  Nilo,  per 
modo  che  il  Goggiam,  non  si  può 
visitare  senza  il  permesso  del  Re,  sem¬ 
pre  richiesto  dalle  guardie  che  oc¬ 
cupano  i  passi  per  dove  si  guada  il 
Nilo. 

I  Portoghesi  nella  loro  invasione 
in  Abissinia  gettarono  sul  Nilo  due 
ponti,  uno  di  fronte  a  Mota,  ora  in¬ 
servibile  perchè  i  due  archi  costruiti 
nel  centro  del  fiume  sono  rovinati,  e 
l’altro  a  Macciarà  in  provincia  di 
Damot  e  che  serve  come  transito  si¬ 
curo  alle  carovane.  Però  il  massimo 
passaggio  daH’Amhara  nel  Goggiam 
si  effettua  al  ponte  rotto,  perchè  è 
di  fronte  alla  linea  più  retta  per  ar¬ 
rivare  a  Baso.  Nell’andare  io  tenni 
la  via  del  ponte  rotto,  molto  preoc¬ 
cupato  del  modo  antidiluviano  di  far 
traghettare  il  fiume  ai  viandanti.  Però 
in  quel  punto  il  Nilo  non  offre  peri¬ 
coli  di  sorta  :  molto  stretto,  ha  una 
corrente  debolissima,  e  per  chi  non 
conosce  il  nuoto,  vi  sono  due  nuota¬ 
tori  che  pongono  sotto  le  ascelle  due 
grossi  fasci  di  giunchi  e  vi  guidano 
all’  opposta  riva.  Per  le  mercanzie 
usano  gettare  una  corda  da  una  spon¬ 
da  all’altra,  e  così  passano  i  colli  di 
caffè,  di  avorio,  ecc.  Torna  difficile  a 
credere  come  non  sia  mai  agli  Abis¬ 
sini  sorta  l’idea  di  eostrurre  una  bar¬ 
ca,  sia  pure  senza  timone,  come  la 
prima  che  avrà  fabbricato  Noè,  sia 
pure  un  tronco  d’albero  scavato,  ma 
in  Abissinia,  nel  Tacca zzè,  nell’ Ha- 
was,  nell’ Abbaj  non  ho  mai  osser¬ 
vato  esista  l’idea  della  barca. 

Le  vie  del  Goggiam  non  sono  quelle 


del  Tigrè,  nè  quelle  dell’Amhara, 
sono  vie  aperte,  larghe,  spaziose; 
sono  terreni  ricoperti  d’una  splendida 
vegetazione,  non  molto  variata,  ma 
superba  e  gigantesca;  vi  sono  nume¬ 
rosissimi  armenti  di  bovi,  vacche,  ca¬ 
pre  e  montoni,  ed  un  numero  in¬ 
gente  di  cavalli  e  di  muli,  che  pa¬ 
scolano  nelle  ubertose  praterie.  I 
villaggi  si  trovano  di  frequente,  ed 
abitati  da  gente  povera,  ma  che  ha 
l’aria  di  essere  contenta,  che  vi  ospita 
con  una  certa  gentilezza  non  dis¬ 
giunta  da  timore,  perchè  nel  Gog¬ 
giam  degli  Europei  ne  hanno  veduti 
sempre  pochi. 

Nel  villaggio  vicino  al  punto  ove 
passai  il  Nilo  dovemmo  fermare  a 
raccogliere  gente  perchè  era  corsa 
la  voce  che  una  banda  di  briganti  si 
aggirava  su  quei  monti  :  ed  in  que¬ 
sta  voce  vi  era  qualche  cosa  di  vero. 

Passammo  il  fiume  senza  incidenti 
ed  accampammo  all’opposta  sponda. 
Dopo  poco  discesero  il  monte  per 
guadare  il  fiume  una  ventina  di  uo¬ 
mini  armati  di  scudi  e  di  lancie,  e 
non  di  fucili,  perchè  nel  Goggiam 
difficilmente  se  ne  trovano.  La  guar¬ 
dia  del  fiume  chiese  a  quale  scopo 
volessero  passare  il  fiume,  ed  essi 
risposero  che  volevano  ritornare  al 
loro  villaggio. 

Furono  riconosciuti  per  i  compo¬ 
nenti  la  banda  che  si  aggirava  nei 
monti  vicini,  e  le  mie  guide  presero 
le  armi  e  mi  circondarono  chieden¬ 
domi  se  dovevano  lasciarli  passare. 
Risposi  che  se  erano  briganti  conve¬ 
niva  respingerli,  se  gente  innocua 
aiutarli  ;  ma  mentre  noi  discutevamo, 
essi  si  erano  gettati  nell’acqua,  ed 
in  pochi  mimiti  guadagnarono  la  no¬ 
stra  sponda.  Il  capo  di  non  molto 
precedeva  la  banda  ;  ci  salutarono 
facendo  le  migliori  dichiarazioni  di 
amicizia,  e  dicendo  che,  essi  puro 
soldati  del  Re,  non  erano  fuori  per 
mal  fare,  ma  per  vendicare  un  in¬ 
sulto  che  avevano  ricevuto  da  una 
tribù  vicina.  Il  capo,  dall’aspetto  e 
dal  modo  di  parlare,  si  sarebbe  giu¬ 
dicato  un  uomo  di  molta  intelligenza, 
e  godeva  d’una  grande  autorità  presso 
i  suoi  che  erano  in  disparte  pronti 
ad  un  assalto,  se  egli  lo  avesse  co¬ 
mandato.  Dopo  un’ora  circa  di  con¬ 
versazione  partirono,  promettendo  che 
a  noi,  amici  e  raccomandati  del  Re, 
non  avrebbero  dato  molestia  alcuna. 

Pellegrino  Matteucci. 


POSTI  MILITARI  FRA  DOGALI  E  SAATI. 

I  successivi  movimenti  del  corpo  di  spedi¬ 
zione  verso  Saati  sono  stati  preceduti  da  ri¬ 
lievi  topografici  eseguiti  dai  nostri  ufficiali,  e 
dalla  rudimentale  sistemazione  di  una  strada, 
resa  così  atta  ad  un  passaggio  meno  difficile 
delle  artiglierie.  Uno  dei  nostri  disegni  ci  fa 
vedere  il  modo  nel  quale  si  collocavano  i  pic¬ 
coli  posti  nel  tratto  fra  Dogali  e  Saati,  nel 
quale  la  vegetazione  è  meno  rachitica  che 
nelle  immediate  vicinanze  di  Massaua,  sicché 
le  sentinelle  trovavano  modo  di  nascondersi 
dietro  le  piante  di  acacie  od  altri  arbusti. 
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IL  NUOVO  ROMANZO  DI  NEERA 


La  borghesia  che,  arricchita,  tende 
ad  emergere  sempre  più  nella  società, 
e  aspira  al  titolo  nobiliare,  all’  in¬ 
vidia  dei  meno  fortunati,  è  oggi  sog¬ 
getto  di  studi  attenti.  Un  pubblicista 
ardito,  Pietro  Ellero,  scrivendo  della 
Tirannide  borghese ,  studiava  un  nuovo 
stato  sociale  che  levato  nella  luce 
dalla  Riforma  ed  affermato  dalla  Re¬ 
pubblica  francese,  oggi  è  preso  ac¬ 
canitamente  di  mira  da  chi  anela  a 
una  nuova  rivoluzione,  non  più  par¬ 
ziale  ma  universale,  che  abbatta  l’al¬ 
bagia  e  il  prepotere  dei  nuovi  venu¬ 
ti.  La  borghesia  delle  città  europee 
è  giunta  a  tal  punto  che  agli  spi¬ 
riti  fieramente  democratici  dà  noia 
più  dell’aristocrazia  legittimista.  Al¬ 
meno  (essi  dicono)  nell’  aristocrazia 
abbiamo  le  tradizioni  storiche,  i  ri¬ 
cordi  di  virtù  o  audacie  cavalle¬ 
resche  ,  la  dignità  delle  forme  cor¬ 
rette,  mentre  nella  borghesia  vediamo 
solo  il  fasto  rumoroso  e  insolente,  la 
sfida  vulgare  del  quattrino  che  so¬ 
praffa  l’ingegno  che  pensa,  la  miseria 
che  piange.  Tali  i  loro  lamenti. 

I  romanzi  che  cercano  di  afferrare 
i  caratteri  di  codesta  nuova  signoria 
del  mondo,  sono  ormai  numerosi. 

II  nuovo  romanzo  Lydia  che  la  si¬ 
gnora  Anna  Radius  (' Neera )  manda 
ora  alla  luce,  ci  porta  anch’esso  nel¬ 
l’alta  borghesia. 

Dopo  d’  avere  dipinto  nel  suo  ro 
manzo  Teresa  un  tipo  sofferente  e 
simpatico  della  piccola  borghesia  ita¬ 
liana,  —  Neera  dipinge  nel  meno  mi¬ 
rabile  nuovo  romanzo  Lydia  un  tipo 
gaudente  della  borghesia  fastosa,  alla 
quale,  a  dir  vero,  essa  stessa  non 
appartiene,  ma  di  cui  parecchie  on¬ 
date  di  graveolente  profumo  arrivano 
a  lei,  —  a  lei,  ottima  madre,  donna 
casalinga,  assolutamente  fuori  del 
tumulto  della  vita  sociale,  in  una 
città  riccamente  e  fragorosamente 
borghese  coni’  è  l’ammirata  e  invi¬ 
diata  Milano. 

Neera  piglia  una  delle  signorine 
della  borghesia  opulenta  e  ambiziosa, 
e  ne  ritrae  i  lineamenti,  ne  racconta 
le  pose,  ne  fa  deridere  le  eccentricità 
che  vorrebbero  essere  di  buon  genere. 

La  sua  protagonista,  Lydia,  è  una 
signorina  non  ancora  molto  viziosa, 
ma  molto  viziata.  Unica  figliola,  i 
suoi  parenti  vanno  a  gara  per  ac¬ 
carezzarla,  per  accontentarla  in  tutti 
i  capricci,  che  come  succede  nelle 
nature  lasciate  in  loro  balìa,  si  molti¬ 
plicano  fino  alla  nausea.  Noi  la  vedia¬ 
mo  comparire  in  società,  coll’abito 
scollato  fin  sotto  le  braccia,  con  due 
grossi  brillanti  che  le  scintillano  sulla 
capigliatura  tormentata  da  unguenti, 
da  tinture,  da  profumi,  —  con  un 
mazzo  di  piume  che  tien  posto  di 
ventaglio.  Ella  entra  nel  mondo,  im¬ 
passibile,  sotto  il  fuoco  incrociato  di 
tanti  sguardi  maliziosi  e  maligni,  fra 
eleganti  ammiratori  che  non  rispar¬ 
miano,  per  lei,  il  frizzo  pungente.  — 


Incapace  di  amare,  non  è  amata.  I 
suoi  corteggiatori  più  volgari  la  vor¬ 
rebbero  per  la  pingue  sua  dote  ;  i  più 
intelligenti,  come  un  letterato  Benelli, 
preferiscono  adorare  sè  stessi  che 
adorar  lei  ;  —  i  più  sarcastici  1’  av¬ 
volgono  nelle  spire  viperee  d’  uno 
spirito  che  la  stringe  d’ogni  parte  e 
la  lascia  scontenta,  non  umiliata.  È 
ben  diffìcile  umiliare  nature  come 
quelle  !....  Sono  troppo  piene  di  sè.... 
Tutta  quella  vita  eccitante  e  artifi¬ 
ciale  che  scorre  nelle  loro  vene ,  to¬ 
glie  a  loro  la  possibilità  di  ricono¬ 
scere  quanto  c’è  di  vero  nelle  satire 
altrui:  —  sono  ebbre,  ubbriacate  di 
sè  stesse. 

Ma  anche  per  loro,  e  specialmente 
per  loro,  arriva  un  giorno  tetro  e 
tremendo.  Stanche  d’emozioni  fittizie, 
di  affettazioni  volubili,  sentono  il  bi¬ 
sogno  di  emozioni  vere,  di  affetti  du¬ 
revoli;  tanto  più  se  vedono  altri 
amanti  ed  amati,  immersi  in  quella 
piena  felicità  dell’amore,  ch’è  l’unica 
vera  felicità  della  vita. 

E  a  Lydia  arriva  quel  tetro  giorno, 
quando,  mortale  la  madre  sulla  cui 
fossa  versa  le  prime  lagrime,  vere  o 
false  che  sieno,  vede  che  un’amica, 
miss  Seymour,  è  amata  da  un  giovane 
serio  e  studioso,  intorno  al  quale  l’au¬ 
reola  della  fama  risplende,  —  un  gio¬ 
vane  che  sa  disprezzare  tacitamente  le 
pompe  vuote  che  fanno  fracasso  come 
i  carri  vuoti;  e  serba  nell’anima  in¬ 
temerata  ed  altera,  quel  sentimento 
pudico  d’amore  eh’  è  la  sua  forza,  è 
il  suo  raggio  più  limpido,  è,  infine, 
la  più  cara  sua  gloria. 

Ma  Lydia,  che  arriva  al  discerni¬ 
mento,  comprende  già  che  per  ac¬ 
quistare  quelle  gioie  preziose  è  troppo 
tardi....  —  è  troppo  tardi  per  meri¬ 
tarle  ! 

La  sua  posizione  in  società  è  biz¬ 
zarra.  “  Indipendente,  dice  Neera ,  e 
non  maritata;  vergine  e  già  passata 
attraverso  le  corruzioni  della  fanta¬ 
sia  ;  non  avendo  mai  concesso  un 
bacio,  eppure  vituperata  nella  fama. 
Sentiva  che  tutto  vacillava  intorno 
a  lei,  che  le  mancava  il  terreno  sotto 
i  piedi,  e  faceva  un  po’  come  gli  ub- 
briachi,  i  quali,  per  non  confessare 
di  esser  brilli,  bevono  ancora.  Ella, 
ormai,  non  poteva  vivere  senza  un 
eccitamento  qualsiasi....  „ 

Sì  ;  —  mentre  codeste  nature  im¬ 
malinconiscono  al  balenare  di  quel 
livido  lampo  che  mostra  loro,  almeno 
per  un  momento,  la  verità  desolante, 
non  possono  rifarsi;  —  non  possono 
ritemprarsi  nella  semplicità  delle  idee, 
dei  sentimenti,  —  profumi  schietti  che 
consolano  la  vita;  —  e  sentono  il  bi¬ 
sogno,  la  sete  dell’artificio  di  prima, 
dell’  eccitazione  sforzata  di  prima , 
della  commedia  di  prima.  Qual  me¬ 
raviglia,  se  finiscono  male?...  —  Così 
Lydia.  Essa  si  uccide. 

Neera  dipinse  con  mano  felice  quel 
tipo  di  fanciulla.  Ella  deve  averla  co¬ 
piata  dal  vero. 

Ma  ripete  e  ripete  troppo  le  stesse 
cose.  Quella  ragazza  disgraziata  (sia 


lecito  il  dirlo)  ce  la  volge  e  ri¬ 
volge  davanti  agli  occhi  come  quelle 
lucide  teste  da  parrucchiere  ben  pet¬ 
tinate  ,  che ,  nelle  vetrine ,  girano  e 
rigirano,  senza  posa,  perchè  si  ve¬ 
dano  bene  e  davanti,  di  dietro,  e  in 
profilo.  Il  romanzo  è  sempre  allo  stesso 
punto;  non  va  mai  avanti,  Ma  è  già 
un  bel  pregio  che  la  protagonista  ri¬ 
sponda  alla  realtà,  questa  genuina  e 
possente  ispiratrice.  E  bene  delineato 
e  il  carattere  dello  zio  di  Lydia,  un 
maturo  gentiluomo,  che  sa  serbar  i 
dignitosi  silenzi,  le  corrette  maniere. 
Egli  passa  in  quella  società  che  stor¬ 
disce  e  stordita,  come  un’immagine, 
forse  poco  virile,  ma  nobile  certo,  e 
geniale. 

Yi  sono  errori  che  dimostrano  scar¬ 
sa  conoscenza  della  vita  mondana, 
descrizioni  di  maniera,  ma  tutto  il 
romanzo,  in  compenso,  è  scritto  con 
quello  stile  attraente  che  solleva  ogni 
pagina  di  Neera  sulla  moltitudine 
delle  pagine  sciatte  di  parecchi  ro¬ 
manzieri. 

Lydia,  non  ostante  le  parti  man  - 
chevoli  i  difetti ,  interessa  poiché 
riverbera  in  qualche  modo  quello 
stato  sociale  che  offre  materia  di 
studio,  di  meditazione  al  pensatore; 
moderno:  è  un  romanzo  moderno, 
ben  lungi  della  perfezione  incante¬ 
vole  di  Teresa,  ma  recante  anch’esso 
il  suggello  dell’ingegno  vivissimo  della 
stimabile  autrice  lombarda. 

Teresa  è  piaciuta  a  chi  ha  saputo 
comprenderla;  oso  dire  a  chi,  avendo 
ancora  un  po’  di  cuore,  palpita  alle  ta¬ 
cite  tragedie  di  tanti  cuori  negletti  e 
adorabili.  Ma  Teresa,  come  le  opere 
sane  e  forti  nella  loro  umile  sempli¬ 
cità,  si  farà,  a  poco  a  poco,  una  grande 
strada,  una  strada  maestra:  avrà  un 
domani.  Volesse  il  destino....  lette¬ 
rario  che  così  fosse  per  Lydia ;  ma, 
se  debbo  dire  la  verità,  lo  temo. 

Raffaello  Rarbieea. 


LA  BENEDIZIONE 

(quadro  di  Angelo  Tommasi). 

È  un  quadro  di  grande  insieme,  che  im¬ 
pressiona.  Non  vi  è  bisogno  di  segnalare  al 
lettore  quanta  verità ,  quanto  sentimento , 
quanto  carattere  distinguano  una  per  una 
tutte  le  ligure  !  Si  vedono  tutte  le  gradazioni 
della  devozione,  l’espressione  del  sentimento 
che  anima  i  devoti.  Si  può  dire  che  nulla 
manca  a  questa  scena  religiosa  di  villaggio, 
nemmeno  i  due  o  tre  spiriti  forti,  che  non 
sono  abbastanza  tali  per  non  andare  alla  be¬ 
nedizione,  ma  che  vi  affettano  indipendenza 
di  spirito,  chiacchierando,  discorrendo,  ritti, 
a  testa  alta,  mentre  gli  altri,  curvi  e  proni, 
umiliano  i  cuori  nei  rito  religioso. 


Arrivati  a  uua  certa  età  crediamo  che  il 
nostro  orgoglio  sia  scemato;  ma  siamo  ingan¬ 
nati  dalle  apparenze.  L’orgoglio  ci  fa  meno 
soffrire  perchè  l’esperienza  ci  ha  insegnato  a 
difenderlo  meglio,  a  contentarlo  prudente¬ 
mente,  con  ipocrisia,  con  mille  arti  prodigio¬ 
samente  ingegnose,  le  quali  ci  si  fanno  tanto 
abituali,  che  finiamo  con  usarle  inconscia¬ 
mente. 

Edmondo  De  Amicis, 
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I  NUOVI  LAVORI  A  MASSAUA 


I  non  v’è  traccia  di  vegetazione  nè  di  civiltà, 
i _  In  poco  tempo  si  son  fatti  gli  studi,  si 

il  .  li  n  AVI  tramili  rvl  1  in. 


La  ferrovia  Massaua-Saati. 
L’Arsenale  marittimo  di  Massaua. 


Una  delle  cose  che  fanno  maggiore  im¬ 
pressione  ,  anche  quando  ci  si  dovrebbe  es¬ 
sere  dopo  qualche  tempo  abituati,  è  quella  di 
sentire  parecchie  volte  al  giorno  il  fischio  della 
vaporiera  e  di  vedere  il  treno  della  ferrovia 
Massaua-Saati  trascorrere  quasi  in  mezzo  al 
deserto,  in  una  pianura  brulla,  nella  quale 


sono  assoldati  gli  operai,  sono  venuti  gli  in¬ 
gegneri,  le  macchine,  il  materiale;  e  ben  pre¬ 
sto  il  treno  arrivò  a  Moncullo,  passato  il 
Piano  delle  Scimmie,  a  poca  distanza  da  Mon¬ 
cullo,  dove  il  9  gennaio  fu  trasferito  il  quar¬ 
tiere  generale. 

Quando  la  linea  sarà  arrivata  a  Saati,  e  a 
Saati  ci  si  potrà  andare,  bene  o  male,  in 
ferrovia,  allora  si  metterà  mano  a  rendere 
definitive  e  più  solide  tutte  quelle  piccole 
'  opere  d’arte  che  adesso  hanno  un  carattere 


provvisorio.  La  strada  che  è  relativamente 
facile  e  senza  opere  d’arte,  presenta  qualche 
difficoltà  fra  Otumlo,  Moncullo  e  Dogali.  Però 
la  parte  più  difficile,  il  passo  Dogali-Saati,  è 
ancora  da  fare.  I  due  ponti  a  parecchi  archi 
già  fatti  sono  bei  lavori. 

Là,  alla  punta  della  penisola  di  Abdel-Kader 
dove  c’è  l’arsenale  marittimo,  si  è  formato 
naturalmente  l’arsenale  ferroviario,  È  una 
specie  di  stazione  che  non  ha  in  realtà  que¬ 
sto  nome,  ma  che  è  il  luogo  più  comodo  per 
caricare  con  minor  tempo  tutta  la  roba  ap¬ 
pena  sbarcata  dalle  navi.  In  poche  setti- 


La  spedizione  italiana  in  Abissinia.  —  Piccolo  posto  militare  sulla  strada  fra  Dogali  e  Saati. 


mane ,  dacché  sono  qui ,  quell’  arsenale  ha 
preso  un  forte  sviluppo  e  sebbene  lo  spazio 
sia  assai  vasto,  oramai  non  si  sa  più  dove 
collocare  la  roba.  Non  ostante  si  sieno  im¬ 
provvisate  parecchie  baracche  che  servono  da 
magazzini,  e  altre  che  sono  come  le  officine 
per  le  macchine  e  i  vagoni,  pur  tuttavia  vi 
sono  dappertutto  buttate  per  terra  delle  ro¬ 
taie,  delle  traversine;  poi,  que  e  là,  in  mezzo  a 
tutta  questa  roba,  dei  vagoni  rovesciati,  delle 
macchine  venute  in  tanti  pezzi  non  ancora 
messi  insieme,  dei  piccoli  depositi  di  carbone. 
Insomma  tutto  accenna  ad  una  febbre  di  la¬ 
voro  e  ad  una  grande  attività  della  quale 


l’ ingegnere  Olivieri,  che  è  il  direttore  dei 
lavori  e  l’autore  degli  studi,  comincia  a  dare 
l’esempio. 

Gli  uffici  della  direzione  sono  molto  mo¬ 
desti,  e  sono  molto  modeste  altresì  le  barac¬ 
che  —  capanne  provvisorie  che  fanno  l’ufficio 
di  stazioni.  La  stazione  principale  è  ad  Ab- 
dellhadei  a  cinque  o  seicento  metri  dell’ar¬ 
senale,  ed  è  la  sede  del  capo-stazione  che  è 
diventato  un  po’  anche  il  direttore  del  mo¬ 
vimento. 

La  ferrovia  Massaua-Saati  è  a  scartamento 
ridotto. 

Si  è  fissato  un  orario  per  l’andata  e  il  ri¬ 


torno  dei  treni.  Alcuni  servono  quasi  esch 
sivamente  a  portare  gli  operai  al  lavoro.  G 
altri  sono  per  il  servizio  della  truppa. 

Una  delle  difficoltà  principali  che  si  som 
dovuto  superare,  è  la  mano  d’opera.  Sul  la 
vero  dei  neri  non  c’  è  da  contare,  anche  fi 
sorvegliati  e  diretti.  È  impossibile  servirseli 
anche  per  quei  lavori  che  richiedono  la  sol 
forza  materiale  Bisognò  far  venire  gli  operi 
dall’Italia,  dall’Egitto  e  dalla  Tunisia,  dall’A 
geria,  dove  gli  operai  italiani,  maltrattati  da 
l’autorità  francese,  erano  rimasti  sul  lastrici 
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I  CERCATORI  DI  TESORO 

Fantasia. 

Andavano  viaggiando  il  Poeta  ed 
il  Filosofo  alla  ricerca  del  tesoro  del- 
1’  onniscenza  :  là  dove  P  arcobaleno 
lambisce  la  terra,  loro  era  stato  detto 
clie  stasse  nascosto  e  che  lo  scoprirlo 
non  fosse  ardua  impresa. 

II  Filosofo  si  era  caricato  di  molti 
istr amenti  geometrici,  e  ogni  qual¬ 
volta  scorgeva  P  arcobaleno ,  intra¬ 
prendeva  a  misurare  la  distanza,  e 
con  matematica  precisione  ne  rico¬ 
nosceva  e  fissava  il  punto  di  contatto 
colla  terra  ed  a  quello  accorreva,  e 
tosto  dava  a  fare  altri  scavi. 

Intanto  il  Poeta,  sdraiato  sull’erba, 
folleggiava  coi  raggi  del  sole,  che 
gli  badavano  l’ampia  fronte  serena 
e  andavano  narrandogli  le  favole  del 
paese  dei  sogni,  preziosi  siccome  l’oro, 
e.  gli  insegnavano  la  vita  e  la  costi¬ 
tuzione  dell’  intera  natura.  Strinse 
amicizia  con  tutte  le  piante  e  con 
ogni  specie  di  animali  ;  apprese  ad 
interpretare  il  linguaggio  loro,  e  di¬ 
venne  poi  pratico  e  indovino  dei  se¬ 
creti  loro,  susurrare  e  palpitare;  di 
più  per  lui,  poeta,  tutti  gli  esseri 
avevano  un  aspetto  umano,  dalle  te¬ 
nere  pianticelle  ai  minuscoli  anima¬ 
letti,  e  dinanzi  agli  occhi  suoi  pas¬ 
savano  cose  a  volte  tristi  e  dilettevoli. 

E  quando  il  Filosofo  ascese  dalla 
buca  e  venne  alla  luce  del  giorno, 
collo  sguardo  fiero,  colle  mani  esco¬ 
riate  e  colla  schiena  dolente  e  pie¬ 
gata  sotto  il  carico  di  alcune  pietre 
di  specie  novella,  allorché  scorse  la 
faccia  del  Poeta,  che  era  diventata 
così  estatica  come  se  avesse  visto  dei 
miracoli,  se  ne  meravigliò  forte  e 
ruppe  corrucciato  : 

—  Come  ti  sei  mutato,  tu  fannul¬ 
lone  ? 

— -  E  chi  ti  afferma  eh’  io  sia  un 
fannullone? 

—  Ti  arresti  alla  superficie  della 
terra  tu,  mentre  io  ne  ricerco  le  pro¬ 
fondità. 

—  Forse  che  la  superficie  non  pre¬ 
senta  grandi  curiosità  ?  queste  io  pe¬ 
netro  e  leggo  ! 

—  E  che  vuoi  tu  trovare  sulla  cro¬ 
sta  della  terra?  Nelle  intime  latebre 
si  deve  approfondire  ;  solo  pertanto 
non  ancora  rinvenni  l’esatta  positura 
del  tesoro,  ma  ho  importanti  sco¬ 
perte  ;  pur  non  ho  trovato  ancora  il 
mio  ideale. 

—  Continuiamo  a  cercare,  —  sog¬ 
giunse  il  Poeta.  Poi,  a  un  tratto,  ra¬ 
pito  in  volto,  afferrò  l’amico  per  un 
braccio,  e  stringendolo  forte,  gli  ad¬ 
ditò  qualche  cosa. 

—  Un  arcobaleno  ancora!  —  escla¬ 
mò  il  Filosofo,  e  imprese  a  misurare 
di  nuovo. 

Il  Poeta,  dietro  alla  fitta  pioggia, 
nei  raggi  smaglianti  del  sole,  aveva 
scorto  una  visione  di  donna  meravi¬ 
gliosa;  neri  i  capelli  e  gli  occhi  grandi 
e  melanconici;  gli  parve  che  come  se 
soffermatasi  essa  lo  attendesse,  ma 


poi  lentamente  si  volse  e  si  pose  in 
cammino.  Forsennato,  il  poeta  si  pre¬ 
cipitò  dietro  alla  bellissima  visione, 
dimentico  della  meta  del  suo  viag¬ 
gio,  dell’amico  di  nuovo  approfondito 
nelle  viscere  della  terra,  e  tenne  die¬ 
tro  a  quell’essere  strano,  i  cui  occhi 
mestamente  pensosi  gli  si  erano  fitti 
in  cuore. 

E  per  monti  e  per  valli  rincorse 
quell’ ammaliante  figura;  vide  il  mon¬ 
do  e  il  suo  tormento  ;  dappertutto 
scorse  dolore,  chè  aveva  egli  in  cuore 
il  gran  dolore,  il  mal  d’amore,  che 
abbrucia  e  consuma  ;  e  sempre  cre¬ 
deva  di  raggiungere  la  fatale  per¬ 
sona  che  tranquillamente  camminava 
innanzi  a  lui ,  attraverso  le  foglie 
autunnali  lentamente  cadenti,  sulla 
neve  candida  e  molle,  mentre  si¬ 
bilava  il  vento  jemale,  e  s’  aggirava 
or  verso  mezzodì,  or  verso  setten¬ 
trione,  da  oriente  ad  occaso,  inarri¬ 
vabile  sempre.  Una,  due  volte  verso 
di  lui  si  rivolse  la  bizzarra  figura,  e 
lo  sguardo  di  lei  riaccese  nel  Poeta 
più  ardente  desiderio. 

Finalmente  lo  zeffiro  riapportava 
la  primavera,  sul  luogo  dal  quale  il 
Poeta  l’aveva  seguita  :  la  leggiadra 
incantatrice  si  arrestò  ;  ora  poteva 
raggiungerla.  In  queiristante  una  su¬ 
bita  procella  scoppiò;  percosso  tre- 
monne  il  mondo  ;  gli  alberi  furono 
schiantati  ed  aperte  tutte  le  cateratte 
del  cielo.  Il  Poeta  guadando  con  pe¬ 
ricolo  di  vita  il  torrente  della  selva, 
furioso  e  spumeggiante,  raggiunse  la 
visione  che,  tranquilla  in  tanto  or¬ 
rore,  se  ne  stava  a  riguardarlo.  — 
Egli  le  prese  la  mano. 

—  Ti  sbagliasti,  —  ella  disse  con 
mesta  voce;  —  io  voleva  fuggirti  per¬ 
chè  ti  amo,  perchè  ti  arreco  sven¬ 
tura,  poiché  io  sono  la  sofferenza  e 
ti  devo  lasciare  un  cuore  angosciato 
e  tristi  pensieri.  Addio,  tu  hai  tro¬ 
vato  il  tuo  tesoro  :  più  non  abbisogni 
di  me.  — 

Ciò  detto,  scomparve. 

All’acquazzone  susseguiva  una  fine 
pioggerella,  attraverso  alla  quale  il 
sole  primaverile  veniva  a  salutare  il 
Poeta;  in  quella  il  Filosofo,  piegando 
sotto  un  grave  peso,  sbucò  dal  suolo  ; 
buttò  via  il  suo  carico  e  battendo  le 
mani  gridò  : 

—  Tu  sei  proprio  lì  in  mezzo  al¬ 
l’arcobaleno,  tu  posi  sopra  il  tesoro, 
te  fortunato  ! 

—  Chi?  io?  —  interrogò  il  Poeta, 
Ridestandosi  daH’incanto;  poi  si  gettò 
a  terra  prorompendo  in  pianto  di¬ 
rotto  ed  esclamando:  —  Non  fossi 
mai  nato!  soffro  inenarrabili  tormenti! 

Crollò  le  spalle  il  Filosofo  e  ripi¬ 
gliò  a  scavare. 

—  Costui  sta  sul  tesoro,  —  bofon¬ 
chiò,  —  e  non  lo  sa!  Io  glielo  dico 
ed  egli  piange  !  Oh,  questi  poeti  !  — 

Carmen  Sylva 

(Regina  Elisabetta  di  Rumania). 

(Traduzione  dal  tedesco  di  Ida  Melisurgo  Yegezzì 
Rii  scalla). 


.  VOCI  DELLE  CAMPAGNE 

L’OZIO  E  IL  LAVORO, 
l’amore,  le  nozze  e  la  famiglia. 

Un  ghiaccio  da  fendere  le  pietre!... 
bel  pretesto  per  far  niente,  come  se 
l’ozio  aumentasse  il  calore!  A  malgra¬ 
do  la  durezza  del  terreno  la  talpa  scava 
le  sue  gallerie  sotterranee  ;  i  passeri 
al  levare  del  sole  abbandonano  gli 
alberi  ove  passarono  la  notte,  fanno 
un  po’  di  ciarle  fra  loro,  e  poi  se  ne 
vanno  alla  caccia  dei  bruchi,  od  alla 
ricerca  di  granellini  per  far  colazione. 
Le  bestie  libere  lavorano  per  vivere  in 
tutte  le  stagioni  dell’anno,  ma  l’ani¬ 
male  ragionevole  lascia  passare  del 
gran  tempo  senza  far  nulla.  Eccolo 
là  colla  mano  in  tasca ,  il  cappello 
sbertucciato  sugli  occhi,  col  naso  in 
aria  che  aspetta  un  sole  più  tiepido 
e  un’  aria  più  mite.  —  Ohe ,  amico, 
non  si  mangia  all’inverno?  —  Nes¬ 
suna  risposta!.... 

Talora  per  riscaldarsi  le  membra 
irrigidite  dal  freddo  e  dall’  ozio ,  il 
contadino  ha  ricorso  ai  liquori  forti, 
all’  acquavite  ,  all’  alcoolato  d’  anici 
(mìstrà) ,  all’assenzio,  tutte  bevande 
nocive  all’organismo,  dall’uso  delle 
quali  è  facile  passare  all’  abuso  che 
conduce  all’  ubbriachezza ,  alle  in¬ 
fiammazioni ,  alla  paralisi,  all’imbe¬ 
cillità. 

Invece  il  lavoro  è  l’ antidoto  più 
sicuro ,  il  più  salutare ,  il  più  utile 
contro  il  freddo ,  e  a  chi  ha  buona 
volontà  non  mancano  i  lavori  nem¬ 
meno  nella  stagione  del  ghiaccio. 
Date  un  colpo  d’occhio  ai  vostri  at¬ 
trezzi  rurali ,  sono  essi  tutti  in  per¬ 
fetto  ordine  ?  O  non  manca  una  ta¬ 
vola  alla  carriuola,  alcuni  scalini  al 
carro,  dei  chiodi  ai  graticci  dei  ba¬ 
chi,  i  denti  ai  fastelli,  il  manico  alle 
vanghe  ?...  E  i  pali  per  le  vigne  sono 
pronti ,  mondi  della  corteccia ,  ap¬ 
puntiti?....  E  i  vinchi  per  legare  le 
viti  sono  apparecchiati?...  Avete  sca¬ 
vato  tutti  i  fossi ,  tagliate  le  siepi, 
cavate  le  vecchie  piantagioni,  spac¬ 
cata  la  legna?...  Avete  raccolte  tutte 
le  uova  dei  bruchi  che  infestavano 
gli  alberi ,  minacciando  gravi  danni 
nella  ventura  stagione?....  Ah,  il  la¬ 
voro  non  manca  mai;  ma  troppo  so¬ 
vente  la  buona  volontà  fa  difetto. 

* 

*  * 

L’  amore  al  villaggio  nasce  il  più 
delle  volte  come  il  Salvatore  del 
mondo ,  in  una  povera  stalla ,  e  si 
riscalda  dall’alito  degli  animali;  bam¬ 
bino,  si  nasconde  nei  più  reconditi 
recessi  del  cuore,  si  alimenta  d’  uno 
sguardo  furtivo,  d’una  parola  tronca, 
d’  un  sospiro,  d’ un  tocco  del  gomito 
al  gomito.  Ingrandisce  nelle  lunghe 
veglie  invernali ,  cova  il  suo  fuoco 
nascosto  come  la  lava  dei  vulcani,  e 
poi  nel  carnovale  esce  in  cerca  di 
coraggio  fra  la  folla,  penetra  nel 
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ballo,  si  anima  al  rimbombo  dell’  or¬ 
chestra  ,  si  esalta  eoi  fumi  del  vino, 
si  agita  nella  ginnastica  delle  danze, 
si  gonfia  davanti  alle  occhiate  assas¬ 
sine  della  bella,  e  alfine  scoppia  ra¬ 
pido  e  romoroso  come  il  turacciolo 
d’  una  bottiglia  di  Sciampagna ,  che 
va  a  sbattere  nel  soffitto. 

La  dichiarazione  brucia  sul  vivo, 
si  presenta  in  termini  concreti  e  pre¬ 
cisi,  si  accetta  senza  commenti;  la 
immediata  conseguenza  è  il  matri¬ 
monio. 

Dafni  e  Cloe,  i  dolci  compagni  dei 
pascoli  estivi ,  i  timidi  innamorati 
delle  veglie  invernali ,  i  danzatori 
ardenti  del  carnovale  compariranno 
un  giorno  davanti  al  sindaco  ed  al 
curato,  diventeranno  marito  e  moglie 
in  piena  regola,  avranno  una  lunga 
serie  di  figli  e  di  nipoti,  e  giunti  ad 
una  avanzata  vecchiaia  finiranno  la 
vita  come  Pilemone  e  Bauci,  accanto 
al  fuoco,  circondati  dalla  loro  nu¬ 
merosa  discendenza. 

Quale  differenza  fra  i  destini  del- 
1’  operaio ,  e  quelli  del  contadino  !  Il 
primo  non  respira  che  al  buio  dei- 
fi  officina ,  vive  in  una  soffitta ,  vede 
la  sua  famiglia  dispersa;  il  secondo 
passa  la  vita  all’  aria  aperta  dei 
campi,  è  circondato  di  numerosa  fa¬ 
miglia  ,  lavora  ai  raggi  del  sole,  al¬ 
l’aspetto  della  natura.  Il  povero  nelle 
campagne  trova  sempre  un  tozzo  di 
pane,  un  ricovero,  una  parola  pie¬ 
tosa  ,  trova  la  legna  da  riscaldarsi, 
un  frutto  da  estinguere  l’ardore  delle 
sue  labbra.  Eppure  molti  contadini 
disertano  dai  campi ,  emigrano  alla 
città  allettati  da  maggiori  guadagni. 
Errore  fatale ,  talora  troppo  tardi 
riconosciuto!.... 

* 

*  * 

Le  nozze  sono  fra  gli  avvenimenti 
campestri  del  febbraio  ,  e  compiono 
il  carnovale.  Il  sole  d’una  bella  gior¬ 
nata  illumina  fi  allegra  comitiva  che 
celebra  solennemente  l’inaugurazione 
d’una  nuova  famiglia.  In  quel  giorno 
va  al  diavolo  fi  economia,  s’imbandi¬ 
sce  un  lauto  banchetto,  si  fa  una 
vera  baldoria. 

La  giovane  sposa  ha  i  suoi  abbon¬ 
danti  capelli  adorni  di  fiori  e  di  gin¬ 
gilli,  i  suoi  pendagli  d’oro  alle  orec¬ 
chie,  il  suo  vago  fazzoletto  a  colori 
vivi  sulle  spalle ,  l’ abito  più  bello 
della  sua  vita ,  il  grembialino  più 
grazioso ,  le  sottane  più  nitide ,  la 
calzatura  più  accurata.  Essa  sente 
tutta  l’importanza  della  sua  posizione. 
Esposta  agli  avidi  sguardi  della  folla 
curiosa,  arrossisce,  e  vorrebbe  na¬ 
scondersi.  Lo  sposo,  al  contrario,  è 
come  il  gallo  del  cortile ,  la  testa 
alta,  l’occhio  vivo,  l’aspetto  domina¬ 
tore.  I  parenti  dimenticano  in  quel 
giorno  i  tristi  pensieri ,  e  sono  lieti 
di  fissare  il  destino  dei  loro  figliuo¬ 
li....  e  di  fare  un  buon  pranzo.  La 
madre  della  sposa  si  asciuga  una 
lagrima  che  le  sgorga  dagli  occhi  al 
momento  di  perdere  la  sua  compa¬ 


gna,  il  sollievo  delle  sue  fatiche  do¬ 
mestiche. 

Grave  faccenda  questo  giorno  che 
decide  di  tutta  la  vita!  La  famiglia 
è  il  nido  dal  quale  uscirà  la  fortuna 
o  le  miserie  della  futura  generazione. 
Chi  vi  pensa  seriamente  in  campa¬ 
gna  !...  Eppure  queste  cose  bisogna 
meditarle  se  si  spera  qualche  cosa 
dall’  agricoltura.  Credete  che  quel 
fanciullo  che  passa  la  sua  infanzia 
coi  pàperi ,  la  sua  adolescenza  colle 
pecore ,  ignaro  d’  ogni  studio  della 
sua  arte,  e  d’ ogni  nozione  civile, 
credete  che  esso  diventerà  un  bravo 
agricoltore ,  ed  un  esperto  padre  di 
famiglia? 

Ah,  la  scienza  non  è  innata  nel- 
1’  uomo  :  le  cose  utili  bisogna  impa¬ 
rarle  ,  e  i  progressi  del  mondo  non 
sono  altro  che  le  cognizioni  e  le  espe¬ 
rienze  accumulate  di  tutte  le  gene¬ 
razioni  che  scomparvero ,  lasciando 
il  patrimonio  raccolto  dai  secoli  tra 
scorsi  a  beneficio  dell’umanità. 

Antonio  Caccianiga. 


PRIMIZIE  LETTERARIE 

A  FASMA,  (b 

Dove  tu  sei?  Fosti  davvero 
L’apparizione  d’un  fantasma. 

Tu  venisti,  e  rise  di  luce 
La  solitaria  mia  stanza  ! 

Tu  venisti,  e  cantaronmi 
Le  cose  tutte,  d’attorno, 

Musiche  ineffabili 

Di  cui  l’eco  perdura  tuttavia! 

Tu  venisti,  rosea,  dagli  occhi, 

Grandi  innamorati  ; 

Paurosa  come  una  colomba 
Perseguitata  dal  nibbio  ; 

E  ti  rifugiasti  nelle  mie  braccia 
Che  ti  strinsero  forte, 

Forte,  forte,  e  non  avrebbero 
Voluto  lasciarti  più  ! 

Io  non  ho  cosa  che  non  sia 
Penetrata  dal  tuo  profumo  ; 

L’anima  mia  e  tutta 
Odorante  di  te,  o  Fasma  ! 

0  fantasma  gentile 
Sparito  così  rapidamente, 

Fossi  tu  almeno  felice 
Come  io  ti  vorrei  !  0,  al  pari 

Di  me,  sei  viva  soltanto 
Nei  ricordi,  il  bel  cielo, 

Dove  possiamo  ancora  incontrarci 
Senza  sospetti  o  paure? 

Dove  tu  sei  ?  Venga  a  te 
Questo  saluto.  Viene 
Con  esso  tutto  il  mio  cuore 
Rorido  di  lagrime. 

Luigi  Capuana. 

(1)  Dal  nuovo  libro  Seminimi  (Milano,  Treves,  ed.) 


LA  RELIGIONE  NELL’INDIA 

BENARES,  I  SUOI  SACERDOTI 

E  LE  SUE  PREDICHE  ALL’ARIA  APERTA, 

In  Benares  non  si  entra  che  a 
piedi.  Nessuna  strada  della  città  è 
larga  tanto  da  permettere  il  passag¬ 
gio  d’una  carrozza;  pochissime  pos¬ 
sono  essere  percorse  da  un  elefante, 
e  nella  maggior  parte  la  folla  è  così 
compatta ,  che  nè  cavallo  nò  palan¬ 
chino  avrebbero  agio  di  girare. 

Rimontiamo  il  fiume.  Seguendo  la 
guida,  ci  schiudiamo  un  passo  attra¬ 
verso  al  formicaio  umano  che  copre 
la  riva,  e,  salendo  interminabili  sca¬ 
linate  ,  tocchiamo  fi  altipiano  su  cui 
si  stende  la  città  di  Benares.  Da¬ 
vanti  a  noi  si  apre  una  via,  o  piut¬ 
tosto  uno  stretto  e  oscuro  andito;  le 
case  di  mattoni  ad  alte  facciate,  in¬ 
crociano  i  balconi  al  disopra  delle 
nostre  teste ,  mentre  le  paniere  dei 
mercanti  ingombrano  la  via,  già  così 
angusta  da  non  potervi  passare  tre 
persone  di  fronte. 

Ben  presto  arriviamo  sopra  una 
piazza  di  mediocre  estensione,  in  cui 
la  folla  si  incalza  tumultuosa,  chias¬ 
sosa,  intorno  a  un  tempietto,  la  cui 
guglia  piramidale  è  rivestita  di  la¬ 
mine  d’  oro.  Questo  tempio  è  ora  il 
santo  de’  santi  di  Benares;  in  esso 
infatti  gl’indù  ,  dimenticando  i  loro 
dèi  antichi ,  Brama  ,  Visnù ,  Indra  , 
si  prosternano  davanti  al  Ungimi  di 
Siva ,  emblema  del  culto ,  copiato 
dai  selvaggi,  e  consistente  puramente 
nell’  esaltazione  de’  poteri  materiali 
della  natura.  Questo  lingarn ,  è  un 
semplice  piuolo  di  pietra,  ed  è  con¬ 
siderato  come  una  parte  del  corpo 
del  dio.  Basta  aver  compito  una  volta 
nella  vita  i  riti  sacri  davanti  a  que¬ 
st’idolo,  per  esser  sicuri  d’entrar  un 
giorno  nel  Kailas ,  il  paradiso  bra- 
minico:  il  che  spiega  la  ressa  della 
folla  ignorante  intorno  al  feticcio. 

Accanto  al  tempio  di  Bisceshwar 
sorge  un  bel  tciultri ,  sostenuto  da 
numerose  colonne  di  forma  elegante, 
e  nel  cui  centro  si  apre  un  pozzo 
stretto  e  poco  profondo ,  pieno  di 
un’  acqua  stagnante ,  verdognola,  fe¬ 
tente.  Anche  qui  i  pellegrini  si  con¬ 
tendono  il  liquido  ributtante,  cui  un 
bramino  attinge  dal  pozzo  e  porge 
loro  da  bere  in  una  ciotoletta  d’  ar¬ 
gento  dopo  avere,  ben  inteso,  inta¬ 
scata  una  retribuzione  competente. 
Questo  pozzo  sacro  è  il  Gayan  Bàpi 
o  sorgente  della  Sapienza.  Secondo 
la  leggenda,  nella  gran  contesa  scop¬ 
piata  tra  le  divinità  dell’Olimpo  in¬ 
diano  intorno  al  possesso  dell’Amrita, 
la  bevanda  degli  Immortali,  il  feroce 
Siva  portò  via  la  vasta  coppa,  e  la 
vuotò  d’un  fiato;  nella  sua  precipi¬ 
tazione,  lasciò  sfuggire  alcune  goccie 
del  liquido  ,  le  quali  cadendo  sulla 
terra,  riempirono  la  cisterna  del  Ga¬ 
yan  Bàpi. 

A  breve  distanza  havvi  un  altro 
pozzo,  il  Mànkarnika ,  pieno  d’ un’a- 
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u&dro  di  Angelo 


Tom  ma  sì . 
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equa  non  meno  putrida,  proveniente 
dalla  lavatura  degli  idoli  de’  templi 
vicini.  Quest’acqua  gode  di  proprietà 
miracolose,  ed  è  pure  bevuta  avida¬ 
mente  dai  pii  pellegrini. 

Cosa  singolare  !  La  presenza  d’  un 
Europeo ,  d’  un  infedele ,  nelle  vici¬ 
nanze  di  questi  luoghi  sacri,  è  guar¬ 
data  con  indifferenza,  anzi,  quasi  con 
benevolenza  della  folla.  Tutti  si  ti¬ 
rano  da  parte  rispettosamente  per 
lasciarci  passare,  e  quando,  all’uscire 
dal  teiultri  di  Gayan  Papi,  si  sparge 
la  voce  che  abbiamo  deposto  nelle 
mani  de’  bramini  due  rupie  come  of 
ferta  per  l’ idolo ,  siamo  accolti  da 
numerosi  “  salàm  Sahib.  „ 

Qual  altro  popolo  al  mondo  è  così 
tollerante  come  questo  buono  e  mite 
popolo  indù ,  dipintoci  così  spesso 
furbo  ,  crudele  ,  anzi  sanguinario  ? 
Paragonatelo  un  istante  ai  Musul¬ 
mani  o  anche  a  noi,  nonostante  tutta 
la  nostra  riputazione  di  civiltà,  di 
tolleranza.  Venga  un  Cinese,  un  In¬ 
diano  a  passeggiare  le  nostre  vie 
durante  una  festa,  una  cerimonia  re¬ 
ligiosa  ,  e  ditemi  se  la  folla  non  gli 
manifesterà  sentimenti  ostilissimi  ove 
il  suo  contegno  non  sia  conforme  alle 
usanze  del  paese:  ditemi  se  gli  per¬ 
donerà  la  sua  ignoranza?  Io  ne  dubito. 
* 

*  * 

E  in  quel  paese  potreste  assistere 
allo  spettacolo  che  si  presentò  a  quel 
giorno  ai  miei  occhi  su  questa  piazza 
di  Benares?  A  dieci  passi  da  tutto 
ciò  che  l’Indù  ha  di  più  sacro  nella 
religione ,  tra  la  sorgente  della  Sa¬ 
pienza  e  il  lingam  di  Siva,  un  mis¬ 
sionario  protestante ,  salito  su  una 
seggiola  sotto  un  albero ,  predicava 
in  lingua  indostana  sulla  religione  di 
Cristo  e  sugli  errori  del  paganesimo. 
Udivo  la  sua  voce  stridula,  uscendo 
dalle  profondità  d’un  formidabile  so¬ 
lino  ,  lauciare  alla  folla ,  che  lo  at¬ 
torniava  rispettosa  e  attenta,  queste 
parole  : 

“  —  Voi  siete  degli  idolatri!  Quel 
masso  di  pietra  che  voi  adorate ,  fu 
estratto  da  una  cava,  scalpellato  da 
un  operaio,  ed  è  inerte,  impotente, 
quanto  il  piuolo  che  fiancheggia  il 
muro  della  mia  casa!  „ 

Queste  imprecazioni  non  suscita¬ 
vano  nessun  mormorio;  tutti  ascol¬ 
tavano  impassibilmente  il  missionario, 
ne  seguivano  anzi  la  dissertazione, 
giacché  di  tant’  in  tanto  uno  degli 
astanti  faceva  una  domanda ,  cui  il 
valente  apostolo  rispondeva  come 
meglio  poteva.  Sarebbe  forse  da  am¬ 
mirare  il  coraggio  del  missionario, 
se  la  tolleranza  ben  nota  degli  Indù 
non  gli  togliesse  la  maggior  parte 
del  merito.  È  vero  per  altro  che  que¬ 
sta  tolleranza  è  precisamente  la  di¬ 
sperazione  de’  missionari;  uno  di  loro 
mi  diceva  un  giorno: 

“  —  Le  nostre  fatiche  sono  inu¬ 
tili;  non  è  possibile  convertir  l’uomo 
in  cui  la  convinzione  nella  sua  fede 
è  tale  da  fargli  ascoltare  con  in¬ 


differenza  gli  attacchi  diretti  contro 
di  essa.  „ 

* 

*  * 

Sempre  in  moto  dal  mattino  in 
poi,  cercavo  una  panca  per  sedermi, 
quando  un  bramino  mosse  verso  di 
me ,  esibendosi  di  condurmi  in  una 
casa,  donde  potrei,  pur  riposando, 
dominar  i  templi  e  la  piazza.  Passai 
più  d’ un’  ora  alla  finestra  del  mio 
compiacente  bramino  ,  senza  stan¬ 
carmi  di  contemplar  lo  spettacolo 
così  svariato ,  così  pittoresco  della 
folla.  Tra  le  numerose  brigate  di  pel¬ 
legrini,  trovavo  i  tipi  di  tutti  i  paesi 
che  avevo  percorso;  tutti  vestivano 
i  loro  più  eleganti  abiti  di  festa;  le 
donne ,  curve  sotto  il  peso  dei  gio¬ 
ielli  d’oro  e  d’argento  che  ne  copri¬ 
vano  il  corpo,  seguivano  lentamente 
gli  uomini,  portando,  in  un  atteggia¬ 
mento  d’  una  grazia  infinita  ,  grandi 
vassoi  di  rame,  carichi  d’un  mucchio 
di  fiori,  offerte  destinate  agli  dèi.  Di 
quando  in  quando  sboccava  sulla 
piazza  una  processione  accompagnan¬ 
te  un  idolo  in  un  palanchino,  venuta 
da  qualche  lontano  villaggio  per  pro¬ 
sternarsi  davanti  a  Mahadea,  il  dio 
degli  dèi ,  o  per  tuffarsi  nell’  acqua 
del  pozzo  della  Sapienza.  Dei  men¬ 
dicanti  religiosi  di  tutte  le  sètte,  fa- 
kiri,  gussain,  schierati  lungo  i  muri 
de’  templi,  gli  uni  seduti  su  toiarpay 
di  corda ,  altri  ritti  in  piedi ,  agita¬ 
vano  sonagli ,  tridenti ,  catene ,  per 
attirar  1’ attenzione  de’ passanti:  di 
tanto  in  tanto,  intonavano  con  voce 
lamentevole  una  cantilena  sacra.  Dei 
zebù  dalla  gobba  penzolante  e  le 
forme  arrotondate  ,  attraversavano 
con  passo  maestoso  la  folla  de’  pel¬ 
legrini,  che  li  salutavano  con  rispet¬ 
to.  Pappagalli  e  pavoni,  coi  vivi  co¬ 
lori  e  le  strida  discordanti,  animavano 
le  terrazze  e  le  guglie  de’  templi, 
mentre  delle  scimmie  rossigne,  tozze 
e  tarchiate,  saltellavano  impudente¬ 
mente  sui  portici. 

Proseguiamo  la  passeggiata  attra¬ 
verso  alla  città;  dappertutto  le  vie 
sono  d’una  esiguità  straordinaria,  ma 
tenute  con  una  cura,  che  fa  onore  ai 
sentimenti  di  pulitezza  degli  Indù. 
Se  Benares  divenisse  di  un  tratto 
città  musulmana,  sarebbe  ben  presto 
una  cloaca  insopportabile. 

Nelle  bottegucce  che  fiancheggiano 
queste  anguste  vie,  stanno  in  mostra, 
tra  altre  curiosità ,  bellissime  stoffe 
di  seta  a  ricami  d’  oro ,  chiamate 
ltincób ,  specialità  di  Benares;  mus¬ 
soline  di  maravigliosa  finezza,  idoli 
di  rame  e  di  bronzo,  la  cui  sorpren¬ 
dente  varietà  farebbe  la  gioia  d’  un 
raccoglitore. 

1  templi,  numerosissimi,  ma  quasi 
tutti  di  dimensioni  esigue ,  sono  in 
generale  delle  cappelletto  coi  muri 
coperte  di  sculture ,  precedute  da 
un  portico  a  due  colonne  e  sormon¬ 
tate  da  una  guglia  elegantissima. 

Luigi  Rousselet. 


NUOVI  STUDII  SCIENTIFICI 

Li  LUCE  ELETTRICA  FA  MALE  AGLI  OCCHI  ? 

Il  rapido  diffondersi  della  illumi¬ 
nazione  elettrica  fa  sì  che  a  molti 
interessa  di  sapere  se  questa  luce 
può  riuscire  nociva  agli  occhi.  In 
generale  si  ammette  che  la  luce  pro¬ 
dotta  dalle  lampade  ad  incandescenza 
sia  innocua,  e  che  invece  riesca  dan¬ 
nosa  quella  che  emana  dalle  lampade 
ad  arco,  per  effetto  dei  raggi  violetti 
ed  ultra-violetti  che  questa  luce  con¬ 
tiene.  I  raggi  in  questione,  come  è 
noto ,  sono  invisibili  e  rivelansi  sol¬ 
tanto  per  le  loro  proprietà  chimiche. 
Il  Foucault  fu  il  primo,  in  seguito  ad 
una  malattia  d’occhi  riportata  dopo 
alcune  osservazioni  di  grosse  scin¬ 
tille  elettriche,  ad  attribuire  ai  raggi 
più  refrangibili  dello  spettro  un’azione 
nociva.  Anzi  lo  stesso  Foucault  pro¬ 
pose  di  adoperare  delle  lenti  di  vetro 
d’  uranio ,  il  quale  possiede  le  pro¬ 
prietà  di  non  essere  attraversato  dai 
raggi  violetti  ed  ultra-violetti.  Molti 
casi  si  citarono  in  seguito  di  ma¬ 
lattie  di  occhi  causate  dalla  luce 
elettrica,  sempre  riferendole  ad  un’u¬ 
nica  origine.  Il  Regnault,  avendo  ri¬ 
conosciuto  che  i  tessuti  dell’  occhio 
possono  divenire  fluorescenti,  ritenne 
esser  tale  fluorescenza,  che  assumono 
le  varie  parti  dell’  occhio ,  provocata 
dalla  luce  elettrica,  e  capace  di  pro¬ 
durre,  per  effetto  dello  speciale  stato 
vibratorio  da  cui  la  fluorescenza  di¬ 
pende,  i  disturbi  dell’organo  visivo. 

Nullameno  ai  fatti  precedenti  ed 
a  molti  altri  consimili,  non  da  tutti 
si  presta  fede  completa  rispetto  alle 
cause  che  li  hanno  provocati.  Si  obbiet¬ 
ta  infatti  che  a  malgrado  la  sua  deli¬ 
catezza  ,  la  pelle  delle  palpebre  non 
subisce  sotto  l’azione  della  luce  elet¬ 
trica  congestione  alcuna,  mentre  sulla 
pelle  del  volto  manifestansi  forti  ar¬ 
rossamenti.  Aggiungesi  ancora  che 
contrariamente  alle  deduzioni  del  Re¬ 
gnault,  sono  le  parti  dell’occhio  meno 
fluorescenti  quelle  che  si  alterano. 
Persino  nei  casi  di  persone  acciecate 
dal  fulmine  (da  una  luce  elettrica 
adunque  di  straordinaria  potenza)  le 
parti  più  fluorescenti ,  quali  il  cri¬ 
stallino  e  la  cornea  restano  intatte, 
e  la  retina  invece  subisce  una  pro¬ 
fonda  alterazione.  D’altra  parte,  si 
hanno  prove  numerose  che  in  certe 
esperienze  nelluquali  si  sottoponevano 
gli  occhi  di  alcune  persone  all’azione 
dei  soli  raggi  violetti  ed  ultra-vio¬ 
letti  ,  non  si  verificarono  inconve¬ 
nienti  di  sorta.  Ed  a  questo  proposito 
sono  degne  di  menzione  le  esperienze 
del  De  Chardonnet,  il  quale,  pensando 
che  il  cristallino  deve  arrestare  i 
raggi  più  rifrangibili  rendendoli  per¬ 
ciò  invisibili,  fece  giungere  agli  occhi 
di  persone  sulle  quali  crasi  eseguita 
l’operazione  della  cataratta  (e  di  cui 
gli  occhi  mancavano  del  cristallino), 
i  soli  raggi  ultra-violetti  di  una  sor¬ 
gente  luminosa  elettrica.  Queste  per¬ 
sone  infatti  poterono  distinguere  Par- 
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co  elettrico  invisibile  per  altri  indi¬ 
vidui  aventi  gli  occhi  sani ,  e  non 
ebbero  a  soffrire  affatto  per  le  espe¬ 
rienze,  cui  vennero  assoggettate. 

Riferendo  queste  ed  altre  ragioni 
per  negare  l’azione  nociva  coi  raggi 
ultra-violetti,  il  dottor  Martin  insiste 
anche  sul  fatto  che  la  quantità  di 
questi  raggi  contenuti  nella  luce  elet¬ 
trica  ,  supera  di  poco  quella  degli 
stessi  raggi  contenuti  nella  luce  so¬ 
lare.  Y’ha  di  più.  che  non  è  nemmeno 
necessario  di  ricorrere  al  vetro  di 
uranio  ,  alle  soluzioni  fluorescenti , 
per  impedire  il  passaggio  ai  raggi 
ultra-violetti;  un  semplice  globo  di 
vetro  trasparente  che  circondi  l’arco 
voltaico ,  è  sufficiente  a  fermare  i 
raggi  suddetti.  Tale  proprietà  venne 
confermata  dalle  esperienze  del  Sie¬ 
mens  e  del  Dehérain  relative  all’  a- 
zione  della  luce  elettrica  sulle  foglie 
delle  piante ,  che  erano  abbruciate 
dai  raggi  ultra-violetti  se  esposte  di¬ 
rettamente  alla  luce  elettrica,  e  che 
non  subivano  alterazioni  quando  la 
sorgente  luminosa  stava  racchiusa 
entro  globi  di  cristallo. 

La  causa  adunque  delle  malattie 
negli  organi  visivi  deve  cercarsi,  se¬ 
condo  il  Martin,  soltanto  nella  inten¬ 
sità  delle  sorgenti  luminose  elettri¬ 
che.  Infatti ,  i  disordini  prodotti  da 
questa  luce  negli  occhi,  sono  del  tutto 
somiglianti  a  quelli  cne  conseguono 
ad  una  troppa  lunga  osservazione  del 
sole,  o  che  veri  Scansi  nelle  persone 
costrette  a  viaggiare  attraverso  lun¬ 
ghe  estensioni  ricoperte  dall’  arida- 
sabbia  o  dalla  neve,  e  di  cui  gli  occhi 
vsono  esposti  ad  un  potente  riverbero. 

Sia  pel  sole  come  per  la  luce  elet¬ 
trica  ,  basta  ricorrere  adunque  agli 
occhiali  lievemente  affumicati.  Nelle 
lampade  ad  incandescenza  i  raggi 
ultra- violetti  mancano,  e  per  tale  ra¬ 
gione  non  si  ritengono  nocive. 

Doti.  Ernesto  Mancini. 
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DOLOR! 

NEL,  PRIMO  ANNIVERSARIO  DELLA  MORTE 

di  MARIA  PALYIS-BARBIERA 

(18  febbraio  1888). 

No,  non  andrò  colà  dov’elia  giace, 

Non  poserò  sulla  sua  tomba  un  fiore, 
Nè  turberò  la  sua  suprema  pace 
Cogli  sfoghi  d’ inutile  dolore. 

Degli  occhi,  suoi  la  dolce,  arcana  face, 
L’atto  altèro,  del  riso  lo  splendore, 

E  il  bel  parlar,  ed  il  tacer  sagace, 
Quella  morta  l’ho  qui  tutta  nel  core. 

S’  è  ver  che  negli  estinti  sopravvive 
Corrispondenza  negli  umani  petti, 
D’onde  l’alme  di  là  non  sono  schive; 

Un  vote  di  color  eh’  ebber  diletti 
Basta,  un  sospir,  due  lagrime  furtive 
A  mantener  i  dolorosi  affetti  ! 

Luigia  Codemo. 


(Contili.:  vedi  i  numeri  precedenti). 

Franz  si  riscosse  dai  suoi  sogni.  La 
vettura  era  giunta  nel  cortile,  dinanzi 
alla  scala  della  buia  dimora;  solo  die¬ 
tro  le  finestre  della  zia  Rosa  ardeva 
ancora  il  lume.  Salì  i  gradini  come 
se  fosse  ebbro,  ed  entrò  nella  sala 
respicente  sul  giardino,  girò  gli  oc¬ 
chi  intorno ,  come  s’  entrasse  per  la 
prima  volta  in  quella  stanza  solitaria, 
tanto  gli  apparve  stranamente  cam¬ 
biata,  fredda  e  vuota;  e  pensò  al 
tempo  in  cui  egli  vi  sarebbe  aspet¬ 
tato  ;  non  poteva  saziarsi  di  rivol¬ 
gere  la  mente  a  tale  felicità  ! 

Quand’eeco  aprirsi  lievemente  l’ u- 
scio  dietro  di  lui;  si  rivolse  e  tosto 
ravvisò  in  quell’  apparizione  la  zia 
Rosa. 

—  L’  ho  atteso  ,  caro  nipote ,  — 
esclamò  essa  con  voce  alta  e  giuliva, 

—  avendo  trovata  la  lettera  smar¬ 
rita  ;  grazie  a  Dio  si  è  ritrovata  !  È 
di  sopra  nella  sua  camera,  mi  si  è 
levato  un  peso  dal  cuore,  caro  nipote. 

Fece  un  cenno  salutevole  sotto 
l’ampia  cuffia  da  notte  dicendo  : 

—  È  rimasto  fuori  sin  tardi ,  io 
sono  stanca  e  vado  a  dormire  ;  buona 
notte,  buona  notte  ! 

E  s’  avviò  verso  1’  uscio  della  sala 
con  passo  leggero  simile  al  fantasma 
di  una  antenata. 

—  Zietta  !  —  le  risuonò  dietro  la 
voce  di  Linden  tanto  forte  e  gio¬ 
conda,  eh’  ella  si  rivolse  quasi  stu¬ 
pefatta. 

Ma  già ,  avvicinatosele ,  1’  aveva 
stretta  fra  le  sue  braccia  e  prima  che 
se  ne  avvedesse,  la  rispettabile  e  vec¬ 
chia  signora  sentì  un  sonoro  bacio 
sulle  guancie. 

—  Dio  di  misericordia!  Linden  ha 
dunque  perduto  la  testa  !  —  ella 
esclamò. 

—  Zietta  del  mio  cuore ,  non  ca¬ 
pisco  in  me  dalla  gioia,  io  ne  scop¬ 
pio.  Non  se  ne  abbia  dunque  a  male  ! 
Se  avessi  qui  mia  madre  soffocherei 
di  baci  la  mia  vecchietta  per  beati¬ 
tudine.  Si  congratuli  quindi  con  me, 
mi  sono  fidanzato  a  Geltrude  Baum- 
haghen. 

La  zia  Rosa ,  già  mezzo  indispet¬ 
tita  e  mezzo  spaventata,  rimase  at¬ 
tonita  : 

—  Sarebbe  possibile?  —  disse  sot¬ 
tovoce.  —  Ed  ella  verrà  sposa  qui 
nella  nostra  vecchia  casa?  E  la  fa¬ 
miglia  ha  acconsentito  ? 

—  Una  Baumhagen!  Sì,  verrà  sposa 
qui  in  casa,  e  la  famiglia  ha  accon¬ 
sentito,  zia  Rosa. 

— ■  Tutte  le  benedizioni  di  Dio  ! 
Tutte  le  migliori  benedizioni  di  Dio  ! 

—  susurrò  essa,  ma  scosse  il  capo  e  lo 
guardava  incredula.  —  Dopo  ciò,  que¬ 
sta  notte  non  potrò  dormire,  —  sog¬ 
giunse;  —  mi  rallegro  molto,  mi  ral¬ 


legro  di  cuore,  ma  poteva  aspettare 
a  dirmelo  domattina.  Ormai  è  fatta! 
Buona  notte,  Linden,  mi  rallegro!  Una 
donna  era  ben  necessaria  per  la  casa. 
Dio  voglia  che  riesca  brava  massaia! 

Gli  strinse  la  mano,  e  se  ne  andò. 

Aneli’  egli  si  ritirò  nella  propria 
camera.  Sulla  tavola  tonda  dinanzi 
al  sofà  eravi  la  lampada  accesa  e 
la  lettera,  appunto  quella  ch’era  stata 
smarrita  !  La  prese  mezzo  distratto, 
era  di  pugno  di  Wolff.  Posò  di  nuovo 
lo  scritto  ;  che  cosa  poteva  volere 
colui?  Si  trattava  certo  d’affari.  Te¬ 
meva  turbare  quelle  ore  beate  con 
qualche  sgradevole  notizia,  forse  con 
qualche  rompicapo  !  Che  la  lettera 
spetti  fino.... 

Ma  intanto  l’aveva  presa  di  nuovo 
in  mano  e  aperta  la  busta. 

Si  trovò  sotto  gli  occhi  un  lungo 
scritto ,  alla  cui  lettura  si  morse  le 
labbra. 

—  Miserabile  briccone!  —  esclamò 
forte  da  ultimo.  —  Fortuna  che  la 
lettera  non  mi  venne  in  mano  prima! 
Non  avrei  fatto  quello  che  ho  fatto. 
E  quasi  se  il  toccare  quella  carta  lo 
nauseasse,  con  la  punta  delle  dita  la 
gettò  nel  cassettino  più  alla  mano 
del  suo  scrittoio  dicendo  fra  sò  : 
u  Anime  sudice  che  mercanteggiano 
le  cose  più  sacrosante  !  „ 

Sedette  ancor  lunga  pezza  immerso 
in  profondi  pensieri  con  le  sopracci¬ 
glia  corrugate.  Poscia  scrisse  una 
lunga  lettera  al  suo  amico  il  giudice, 
e  a  poco  a  poco  il  suo  sembiante  si 
rasserenò  :  gli  parlava  di  Geltrude. 

YI. 

—  Buon  giorno ,  zio  Enrico  !  — 
disse  Geltrude  che  sedeva  al  tavo¬ 
lino  da  lavoro  presso  il  balcone,  al¬ 
zandosi  per  andare  verso  il  pingue 
ometto  che  veniva  da  lei. 

Egli,  stringendo  con  forza  le  mani 
alla  nipote,  disse  : 

—  Già  è  una  vera  fortuna  che  una 
almeno  di  voi  sia  in  casa. 

E,  ripulendo  i  suoi  occhiali  col  faz¬ 
zoletto  rosso,  soggiunse  : 

—  Che  non  possano  mai  stare  in 
casa  codesti  esseri  femminili,  te  ec¬ 
cettuata?  La  signora  Jenny  fa  visite. 
La  signora  Ottilia  è  sempre  a  pren¬ 
dere  il  caffè  da  qualche  amica....  Si 
vede  che  qui  manca  una  mano  forte 
che  tenga  le  redini. 

Geltrude  sorrise. 

—  Zio,  non  andare  in  collera  e 
siedi,  —  pregò  essa.  —  Tu  giungi 
per  me  molto  a  proposito:  ti  avevo 
appunto  scritto  un  vigliettino  pre¬ 
gandoti  di  accordarmi  un  colloquio. 
Abbisogno  di  un  consiglio. 

—  Oh  !  ma  non  subito,  fanciulla, 
non  subito  !  Mi  alzo  adesso  da  ta¬ 
vola,  —  disse  schermendosi,  —  e  nulla 
è  più  pericoloso  che  sforzarsi  a  pen¬ 
sare....  Oh,  bene,  bene  !  così  si  sta  co¬ 
modi!  —  Ora,  figliuola,  narrami  qual¬ 
cosa  di  piacevole  del  tuo  innamo¬ 
rato  ;  per  esempio,  quanti  baci  ti  ha 
dato  ieri?  Sii  sincera,  Geltrude. 
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Egli  si  era  steso  a  suo  bell’agio  in 
una  poltrona  e  la  giovine  nipote,  spin¬ 
gendogli  uno  sgabellino  sotto  i  piedi, 
gli  pose  una  coperta  sulle  ginocchia. 


Ella  rispose  con  serietà  : 

—  Nemmeno  uno,  caro  zio  :  sai,  d’al¬ 
tra  parte  che  non  son  cose  da  chie¬ 
dere.  Per  solito  venero  Franz  così  di 


rado .  —  si  fermò  un  istante.  — 

Mammà  esce  spessissimo,  ed  io  non 
posso  riceverlo  quando  essa  non  è  in 
casa....  Ah  zio!  è  appunto  di  questo 


che  voleva  parlarti.  Mammà....  —  si 
arrestò  di  nuòvo,  —  mammà  mi  an¬ 
gustia  sempre  con  ogni  sorta  di  al¬ 
lusioni  alle  condizioni  finanziarie  di 
Linden;  tu  sai,  zio . 


—  Ed  ella  la  sa  lunga  a  questo  ri¬ 
guardo,  non  ti  pare  ?  —  chiese  il 
vecchio.  —  Oh  bene,  bene!  già  è  na- 
i turale. 

I  —  Sì,  zio.  Vedi,  ier  l’altro  ella  uscì 


a  passeggiare  con  Jenny,  e  quando 
fu  di  ritorno,  mi  chiamò  in  camera. 
Entrando  m’avvidi  tosto  che  era  suc¬ 
cesso  qualcosa....  Immàginati,  zio,  era¬ 
no  state  a  Niendorf  per  vedere  il 
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luogo  (come  si  espresse  la  mamma) 
dove  sua  figlia  pensava  di  seppellirsi. 
Era  proprio  nauseante,  disse  ella,  il 
voler  condurre  una  giovane  in  quella 
casa  da  contadini,  più  che  modesta; 
l’aveva  trovata  come  una  fattoria  di 
terz’ordine.  Linden  stava  in  un  ca¬ 
mera,  in  cui  si  poteva  toccare  il  sof¬ 
fitto  con  la  mano,  tanto  era  bassa. 
Alle  corte,  io  non  potevo  entrarci,  e 
se  persistevo  nel  mio  capriccio  di 
sposare  Linden,  ella  prima  avrebbe 
dovuto  fabbricare, poiché  egli....  egli  ... 
già  non  aveva  i  mezzi  di  farlo;  e  sa¬ 
rebbe  stato  anche  comodo  di  farsi 
preparare  un  caldo  nido  dalla  suo¬ 
cera!  Jenny,  presente  a  questa  scena, 
approvava  pienamente.  Ah  cielo!  zio 
caro,  mi  dispiace  tanto  per  lui....  e 
tutto  per  causa  mia. 

—  Tua  madre  gli  ha  dunque  par¬ 
lato  di  fabbricare?  —  domandò  lo 
zio  Enrico. 

—  Ahimè,  non  lo  so,  —  disse  met¬ 
tendosi  una  mano  alla  fronte.  —  Sono 
uscita  di  là  senza  rispondere,  se  lo 
avessi  fatto....  già....  noi  combattiamo 
con  armi  disuguali,  o  piuttosto,  non 
oso  adoperare  le  mie,  perchè  ella  è 
pur  sempre  mia  madre. 

Gli  occhi  dello  zio  la  fissarono  con 
indicibile  commiserazione.  Era  molto 
pallida  e  la  graziosa  bocca  aveva  una 
espressione  di  grande  stanchezza. 

—  Poverina  !  già,  già  :  non  ti  ren¬ 
dono  veramente  paradisiaco  il  tuo 
stato  di  fidanzata,  —  pensò  egli.  Si 
raschiò  la  goia  e  tacque. 

—  E  che  cosa  posso  fare  io?  —  do¬ 
mandò  dopo  una  pausa. 

—  Dammi  retta ,  —  rispose  Gel- 
trude.  —  Vedi,  già  devo  darti  una 
briga;  i  miei  rapporti  con  Arturo  non 
sono  tali  ch’io  possa  consigliarmi  con 
lui.  Vorrei  pregarti,  zio,  di  parlare 
a  Franz;  io  voglio  sapere  a  che  som¬ 
ma  ascendono  i  suoi  impegni.... 

—  Ehi,  figliuola,  metti  da  parte  le 
sciocchezze!  —  l’interruppe  il  vec¬ 
chietto  evidentemente  commosso  ed 
angustiato.  —  Perchè  mi  vuoi  tirar 
dentro  in  imbrogli  pecuniali?  Ohe 
vuoi  tu  farci?  Per  ora  questo  non  ti 
riguarda  affatto....  li  conoscerai  sem¬ 
pre  abbastanza  presto. 

—  Intendi  tu  perchè  non  siamo  an¬ 
cora  marito  e  moglie?  —  domandò 
Geltrude. 

—  Già,  —  affermò  il  vecchio,  — 
si  comprende  ! 

—  Oh!  ciò  è  del  tutto  indifferente, 
caro  zio.  Dal  momento  che  ci  sia¬ 
mo  fidanzati,  io  mi  considero  come 
sua,  e  quello  che  è  mio  è  suo.  Per¬ 
chè  dunque,  già  che  dispongo  libe¬ 
ramente  di  una  parte  de’  miei  beni, 
non  lo  trarrci  da  una  situazione  forse 
molto  scabrosa  ? 

—  Ma,  cara  fanciulla.... 

—  Lasciami  finire,  zio;  tu  sai  che 
io  ebbi  dieci  mila  scudi  dalla  nonna, 
dei  quali  nessuno  può  disporre  altro 
che  io,  e  tu  devi  dare  questi  dieci 
mila  scudi  a  Linden....  Credo  che 
dovrà  necessariamente  fabbricare,  gli 
mancheranno  molte  cose  là  fuori,  ciò 


o  angustia  e  lo  tormenta .  Fallo 

)er  amor  mio;  vedi  ch’io  non  posso 
tarlargli  di  cose  simili. 

—  Dio  me  ne  guardi  !  signorina 
Geltrude. 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  alla  fin  fine  li  prende¬ 
rebbe....  oppure  gli  verrei  forse  in 
uggia.  Grazie  infinite  ! 

—  Dovrebbe  anche  prenderli,  zio! 

Egli  tacque.  Poi  domandò  : 

—  Quando  contate  di  sposarvi,  fi¬ 
gliuoli  ?... 

Geltrude  tornò  ad  arrossire  in  volto. 

—  Mammà  non  ne  ha  ancor  par¬ 
lato,  zio  ;  Franz  spera  in  aprile,  e.... 
non  vorrei  appunto  che  per  acco¬ 
gliermi  avesse  dei  pensieri. 

—  Bene,  bene  !  Per  questo  tempo 
già  può  aspettare,  —  disse  il  vecchio. 

Ella  apparve  delusa,  ma  non  re¬ 
plicò. 

Egli,  allora,  vedendola  mesta  ri¬ 
prese  : 

—  Non  vorrei  però  farti  dispiacere, 
piccina  ;  vog'io  agire  correttamente 
quando  si  tratta  di  affari.  Vedi,  se 
sei  incapata  nella  tua  idea  sciupi 
malissimo  un  bel  capitale....  Per  pre¬ 
pararvi  un  nido  comodo  e  caldo.... 
Amantes  cimentes....  il  che  significa 
nella  nostra  cara  lingua  :  Amanti  de¬ 
menti.  E  se  fai  questa  corbelleria,  tu 
sei  fritta  nel  tuo  proprio  strutto  ! 
ah  !  ah  ! 

Geltrude  non  mutò  aspetto  ;  ma 
un’espressione  di  profondo  dolore  le 
si  leggeva  sulla  bocca.  Anch’egli  te¬ 
neva  lo  stesso  linguaggio  !  Come  da 
qualche  tempo  udiva  spesso  di  simili 
cose.  Perfino  sull’  unico  regalo  che 
Linden  le  aveva  fatto ,  tennero  di¬ 
scorsi  pungenti  che  le  amareggiarono 
la  gioia  ! 

—  Ehi  !  non  farmi  quella  ciera 
sconsolata,  —  ripigliò  il  vecchio  sba¬ 
digliando.  —  Che  ho  dunque  detto? 
Noi  uomini,  credimi,  siamo  tutti  egoi¬ 
sti....  perchè  vuoi  dunque  renderlo 
peggiore  col  tuo  modo  di  procedere, 
facendogli  volare  innanzi  tratto  in 
bocca  i  colombi  arrostiti?  Tienlo  a 
stecchetto,  Geltrude,  quest’è  l’unica 
regola,  egli  non  deve  essere  altro 
che  il  principe  consorte....  Devi  te¬ 
nere  il  governo  nelle  tue  manine  ed 
io  credo ,  per  Bacco ,  che  tu  sappia 
governare. 

(Traci,  di  Allegrine i  Cavalieri- Sanguinati). 

(Continua). 


LA  ROTONDA  DI  ALMENNO 
E  SANT’AGOSTINO  DI  BERGAMO. 

La  Rotonda  detta  di  San  Tome  (Tommaso) 
sorge  a  dodici  chilometri  da  Bergamo  sulle 
rive  del  Brembo,  poco  discosto  dal  borgo  di 
Almenno.  Non  se  ne  conosce  l’origine  ;  e  si 
discute  se  sia  del  quinto,  del  sesto  o  del  set¬ 
timo  secolo;  alcuni  vogliono  sia  stata  fatta 
costruire  dalla  regina  Teodolinda,  cui  si  at¬ 
tribuisce  pure,  erroneamente,  il  ponte  che 
univa  Almea  a  Almenno  formando  il  borgo 
di  Lemini,  e  sul  quale  si  crede  passasse  la 
strada  consolare  romana  che  dalla  Germania, 
scendendo  per  i  Grigioni,  conduceva  tra  i 


Veneti.  Definite  o  no  tali  questioni  archeo- 
ogiche,  noi  non  ce  ne  occuperemo.  Il  tempio 
di  San  Tomé  non  può  non  destare  un  inte¬ 
resse  grandissimo  nei  cultori  della  storia  del- 
’architettura  e  delle  questioni  che  ne  dipen¬ 
dono.  Ai  dì  nostri  tutti  i  vecchi  ruderi  della 
storia  patria  hanno  i  loro  naturali  protettori 
e  indagatori  nei  membri  delle  commissioni 
conservatrici  ;  e  la  chiesa  di  San  Tomé  è  de¬ 
stinata,  a  nostro  avviso,  a  far  parte  interes¬ 
santissima  del  tesoro  d’arte  antica  affidato  a 
queste  onorevoli  commissioni. 

La  Rotonda  di  Almenno  ha  molta  analogia 
nell’  insieme  dell’ossatura  (non  nella  decora¬ 
zione  e  nello  sviluppo)  colla  Rotonda  di  Ra¬ 
venna. 

Otto  colonne  molto  tozze  stanno  nell’  in¬ 
terno  disposte  in  circolo  concentrico  a  quello 
del  muro,  al  quale  si  collegano  con  una  vòlta 
formando  un  ambulatorio  circolare  che  regge 
una  loggia,  il  cui  parapetto  arriva  circa  al¬ 
l’altezza  di  quella  finestra  che  si  vede  nella 
nostra  incisione,  al  penultimo  intercolunnio 
verso  l’abside. 

L’ ingresso  al  tempio  è  quello  che  si  vede 
addossato  al  muro  aggiunto  più  tardi  all’edi¬ 
ficio  ;  sul  capitello  dove  s’ impostano  gli  ar¬ 
chivolti  dell’apertura,  stanno  scolpite  tante 
figure  in  piedi;  nella  parte  opposta  all’in¬ 
gresso  s’apre  l’adito  all’abside  che  non  arriva 
a  metà  l’altezza  dell’edificio  e  si  mantiene 
circa  a  livello  delle  vòlte  che  gira  attorno 
nella  rotonda. 

Nei  capitelli  c’  è  un  resto  di  buon  gusto, 
anzi  uno  ce  n’  è  di  ordine  composito  assai 
vagamente  sagomato.  I  mostri  degli  altri  ca¬ 
pitelli  non  divorano  ancora  gli  uomini  che 
con  essi  servono  di  decorazione,  come  faranno 
nei  capitelli  di  qualche  secolo  dopo,  ma  pare 
s’intendano  con  essi  e  vivano  in  discreta  ar¬ 
monia  ;  la  barbarie  non  ha  del  tutto  infero¬ 
cito  il  secalo. 

Sant’Agostiuo  di  Bergamo  non  ha  l’impor¬ 
tanza  di  questa  Rotonda  ;  ma  inerita  d’essere 
riprodotta  per  le  sue  bùie  proporzioni  e  pel¬ 
le  vaghe  forme  delle  sue  finestre.  Non  se  ne 
conosce  l’autore  e  si  crede  opera  del  secolo 
decimoquinto  ;  ma  probabilmente  da  quest’e¬ 
poca  data  soltanto  una  modificazione  recata 
a  una  facciata  più  antica.  Nel  convento  an¬ 
nesso  alla  chiesa,  la  tradizione  vuole  abbia 
avuto  ricetto,  prima  della  Riforma,  Martino 
Lutero. 


V  ORA  D’  OZI  0. 

Sciarada. 

Convien  doppio  secondo  al  mio  primiero 
Guarda  le  stelle  e  troverai  l'intero. 

Bizzarria. 

Prima  di  fare  colazione  tu  non  puoi  mai 
dire  di  essere  d’abbasso. 

Addizione. 

Luce  -+-  Lettera  =  Lettura. 


Spiegazione  dell’Ora  d’ozio  precedente: 
Sciarada:  Re-azione. 

Anagramma: Novi-vino.  -  Bizzarria:  Morta-ra. 


Si  rinnova  la  preghiera  di  scrivere  cdl’A  ìn- 
ministrazione  e  maialici  Direzione  per  abbo¬ 
namenti  ,  spedizioni  di  giornali  e  libri ,  per 
reclami,  ecc.  , 


n6*  Per  tutte  le  incisioni  dell’ Illustrazione 
Popolare  è  riservata  la  proprietà  artistica, 
secondo  le  leggi  e  i  trattati  internazionali. 
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BENEDETTA 

l’Esposizione  di  Milano! 

Pare  un  titolo  di  litania.  È  invece 
un’affermazione  di  fatto.  Bisogna  be¬ 
ne  che  vi  racconti  questa  storia  gen¬ 
tile  e  pia.  Si  è  svolta  sotto  i  miei  oc¬ 
chi.  Ne  sono  stato  testimonio  di  per¬ 
sona.  Non  crederei  al  miracolo  se 
questo  non  si  fosse  verificato  alla 
mia  continua  presenza.  Un  miracolo, 
vi  ripeto ,  per  quanto  la  parola  sia 
fuori  d’uso.  Ma  non  ce  n’è  altra  per 
qualificare  il  fenomeno.  Non  faccio 
che  sopprimere  i  nomi  per  un  mondo 
di  ragioni  facili  a  comprendersi.  Tutto 
il  resto  è  rigorosamente  storico. 

Essa  era  una  tedesca  bionda.  L’in¬ 
verno  lo  aveva  passato  a  Nizza.  La 
consumava  una  malattia  di  petto 
fieramente  ribolle  ad  ogni  cura.  I 
medici  del  suo  paese  l’avevano  data 
sommariamente  spedita.  Tutt’  al  più 
le  avevano,  per  cerimonia,  consigliato 
di  andare  a  respirar  l’aria  dei  luoghi 
dove ,  come  si  cauta  nella  Mignon, 
fiorisce  l’arancio. 

Margherita  Fischer  aveva  passato 
il  rigido  inverno  del  1887  in  riviera 
di  Ponente.  Un  inverno  malinconico. 
Dal  verde  e  dall’azzurro  del  suo  deli¬ 
zioso  recesso,  il  pensiero  della  bionda 
concittadina  dell’Elfi  disertava  rapi¬ 
dissimo  alle  sue  selve  germane.  E 
là  ritrovava  l’oggetto  dell’ amor  suo: 
un  giovane  e  valoroso  ingegnere , 
uscito  recentemente  dalla  scuola  di 
Berlino,  che  essa  doveva  sposare,  ma 
che  non  lo  poteva  sino  a  che  la  salute 
non  le  avesse  dato  serio  argomento 
a  bene  sperare  per  l’ avvenire.  Se 
vogliamo,  la  conclusione  era  alquanto 
rettilinea.  Ma  i  tedeschi  non  fanno 
complimenti,  specie  quando  è  in  giuo¬ 
co  l’avvenire  della  razza  umana. 

—  Quando  Gretchen  sarà  guarita, 

—  si  dissero  i  parenti  dei  fidanzati, 

—  allora  faremo  gli  sposi.  Prima  è 
inutile  parlarne. 

* 

*  * 

Ahimè  !  l’aria  balsamica  della  Ri¬ 
viera  non  aveva  migliorata  la  salute 
della  giovanetta.  Tossiva  ancora.  Era 
sempre  pallida.  L’anemia  e  la  tuber¬ 
colosi  parevano  i  suoi  due  angeli  cu¬ 
stodi.  La  morte  insidiava  quella  buona 
e  brava  fanciulla ,  dalla  parte  dei 
polmoni.  Era  di  là  che  il  morbo  cau¬ 
tamente  s’avanzava  per  apparecchiar¬ 
si  la  sua  caverna. 

La  signorina  o  la  sua  governante 
lasciarono  la  Riviera,  Margherita  ave¬ 


va  bisogno  di  distrazioni.  Milano  in 
quel  momento  gentilmente  si  prestava. 
L’Esposizione  di  Macinazione  e  di  Pa¬ 
nificazione  aperta  offriva  una  lieta 
attrattiva.  Del  resto  il  ritrovo  mila 
nese  di  Piazza  Castello  era  diventato 
di  grandissima  voga.  Non  recarsi  là 
tutti  i  giorni  dalle  tre  alle  cinque  po¬ 
meridiane,  per  mangiarvi  una  mezza 
dozzina  di  micchette,  era  un  vero  e 
proprio  delitto  di  leso  buon  gusto. 

Margherita  finì  anch’essa  per  diven¬ 
tare  una  fra  le  frequentatrici  della 
simpatica  ed  elegante  Mostra.  Nel 
suo  squisito  senso  della  realtà ,  la 
povera  giovanetta  aveva  ben  compre¬ 
so  che  una  terribile  partita  era  aperta 
fra  lei  e  la  morte.  Come  tutte  le  ma¬ 
late  al  petto  aveva  la  coscienza  della 
sua  triste  condizione.  Sapeva  che  a 
meno  di  un  miracolo,  quel  male  non 
perdona,  Coll’eroico  coraggio  quindi 
d’  una  creatura  che  non  vuole  asso¬ 
lutamente  essere  spenta  nel  fiore  de¬ 
gli  anni ,  nulla  lasciava  intentato  di 
quanto  per  avventura  poteva  arre¬ 
stare  o  domare  il  malore  che  l’oppri¬ 
meva. 

Ed  ecco  come  il  miracolo  chiesto, 
supplicato,  scongiurato,  fu  figlio  del- 
1’  Esposizione  panificatrice. 

Un  dì  la  sua  attenzione  fu  fermata 
da  questo  fatto:  la  principale  fra  le 
impastatrici  in  movimento;  quella  del 
Canziani  che  aveva  servito  alla  pre¬ 
parazione  di  mezzo  miliardo  di  pillole 
a  base  di  catrame.  Erano  il  novis¬ 
simo  prodotto  di  Achille  Bertelli,  gio¬ 
vane  atleta  della  chimica  farmaceu¬ 
tica.  Forte  e  vigorosa  fibra  bresciana 
per  lungo  ordine  d’ anni  residente 
nell’America  del  Nord,  aveva  consa¬ 
crata  la  sua  balda  e  studiosa  giovi¬ 
nezza  a  combattere  coi  rimedii  più 
eroici  quella  moderna  sì  ma  spaven¬ 
tosa  epidemia  che  ha  nome  la  tisi. 
Il  catrame  in  natura  e  nei  rapporti 
dell’arte  salutare  era  stato  oggetto 
di  lunghe  elucubrazioni,  di  ripetuti 
esperimenti,  di  studii  infiniti.  Final¬ 
mente  Ini  pure  era  riuscito  a  strap¬ 
pare  la  sua  piccola  scintilla  a  Pro¬ 
meteo.  La  sua  pillola  alla  Ca  tramina 
fu  il  risultato  di  una  lunga  serie  di 
osservazioni  e  di  combiuazioni  pra¬ 
tiche.  Una  volta  trovata  la  formola, 
il  resto  venne  da  sè.  Alle  prese  con 
tutte  le  difficoltà,  Achille  Bertelli, 
calmo  e  sicuro,  camminò  diritto  al 
suo  scopo  umanitario.  Il  suffragio  della  i 
scienza  gli  giungeva  vittorioso  da 
tutte  le  parti.  I  medici,  dal  Casati  al 
Panzeri,  dal  taglione  al  Rezzonico, 
dal  Longhi  al  Colombo,  dal  Sambuca 
allo  Strambio ,  cantarono  le  glorie 
effettive  del  meraviglioso  ritrovato. 

Venuta  a  Milano,  la  sua  farmacia 
diventò  un  laboratorio.  Il  laboratorio 


un  opificio.  L’  inverno  scorso  nella 
sola  Italia,  quasi  trecentomila  scatole 
delle  pillole  Bertelli  portarono  il  sol¬ 
lievo,  il  rimedio,  la  salute  ad  intiere 
generazioni  di  infermi.  Ancora  questo 
dettaglio.  Una  famiglia  di  grandi  mac¬ 
chine  a  vapore  dovette  essere  collo¬ 
cata  a  servizio  della  loro  manipola  - 
zione.  L’impastatrice  Canziani,  il  pro- 
sciugatore  Molinari,  l’arrotondatore 
Mussi  e  la  tagliatrice  Piudar,  sono 
acquisite  da  mesi  alla  confezione  di 
questo  prodotto  medicamentoso  dalle 
proprietà  miracolose. 

Margherita  non  assistette  da  indif¬ 
ferente  allo  spettacolo  dell’  infinita¬ 
mente  grande  che  forma  l’ infinita¬ 
mente  piccolo.  In  quel  ruggito  del 
vapore  che  moltiplica  ad  ogni  sbuffo 
delle  sue  fauci  l’ innumerevole  pro¬ 
duzione  dei  boli  deliziosamente  pro¬ 
fumati  ,  essa  udì  l’ appello  supremo 
della  sua  esistenza  che  aspirava  alla 
propria  conservazione. 

Da  quel  momento  subordinò  la  sua 
vita  ai  dettami  della  scienza  chimica, 
secondo  i  quali  il  preparato  bertel- 
li  ano  alla  catramina  è  diventato  il 
rigeneratore  dei  deboli  di  petto.  Quella 
energica  sottomissione  fu  per  i  suoi 
effetti,  pronta  e  completa.  Tre  mesi 
dopo  dalla  sua  prima  visita  all’Espo¬ 
sizione  —  novanta  giorni  scorsi  dalla 
personale  conoscenza  da  lei  fatta  dei 
prodotti  salvatori  —  Margherita  Fi¬ 
scher  da  una  fra  le  celebrità  milanesi 
della  clinica  medica  venne  dichiarata 
guarita  per  sempre  dal  funesto  at¬ 
tacco  polmonare  per  cui  si  temeva 
fossero  i  suoi  giorni  contati. 

In  quel  dì  felice  partiva  per  Berlino 
un  telegramma  da  Milano,  composto 
di  due  sole  sole  parole  ma  che  de¬ 
cideva  di  due  vite: 

—  Potete  venire. 

Oggi  al  mondo  ci  sono  due  felici 
di  più.  E  per  farli  —  badate  —  non 
c’  è  stato  bisogno  di  ricorrere  alla 
fantasia  dei  romanzieri.  Bastò  racco¬ 
gliere  uno  dei  cento,  dei  mille  episodi 
positivi  e  comuni  che  fioriscono  in¬ 
torno  alle  scoperto  della  scienza  — 
di  questa  benefattrice  suprema  — 
che  ieri  era  il  fulmine  imprigionato 
che  serve  a  vivificare  e  nervi  e  mu¬ 
scoli  impotenti,  —  oggi  è  un  convol¬ 
volo  di  catrame  che  tura  le  falle  del 
polmone  e  prolunga  la  vita,  —  e  do¬ 
mani  sarà  la  forza  magnetica  scoperta 
e  messa  a  disposizione  dell’  umanità 
cho  soffre. 


F.  G. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’ Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES ,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


CARLO  ZEN 

Studio  Tecnico  Artistico 

PER  AMMOBIGLIAMENTO,  DECORAZIONI  ED  ADDOBBO 
DEGLI  APPARTAMENTI  VILLE,  ECC. 


lledaglie  d’Qro  e  d' Argento  alle  principali  Esposizioni 

È  uscito  il  nuovo  splendido  Catalogo  in  fototipia,  un  volume  di 
circa  70  fotografie  di  mobili  di  stile  e  fantasia,  utilissimo  anche 
agli  ebanisti  e  tappezzieri. 

Dirigere  domanda  allo  stadio  suddetto. 
MILANO.  -  Via  Terr aggio  Magenta ,  N.  11,  P.  l.° 


DIECI  MINUTI  DI  FERMATA  ! , 


(8) 


I  viaggiatori  invadono  il  buffet....  Due  signori  attempati  s’impadroniscono  d’un 

tavolino  e  riescono  a  farsi  servire .  Uno  d’essi  mangia  rapidamente,  mentre 

1  altro  mastica,.con  difficoltà....  Ma  la  vaporiera  fischia....  Si  parte....  Il  secondo 

signore  non  è  riuscito  a  mandar  giù  che  qualche  boccone . Ambedue  corrono 

a  sprofondarsi  nel  loro  angolo . 

Denti  indiavolati!  Voi  siete  ben  fortunato  d’aver  conservato  ì  vostri I 

—  Ahi  mio  caro,  gli  è  che  io  ne  ho  sempre  avuto  una  cura  eccessivai.... 

—  Ed  io  no,  pur  troppo  I  Ed  ora  è  troppo  tardi  !... 

—  Come?  troppo  tardi I  Voi  potete  almeno  conservare  quelli  che  vi  riman¬ 
gono,  servendovi  del  mio  dentifricio. 

—  Qual  dentifricio? 

„  —  L'Elixir  Dentifricio  dei  RR.  PP.  Benedettini  dell'Abbazia  di  Soulac  il 
dentifricio  di  moda. 

—  Si,  si,  lo  so....  Non  si  sente  parlar  d’altro! 

A.  SEGUII?.  —  BORDEAUX. 

Elixir  dentifricio  :  L.  2.50.  —  L.  5.  —  L.  10.  —  L.  14  —  L  23 
Polvere:  L.  1.75.  —  L.  2.50.  —  L.  3.50.  —  Pasta:  L.  1.75.  —  L.  2.50. 

Si  trova  presso  tutti  i  Profumieri, Parrucchieri,  Farmacisti,  Droghieri,  Merciai, eoe. 
Vendita  all’ ingrosso:  a  Milano:  Usellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71:— Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni  31.  —  G.M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis  64 
—  Angelo  Migone  e  C.  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  è  C., 
farmacia  della  Legazione  britannica . 


i  ita  HOTEL 

1  \ Il  Grande  Brettagna 

JMIlU  &Reiclimanu 

Prezzi  moderati.  -  Ristorante  a  tutte 
le  ore.  -  Table  d’Hote  L,  4,50. 
Vino  compreso.  Camere  daL.  2  in  più. 


C.  ROSSI. 


STUDI  FOTOGRAFICI 

secondo  la  vita,  atti ,  teste,  costumi  di 
teatro.  Zoologia  e  botanica.  Catalogo  in 
3  quadri  di  campioni  Lire  6.25  prospetto 
gratis.  H.  Tram,  Avenue  Souffren  156, 
Parigi. 


RACCONTI  DI 

LUIGI  CAPUANA 


Seconda  edizione  riordinata  dall’autore 
con  l’ aggiunta  di  due  nuovi  racconti. 


Un  voi.  in-16  di  300  pag.  -  L.  3,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


n]  Carta  del  teatro  della  Guerra  § 


in  Abissinia 


DEL  CAPITANO  ANTONIO  CECCHI. 
La  nostra  carta,  il  cui  disegno  è  opera 
dell’ing.  Pio  Calvo  ri,  e  proprietà  esclu¬ 
siva  della  Casa  Treves,  presenta  Massaua  e  i  suoi  dintorni  fino 
al  di  là  di  Asmara  e  della  Terra  dei  Hamasen.  È  tirata  a  sette 
colori.  Così  vi  sono  chiaramente  distinte  le  strade  per  cammelli 
e  le  strade  per  muli  ;  è  segnato  l’ itinerario  della  spedizione 
inglese  del  1868  ;  sono  registrate  le  altezze  dei  monti,  delle 
colline  e  degli  altipiani  ;  e  i  vari  colori  permettono  di  distin¬ 
guere  a  prima  vista  i  luoghi  dove  c’  è  acqua  perenne  e  dove 
l’acqua  è  scarsa  o  localizzata  o  si  trova  scavando  nel  letto  dei 
torrenti  ;  i  luoghi  coltivati  e  i  luoghi  fortificati,  e  i  boschi.  Altri 
colori  indicano  le  località  che  sono  possessi  italiani  e  quelle  che 
sono  semplicemente  presidiate  dalle  nostre  truppe.  I  nomi  delle 
tribù  sono  scritti  in  lettere  maiuscole.  Questa  è  l’unica  carta 
sulla  quale  il  pubblico  possa  seguire  con  esattezza  tutti  i  mo¬ 
vimenti  del  nostro  corpo  di  spedizione.  —  Una  Lira. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano.  Ln 
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LA  POLIZIA  DEL  DIAVOLO, 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves  editori,  Milano 


romanzo  di  JARRO,  un  voi.  in-16 
della  Biblioteca  amena,  L.  1.  — 


LUIGI  CAPUANA 


ÌSEMIRITMI 

• 

•  Il  Fanfulla  della  Domenica,  preavvisando  questa  pubblica- 

•  zione  singolarissima,  scrive  :  “  Il  ricordo  di  vari  poeti  medita- 
£  ti  vi  e  perciò  malinconici  (non  si  può  meditare  senza  rattristarsi) 
0  che  i  Semiritmi  ci  risvegliano,  aiuta  forse  l’effetto  del  libro  ; 

•  lo  colorisce  di  più  forti  tinte  ;  lo  ravviva  ;  gli  altrui  fantasmi, 
g  si  mescolano  a’  suoi.  Noi  non  abbiamo  un  novo  poeta  dalla 
e  squillante  nota  personale,  ma  uno  spirito  che  pensa  tranquillo 

•  a  cose  elevate.  Il  Capuana  è  più  filosofo  che  poeta  ;  l’esteriorità 
|  del  mondo  non  gli  basta  ;  sotto  la  forma  cerca  lo  spirito  ;  egli 
0  cerca  l’anima  delle  cose  ;  ma  senza  la  concitazione ,  senza  l’af- 

•  fanno,  senza  la  lotta  d’un  giovane.  L’uomo  è  maturo,  e,  quan- 
§  tunque  fantastichisa  bene,  in  fondo,  che  valore  possano  avere 
0  le  stesse  fantasticherie,  filosofiche.  Noi  ci  culliamo,  intanto,  sul- 
®  l’onda  musicale  de’  suoi  Semiritmi. 
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LIRE  TRE. 
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9  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano.  9 
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F.1U  TREVES  EDITORÌA 

MILANO  -  Via  Palermo  2,  e  Galleria  V.  E,  51.  -  MILANO 

L’ECO  della  MODA 

GIORNALE  SETTIMANALE 

PER  LE  SIGNORE  E  SIGNORINE 

CENTESIMI  IO  IL  NUMERO 

Esce  un  fascicolo  di  1 6  pagine  ogni  settimana ,  con  più 
di  30  incisioni  di  costumi  eleganti  per  signore  e  bambini: 
nuovi  disegni  di  lavori  femminili  all’ago  e  all’uncinetto. 
Corrieri  di  mode.  Regole  di  buona  società.  Consigli  pratici. 
Economia  domestica.  Romanzi  e  racconti  interessanti ,  va¬ 
rietà,  sciarade,  ecc.  eco.  Unisce  l’eleganza  ai  consigli  utili 
ed  istruttivi  e  sarà  una  vera  enciclopedia  per  le  famiglie. 

LIRE  ^  L’ANNO 

Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Franchi  8. 

Numeri  di  saggio  gratis. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  F.lli  Treves,  editori,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-lktterario- art  istigo  db;i  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Tiratura  :  50,000  copie. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  Italia.  —  Per  V  Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 
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X. 

DON  GIOVANNI  BOSCO. 

In  una  modesta  cameretta,  spirava 
nelle  prime  ore  antimeridiane  del  31 
gennaio,  a  Torino,  un  insigne  filan¬ 
tropo  ,  don  Giovanni  Bosco.  Sebbe¬ 
ne  moltissimi  dis¬ 
sentissero  dalle  idee 
politiche  di  lui,  cat¬ 
to  li  co  intransigen¬ 
tissimo,  pure  la  mor¬ 
te  del  vecchio  sacer¬ 
dote  è  stata  univer¬ 
salmente  deplorata. 

Egli  era  popolaris¬ 
simo,  e  meritava  di 
esser  tale. 

Propostosi  uno 
scopo  altamente  no¬ 
bile  e  caritatevole, 
quale  è  quello  d’  e- 
ducare  e  togliere  dai 
pericoli  del  male  la 
gioventù  abbando¬ 
nata,  aveva  lavorato 
all’  uopo  cinquanta 
anni  senza  riposo. 

Senz’appoggi,  sen¬ 
za  larghi  mezzi,  con 
la  sola  fede  incrol¬ 
labile  nella  santità 
del  suo  scopo ,  ha 
fondato  centotrenta 
pii  istituti  di  edu¬ 
cazione  ed  ha  rac¬ 
colto  più  di  cento¬ 
cinquantamila  gio¬ 
vanetti  !  Dotato  di 
una  attività  prodi¬ 
giosa  e  d’una  mente 
ordinatrice  di  primo 
ordine,  estese  prima 
inltalialaistituzione 
da  lui  fondata  ;  poi  in 
Francia,  in  Spagna, 
e  nell’  America  del 
Sud,  fino  all’ultima 
Patagonia. 

Egli  era  una  prova 
illuminosa ,  illustre , 
che  volere  è  potere. 

* 

*  * 

Don  Giovanni  Bo¬ 
sco  era  nato  a  Ca- 
stelnuovo  d’Asti  nel 


lunghe  passeggiate  nei  dintorni  della 
città. 

Nel  1846,  essendo  cresciuto  il  nu¬ 
mero  degli  scolari  di  don  Bosco,  egli 
aprì  una  specie  d’istituto  nel  palazzo 
della  marchesa  di  Barolo ,  che  fu 
detto  di  San  Francesco  di  Sales;  un 
altro  a  Valdocco ,  ed  un  terzo  sul 
corso  Vittorio  Emanuele. 

Nel  1848  fondava  le  scuole  corali 
e  strumentali  e  quelle  serali ,  alle 
quali  il  municipio  di 
Torino  accordava  un 
sussidio  di  seimila 
lire. 

Nello  stesso  anno 
gli  fu  tirato  un  colpo 
di  pistola  in  chiesa 
mentre  faceva  lezio¬ 
ne  di  catechismo,  e 
la  palla  gli  sfiorò 
l’ abito  talare  fra  il 
braccio  ed  il  petto; 
poco  tempo  dopo  uno 
sciagurato,  credendo 
forse  di  dar  prova  di 
liberalismo,  lo  assalì, 
armato  di  coltello,  e 
don  Bosco  sfuggì  al 
colpo  per  miracolo. 

Le  istituzioni,  det¬ 
te  Salesiane  dal  no¬ 
me  del  primo  isti¬ 
tuto,  andarono  sem¬ 
pre  prosperando  e  a 
benefizio  di  esse  fu¬ 
rono  molte  le  gene¬ 
rosa  largizioni.  Don 
Bosco  potè  comprare 
il  fabbricato  nel  qua¬ 
le  aveva  impiantato 
il  suo  primo  oratorio 
e  giunse  poi  a  co- 
strurre  la  chiesa  di 
Santa  Maria  Ausi- 
liatrice  che  è  costata 
più  di  un  milione. 

Ma  non  tutto  gli 
andò  sempre  a  se¬ 
conda;  anzi  trovò 
ostacoli  grandissimi 
là  dove  appunto 
avrebbe  creduto  di 
trovare  cooperatori. 
I  parroci  di  Torino 
l’osteggiarono  :  poi  il 
marchese  di  Cavour 
—  padre  del  conte 
Camillo  —  vicario  di 
Torino  prima  del 
1848,  ritenendolo  uo- 


1815  da  famiglia  di  contadini.  Un 
sacerdote,  che  lo  vedeva  incurante 
di  qualunque  disagio  quando  si  trat¬ 
tava  d’imparare  e  d’istruirsi,  lo  fece 
ammettere  nel  Seminario  di  Chieri. 
Nel  1841  andò  a  Torino  a  compiervi 
gli  studi  di  teologia.  Fino  da  quel 
tempo ,  aiutato  dalla  madre ,  racco¬ 
glieva  alcuni  giovanetti  in  una  ca¬ 
mera  presso  San  Francesco  d’ Assisi, 
l’istruiva  e  li  conduceva  a  fare  delle 


Galleria  del  contemporanei.  —  D.  Giovanni  Bosco,  filantropo 

(morto  il  31  gennaio  a  Torino). 
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ino  dannoso  e  non  sapendo  spiegarsi 
a  qual  fine  raccogliesse  ed  istruisse 
tanti  discoli  raccolti  per  le  vie  di 
Torino,  fu  suo  avversario  implacabile. 
Si  tentò  persino  di  mandare  don 
Bosco  all’ospedale  dei  pazzi;  ma  egli 
con  fine  astuzia  vi  mandò  invece  i 
due  sacerdoti  che  erano  stati  inca¬ 
ricati  di  accompagnarvelo. 

Il  conte  Camillo  Cavour  fu  invece 
fra  i  sostenitori  di  don  Bosco,  come 
più  tardi  il  Rattazzi. 

Nel  1854 ,  in  occasione  del  colera, 
i  giovani  dell’Oratorio  essendosi  con¬ 
sacrati  all’  assistenza  dei  colerosi , 
l’ istituzione  ne  acquistò  grande  po¬ 
polarità  e  cominciò  veramente  allora 
ad  espandersi. 

* 

*  * 

Molti  giovani  usciti  dalle  scuole 
di  don  Bosco  essendosi  dedicati  alla 
vita  ecclesiastica,  si  riunirono  nel  1864 
a  vivere  sotto  una  regola  comune,  e 
nel  1874  Pio  IX  sanzionava  la  costi¬ 
tuzione  del  loro  ordine. 

Il  primo  novembre  1875  un  primo 
drappello  di  missionari  salesiani  par¬ 
tiva  per  la  Patagonia  ,  la  Terra  del 
Fuoco  e  le  isole  Malvine  ;  un’  altra 
missione  andò  nel  1879  nei  Pampas 
dell’  Argentina  e  si  calcola  che  tre¬ 
dici  o  quattordicimila  selvaggi  siano 
stati  convertiti  al  cristianesimo  dalle 
due  missioni.  Don  Bosco  era  il  brac¬ 
cio  e  la  mente  di  tutto  il  vasto  or¬ 
dinamento  della  istituzione.  Eppure 
trovava  tempo  di  fondare  anche  una 
comunità  di  suore,  intitolata  a  Maria 
Ausiliatrice ,  che  ha  circa  trecento 
case  nelle  due  parti  del  mondo  :  e  non 
aveva  del  tutto  abbandonato  il  culto 
della  musica  e  delle  belle  lettere. 

Don  Bosco  aveva  fisonomia  co¬ 
mune,  animata  pero  da  occhi  vivi  ed 
iutelligenti.  Qualche  cosa  del  conta- 
tadino  piemontese  era  sempre  rima¬ 
sta  in  lui ,  sebbene  le  abitudini  cit¬ 
tadine  ,  le  relazioni  continue  con 
persone  di  linissima  educazione ,  lo 
avessero  di  molto  modificato. 

Aveva  modi  efficaci  di  discorrere 
e  persuadeva  facilmente  l’ interlocu¬ 
tore,  quantunque  la  frase  sua  non 
fosse  nò  elegante  nè  sciolta. 


VITERBO 

e  il  suo  Chiostro  del  Paradiso. 

Viterbo  nella  provincia  di  Roma,  alle  falde 
del  monte  Cimino,  è  una  delle  città  nostre  più 
interessanti  pe’  suoi  monumenti  e  per  la  sua 
storia.  Le  sue  mura  turrite  ;  la  sua  gotica 
cattedrale  coi  mausolei  dei  papi  Giovanni  XXII 
e  Alessandro  IV  ;  1’  antico  palazzo  vescovile 
colla  grande  aula  dov’è  stato  tenuto  il  primo 
conclave  verso  il  1270 ,  sono  visitati  sempre 
dai  viaggiatori. 

Il  “  Chiostro  del  Paradiso  „  è  graziosissimo: 
l’architettura,  medievale,  non  ne  potrebb’essere 
più  leggiera.  Sono  ormai  numerosi  i  pittori  di 
prospettiva  che  lo  ritrassero:  uno  dei  nostri 
artisti  lo  copiò  nel  suo  album,  ed  eccone  a  pa¬ 
gina  140  il  disegno.  —  Viterbo  fu  fondata  da 
Desiderio,  re  dei  Longobardi,  nel  773.  La  famo¬ 
sa  contessa  Matilde  la  donò  alla  Santa  Sede,  e 
d'allora  fece  parte  capitale  del  Patrimonio  di 
San  Pietro.  —  La  graziosa  Viterbo ,  oggi 
conta  ve'nf umilila  abitanti. 


NOVITÀ  LETTERARIE 


MEMORIE  01  GARIBALDI. 

1? Illustrazione  Popolare  non  può  ta¬ 
cere  del  libro  postumo  dell’eroe  po¬ 
polare.  Le  Memorie ,  autobiografiche, 
che  il  generale  lasciò  manoscritte, 
pubblicate  in  questi  giorni  (Firenze, 
Barbèra,  edit.),  ormai  corrono  il  mon¬ 
do.  Esse  sono  un  libro  storico,  e  ri¬ 
marranno  nella  letteratura  storica 
come  le  altre  narrazioni  dei  grandi 
condottieri ,  ad  esempio,  i  Conimeli- 
tarii  di  Giulio  Cesare.  L’eroe  italiano 
non  possiede  la  rapidità,  l’ incisiva 
potenza  dello  stile  del  conquistatore 
romano,  che  pare  abbia  scritto  i  pro¬ 
pri  ricordi  guerreschi  colla  punta 
della  spada  infallibile  :  altra  tempra 
d’eroe  quella  di  Garibaldi  !  Non  la 
forza  brutale,  il  cui  culto  barbarico 
oggi  è  risorto  in  Europa,  forza  di  cui 
Giulio  Cesare,  schietto  tìglio  del  suo 
tempo,  della  sua  Roma,  usava  sino 
all’estremo;  ma  la  forza  generosa  del 
liberatore  di  oppressi  regna  nelle  pa¬ 
gine  di  Garibaldi,  in  queste  Memorie , 
il  cui  stile  ha  perciò  il  calore  del¬ 
l’apostolo  operoso,  del  rivendicatore 
impaziente.  Non  fu  mai  un  eccel¬ 
lente  scrittore  Garibaldi,  no;  ma  in 
queste  Memorie ,  —  come  in  alcuni 
suoi  bollettini,  paragonabili  soltanto  a 
quelli  di  Napoleone  I,  —  risplendono 
di  bei  lampi  di  sentimento  e  d’imma¬ 
ginazione.  Il  tratto  in  cui  il  più  glo¬ 
rioso  degli  uomini  di  questo  secolo 
parla  di  quell’  umilissima  popolana, 
di  quell’oscura  vecchierella  che  fu 
sua  madre,  è  commovente,  è  delica¬ 
tissimo,  —  vero  profumo  di  poesia 
onde  l’anima  dell’eroe  buono  era  ricca. 
I  fatti  compiuti  da  Garibaldi  furono 
tali  e  tanti  che  queste  Memorie  non 
solo  non  li  illustrano  tutti  ma  non 
li  narrano  tutti;  prova  di  modestia, 
e  dell’  incoscienza  della  propria  gran¬ 
dezza!...  La  lealtà  di  quel  carattere 
arriva  al  punto  che  quando  è  da  lodare 
il  nemico  per  atti  di  valore,  per  abi¬ 
lità  strategica,  lo  loda  senza  esitanza, 
senza  livida  lesineria.  Qualche  gene¬ 
rale  austriaco  non  ebbe  mai,  da’  suoi 
connazionali  una  lode  così  autorevole 
come  quella  che  ora,  dalle  pagine  im¬ 
mortali  di  Garibaldi,  gli  viene.  Un  solo 
odio  implacabile  l’eroe  nutre  ed  esala: 
l’odio  contro  il  sacerdozio  cattolico; 
ma  questo,  oltre  d’essere  un  luogo 
comune  e  perciò  un  difetto  del  libro, 
non  risponde  alla  giustizia  più  rigoro¬ 
sa.  Quanti  preti  cattolici  furono  devoti 
a  Garibaldi,  o  almeno  ne  ammirarono 
il  sentimento  profondamente  cristiano 
quale  fu  quello  di  sacrare  cento,  mille 
volte  la  vita  alla  causa  del  popolo, 
alla  liberazione  e  al  conforto  degli 
oppressi,  al  trionfo  della  fratellanza 
umana  e  perciò  a  quello  degl’ideali 
più  sacri!....  E  non  fu  un  prete,  don 
Giovanni  Verità,  che,  una  notte,  là 
sul  litorale  Adriatico,  quando,  dopo 
1’  assedio  epico  di  Roma ,  Garibaldi 
inseguito  dagli  Austriaci ,  fuggiva, 


fuggiva ,  contribuì  a  salvargli  la  vi¬ 
ta?....  È  ben  vero  che,  pronto  alla 
riconoscenza,  egli  amava  quel  salva¬ 
tore  ;  è  ben  vero,  d’  altra  parte,  che 
il  ricordo  di  Mentana  gli  stava  nel 
cuore  come  un  pugnale  confitto;  ma, 
in  omaggio  all’  imparzialità ,  ci  sem¬ 
bra  ch’egli  si  lasci  trasportar  troppo 
dal  suo  odio  avvampante ,  egli  che 
un  giorno,  non  solo  perdonò,  ma  di¬ 
menticò  la  cessione  della  sua  Nizza 
allo  straniero,  ed  Aspromonte  !  Molti 
credono  eh’  egli  fosse  non  solo  irre¬ 
ligioso,  ma  materialista  deciso;  e  si 
ingannano.  In  più  punti  di  queste 
Memorie  si  vede  quanta  idealità  cir¬ 
condava  di  luce  serena  la  sua  mente, 
che  avea  divinazioni  singolarissime. 
Un  materialista  convinto ,  o  almeno 
consentaneo  a  sè  stesso,  non  avrebbe 
operato  come  lui,  sofferto  tanto  come 
lui ,  arrischiata  tante  volte  la  vita 
come  lui  per  conquistare  un  bene, 
non  a  sè ,  ma  agli  altri ,  per  donar 
tutto  e  non  acquistar  nulla ,  vero 
idealista  da  Vangelo  !  Il  pensiero 
dell’  infinito  dinanzi  all’  Oceano ,  o 
contemplando  il  firmamento  stellato, 
gli  soffiava  sulla  fronte;  e  allora  il 
suo  sguardo  aveva  una  profondità 
malinconica  mai  vista ,  e  le  sue  Lab¬ 
bra,  ignare  d’artificii  letterarii,  profe¬ 
rivano  parole ,  che  solo  un  religioso 
puro  e  contemplativo  direbbe.  Un’al¬ 
tra:  vi  ricordate  le  sue  parole  su¬ 
blimi  pronunciate  pochi  momenti  pri¬ 
ma  di  morire?...  Il  sole  risplendeva 
sui  balconi  della  camera  dove  ei  gia¬ 
ceva  morente  ;  risplendeva  gaio,  quasi 
fosse  il  saluto  supremo  dell’amico  dei 
generosi,  e  due  capinere  svolazzavano 
allegre,  trillavano ,  trillavano  a  quel 
balcone.  E  il  generale,  volgendosi  ad 
ammirarle:  Gare ,  esclamò,  come  sono 
liete  /....  Forse  sono  le  anime  delle  mie 
bambine!...  —  Le  visioni  deidi  là  ba¬ 
lenavano  al  suo  pensiero,  alla  sua  ani¬ 
ma,  che  era  tutta  immense  visioni ... 

Non  è  possibile  non  rilevare,  e  forse 
non  deplorare,  qua  e  là,  alcuni  punti 
in  cui  senti  l’uomo  oltremodo  iracondo 
contro  il  governo  ufficiale,  contro  il 
partito  moderato  de’  suoi  giorni  :  ma 
in  quelli  stessi  scoppi  d’ira  egli  ama; 
ama  i  suoi,  ama  ed  esalta  il  sacrificio 
della  gioventù  che,  soggiogata  dal 
suo  fascino  irresistibile,  lo  seguiva 
beata,  ingigantita  quasi  sotto  l’ in¬ 
flusso  suo  benefico.  Schietta  tempra 
meridionale,  non  può  sempre  frenarsi  : 
lo  spirito  si  agita  procelloso,  terribile; 
ma  non  turbatevi;  ei  si  placherà  con 
una  carezza  e,  dalla  sua  bocca,  come 
dal  biblico  leone  uscirà  il  mele  della 
dolcezza  umana. 

Basta....  Questo  non  può  essere  un 
articolo  da  rivista;  è  solo  un  cenno 
fuggevole  a  proposito  delle  Memorie 
di  cui  eccovi  qui  appresso  uno  dei 
brani  più  animati,  quale  doveva  es¬ 
sere  quello  che  si  riferisce  alla  leg¬ 
gendaria  spedizione  della  Sicilia. 

Raffaello  Barriera. 
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CAMPAGNA  DI  SICILIA 

(maggio  1860). 

Sicilia!  Un  filiale  e  ben  meritato 
affetto  mi  fa  consacrare  queste  prime 
parole  di  un  periodo  glorioso  a  te, 
terra  di  prodigi  e  d’ uomini  prodi¬ 
giosi.  Tu,  genitrice  degli  Archimedi, 
porti  nella  luminosa  tua  storia  due 
impronte,  che  si  cercano  invano  nella 
storia  dei  più  grandi  popoli  della 
terra.  Due  impronte  del  valore  e  del 
genio,  di  cui  la  prima  prova  che  non 
v’  è  tirannide ,  per  fortemente  costi¬ 
tuita  essa  sia,  che  non  possa  essere 
rovesciata  nella  polvere ,  nel  nulla, 
dallo  slancio ,  dall’  eroismo  d’ un  po¬ 
polo  come  il  tuo  ,  insofferente  d’  ol¬ 
traggi;  e  questa  impronta  la  danno 
i  sublimi,  gl’immortali  tuoi  Vespri. 
La  seconda  appartiene  al  genio  di 
due  fanciulli  che  fanno  probabili  le 
scoperte  della  mente  umana  nelle 
sterminate  regioni  dell’Infinità  (1). 

Anche  una  volta ,  Sicilia ,  ti  toc¬ 
cava  di  svegliare  i  sonnolenti ,  di 
strappare  dal  letargo  gli  addormen¬ 
tati  dalla  diplomazia  e  dal  dottrina¬ 
rismo  ;  coloro  che  non  del  proprio 
ferro  armati  confidavano  ad  altri  la 
salvezza  della  patria ,  mantenendola 
così  nella  dipendenza  e  nell’  umilia¬ 
zione. 

♦ 

*  * 

L’  Austria  è  potente ,  i  suoi  eser¬ 
citi  sono  numerosi,  alcuni  formidabili 
vicini  sono  contrari ,  per  miserabili 
mire  dinastiche,  al  risorgimento  d’I¬ 
talia.  Il  Borbone  ha  centomila  sol¬ 
dati!  E  che  monta?  Il  cuore  di  ven¬ 
ticinque  milioni  palpita,  freme  d’amor 
di  patria!  La  Sicilia,  che  lo  riassu¬ 
me  tutto ,  insofferente  di  servaggio, 
ha  gettato  il  guanto  alla  tirannide. 
Essa  la  sfida  dovunque  combattendo¬ 
la  tra  le  mura  dei  monasteri  e  sulle 
cime  dei  suoi  vulcani  sempre  ope¬ 
rosi.  Ma  son  pochi!  Le  falangi  del 
tiranno  sono  invece  numerosissime, 
ed  i  patriotti  sono  invece  schiac¬ 
ciati  ,  rigettati  dalla  capitale  ed  ob¬ 
bligati  a  ricoverarsi  nei  monti.  Ma 
non  sono  i  monti,  l’albergo,  il  san¬ 
tuario  della  libertà  dei  popoli?  Gli 
Americani,  gli  Svizzeri,  i  Greci,  ten¬ 
nero  i  monti  quando  furono  sover¬ 
chiati  dalle  ordinate  coorti  dei  do¬ 
minatori.  “  Libertà  non  fallisce  ai 
volenti.  „  E  ben  lo  provarono  cotesti 
fieri  isolani,  cacciati  dalle  città,  man¬ 
tenendo  il  fuoco  sacro  delle  monta¬ 
gne!  Fatiche,  disagi,  privazioni,  che 
importano,  quando  si  pugna  per  la 
causa  santa  del  proprio  paese,  del¬ 
l’umanità? 

* 

♦  * 

0  Mille!....  In  questi  tempi  di  ver¬ 
gognose  miserie  giova  ricordarvi. 


(1)  Due  fanciulli  siciliani ,  negli  ultimi  tempi, 
dell’età  non  superiore  ai  quattordici  anni,  estrae¬ 
vano  una  radice  algebrica  del  grado  32 0  a  mente 
ed  in  pochi  minuti  :  operazione  veramente  por¬ 
tentosa. 


L’anima  rivolta  a  voi  si  sente  solle¬ 
vata  dal  mefite  di  questa  atmosfera 
da  ladri  e  da  prostituti,  pensando 
che  se  la  maggior  parte  di  voi  ha 
seminato  1’  ossa  sui  campi  di  batta¬ 
glia  della  libertà,  ne  avanza  ancora 
abbastanza  per  rappresentare  la  glo¬ 
riosa  schiera ,  pronti  sempre  a  pro¬ 
vare  ai  boriosi  vostri  detrattori  che 
tutti  non  son  traditori  e  codardi,  non 
tutti  spudorati  sacerdoti  del  ventre 
in  questa  terra  dominatrice  e  serva! 
“  Ove  vi  sono  dei  fratelli  che  pu¬ 
gnano  per  la  libertà,  italiani,  là  bi¬ 
sogna  accorrere,  „  voi  diceste  ed  ac¬ 
correste  senza  chiedere  s’eran  molti 
i  nemici  da  combattere,  se  sufficiente 
il  numero  dei  volenterosi,  se  bastanti 
i  mezzi  per  l’ardua  impresa.  Voi  ac¬ 
correste  sfidando  gli  elementi ,  i  di¬ 
sagi,  i  pericoli,  con  cui  vi  attraver- 
saron  la  via  nemici  e  sedicenti  amici. 
Invano  il  Borbone  col  numeroso  na¬ 
viglio  incrociava  stringendo  in  un 
cerchio  di  ferro  la  Trinacria  insoffe¬ 
rente  di  giogo ,  e  solcava  in  tutti  i 
sensi  il  Tirreno  per  profondarvi  nei 
suoi  abissi.  Invano! 

* 

*  * 

Vogate,  vogate  pure,  argonauti 
della  libertà  !  Là  sull’  estremo  oriz¬ 
zonte  meridionale  splende  un  astro 
che  non  vi  lascierà  smarrire  la  via, 
che  vi  condurrà  al  compimento  della 
grande  impresa.  L’astro  che  scorgeva 
il  grandissimo  cantore  di  Beatrice,  e 
che  scorgeva  i  grandi  che  gli  suc¬ 
cessero,  nel  più  cupo  della  tempesta: 
la  stella  d’ Italia.  Ove  sono  i  piro¬ 
scafi  che  vi  presero  a  Villa  Spinola, 
e  vi  condussero  attraverso  il  Tirreno 
nel  piccolo  porto  di  Marsala?  Ove? 
Son  forse  essi  gelosamente  conser¬ 
vati  e  segnati  all’ammirazione  dello 
straniero  e  dei  posteri ,  simulacro 
della  più  grande  e  più  onorevole 
delle  imprese  italiane?  Tutt’ altro! 
Essi  sono  scomparsi  !  L’ invidia  e  la 
dappocaggine  di  chi  regge  l’ Italia 
hanno  voluto  distruggere  quei  testi¬ 
moni  delle  loro  vergogne  !  Chi  dice 
ch’essi  furono  distrutti  in  premeditati 
naufragi.  Chi  li  suppone  a  marcire 
nel  più  recondito  di  un  arsenale.  E 
chi  li  afferma  venduti  agli  ebrei  come 
vesti  sdrucite. 

Vogate  però!  Vogate  impavidi! 
Piemonte  e  Lombardo ,  nobili  veicoli 
d’  una  nobilissima  schiera ,  la  storia 
rammenterà  i  vostri  nomi  illustri  a 
dispetto  della  calunnia.  E  quando 
gli  avanzi  dei  Mille,  che  la  falce  del 
tempo  avrà  risparmiato  per  gli  ul¬ 
timi  ,  seduti  al  focolare  domestico 
racconteranno  ai  nepoti  la  favolosa 
impresa,  a  cui  ebber  l’onoro  di  par¬ 
tecipare,  ben  ricorderanno  alla  gio¬ 
ventù  attonita  i  nomi  gloriosi  che 
componevano  l’ intrepidissima  spedi¬ 
zione. 

Giuseppe  Garibaldi. 


PETITE  M  È ...  . 

RACCONTO. 

I. 

Il  suo  nome  era  Giovanna,  ma  nel 
quartiere  la  chiamavano  tutti  u  Petite 
Me.  „  Due  anni  fa,  alla  morte  di  sua 
madre,  le  avevano  messo  questo  so¬ 
prannome  vedendola  diventare  una 
donnina,  una  vera  madre,  all’età  ili 
tredici  anni  !  Essa  non  aveva  mai  ac¬ 
consentito  che  le  togliessero  la  sua 
sorellina,  una  piccina  di  un  anno.  A 
tutte  le  offerte  che  le  venivano  fatte, 
rispondeva  con  orgoglio  : 

—  Liletta,  è  la  mia  bambina  ! 

Ah  !  sì,  essa  poteva  ben  dirlo.  Se 
l’aveste  veduta,  la  cara  fanciulla,  cor¬ 
rere  la  mattina  per  le  vie  con  la  sua 
veste  lunga,  i  capelli  pettinati  come 
una  signorina,  e  il  suo  fazzoletto  di 
lustrino  al  braccio,  l’avreste  presa 
per  una  operaia  dei  Lilliputti. 

Essa  andava,  andava,  sempre  di¬ 
ritta,  senza  sorridere,  senza  distrarsi. 

Arrivata  dalla  sarta,  sua  maestra, 
spiegava  il  suo  fagottino,  contava  i 
pezzi,  li  cambiava  con  altri  imbastiti, 
e  se  ne  andava  senz’aver  pronunziato 
dieci  parole. 

Nel  tornare  affrettava  il  passo  an¬ 
cor  di  più,  e  arrivata  davanti  alla 
sua  soffitta,  apriva  la  porta  adagio, 
adagio,  camminava  in  punta  di  piedi 
fino  al  letto  e  vi  abbassava  la  testa, 
con  un  sorriso  e  un  raggio  di  con¬ 
templazione  negli  occhi. 

Qualche  volta,  giungendo  in  ri¬ 
tardo,  non  entrava  subito,  ma  si  ar¬ 
restava  sul  pianerottolo  ascoltando, 
ed  era  là  che  le  spuntava  un  sorriso. 

Egli  è  che  dietro  fuscio  si  sentiva 
come  un  dolce  mormorio,  l’eco  d’ima 
cara  vocina. 

Ed  essa,  Giovanna,  ascoltava,  ra¬ 
pita,  quel  cinguettìo,  poi  apriva  d’un 
tratto....  Allora,  in  fondo  alla  ca¬ 
mera,  scaturiva  dal  gran  letto  un 
faccino  tutto  biondo  e  roseo,  dagli 
occhi  svegliati,  che  si  metteva  a  bal¬ 
bettare  : 

—  Buon  giorno,  Petite  Me.... 

L’intonazione  di  queste  parole  era 
così  birichina,  la  voce  così  melodiosa 
e  carezzevole,  che  la  portinaia  saliva 
sempre  dietro  la  piccola  madre,  so¬ 
lamente  per  ascoltare  codesto  bon- 
giorno  fanciullesco  ;  e  qualche  volta 
nel  sentirlo  era  presa  da  trasporti  di 
tenerezza  che  finivano  invariabilmente 
con  questa  frase,  interrotta  da  sonori 
baci  : 

—  Oh  !  si  farebbe  mangiare  ! 

La  camera,  la  povera  camera,  si 
riempiva  allora  di  scrosci  di  risa,  di 
un  mormorio  di  carezze  ;  poi  rico¬ 
minciava  il  rapido  ni  ni  della  mac¬ 
china  da  cucire  interrotto  di  tanto 
in  tanto  dalle  gaie  esclamazioni  della 
vocetta  argentina. 

Nel  pomeriggio,  la  piccina  veuiva 
confidata  alla  sala  dell’asilo;  e  allora 
non  si  sentivano  più  nella  soffitta 
gli  scrosci  di  risa;  i  piedini  soltanto 
correvano  ancora  sotto  la  macchina,. 
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lesti  lesti  come  la  mattina  nella  via, 
quando  bisognava  riportare  il  lavoro... 
La  fisonomia  di  Petite  Mé  ridiveniva 
seria,  i  suoi  occhi,  fissi  sulla  stoffa, 
non  si  alzavano  più. 


Si  sa  bene  che  una  famiglia,  ben¬ 
ché  lillipuziana,  costa  cara;  e  bisogna 
che  le  dita  siano  agili  davvero  per 
poter  mettere  d’accordo  il  desinare 
con  la  cena. 


La  domenica,  la  piccola  massaia  si 
riposava  ;  conduceva  a  spasso  la  sua 
bambina.  Se  ne  andavano  ora  qua, 
ora  là;  al  Luxembourg,  alle  Tuileries, 
ma  ritornavano  sempre  per  lo  stesso 


cammino  :  per  la  via  del  Bac,  lenta¬ 
mente,  fermandosi  dinanzi  alla  ve¬ 
trina  d’ogni  bottega. 

Eravi  specialmente  un  bazar  che 
riceveva  regolarmente  la  visita  della 


fanciulla  e  della  sua  sorellina.  Vi  si 
fermavano  sempre  una  diecina  di  mi¬ 
nuti  a  guardare  una  grossa  bambola 
che  apriva  e  chiudeva  gli  occhi. 

Questo  fantoccio  paffuto ,  la  cui 


vista  rapiva  la  bimba,  sarebbe  pas¬ 
sato  inosservato,  se  una  domenica, 
mentre  Liletta  e  Petite  Mé  guarda¬ 
vano  nella  vetrina,  una  mamma,  una 
ricca  mamma ,  non  fosse  venuta  a 
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comperare  il  giocattolo  per  la  sua  bam¬ 
bina.  La  signorina  non  sembrava,  per 
altro,  molto  contenta.  Mentre  Liletta, 
col  nasino  in  aria,  ;con  gli  occhietti 


lustri  d’invidia,  colla  boccuccia  umida 
e  aperta,  tirava  per  il  vestito  sua 
sorella,  ripetendo:  u  Oh!  gadda gadda, 
Petite  Mé,  serra  gli  occhi!  „ 


La  piccola  ricca  faceva  la  smor¬ 
fiosa.  Che  cos’era  per  lei  una  bam¬ 
bola  che  apre  e  chiude  gli  occhi  ? 
Era  tanto  tempo  che  ne  conosceva! 


La  sua  prediletta  di  cui  teneva  an¬ 
cora  in  braccio  gli  avanzi  frantu¬ 
mati,  diceva  papà  e  mammà ,  nè  più 
nè  meno  del  fratellino. 


Essa  ne  voleva  almeno  una  eguale  ; 
e  volgendosi  sdegnosamente  al  com¬ 
messo  : 

—  Ne  voglio  una  che  parli,  io  ! 


Il  mercante  si  affrettò  allora  di  ri¬ 
spondere  ossequiosamente  : 

—  Ma,  signorina,  ne  abbiamo  pure, 
se  la  signorina  vuole  aver  la  compia- 
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cenza  di  salire  al  primo  piano,  può 
fare  la  sua  scelta. 

Durante  questa  scena,  Petite  Mé 
era  stata  ben  tentata....  Essa  aveva 
pigliato  dalla  sua  tasca  una  moneta 
d’argento,  la  grossa,  e  codesti  cinque 
franchi  occupavano  tutta  la  sua  ma¬ 
nina  impedendole  di  chiudersi....  Li¬ 
letta  sarebbe  stata  così  felice!  Sì,  ma 
bisognava  pagare  il  carbonaio,  il  dro¬ 
ghiere  ,  il  panattiere....  Ma  no  ,  ma 
no,  sarà  per  la  sua  festa.... 

Lasciò  ricadere  i  cinque  franchi 
nella  saccoccia,  gettò  alla  bambina  un 
lungo  sguardo  triste  e  affettuoso,  poi, 
abbassandosi  verso  di  lei: 

—  Andiamo,  Liletta,  vieni  via. 

Ah  !  come  costò  al  suo  cuore  que¬ 
sto  “  vieni  via  !  „ 

Se  almeno  la  bambina  ricca  avesse 
abbandonato  la  sua  bambola  rotta  ; 
ma  essa  lasciava  in  quel  momento  la 
bottega  portando  con  sè  la  sua  cara 
storpia  e  la  nuova  recluta. 

Povera  Petite  Mé  !  il  suo  cuoricino 
di  vergine  madre  provò  quello  strin¬ 
gimento....  sapete,  quello  stringimento 
che  fa  sì  male  alle  madri....  poiché 
dopo  aver  inteso  questo:  “  Andiamo, 
vieni  via,  „  Liletta  aveva  rivolto  su 
lei  i  suoi  grandi  occhi  pieni  di  de¬ 
siderio  e  di  tristezza,  dicendole  vez- 
zamente  : 

—  Oh!  compramela,  di’,  non  ho  mai 
avuto  bambole,  io! 

—  Sì,  —  rispose  Jeanne,  —  ma  non 
oggi  :  sarà  per  la  tua  festa. 

—  Davvero  ? 

• —  Sì,  te  lo  prometto. 

II. 


etto;  la  zuppa  la  farò  io,  ed  avrò 
cura  di  Liletta. 

Son  passati  ancora  quattro  giorni. 

!  Domani  è  la  festa  di  Liletta.  Da  quat¬ 
tro  giorni  com’è  diventata  savia,  la 
oiccola  ciarliera!  Ella  si  corica  in  un 
dettino  a  fianco  della  malata,  ma  non 
cessa  però  dal  suo  cinguettìo  som¬ 
messo....  la  sua  preghiera  stessa  non 
è  più  che  un  mormorio.  Ascoltate, 
dunque,  non  intenderete  più  distin¬ 
tamente  che  queste  tre  parole: 

—  Petite  Mé....  la  bambola....  Buon 
Dio  !... 

Alla  fine  il  salvadanaio  vien  rotto! 
La  portinaia  è  andata  a  cercare  la 
bambola.  Essa  è  là,  nella  sua  carta 
rosa,  nel  gran  letto,  accanto  a  Petite 
Mé  che  s’è  addormentata. 

Suonano  le  otto  del  mattino  ;  Li¬ 
letta  si  sveglia  e  adagio  adagio  si 
solleva,  si  avanza  carponi  sul  gran 
letto,  la  mano  aggrappata,  l’occhio 
attento.... 

—  Petite  Mé  dorme  ancora,  Oh! 
com’è  pallida  !  Forse  ha  freddo.... 

Liletta  prende  a  due  mani  la  co¬ 
perta  e  la  tira....  Ma  ecco  improvvi¬ 
samente  comparire  la  bambola.  Al¬ 
lora  essa  non  sa  più  trattenersi,  è 
sbigottita.  Oh!  ma  che?  la  sua  bam¬ 
bola  ha  delle  grosse  lagrime  che  le 
inondano  la  faccia,  e  il  guanciale  ne 
è  tutto  bagnato!... 

—  Petite  Mé,  Petite  Mé,  gadda, 

gadda  !... 

Ma  Petite  Mé  non  risponde....  La 
porta  si  apre,  la  signora  Maillard  si 
avvicina  e  in  un  singhiozzo  si  di¬ 
stingue  la  parola:  «  Morta!  » 


Ed  ella  ha  mantenuta  la  promesso, 
la  piccola  madre;  tutti  i  giorni  mette 
due  soldi  nel  salvadanaio  e  fra  poco 

10  romperanno  per  la  festa  di  Liletta. 

Tuttavia,  quante  volte  il  povero 

salvadanaio  è  stato  in  procinto  d’es¬ 
sere  spezzato!  L’inverno  è  arrivato; 
i  tempi  son  duri,  frequente  la  man¬ 
canza  di  lavoro. 

La  piccola  massaia  è  costretta  ac 
accettare  «lei  lavori  grossolani  che 
fruttano  ben  poco. 

Guardate  dunque  sotto  la  pallida 
luce  della  lampada  come  il  suo  visetto 
ò  diafano ,  come  la  sua  figurina  di 
bimba  è  diventata  magra  e  rifinita! 

Due  grandi  occhi  cerchiati  d’oc¬ 
chiaie  rosse,  si  levano  talvolta  da 
soprabito  che  essa  cuce,  e,  con  la 
bocca  nel  fazzoletto  ella  soffoca,  la 
poveretta,  una  tosse  secca,  aspra  che 
la  strazia. 

Poi,  calmata  la  tosse,  ella  beve  un 
sorso,  si  avvicina  in  punta  di  piedi  a 
letto,  china  la  testa  e  sorride. 

Ella  ha  sempre  il  suo  sorriso  buono  ! 

III. 

E  già  un  lungo  mese  che  resiste  ; 
ma  ora,  no,  essa  non  ne  può  più.... 

11  petto  l’opprime  troppo  !  è  necessa¬ 
rio....  bisogna  mettersi  a  letto.  Ella 
ascolta  la  buona  portinaia  che  le 
ripete  ogni  matrina: 

—  Piccina  mia,  bisogna  restare  a 


H.  Conti. 

(Trad.  di  Silvia  G.  Baccani). 


GIOVANOTTI 


(frammento). 

....  Non  ancora  esperti  a  fingere,  la 
maggior  parte  vi  dànno  modo  di  co¬ 
noscerli  intimamente  in  breve  tempo, 
e  ogni  momento  vi  presentano  un 
nuovo  aspetto,  dal  quale  potete  stu¬ 
diarli. 

Una  volta,  vi  vengono  innanzi  con 
gli  occhi  pesti  e  pieni  di  sonno,  in¬ 
tontiti  da  una  notte  di  disordini,  a 
cercare  in  una  conversazione  intel¬ 
lettuale  e  confortante  di  rialzarsi  da 
quell’avvilimento  malinconico  in  cui 
cadono  i  novizi  dopo  le  prime  scap¬ 
pate;  un’altra  volta  impalliditi  e  al¬ 
lampanati  dallo  sgobbo  bestiale  de¬ 
gli  esami,  per  liberarsi  un’  ora  dal 
terrore  delle  palle  nere,  e  trarre  co¬ 
raggio  dall’  aspetto  d’  una  creatura 
umana  sopravvissuta  a  quegli  stessi 
supplizi  ;  oggi  festosi  e  altieri  d’  un 
nuovo  studio  intrapreso,  nel  quale, 
ignorando  ancora  le  difficoltà  e  non 
dubitando  della  propria  costanza,  ve¬ 
dono  vicinissima  una  vittoria,  che  si 
stancheranno  di  aspettare  dopo  un 
mese;  domani  simulatamente  turbati 
dai  pericoli  d’un’  avventura  erotica, 
intorno  alla  quale  vi  domandano  un 
consiglio  di  cui  non  hanno  bisogno, 


soltanto  per  avere  il  pretesto  di  rac¬ 
contarvi  con  qualche  lustra  rettorica 
la  loro  prima  fortuna;  un  giorno  tutti 
sconvolti  da  un  loro  atto  di  ribel 
lione  in  famiglia,  agitati  da  un’  ira 
più  forzata  che  spontanea,  che  lascia 
indovinare  dentro  al  giovanotto  che 
fa  il  bravo  il  fanciullo  che  singhiozza  ; 
un  altro  giorno  scoraggiti  da  un  pri¬ 
mo  ostacolo,  sgomentati  da  un  primo 
smacco  toccato,  per  il  quale  credono 
perduto  il  loro  avvenire,  disonorato 
il  loro  nome,  la  loro  vita  finita,  e 
parlano  di  arsenico  e  di  pistole.  Non 
c’è  soddisfazione  più  grata  di  quella 
che  si  prova  in  casi  simili,  quando  a 
furia  di  buone  parole,  ragionandoli  pa¬ 
zientemente,  col  tuono  d’un  fratello 
maggiore,  un  po’  sul  serio,  un  po’ ce¬ 
liando,  si  riesce  a  rasserenarli,  a  di¬ 
stoglierli  dal  fare  uno  sproposito,  a 
ricondurli  a  casa  con  una  parola  di 
scusa  sulla  bocca,  a  risospingerli,  ar¬ 
mati  di  nuovo  coraggio,  contro  l’osta¬ 
colo  che  credevano  insuperabile,  a 
fare  che  scelgano,  in  un  bivio  peri¬ 
coloso,  la  via  onorata  :  si  benedice 
allora  quella  poca  esperienza  che  s’è 
acquistata  a  caro  prezzo,  e  si  capisce 
più  che  mai,  che  una  volta  perdute 
le  più  belle  illusioni  della  vita,  non 
si  trovi  più  il  bene  proprio  che  nei- 
l’adoperarsi  per  il  bene  degli  altri. 

Edmondo  De  Amici  s. 


REGIME 


In  senso  largo  questa  parola  do¬ 
vrebbe  indicare  metodo  di  vita ,  ma  è 
più  di  solito  adoperata  ad  indicare 
tutto  ciò  che  riguarda  le  consuetu¬ 
dini  alimentari.  L’  alimentazione  re¬ 
golare  dell’  uomo  adulto  deve  dargli 
i  mezzi  di  riparare  alla  perdita  quo¬ 
tidiana  che  subisce  l’ organismo  di 
25  grammi  di  azoto  e  300  grammi  di 
carbonio.  In  molti  collegi  l’alimenta¬ 
zione  è  insufficiente ,  e  senza  fare 
un’  inchiesta  chimica,  1’  osservazione 
attenta  dei  prigionieri,  che  talvolta 
dobbiamo  mandarvi  per  diverse  ne¬ 
cessità  educative,  basta  a  farci  per¬ 
suasi  dell’insufficienza  del  cibo.  Il  pe¬ 
ricolo  di  mangiar  troppo  poco  diviene 
gravissimo  all’epoca  della  pubertà  e 
noi  non  esitiamo  a  dire  che  molti 
giovinetti  delle  classi  povere  non  mo¬ 
rirebbero  nella  più  bella  età  della 
vita,  se  mangiassero  di  più  e  man¬ 
giassero  meglio.  La  temperanza  è  una 
virtù  inutile  per  il  bambino  che  vive 
del  latte  di  sua  madre,  per  il  fan¬ 
ciullo  e  l’adolescente,  che  ben  di  rado 
mangiano  troppo.  Essa  diventa  una 
virtù  necessaria  e  difficile  per  l’uomo 
adulto  e  più  ancora  per  il  vecchio. 
Dopo  i  trent’anni  abbiam  sempre  un 
bisogno  minore  di  cibo,  sopratutto 
quando  viviamo  di  occupazioni  se¬ 
dentarie  in  una  grande  città.  Man¬ 
giano  e  devono  mangiare  di  più  degli 
altri  il  fanciullo  e  l’adolescente,  l’a¬ 
bitante  dei  paesi  freddi  e  special- 
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mente  se  attivi  e  di  temperamento 
molto  nervoso  ;  chi  dorme  poco.  Si 
può  mangiare  di  più  in  inverno  o  nei 
paesi  di  aria  secca.  Mangiano  e  de¬ 
vono  mangiare  meno  degli  altri  1’  a- 
dulto  e  il  vecchio,  la  donna,  l’abitante 
dei  paesi  caldi,  gli  uomini  indolenti 
e  obesi,  che  poco  si  muovono  e  molto 
dormono.  Si  mangia  meno  nell’estate 
e  nei  paesi  umidi. 

Il  regime  più  perfetto  è  quello  in 
cui  tutti  gli  alimenti  sono  rappre¬ 
sentati  .  ma  la  carne  vi  occupa  la 
parte  principale  ;  è  quindi  una  dieta 
mista  con  predominio  di  alimenti  ani¬ 
mali.  Nella  donna  i  cibi  animali  e  ve¬ 
getali  possono  essere  in  proporzioni 
pressoché  eguali.  L’abuso  dell’alimen¬ 
tazione  carnea  può  rendere  pletorici, 
favorire  le  emorragie  e  forse  la  gotta 
e  le  affezioni  reumatiche. 

L’ abuso  del  regime  vegetale  di¬ 
sturba  la  digestione,  impoverisce  il 
sangue,  produce  insolito  sviluppo  di 
gas  intestinali  e  di  vermi,  indebolisce 
muscoli  e  cervello,  dispone  alla  scro¬ 
fola,  alla  tisi,  e  a  tutte  le  malattie  che 
trovano  in  un  organismo  debole  un  ter¬ 
reno  più  opportuno  al  loro  sviluppo. 

Paolo  Mantegazza. 


l’album  delle  poesie 


IMPRESSIONI  DI  CHIESA. 

Era  scura  la  chiesa;  ampio,  monotono 
L’intercolonnio  mi  s’apriva  innanzi; 

In  fondo  un’alta,  smisurata  croce. 

Non  s’udia  per  quei  lunghi  archi  una  voce; 
Solo  un  bisbiglio,  come  un  batter  d’ale, 
Dietro  le  grate  del  confessionale. 

Com’era  bella  quella  bimba!  un  candido 
Volto  di  sedici  anni  !....  Io  sol  ne  vidi 
L’infantile  profilo,  e  dietro  il  velo 
Presentii  gli  ocelli  del  color  del  cielo; 

Ma....  parlava,  parlava;  e  m’era  nato 
Il  pensier  che  svelasse  un  gran  peccato. 

Quale  peccato  mai?  Sei  così  timida, 

Così  bambina  !  Mi  rivolsi  allora 
Al  confessore:  egli  era  un  vecchio;  acuto 
Avea  lo  sguardo,  e  se  ne  stava  muto 
A  udir  pallido,  pallido,  congiunte 
Sui  ginocchi  le  mani  aride  e  smunte. 

Quale  peccato  mai?  quale  novissimo 
Peccato  ti  dicea?  Le  ignote  colpe 
Tu  che  di  mille  cor  calmo  ascoltavi, 

Or  che  segreti  mai  tetri  o  soavi 
Quella  bimba  svelò,  che  a  lei  non  doni 
Pur  un  detto  de’ tuoi  vecchi  sermoni?.... 

Tace  alfin  la  fanciulla;  a  mute  lagrime 
Forse  ormai  s’abbandona;  attende,  attende 
Una  parola  di  conforto,  un  suono 
Che  di  pace  le  parli  e  di  perdono; 

Ma  il  bianco  vecchio  dallo  sguardo  acuto 
Ben  vorrebbe  parlar,  ma....  resta  muto. 

Le  infantili  paure,  il  dubbio,  i  palpiti 
Auch’esso  un  tempo  s’ebbe  in  cor  !....  D’aprile 
Gli  torna  un’aura,  e  ancora  trova  e  sente 
Quella  sua  di  fanciullo  anima  ardente.... 
Quanti  effluvi  di  gigli  e  di  viole, , 

Bimba,  chiudevi  nelle  tue  parole! 

Alfin  s’è  desto  il  vecchio,  alfin  più  tremulo 
S’è  alzato,  e,  barcollante,  ecco  discende. 
L’umil  fanciulla  in  nome  del  Signore 
Benedisse  con  dolce  atto  d’amore, 

Poi  balbettò  con  sembianza  turbata: 

“  Va,  come  sei.. .  ti  serba  immacolata  !  „ 

Vittoria  Aganoor. 


IL  VENTO  SUL  FOCOLARE 


Sta  per  morire  il  foco  ; 

Foscampnte  la  cenere  rosseggia,... 

Tacito  io  seggo,  e  al  fioco 

Chiaror  che  guizza  da  un’ardente  scheggia, 

Vedo  che  aderse  l’orìol  le  dita, 

E  segna  mazzanotte  e  al  sonno  invita. 

Sembra  il  nero  tizzone 
Un  canto  intuoni  che,  arboscello,  apprese 
Da  un  allegro  garzone, 

Fan  già  molt’anni,  nel  natio  paese  : 

Erano  allor  giovani  entrambi,  e  in  quella 
Stagione  che  di  rose  il  suol  s’abbella. 

Udite,  udite  !  il  vento 
Si  leva  de  la  notte,  e  intorno  romba  ! 

Nel  cupo  firmamento 

La  gola  soffia  del  camin,  qual  tromba  ; 

E  fischi  acuti  ed  urli  entro  le  fonde 
Tenebre  ed  il  nevischio  alto  diffonde. 

Ogni  lingua  di  fiamma 
Par  tremolando  mormori  un  gran  nome: 

Par  mi  dica  :  —  “  T’ infiamma 

Ad  opre  eccelse!  „  —  Il  vento  in  su  le  chiome 

Mi  striscia  invece,  e  sibila  beffardo  : 

—  “  Ti  brillan  vacue  visioni  al  guardo  !  „  — 

Guizza  la  vampa,  e  spande 
Su  pe’  volumi  miei  roggio  un  bagliore  : 
Entro  a  quelle  ammirande 
Pagine  ancor  la  santa  arpa  del  core 
Oscilla  ;  e  n’esce  un’armonia  divina 
Che,  come  un  tempo,  il  mondo  a  sè  trascina. 

Di  novo  balzan  liete 
Quelle  lingue  fuggevoli  di  foco 
Su  la  dotta  parete  : 

—  “  Ed  ecco,  „  esclaman,  “  d’ogni  tempo  e  loco 

I  bardi  ed  i  veggenti,  essi  che  al  paro 
D’astri  l’incerta  umanità  guidaro  !  „  — 

Ma  il  notturno  aquilone 
Urla  :  —  “  Non  lascia  un’orma  trionfale 
Chi  saldo  il  piè  non  pone 
Su  questa  terra,  ed  i  poeti  han  l’ale. 

Faville  essi  di  Dio,  lieve-fuggenti 
Dall’eterne  fucine  incandescenti. 

Polve  son  l’aspre  mani 
De  gli  avi  :  avelli  del  pensiero,  i  libri  : 

II  pigro  aer  domani 

Non  fia  che  al  vivo  acclamar  d’oggi  vibri. 
Rado  il  lauro  s’afferra  e  tiene,  —  foglia 
Che  tarda  in  camposanto  ognor  germoglia,  „  — 

La  fiamma  d’ improvviso 
S’estingue,  al  par  del  nostro  nome;  tetra 
Divien  la  stanza  ;  e  in  viso 
Giù  per  le  spire  del  camin  di  pietra 
M’ulula  il  vento  :  —  “  L’uom  somiglia  spesso 
Di  Meleagro  al  tizzo  :  arde  sè  stesso.  „  — 

Con  ingenito  orgoglio 

M’alzo,  e  rispondo  :  —  “  Benché  ascolti  il  vero, 
Arrestarmi  non  voglio. 

Ciascun’opra  di  braccio  e  di  pensiero, 

S’anco  irrisa,  ha  nel  nobile  fervore 

Che  l’accompagna,  il  guiderdon  migliore.  „  — 

E.  W.  IjONGFELLOW. 

(Traduzione  di  Carlo  Faccioli). 


IN  UNA  PAGINA  D’ALBUM 


SE  ASCOLTO  LA  TUA  VOCE. 

Se  ascolto  la  tua  voce  —  sonora,  carez¬ 
zante  —  il  cuore  come  un  uccello  —  nella 
gabbia,  saltella.  —  Se  incontro  i  tuoi  occhi  — 
profondamente  azzurri  —  l’ anima  verso  di 
loro  —  vuole  dal  petto  prorompere.  —  Oh 
quanta  allegrezza!  —  E  si  vorrebbe  pian¬ 
gere....  e  al  tuo  collo  così  —  io  mi  vorrei 
buttare. 

Dal  russo  di  LERMONTOFF. 


IN  MEZZO  AI  CONTADINI 


QUATTRO  CHIACCHIERE  A  VEGLIA. 

Quando  contemplate  colla  bocca 
aperta  la  macchina  a  vapore  che 
passa  rapidamente  sulla  strada  fer¬ 
rata  ,  credete  voi  che  un  uomo  solo 
abbia  inventato  la  locomotiva,  i  va¬ 
goni  e  le  ruotale  ? 

Quando  in  città  osservate  i  pa¬ 
lazzi,  le  basiliche,  i  monumenti,  l’il¬ 
luminazione  a  gaz  ,  gl’  innumerevoli 
oggetti  d’arte  e  di  lusso  esposti  nei 
magazzini,  credete  voi  che  tante  pro¬ 
duzioni  svariate  e  meravigliose  sieno 
il  frutto  d’una  sola  generazione  ? 

Perchè  tagliate  la  vita  e  il  gelso 
alla  buona ,  come  faceva  vostro  pa¬ 
dre  ,  il  quale  imparava  dal  nonno, 
credete  che  non  vi  sia  altro  sistema 
migliore  del  vostro?  E  potreste  per¬ 
suadervi  che  vi  sono  delle  scuole 
nelle  quali  da  sapienti  professori  si 
spiega  l’organismo  delle  piante  e  si 
insegna  il  taglio  degli  alberi ,  come 
nelle  Università  si  spiega  l’anatomia 
dell’uomo  e  s’insegnano  le  operazioni 
chirurgiche  ? 

Eppure  è  così.  —  E  quando  te¬ 
nete  in  mano  le  stive  del  vostro  vec¬ 
chio  e  brutto  aratro  di  legno ,  cre¬ 
dete  che  al  mondo  non  vi  sieno  aratri 
migliori  per  lavorare  il  terreno  ?  Sap¬ 
piate  dunque  una  volta  che  gli  altri 
popoli  sono  andati  innanzi  e  che  voi 
siete  rimasti  alla  coda  dell’umanità, 
ultimi  avanzi  dell’ignoranza.  Sappiate 
che  fortunati ,  assai  più  che  merite¬ 
voli,  vivete  in  un  tempo  propizio  per 
imparare  tutto  quello  che  ignorate, 
e  che  diventa  necessario  alla  vostra 
futura  esistenza  ed  a  quella  della 
patria.  Il  nostro  paese  liberato  dagli 
stranieri,  forma  ora  una  grande  na¬ 
zione  che  si  regge  con  leggi  liberali 
le  quali  offrono  agli  ignoranti  la  scuola 
gratuita ,  e  procurano  tutti  i  mezzi 
possibili  per  diffondere  l’istruzione,  e 
per  migliorare  le  condizioni  delle 
classi  meno  favorite  dalla  fortuna. 
Fate  dunque  che  i  vostri  figliuoli 
approfittino  di  così  grandi  benefizii, 
mandateli  alle  scuole ,  ed  apparec¬ 
chiate  a  loro  un  avvenire  migliore, 
perchè  dovete  sapere  che  le  vostre 
cognizioni  non  bastano  più  ai  bisogni 
del  tempo ,  e  in  un  prossimo  avve¬ 
nire  1’  ignoranza  sarà  sinonimo  di 
miseria,  e  l’istruzione  sorgente  di  si¬ 
cura  prosperità. 

Le  terre  vogliono  essere  lavorate 
con  altri  sistemi ,  gli  antichi  e  in¬ 
sufficienti  e  mal  costrutti  attrezzi  di 
legno  dobbiamo  gettarli  tutti  sul  fuo¬ 
co,  bisogna  migliorare  le  razze  degli 
animali,  ed  introdurne  di  nuove.  Tutte 
queste,  e  molte  altre  cose  sono  ne¬ 
cessarie  per  ricavare  dai  campi  quello 
che  ottengono  oramai  degli  altri  po¬ 
poli,  che  vivendo  in  terre  ed  in  climi 
meno  favorevoli  dei  nostri  sono  molto 
più  ricchi  di  noi,  perchè  più  istruiti, 
più  intraprendenti,  più  operosi.  La 
maggioranza  della  nostra  nazione  è 
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decisa  di  uscire  dalla  lunga  indo¬ 
lenza,  di  scacciare  l’inerzia  e  l’igno¬ 
ranza  come  i  nostri  peggiori  nemici, 
e  di  cambiare  assolutamente  sistema. 
Quelli  che  non  vorranno  seguire  l’im¬ 
pulso  ,  tanto  peggio  per  loro ,  mori¬ 
ranno  nella  miseria  e  nell’abbandono. 
Coraggio  dunque ,  datevi  animo  e 
provvedete  all’  avvenire  della  fami¬ 
glia.  Non  lasciate  più  i  vostri  fan¬ 
ciulli  abbandonati  nel  fango  del  cor¬ 
tile  fra  il  cane  e  il  maiale,  dalle 
quali  bestie  non  possono  ritrarre  che 
abitudini  bestiali  ;  mandateli  alla  scuo¬ 
la  che  imparino  a  leggere,  a  scrivere, 
a  far  conti.  Un  po’  alla  volta  appren¬ 
deranno  i  precetti  morali  che  formano 
l’uomo  onesto,  i  precetti  agronomici 
che  formano  il  solerte  agricoltore,  i 
precetti  economici  che  insegnano  l’arte 
di  amministrare,  e  i  modi  più  oppor¬ 
tuni  per  trar  partito  dalle  forze  e  dai 
frutti  del  lavoro.  E  le  fanciulle  vadano 
a  scuola  come  i  maschi,  perchè  non 
devono  diventare  femmine  soltanto, 
ma  donne.  Il  buon  padre  di  fami¬ 
glia  ha  bisogno  di  avere  al  suo  fianco 
una  brava  ed  onesta  massaia.  Allora 
si  vedrà  la  casa  meglio  ordinata,  più 
netta,  meglio  provveduta  del  biso¬ 
gnevole.  Al  mezzogiorno  le  mense 
saranno  allestite  in  cucina;  i  vecchi 
siederanno  a  desco  fra  i  loro  fi¬ 
gliuoli,  e  non  si  avrà  più  a  deplorare 

10  sconcio  di  una  famiglia  dispersa, 
che  mangia  sparpagliata,  uno  seduto 
sul  focolare ,  un  altro  sulla  soglia, 
chi  qua  e  chi  là  sotto  al  portico,  in 
cortile,  ciascheduno  isolato  pensando 
per  sè  colla  sua  scodella  fra  le  mani, 
come  il  gatto  e  il  cane  da  guardia, 
che  guai  a  chi  li  tocca  quando  man¬ 
giano! 

Alla  sera  si  farà  una  buona  let¬ 
tura  come  nutrimento  dello  spirito 
e  del  cuore ,  per  sentire  il  bene  ed 

11  male,  per  imparare  qualche  cosa, 
per  non  vivere  come  i  selvaggi  e  i 
bruti.  Vicino  alla  casa  ci  sarà  un 
orticello  che  procuri  qualche  varietà 
alla  mensa ,  qualche  dolce  frutto, 
anche  qualche  fiore  per  le  fanciulle. 

E  credete  che  tutto  questo  non 
abbia  a  far  nulla  colla  coltura  dei 
campi  ?....  Miei  cari,  l’ignoranza  e  la 
miseria  avvicinano  l’ uomo  alla  be¬ 
stia,  e  le  bestie  abbandonate  ai  loro 
istinti  brutali  non  producono  che 
danni  e  rovine.  Per  migliorare  1’  a- 
gricoltura,  si  richiedono  capitali,  con¬ 
cimi,  attrezzi  rurali.  Chi  deve  usare 
di  questi  mezzi?  L’uomo  rozzo,  igno¬ 
rante,  brutale?....  —  No,  i  capitali 
sarebbero  presto  sprecati,  i  concimi 
esauriti ,  gli  attrezzi  rurali  infranti. 
11  perno  d’ogni  riforma  è  l’uomo  ra¬ 
gionevole,  intelligente,  istruito.  Una 
buona  testa  è  il  migliore  dei  capitali, 
per  far  prosperare  la  terra;  una 
buona  condotta  morale ,  1’  ordine  e 
l’ economia  fanno  il  resto.  Queste 
qualità  si  coltivano  alla  scuola  ma 
si  mettono  in  pratica  nella  famiglia. 
Senza  buone  famiglie ,  non  si  potrà 
mai  avere  una  buona  agricoltura. 

Il  padrone ,  1’  agente,  il  contadino 


devono  formare  una  catena,  come  la 
scienza,  l’industria  e  il  mestiere.  Ad 
ognuno  il  suo  compito.  La  botanica 
e  la  chimica  insegnano  i  principii 
generali,  l’industria  ne  studia  le  ap¬ 
plicazioni,  il  mestiere  le  mette  in 
pratica.  Tutto  si  lega  in  Società  dal¬ 
l’alto  al  basso ,  tutti  abbiamo  il  no¬ 
stro  compito,  se  una  ruota  non  com¬ 
pio  il  suo  ufficio  la  macchina  si  arre¬ 
sta;  tutto  incomincia  e  finisce  col- 
1’  uomo.  Esso  insegna ,  ordina ,  ed 
obbedisce ,  ma  deve  sempre  cono¬ 
scere  la  sua  parte.  Ecco  lo  scopo 
delle  nostre  esortazioni,  ecco  la  meta 
alla  quale  aspiriamo;  essa  si  riassume 
in  questa  breve  forinola:  “  Per  fare 
degli  ottimi  agricoltori,  bisogna  pri¬ 
ma  fare  degli  uomini.  „ 

Antonio  Caccianiga. 


GAZZETTINO  MUSICALE 


Sabato  sera,  11  febbraio,  al  Teatro  Comu¬ 
nale  di  Reggio  Emilia ,  il  barone  Alberto 
Franchetti  (molte  volte  milionario ,  giovane 
di  ventisei  anni,  veneto),  rappresentò  un’opera, 
Asrael ,  in  quattro  atti ,  libretto  di  Ferdi¬ 
nando  Fontana.  Il  successo  fu  lietissimo.  L’ar¬ 
gomento  puramente  fantastico  ,  è  1’  eterna 
lotta  fra  il  male  ed  il  bene.  Il  carattere  della 
musica  è  piuttosto  wagneriano.  I  due  più  bei 
atti  sono  il  primo  e  il  terzo.  Nel  primo  atto 
si  ammira  specialmente  una  danza  diabolica; 
e  nel  terzo  un  temporale  di  grande  effetto. 
Quest’opera  è  destinata  a  girare  i  teatri  d’Ita¬ 
lia,  Prima  si  rappresenterà  a  Bologna,  poi  a 
Roma  col  superbo  allestimento  scenico ,  col 
quale  si  è  dato  a  Reggio  Emilia. 

Il  maestro  Franchetti  è  israelita.  È  curioso 
1’  osservare  come  non  pochi  musicisti  famosi 
siano  stati,  e  siano  israeliti:  Mendelsshon, 
Meyerbeer,  Halévy,  Ctoldmarck,  Offenbach.... 

Riccardo  Wagner  odiava  a  morte  gli  israe- 
listi  musicisti.  Un  aneddoto  :  Egli  aveva  in¬ 
viato  a  Giacomo  Offenbach  il  suo  noto  opu¬ 
scolo,  intitolato:  Il  regno  degli  Ebrei  nella 
musica. 

Dopo  aver  letto  tutto  ciò  che  il  maestro 
dell’ avvenire  diceva  di  Mendelsshon ,  di  Me¬ 
yerbeer  ,  di  Halévy  e  di  altri  compositori 
israeliti ,  Offenbach  scrisse  all’  amico  del  re 
di  Baviera: 

“  Caro  Wagner,  io  credo  che  fareste  me¬ 
glio  a  scrivere  della  musica.  „ 

Appena  ricevuta  quella  lettera  laconica  e 
ironica,  Warner  mandò  a  Offenbach  il  suo 
spartito  Die  Meistersinger  (1  mapstri  canto¬ 
ri),  e  due  giorni  dopo  riceveva  dall’autore  di 
Orfeo  all’inferno  quest’altra  letterina: 

“  Caro  Wagner ,  dopo  averci  riflettuto  a 
lungo,  mi  sono  convinto  che  il  meglio  che  pos¬ 
siate  fare  è  di  limitarvi  a  scrivere  dei  libri.  „ 

—  A  Ferrara ,  si  rappresentò  in  questi 
giorni  un’  opera  nuova  del  maestro  Cagnoni, 
intitolata  Francesca  da  Binimi.  Ebbe  esito 
buonissimo. 

—  Alla  Scala  di  Milano,  la  Favorita,  l’o¬ 
pera  appassionata  di  Gaetano  Donizetti ,  si 
è  ripresa  con  interpretazione  eccezionale.  Il 
tenore  Gayarre  e  il  baritono  Battistini  pri¬ 
meggiano. 

La  Favorita  fu  rappresentata  per  la  prima 
volta  a  Parigi  nel  1840.  Conta  quindi  mezzo 
secolo  di  vita,  e  affascina  ancora!.... 

A  proposito  della  Favorita,  ecco  un  par¬ 
ticolare  che  non  è  privo  d’interesse: 

Un  giorno,  Donizetti  era  stato  a  desinare 
in  casa  di  un  amico.  Alzatisi  da  tavola,  l’o¬ 


spite  si  scusò  col  maestro  di  non  potergli 
tenere  compagnia. 

—  Bene,  —  risponde  Donizetti,  —  questa 
sera  sono  in  vena  di  far  della  musica ,  e  se 
mi  date  1’  occorrente  per  iscrivere ,  mi  tiro 
qui  accanto  al  fuoco,  e  mi  provo  a  fluire  il 
quarto  atto  della  Favorita. 

Così  fece  ,  e  quella  magnifica  creazione  fu 
composta  in  tre  ore! 

Nello  stesso  anno  (  1840)  Donizetti  fece 
rappresentare  a  Parigi  due  altre  opere  nuove: 
la  figlia  del  Reggimento  e  T  Martiri  ! 

—  Alla  Scala  si  sta  ora  preparando  il 
Lohengrin  di  Wagner.  Grande  aspettazione. 

—  La  Regina  di  Saba,  di  Carlo  Goldmarck, 
alla  Scala  è  ormai  abbandonata.  Povera  bella 
Regina  ! 

A  proposito  di  Carlo  Goldmarck  ecco  qui 
un  aneddoto  poco  divulgato: 

La  prima  composizione  di  Carlo  Goldmarck, 
che  incontrò  il  favore  del  pubblico ,  fu  una 
Suite  per  violino  e  pianoforte ,  che  nel  giro 
di  pochi  mesi  venne  eseguita  nei  principali 
concerti  in  Austria  ed  in  Germania.  Gold¬ 
marck  se  e  e  compiaceva  tanto  ,  che  faceva 
ogni  giorno  un  nuovo  viaggio ,  pur  di  udire 
la  sua  composizione,  tanto  che  se  ne  rideva 
volentieri  fra  amici  e  colleghi. 

Dovendosi  una  volta  eseguire  la  Suite  a 
Salisburgo,  Goldmarck  arrivò  a  tempo  debito, 
e  scese  all’  Hotel  d’  Europe,  dove  gli  si  fece 
immantinente  scrivere  il  suo  nome  sul  registro. 
Il  violoncellista  Popper,  capitato  nel  bureau 
dell’  albergo  ,  lesse  :  “  Karl  Goldmarck  da 
Vienna ,  „  e  tosto  appiccicò  le  parole  aree 
Suite,  alla  modesta  iscrizione. 

Poco  dopo  il  maitre  d’hotel  richiese  il  mae¬ 
stro  di  quante  stanze  abbisognasse  per  il  suo 
seguito  ,  gettandolo  così  in  una  perplessità 
che  non  ebbe  termine  se  non  quando  l’autore 
dello  scherzo  gliene  fece  ridendo  la  più  can¬ 
dida  confessione. 

D’  allora  in  poi ,  l’ autore  della  Regina  di 
Saba,  si  guardò  bene  dal  correre  dietro  alla 
sua  Suite,  nel  viaggio  trionfale  fatto  in  tanti 
paesi. 

Un  figurante  della  Scala. 


UNA  BELLA  REGINA  NOSTRA  OSPITE 


La  regina  di  Serbia,  la  bella  Natalia,  col 
giovinetto  suo  figlio,  e  relativo  seguito,  è 
ospite  nostra  a  Firenze,  nella  villa  Itzinga, 
fuori  porta  a  San  Gallo  :  vi  alberga  sotto 
il  nome  di  contessa  di  Jakow. 

S.  M.  tiene  molto  al  suo  incognito.  Giò  non 
impedisce  che  la  cittadinanza  fiorentina  ma¬ 
nifesti  in  tutti  i  modi  possibili  la  propria  sim¬ 
patia  alla  graziosa  ospite.  Quando  ella  esce 
da  qualche  luogo  è  sicura  di  trovare  schie¬ 
rata  sul  suo  passaggio  una  doppia  fila  di 
curiosi  che  si  cavano  il  cappello.  Ed  ella 
risponde  subito  col  suo  bel  sorriso.... 

Oh,  il  sorriso  della  Regina  di  Serbia!.... 
Ecco  davvero  qualche  cosa  che  non  si  de¬ 
scrive,  come  non  si  descrivono  quegli  occhioni 
a  mandorla,  quei  capelli  lunghissimi  sciolti  a 
metà  giù  per  le  spalle  e  riannodati  in  fondo 
in  una  morbida  treccia.... 

Sua  Maestà  ama  Firenze,  per  le  opere  d’arte 
ond’è  ricca,  ed  anche  perchè  ella  vi  nacque. 

Natalia  Obrenovitch  (figlia  del  colonnello 
russo  De  Kechko  e  di  Pulcheria,  principessa 
di  Sturdtza),  è  nata  appunto  in  quella  città, 
il  2  maggio  1859.  Si  è  maritata  con  Milan 
Obrenovitch  —  allora  ^  principe  di  Serbia  — 
il  17  ottobre  1875.  È  entrata  nel  novero 
delle  regine  il  6  marzo  del  1882,  avendo 
il  Parlamento  serbo  proclamato  regno  il  prin¬ 
cipato  di  Serbia,  e  re  il  principe  Milan  Obre¬ 
novitch. 
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PENNELLATE  VENEZIANE 


«  TEMPLI  D’  OR!  „ 

Qualche  volta  passeggiando  dalla 
Piazzetta  all’  Orologio ,  dopo  le  quat¬ 
tro  ,  vo  dentro  in  S.  Marco.  Questa 
chiesa  ha  il  privilegio  del  S.  Pietro  di 
Roma,  fresca  l’estate  e  tepida  l’inverno. 

È  dell’  inverno  eh’  io  parlo  ;  se  a 
quell’ora  c’è  nebbia,  la  basilica  pren¬ 
de  un  aspetto  nordico,  tutt’altro  che 
in  armonia  colla  sua  architettura 
greca,  bizantina,  araba....  tutto,  fuori 
che  settentrionale.  Sebbene  venga  a 
mente  il  S.  Paolo  di  Londra,  pieno 
di  nebbia  anche  di  maggio,  qui  niente 
somiglia  a  quel  tempio  che  dall’  im¬ 
mensa  austera  cupola  ,  dalle  erte , 
nude  pareti  imponenti  incute  assai 
più  il  timore,  che  il  rispetto. 

Volete  sapere,  quando  S.  Marco  è 
bello,  sublime,  unico ,  assolutamente 
unico  al  mondo  ? 

È  quando  il  sole  va  al  tramonto. 
Allora,  pel  flnestrone  della  facciata, 
ampio  rosettone  a  vetri,  per  di  so¬ 
pra  l’atrio,  esso  inonda,  quasi  piova 
d’oro,  la  chiesa  dall’alto  ;  concentran¬ 
do  il  lume,  come  negli  studii  dei  pit¬ 
tori  si  ottiene  con  una  tela  grigia,  a 
metà  della  finestra,  e  producendo  un 
mirabile  effetto  di  chiaro-oscuri. 

Perciò,  in  quell’ora,  l’effetto  è  riu¬ 
scitissimo.  1  quattro  grandi  pilastri 
e  le  maschie  colonne ,  coi  capitelli 
d’oro  della  navata  di  mezzo,  si  solle¬ 
vano  dalla  semi-tenebra  del  piano 
inferiore,  poderosi  e  massicci ,  a  be- 
vere  l’ultimo  raggio  di  luce;  e  le  cu¬ 
pole,  l’una  dietro  l’altra,  si  allontanano 
verso  il  fondo  in  una  fuga  di  linee , 
sempre  più  dolci,  quanto  più  leggere. 

Dal  flnestrone  della  facciata,  che 
dà  sull’atrio,  obliquamente  scatta  il 
lume,  e  incendia  il  musaico  a  fondo 
tutto  d’ oro,  rappresentante  visioni 
dell’Apocalisse  ;  la  bestia  con  sette 
gole,  il  Padre  Eterno,  con  la  spada, 
fra  i  sette  candelabri  ardenti;  la  Ver¬ 
gine  eretta  sulla  mezza  luna  ;  e  mai 
come  in  quel  punto ,  sfavilla  mite¬ 
mente,  vestita  nel  suo  candore  e  nella 
grazia ,  questa  “  fanciulla  Ebrea.  „ 
Cento  volte,  vedeste,  distratti,  le  pa¬ 
role:  u  Homo  natus  de  muliere,  libera- 
tur  jure  draconis  „  e  in  quell’ora  sola 
vi  appariscono  piene  di  un  senso  misti¬ 
co,  il  quale  riporta  alle  prime  origini 
della  Chiesa  e  con  essa  delle  antiche 
società,  e  direi  quasi  del  mondo. 

Più  in  là,  il  supplizio  di  S.  Paolo 
e  quello  di  S.  Pietro,  e  in  ombra  die¬ 
tro  i  voltoni,  già  in  oscuro,  Nerone 
seduto,  cagnesco,  ma  non  impassibile, 
spettatore  di  quei  supplizii.  Ancora 
più  in  là  i  Profeti  del  Bozza,  gli  Ar¬ 
cangeli  dei  Zuccati  ;  e ,  a  chi  ne  sa 
la  storia  dolente ,  quei  lavori  gron¬ 
dano  lagrime;  vede  il  genio  dei  Zuc¬ 
cati,  la  relativa  impotenza  del  Bozza, 
le  invidie,  le  vendette.  Nello  stesso 
modo  che  in  tutto  sfavilla  l’arte  ve¬ 
neziana,  nel  secolo  del  suo  sublime 
apogeo  ;  all’  epoca  dei  Tiziani  e  dei 
Tintoretti,  vi  geme  la  nota  di  dolore, 


propria  della  vita  degli  artisti ,  in 
tutti  i  luoghi,  e  in  tutti  i  tempi. 

Così  in  quei  momenti  i  visi  si  tras¬ 
figurano,  il  sangue  par  che  scorra,  il 
cielo  che  luccichi;  tutto  si  move  in  un 
nembo,  in  una  apoteosi  di  vita,  qual 
possono  darla  le  creazioni  dell’arte 
musiva,  veneziana,  al  riverbero  del 
sole  di  Venezia,  che  saetta  di  fianco. 

Intanto,  dai  finestrini  tagliati  cir¬ 
colarmente  nelle  cupole,  trasparisce 
la  notte,  più  fredda  nell’ultima  cu¬ 
pola  :  si  n  vani  oblunghi,  che  per  la 
grossezza  della  cupola  stessa  paiono 
incassati  profondamente,  sicché  l’ar¬ 
chivolto,  adorno  anche  quello  di  gra¬ 
ziosi  arabeschi,  lor  serve  di  cornice. 
Da  quelle  feritoie  delle  cupole,  che 
abbelliscono  in  prospettiva  simme¬ 
trica  di  tante  opali  il  fondo  setten¬ 
trionale  della  Basilica,  parte,  col  rag¬ 
gio  ben  diverso  da  quello  del  mezzo 
giorno,  anche  un  sentimento  diverso. 
Qua,  è  la  gioventù  che  termina  ;  là,  è 
la  vecchiaia  che  incomincia. 

I  peducci  delle  vòlte,  i  pennacchi, 
fra  arco  ed  arco,  son  ancora  baciati 
da  vampe  fuggevoli,  là  presso  alle 
finestre  notturne.  L’occaso  brunisce 
a  fuoco,  sulla  parete  a  destra  della 
Tribuna,  la  bella  scena  delle  Nozze 
di  Gana,  e  le  figure  par  che  ondeg¬ 
gino  allegre  nell’immortale  triclino, 
mentre  i  dannati  della  vòlta  si  tor¬ 
cono  nelle  fiamme,  acquistando  allora 
una  vita,  che  il  loro  autore  non  seppe 
darci  coll’arte  sua.  Infine  è  un  mo¬ 
mento  solenne  :  riflessi  di  riflessi  ;  le 
vòlte  luminose,  tenebre  soavi,  che 
sfumano  e  tutto  si  fonde  e  sta  in 
perfetta  armonia. 

II  terreno  è  all’oscuro,  sotto  a  quel 
nimbo  sfolgorante  :  pallide  ombre  pro¬ 
iettano  le  colonne,  qualche  lampada 
arde  nel  vetro  rosso,  come  un  car¬ 
bone  acceso  o  come  un  rubino. 

Intanto  tutti  vanno  via:  il  pittore 
ripone  le  sue  tele,  serra  la  cassetta 
dei  colori  ;  gli  inglesi  mettono  il  Bae¬ 
deker  di  zigrino  scarlatto  sotto  il  brac¬ 
cio  e  s’  avviano  ;  il  sagrestano  gira 
colle  chiavi,  ammonendo  ch’è  ora  di 
chiudere,  bisogna  tornare  a  casa.... 

Addio,  splendide  figure;  addio,  vi¬ 
sioni  bibliche,  scene  della  più  grande 
epopea  umana  e  divina;  addio,  ar¬ 
chitettura,  che  riveli  il  divino  Archi¬ 
tetto.  Senza  di  ciò  il  sentimento  di 
religione  che  nasce  nei  nostri  cuori, 
non  vi  sarebbe,  perchè  non  avrebbe 
in  una  vita  materiale  ragione  di  es¬ 
sere. 

Luigia  Codemo. 
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RILIEVI  TOPOGRAFICI. 

Il  primo  febbraio,  i  nostri  soldati  occupa¬ 
rono  definitivamente  Saati ,  eh’  è  divenuto 
ormai  inespugnabile.  Ma  prima  che  essi  si 
portassero  colà ,  gli  ufficiali  procedettero  ai 
rilievi  topografici ,  affine  di  tracciare  una 
strada  atta  al  passaggio  delle  artiglierie. 

Il  nostro  disegno ,  dal  vero ,  che  pubbli¬ 
chiamo  a  pagina  133,  presenta  codesto  mo¬ 
mento  delle  ultime  operazioni  militari. 


IL  MATRIMONIO  DI  GELTRUDE 

ROMANZO  DI 

GUGLIELMINA  HEIMBOURG. 


(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

La  bella  giovane,  avvicinandosi  a 
lui,  disse  teneramente  : 

—  Zio ,  zio  !  tu  sei  un  impostore , 
dici  cose  che  non  credi  tu  stesso. 
Voi  uomini  siete  tutti  egoisti?  Ed  io 
non  conosco  nessuno  che  lo  sia  meno 
di  te. 

—  Davvero,  figliuola  !  —  protestò 
egli  ridendo.  —  Io  sono  un  egoista 
della  più  bell’acqua. 

—  Proprio  ?  Chi  è  dunque  più  ge¬ 
neroso  di  te  coi  poveri  della  città  ? 
Ohi  altri  provvede  tutta  la  ^fanrglia 
d’un  maestro,  di  abitazione,  vestiario 
e  vitto  ?  Ohi,  dunque,  zio  ? 

—  Tutto  egoismo,  nient’  altro  che 
egoismo  !  —  esclamò  egli  alzando  la 
voce. 

—  Prove,  prove  logiche,  zio  ! 

—  Già ,  nulla  di  più  facile ,  Gel- 
trude.  Non  sai  quella  mia  vicenda , 
quando  mi  venne  un  crampo  alla 
gamba  e  dovetti  trascinarmi  lungo 
la  strada  sino  alla  prima  casa  che 
mi  capitò ,  dove  mi  posi  a  sedere 
sulla  prima  sedia  che  trovai?  Stavo 
allora  per  recarmi  al  pranzo  a  cui 
avevo  invitato  Gustavo  Seyfried  ed 
Augusto  Seemann....  Li  conosci  già, 
vecchi  scapoli  che  hanno  esperimen- 
tato  la  cucina  di  Parigi  e  di  Londra. 
Mentr’io  sedevo  in  quella  bassa  stan¬ 
zaccia,  quei  poveracci  si  misero  a  ta¬ 
vola  dove  stava  una  zuppiera  di  mi¬ 
nestra  di  patate  rada  rada,  che  ap¬ 
pena  sarebbe  bastata  pel  marito. 
Sette  figli....  dico  sette  figli,  Geltrude, 
sedevano  intorno ,  e  la  madre  diede 
le  porzioni  cominciando  dal  più  pic¬ 
cino  ;  il  maggiore,  un  ragazzetto  di 
quattordici  anni,  fu  l’ultimo,  e  nella 
zuppiera  poca  ne  rimaneva;  io  non 
dimenticherò  mai  lo  sguardo  degli 
occhi  infossati  con  cui  l’ affamato 
sbirciò  la  scodella  vuota;  nulla  mi 
fece  tanta  impressione  come  ciò  che 
vidi  quella  volta.  Fra  un  discorso  e 
l’altro  chiesi  che  professione  eserci¬ 
tava  il  marito.  —  Maestro  di  lingue, 
a  mezzo  marco  l’ora!  —  Un  impiego 
stabile  non  poteva  accettare,  nè  glielo 
avrebbero  concesso  essendo  malatic¬ 
cio  ! _  Santo  Dio  ,  Geltrude ,  sup¬ 

poni  due  lezioni  al  giorno ,  fanno 
un  marco....  e  per  giunta  sette  fi¬ 
gliuoli  !  Ora ,  tu  sai ,  noi  avevamo 
a  pranzo  per  antipasto  delle  ostri¬ 
che  :  erano  molto  care,  e  calcolai  che 
quelle  morbide  delicate  cosucce  co¬ 
stavano  ognuna  quanto  una  lezione 
d’inglese  nella  quale  il  marito  doveva 
sfiatarsi  con  la  fioca  e  rauca  sua  gola 
malata  ;  le  ostriche,  benché  lubriche, 
quel  giorno  non  mi  andavano  giù , 
non  potei  mangiarne  che  una  mezza 
dozzina  e  ciò  mi  spiacque  assaissimo. 
Ad  ogni  portata  la  stessa  storia,  e 
quando  Luigi  fece  saltarè  i  turaccioli 
dello  Sciampagna  mi  pareva  ogni 
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Natalia  Obrenovitch,  regina  di  Serbia,  ora  ospite  d’Italia  (vedi  l’articolo  a  pagina  1.38). 
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volta  che  mi  colpissero  addirittura 
lo  st  omaco  ;  nessun  pranzo  mi  riuscì 
mai  più  sgradito  ;  dopo,  mi  sentii  in¬ 
disposto  e  dovetti  prendere  della 
soda.  Per  tutti  i  diavoli  !  —  pensai 
—  ciò  potrebbe  accaderti  spesso  e  — 
sai  tu,  figliuola?  —  un  buon  pranzo 
è  il  piacere  più  reale  del  mondo  per 
noi  altri.  Quindi,  non  mi  restò  altro 
da  fare  per  poter  di  nuovo  gustar  le 
ostriche,  e  tranquillarmi  col  trovar 
modo  che  le  mandibole  di  sette  mar¬ 
mocchi  affamati  avessero  in  ogni 
caso  al  pasto  bastevole  occupazione. 
Mandai  dunque  la  mia  governante 
Hammeln  dalla  moglie  del  maestro 
e  le  feci  chiedere  quanto  le  occor¬ 
resse  al  mese  per  i  bisogni  domestici 
per  saziare  convenientemente  i  sette 
figli,  lei  ed  il  marito.  Dio  buono!  non 
fu  poi  gran  che;  e  così  fornendo  da 
vivere  a  quella  famiglia ,  gusto  di 
nuovo  le  mie  ostriche  all’  albergo. 
Provami ,  adesso ,  che  questo  non  è 
perfetto  egoismo. 

—  Certo  sì ,  caro  zio ,  —  rispose 
la  fanciulla  con  occhi  sfavillanti,  — 
ma  un  egoismo  che  mi  piace. 

—  È  tutto  lo  stesso ,  Geltrude  ; 
così  pure  adesso  metto  a  riposo  la 
Hammeln  sempre  per  egoismo  ;  essa 
diviene  tanto  grassa  e  tonda  che  non 
passa  più  dagli  usci  col  vassoio  del 
caffè.  Ti  domando  io  se  devo  pigliare 
anche  un  servitore  per  aprire  i  due 
battenti  a  quella  vecchia  asmatica  ! 
Oh  !  la  sarebbe  bella  !  Questa  mane 
le  dissi:  u  Buona  Hammeln,  a  Pasqua 
potrai  andartene.  Seguiterò  a  pagarti 
lo  stipendio  come  pensione.  „  E  così 
fu  convenuto.  Essa  si  rallegrò  come 
una  pazza.  E  così  potè  andar  a  stare 
con  sua  figlia. 

—  So,  caro  zio,  a  chi  mi  sono  ri¬ 
volta:  posso  riposarmi  in  te,  —  disse 
Geltrude  carezzevole.  —  Non  è  vero 
che  parlerai  con  Franz  ? 

—  Già ,  sì  sì ,  non  arrossire  per 
questo.  Vedi:  con  tutte  le  tue  chiac¬ 
chiere  mi  hai  guastato  il  pospasto! 
Quando  viene  a  casa  la  serenissima? 

—  Non  lo  so,  caro  zio,  —  rispose  la 
giovanotta. 

—  Già,  non  si  può  prevedere  quanto 
durino  i  pettegolezzi  a  cui  dànno 
pretesto  questi  ritrovi  del  dopo  pran¬ 
zo.  Dunque  voi  due  innamorati  non 
vi  vedete  che  nelle  grandi  solennità, 
come  Romeo  e  Giulietta,  fuori  di  casa 
o  allora  appunto  che  avete  qui  altri 
ospiti  ? 

Geltrude  affermò  in  silenzio  con 
un  cenno  del  capo. 

—  Ed  è  possibile  !  —  ruminò  fra 
sè  il  vecchio  alzandosi. 

—  Come  se  il  tempo  più  felice  della 
vita  non  fosse  lo  stato  di  fidanzati  ! 
Poiché  dopo,  fanciulla  mia  !  viene  la 
pura  prosa.  E  ti  amareggiano  dun¬ 
que  questi  bei  giorni  ?...  Sì,  aspetta. 
Adesso  sono  atteso  per  fare  una  par¬ 
tita  :  tornerò  questa  sera  per  vedere 
la  tua  signora  madre.  Addio....  Salu¬ 
talo  quando  gli  scrivi. 

—  Addio,  zio.  Non  ti  dimenticare 
eh’  io  confido  nel  tuo  egoismo. 


Quando  il  vecchio  signore  si  chiuse 
dietro  l’uscio  della  stanza,  Geltrude 
sedette  allo  scrittoio,  prese  fuori  una 
lettera  da  un  cassetto  e  cominciò  a 
leggere.  Era  l’ultima  che  aveva  rice¬ 
vuta  il  mattino  ed  era  in  versi. 

Che  piacere  le  facevano  nella  sua 
mestizia  quei  versi.  Nulla  al  mondo 
potrebbe  separarli  !  Propizia  o  av¬ 
versa,  avrebbero  entrambi  la  stessa 
sorte!...  A  mille  doppi  voleva  com¬ 
pensarlo  col  suo  amore  di  quanto 
adesso  per  cagione  di  lei  doveva  sop¬ 
portare.  Con  mille  buone  parole  af¬ 
fettuose  cercava  di  fargli  dimenticare 
il  disprezzo,  che  quasi  non  si  davano 
la  briga  di  nascondere  all’audace  in¬ 
truso.  Il  suo  orgoglio  virile  doveva 
soffrire  senza  fine  ;  più  d’  una  volta 
d’improvviso  gli  vide  affluire  il  san¬ 
gue  alla  fronte,  e  più  d’ una  volta 
egli  aveva  preso  commiato  prima  del 
tempo,  perchè  non  poteva  restare  cal¬ 
mo,  e  per  amor  della  pace  cercava 
la  sua  salvezza  nella  fuga. 

—  Vorrei  già  averti  a  Niendorf, 
Geltrude,  —  le  aveva  detto  nell’  ul¬ 
timo  colloquio,  —  mi  fa  male  l’ esser 
tenuto  in  così  poca  estimazione  dalla 
tua  mamma. 

Ed  ella  agitata  e  tremante  strin¬ 
gendosi  a  lui,  rispose  : 

—  La  mamma  non  si  accorge  di 
offenderti,  Franz,  —  così  disse  la  sua 
bocca,  ma  in  cuor  suo  sentiva  ch’era 
altrimenti. 

Ed  egli  l’aveva  stretta  vivamente 
al  suo  seno  dicendole  : 

—  Se  non  ti  amassi  tanto,  fanciulla  ! 

—  Ma  giungerà  alfiue  la  prima¬ 
vera,  Franz  ? 

E  quel  giorno  aveva  ricevuto  i  versi 
con  un  mazzolino  di  viole  mammole. 

Ella  trasalì  udendo  la  voce  della 
sorella,  e  subito  Jenny  entrò  eccitata 
ed  indispettita,  dicendo  : 

—  Bisogna  che  mi  rifugi  da  te , 
Geltrude,  —  Linden  non  è  qui ,  sia 
ringraziato  Iddio  !  Giù  non  ci  si  può 
resistere;  il  piccino  è  tanto  inquieto, 
strilla  e  piange  ;  il  dottore  dice  che 
bisogna  che  stia  in  letto.  Ho  fatto  bene 
a  mettervelo.  Dio  buono,  non  si  può 
vivere  dall’angustia  e  dall’inquietu¬ 
dine  ! 

Ciò  udendo,  Geltrude  si  mise  in 
apprensione  e  pensò  :  “  Meno  male 
che  con  Carolina  è  in  buone  mani.  „ 

—  Verrete  dunque  tu  e  Linden  al 
ballo  mascherato?  —  domandò  Jenny. 

—  No  !  —  rispose  la  fanciulla  ri¬ 
ponendo  le  sue  lettere. 

—  Perchè  no  ? 

—  Perchè  non  ci  diverte.  Lo  sai 
già,  Jenny,  io  non  ballo  volontieri. 

—  È  stato  qui  lo  zio  Enrico  ? 

—  Si,  Jenny.  Non  c’è  dunque  nulla 
da  inquietarsi  pel  bambino  ! 

—  Ah  che!  Un  tantino  di  febbre; 
questa  sera  dobbiamo  andare  anche 
dai  Dressel.  Arturo  ha  fatto  venire 
da  Berlino  dei  disegni  di  costumi 
per  la  nostra  quadriglia.  Ma  que¬ 
sto  non  ti  interessa  ;  non  sarà  di 
alcun  sagrificio  per  te  il  seppellirti 
fra  poco  nel  tuo  Niendorf.  Ultima¬ 


mente,  anche  il  consigliere  disse  ad 
Arturo:  “  Sua  cognata  non  sarà  certo 
al  posto  conveniente  che  occupereb¬ 
be  se  sposasse  un  uomo  in  alta 
posizione,  in  cui  essa  potrebbe  bril¬ 
lare.  „  Tu  saresti  un  ornamento  nella 
più  scelta  società;  te  ne  andrai  in¬ 
vece  nelle  stalle  a  Niendorf.... 

—  E  come  ne  godo!  —  disse  Gel¬ 
trude  i  cui  occhi  sfavillarono. 

—  Signora  Fredrich  !  ~  esclamò 
sgomentata  la  graziosa  cameriera.  — 1 
Venga  dunque  da  basso;  il  bambi¬ 
no  è  sempre  più  inquieto  e  scotta 
di  più. 

J enny  assentì  con  un  cenno,  guardò 
ancora  in  tutta  fretta  un  ricamo  in¬ 
compiuto  ,  indi  uscì  dalla  stanza* 
Quando  dopo  un  poco  Geltrude  andò 
a  prender  notizie  del  bambino,  le  fu 
risposto  che  il  piccino  non  istava 
peggio  e  che  il  signore  e  la  signora 
Fredrich  si  abbigliavano  per  la  se¬ 
rata.  Quindi  ella  risalì  nella  solitaria 
sua  cameretta. 

(Trad.  di  Allegrino,  Cavalieri- Sanguinetti). 

(Continua). 

EL  ME  DISE  LA  SO  ROSSA 

(quadro  di  Giacomo  Favretto). 

Ognuno  capisce  che  si  è  in  una  sartoria 
da  donne.  La  maestra  è  occupata  in  altra 
stanza,  e  le  sartine  del  laboratorio  ne  appro¬ 
fittano  per  prendere  cognizione  dell’  ultima 
lettera  amorosa  arrivata  a  una  di  loro.  La 
fortunata  stavolta  è  quella  che  sta  sul  dinanzi 
del  quadro,  volta  di  schiena  :  è  la  solita  bella 
rossa  dei  quadri  di  parecchi  pittori  veneziani. 
La  lettera  incomincia  probabilmente  coll’apo¬ 
strofe:  Cavala  mia  rossa;  —  da  qui  il  titolo 
del  quadro. 

La  scena  qui  è  vista  di  dietro:  la  figura 
protagonista  si  mostra  di  schiena,  in  mezzo 
al  quadro;  persino  il  gatto,  che  è  così  ben 
messo  sulla  sedia,  non  si  cura  affatto  di  mo¬ 
strarci  il  suo  musino  ;  non  vedi  proprio  di 
faccia  neppure  un  volto  ;  la  composizione  sta 
tutta  da  un  lato.  Eppure,  quanta  naturalezza  ! 
Come  ogni  cosa  è  equilibrata  in  tanta  assime- 
tria  di  chiaro-scuro,  di  linee,  di  figure  ! 

_  Questo  è ,  e  rimane  certo ,  uno  dei  quadri 
piò  belli  del  compianto  Favretto  ! 


L’  OR,  A  D’  OZIO. 

Sciarada. 

Chi  possiede  il  mio  secondo, 

Sebben  terzo  od  ignorante 
È  potente  in  questo  mondo. 

Il  primiero  è  consonante; 

Nella  musica  il  final; 

È  lombardo  il  mio  total. 

Incastro. 

In  una  città  asiatica,  assai  nota,  metti  una 
lettera  e  ne  avrai  una  cosa  tua .  che  ti  è 
molto  cara.  E  guai  a  mentire  per  essa!... 

Spiegazione  dell’Ora  d’Ozio  precedente: 
Sciarada  :  Capri-corno.  -  Bizzarria  :  Di-giu-no. 

Addizione:  Gaz-zetta. 

Si  rinnova  la  preghiera  di  scrivere  all’ Am- 
ministrazione  c  mainila  Direzione  per  abbo¬ 
namenti ,  spedizioni  di  giornali  e  libri ,  per 
reclami,  ecc. 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dell’ Illustrazione  Popolare  è  riser¬ 
vata  la  proprietà  artistica  e  letteraria,  se¬ 
condo  la  legge  e  i  trattati  internazionali. 
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VIA  PALERMO  N. 
Galleria  Vitt.  Em„  n.  51 


RECENTISSIME  PUBBLICAZIONI 


Il  monopolio  dell’alcool 

studio  e  proposta  di  Giacomo  lìa  j  inondi.  2.a  edi¬ 
zione  (l.a  in  commercio).  —  Quest’opuscolo  pubblicato  a  Roma 
nello  scorso  novembre  in  pochi  esemplari  fuori  commercio,  destò 
grandissima  sensazione  nel  mondo  politico  e  finanziario.  Tutta 
la  stampa  se  n’è  occupata;  e  l’argomento  è  ora  oggetto  di 
studio  presso  il  Governo.  Da  tutte  le  parti  si  richiedeva  al¬ 
l’autore  una  nuova  edizione  per  il  gran  pubblico.  È  quella 
che  presentiamo  oggi,  e  che  ecciterà  grande  sensazione.  Il 
Rajmondi  porta  negli  argomenti  di  finanza  e  di  economia  po¬ 
litica  una  grande  chiarezza  unita  ad  una  grande  precisione  ; 
egli  maneggia  le  cifre  con  rara  competenza  e  in  forma  bril¬ 
lante  ;  perciò  il  suo  lavoro  può  essere  compreso  e  gustato  da 
tutti,  come  è  apprezzato  dagli  studiosi  della  materia.  L’opu¬ 
scolo  incomincia  con  un  rapido  esame  delle  nostre  finanze,  che 
reclamano  solleciti  provvedimenti;  poi  enumera  le  tasse  che 
aggravano  i  contribuenti  ;  combatte  il  ristabilimento  del  ma¬ 
cinato;  e  dopo  un  cenno  storico  sull’alcool,  fa  uno  studio  a 
fondo  delle  condizioni  di  quest’industria  in  Italia,  sotto  i  vari 
aspetti  di  produzione,  di  commercio,  di  consumo.  Segue  lo 
studio  della  legislazione  relativa,  mettendo  in  evidenza  lo 
stato  di  anarchia  esistente  nella  produzione  alcoolica  ;  la  spe¬ 
requazione  enorme  esistente  fra  le  varie  categorie  di  produt¬ 
tori  ;  le  disposizioni  assurde  della  legge ,  e  la  ancor  più  as¬ 
surda  tolleranza  del  Governo,  nel  favorire  quella  parte  della 
industria,  che  è  la  meno  razionale,  la  meno  conveniente,  e 
che  più  di  tutte  le  altre  tende  a  depauperare  l’erario  dei  suoi 
proventi.  Dopo  questo  esame  delle  condizioni  interne  dell’in¬ 
dustria  degli  alcool  l’autore  fa  conoscere  le  riforme  introdotte 
in  molti  paesi  stranieri ,  svolge  il  suo  piano  per  l’ Italia  di 
istituire  un  monopolio  di  vendita.  Questo  monopolio,  ha  una 
fisonomia  tutta  sua  propria,  che  lo  rende  assai  diverso  da 
quelli  esistiti  in  passato,  o  in  vigore  al  presente;  e  si  com¬ 
bacia  esattamente  colle  condizioni  proprie  dell’  industria  no¬ 
strale  quale  è  oggi  e  quale  si  può  presumere  per  l’avvenire. 

La  proposta  del  Rajmondi  torna  di  grandissimo  vantaggio 
all’erario  nazionale,  e  riesce  soltanto  a  carico  della  frode  in¬ 
terna  e  del  contrabbando  di  frontiera.  L’erario  a  cui  oggi  la 
tassa  di  fabbricazione  dell’alcool  non  frutta  che  37  milioni  ne 
ricaverebbe  subito  col  suo  monopolio  60 ,  che  potrebbe  col 
tempo  salire  fino  a  134  milioni.  L’ autore  dimostra  che  ne 
sarebbero  favoriti  nel  tempo  stesso  e  la  giustizia  distributiva, 
nelle  imposte,  —  e  il  progresso  industriale,  in  relazione  alla 
produzione,  —  e  la  moralità  pubblica,  in  quanto  reprime  frodi 
e  contrabbando  ;  — -  e  la  pubblica  salute,  per  la  rimozione  di 
quelle  cause  che  oggi  principalmente  la  offendono,  collo  smer¬ 
cio  di  prodotti  alcoolici  velenosi.  —  Qualunque  abbia  ad  es¬ 
sere  il  risultato  pratico  della  proposta ,  lo  studio  del  signor 
Rajmondi  è  uno  dei  più  completi  sulla  materia,  —  per  l’Italia 
si  può  dire  il  primo  che  si  faccia,  —  e  sarà  sempre  letto  e 
ascoltato  con  proli tt q  dagli  economisti  e  dagli  industriali.  — 
Un  volume  in-16  di  200  pagine . L.  2  _ 


Rinascimento 


romanzo  di 

Onorato  Fava. 

In  un  punto  di  questo  romanzo,  si  legge:  “  Aver  legato  al 
cuore  nostro  per  sempre  un  altro  cuore,  e  sentire  un  giorno 
che  quello  non  batte ,  non  freme  !...  „  È  il  protagonista  di 
questo  racconto,  il  professore  Ugo,  che  esclama  così.  Egli  s’il¬ 
lude  d’amore  e  non  ama  colei  che  ha  scelto  a  sua  sposa  ;  ma 
avviene  che  arriva  a  possedere  alla  fine  chi  arride  al  suo  più 
bel  sogno  e  vive  per  lui,  e  aspetta....  Il  “  rinascimento  „  del 
suo  cuore  è  quello  che  gli  viene  dall’amor  vero  di  una  fan¬ 
ciulla  che,  vedovo,  gl’ infiora  la  vita.  —  Su  questo  tema,  il 
giovane  autore  ricava  un  romanzo  pieno  di  personaggi  della 
borghesia  attentamente  studiata,  pieno  d’incidenti  verosimili, 
pieno  d’interesse.  L’affetto  pudico,  segreto,  di  quella  signo¬ 
rina  è  bene  espresso.  Varii  tipi  di  giovinotti  sono  presi  dal 
vero.  E  vita  vera,  è  vita  nostra  italiana  quella  che  circola 
pei  dodici  capitoli  di  questo  romanzo  che  si  svolge  sotto  il 
bel  cielo  di  Napoli,  ed  è  scritto  da  una  penna  facile  e  briosa. 
Anche  le  persone  più  timorate  possono  leggere  queste  pagine 
specchio  d’una  esistenza  non  sempre  sorridente,  e  di  tante 
anime  in  pena,  ma  non  imbrattate  da  vizi,  da  colpe.  —  Un 
volume  in-16  di  340  vagine . L.  3  50 


La  questione  del  papato 

_  ì»  studio  del  conte  Stefano 

0  X  liailci  Jacilli,  SENATORE  DEL  REGNO. 

Il  principio  della  neutralizzazione  in¬ 
ternazionale,  che  già  si  applica  alla  Croce  Rossa,  agli  interessi 
commerciali  dei  non  belligeranti  in  tempo  di  guerra,  alle 
bocche  del  Danubio,  e  che  sta  per  essere  esteso  al  Canale  di 
Suez,  e  così  via  discorrendo,  è  una  nuova  forma  del  diritto 
delle  genti,  che  è  destinata  par  certo  a  far  molto  cammino, 
essendo  consentanea  al  progresso  dell’incivilimento.  Il  sena¬ 
tore  conte  Jacini  nello  studio  su  La  Conciliazione  recente¬ 
mente  pubblicato,  espose  il  pensiero  che  questa  nuova  forma 
del  diritto  delle  genti  potrebbe  essere  estesa  anche  a  tutto 
ciò  che,  nella  istituzione  del  papato  (la  quale  non  si  deve 
confondere  colla  questione,  esclusivamente  nazionale,  di  Roma), 
sj  racchiude  di  universale,  con  che  verrebbe  eliminata,  ipso 
facto ,  la  radice  stessa  del  dissidio.  La  neutralizzazione  quindi 
avrebbe  per  oggetto,  non  già  un  terrirorio,  ma  solo  l’eser¬ 
cizio  dei  diritti  della  cattolicità,  dall’autore  specificati  tassa¬ 
tivamente.  Il  nostro  illustre  uomo  di  Stato  è  ritornato  sulla 
sua  tesi  in  un  articolo  pubblicato  in  francese  nella  Rcvue 
Internazionale  ;  ed  ora  lo  presenta  in  opuscolo  al  pubblico 
italiano.  Il  concetto  del  Jacini,  essendo  affatto  nuovo,  non  è 
ben  compreso  da  tutti,  e  presta  il  fianco  ad  obbiezioni  serie. 
Non  però  a  quella  volgare  di  essere  un  concetto  retrogrado  ; 
ma  piuttosto  la  sua  applicazione  suppone  un  sì  grande  svi 
luppo  di  civiltà  e  di  principii  liberali  che  l’età  nostra  non  ha 
peranco  raggiunto.  —  Un  volumetto  in-16  .  .  . 


ha 

1  — 


TJAirn  _  racconti  di  Luigi  Capuana.  2.a  edi- 
ilOlllO  zi°ne  riordinata  dall’autore,  con  l’aggiunta  di 
due  nuovi  racconti.  —  L’autore  di  C’era  una 
volta  e  di  Giacinta  è  uno  dei  nostri  più  brillanti  romanzieri. 
Questi  racconti  caratteristici,  da  lungo  tempo  esauriti,  erano 
ricercatissimi.  Nel  ristamparli,  l’autore  vi  ha  aggiunto  due 
nuovi  racconti.  Ecco  l’indice  :  Come  io  divenni  novelliere.  — • 
Mostruosità.  —  La  mula.  —  Povero  dottore  !  —  Don  Peppan- 
tonio.  —  Evoluzione.  —  Lo  sciancato.  —  Raffinatezza.  — 
Comparàtico.  —  Maestro  Cosimo.  —  Il  prevosto  Montoro.  — 
Nota.  —  Un  volume  in-16  di  300  pagine  .  .  .  L  3  50 


muovi  VOLUMI  DELLA  “  BIBLIOTECA  AMBIVA  ” 

Le  vivacità  di  Carmen 

romanzo  di  V.  Perceval.  —  Un  volume  in-16  di  340 
pagine . L.  1  — 


Tiranni  minimi 

Un  volume  in-16  di  256  pagine  .  . 


romanzo  di 
G.  Rovetta. 

. 1  — 


Maria  Dolores  1 L.  Capranica. 

2.a  edizione.  —  Un  volume  in-16  di  448  pagine  .  .  1  — 

La  polizia  del  diavolo 

romanzo  di  Jarro.  —  Un  voi.  in-16  di  300  pag.  1  — 


Il  cattivo  genio  w; 

Un  volume  in-16  di  335  pagine  .... 


romanzo  di 

Collins. 
.  .  1  — 


La  vita  capricciosa 

3.a  edizione  con  una  Prefazione  di  Ferdinando  Martini.  — 
Un  volume  in-16  di  335  pagine . 1  — 


romanzo  di 

Jarro. 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’ Ufficio  dei  FRATELLI  TREYES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  5L 


ASSICURAZIONI  GENERALI  -  VENEZIA 


SOCIETÀ  ANONIMA  ISTITUITA  NEL  MDCCCXXXI 

Premiata  con  medaglia  d'Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  I8M  e  con  Diploma  d’Onore  e  Medaglia  d’Oro  all'Esposizione  diTorino  1884 

DIREZIONE  IN  VENEZIA 

Comm.  I.  Pesaro  Maurogonato,  Vice  Presid.  della  Camera  dei  Deputati,  Direttore.  —  Cav.  Samuele  Soandianl, 

Conte  Comm.  Nicolò  Papadopoli,  Vice  Direttori. 

Segretario  Dirigente:  Barboni  Comm.  Angelo,  Senat.  del  Regno  -  Segret.  Sostituto:  Comm.  Eugenio  Ing.  Brusomlnl. 
Capitale  versato  L.  3,937,500  -  Totale  fondi  dì  garanzia  al  31  Dicembre  1886  L.  87,720,372,59. 

RISARCIMENTI  DI  DANNI 

stati  pagati  dall’epoca  della  fondaz.  della  Compagnia  al  31  dicem.  188G  L.  493,200,388,03  di  cui  per  assicurati  italiani  L.  129,663,632,57 


ASSICURAZIONI  CONTRO  GL’INCENDI  e  i  rischi  accessori  della  esplosione 
del  gas  —  dello  scoppio  di  apparecchi  a  vapore  —  dello  scoppio  del  fulmine 
— -  del  ricorso  dei  vicini  —  del  rischio  locativo  —  della  rottura  dei  vetri, 
cristalli  e  specchi  —  delle  conseguenze  dei  danni  ohe  l’incendio  può  recare 
ai  proprietari ,  per  la  perdita  delle  pigioni  o  dell’uso  dei  locali  durante  il 
temoo  occorrente  pel  ristabilimento  in  pristino  dei  locali  stessi. 

ASSICURAZIONI  SULLA  VITA  UMANA.  —  Pel  caso  di  mo.te  -  Miste  — 
A  capitale  differito  —  Dotali  con  pagamento  raddoppiato  del  capitale  assi¬ 
curato  —  Rendite  vitalizie  immediate  e  differite. 


ASSICURAZIONI  CONTRO  LA  GRANDINE 


ASSICURAZIONI  CONTRO  LE  DISGRAZIE  ACCIDENTALI  che  possono  colpire 
qualunque  persona  di  qualunque  classe  sociale ,  in  qualunque  contingenza 
della  vita.  Comprendono:  naufragi,  disastri  in  strade  ferrate,  ribaltamenti 
di  vetture,  cadute  da  cavallo,  da  impalcature,  sdrucciolamenti,  ustioni,  asfis¬ 
sie,  scoppio  di  fulmine ,  incendi  di  teatri  o  di  abitazioni ,  ecc. ,  ecc.  Possono 
essere  stipulate  con  contratti  individuali  ed  anche  con  polizze  collettive, 
quando  si  tratta  di  proteggere  operai  contro  gl’  infortuni  del  lavoro, 
garantendo  anche  ai  proprietari  degli  stabilimenti,  ag'i  imprenditori,  ecc.,  le 
conseguenze  della  responsabilità  civile  loro  incombente  per  legge. 

ASSICURAZIONI  MARITTIME  E  DI  TRASPORTI  TERRESTRI. 


Per  schiarimenti,  informazioni,  prospetti ,  tariffe  e  stipulazioni  di  contratti  e  per  avere  V  Elenco  generale  nominativo  e  particolareggiato  dei  danni  e 
relativi  risarcimenti,  rivolgersi  atta  Direzione  della  Compagnia ,  ai  suoi  Ispettori  Divisionali,  od  alle  Rappresentanze  delle  Assicurazioni  Gene¬ 
rali  di  Venèzia,  in  tutti  i  principali  Comuni  d’Italia. 


IL  CAPPUCCETTO  ROSSO. 


—  Nonna,  che  bei  denti  che  hai  !... 

—  È  per  mangiarti  meglio,  bambina  miai...  e  così  dicendo  una  buona  signora 
dai  capelli  canuti,  che  contrastano  col  viso  rimasto  giovane,  gli  occhi  ancora 
vivi,  i  denti  bianchi  e  soli  li,  e  con  uno  di  quei  spirituali  sorrisi  di  cui  la  nostra 
generazione  ha  perduto  il  segreto  prende  la  testa  bionda  d’ un’amabile  bam¬ 
bina  di  dieci  anni  e,  giusta  l’espressione,  la  mangia  a  baci. 

—  Di’,  nonna.  —  osserva  la  graziosa  fanciullina,  —  non  è  con  zia  Lucia  che 
io  avrei  potuto  giocare  alca]  puccetto  rosso. 

—  Taci,  cattiva. 

Ma  la  bambina  continuando  nella  sua  idea. 

—  Perchè  dunque,  —  domanda,  —  tu  hai  ancora  tutti  i  tuoi  denti,  mentre 
zia  Lucia  già  da  molto  tempo  ha  perduto  i  suoi? 

—  Perchè?  briccon  celiai  Perché  zia  Lucia  non  ha  mai  avuto  cura  della  sua 
bocca.  E  pensa  che  a  te  accadrà  lo  stesso,  se  scappi  via  quando  io  ti  voglio 
pulire  i  dentini  col  mio  prezioso  Elixir  Dentrificio  dei  RR.  PP.  Benedettini 
dell’ Abbazia  di  Soulac. 

A.  SEGUIR.  —  BORDEAUX. 

Elixir  dentifricio  :  L  2.50.  —  L.  5.  —  L.  10  —  L.  14  —  L.  23. 

Polvere:  L.  1.75.  —  L.  2.50.  —  L.  3.50.  —  Pasta:  L.  1.75.  —  L.  2.50. 


Si  trova  presso  tutti  i  Profumieri, Parrucchieri,  Farmacisti,  Droghieri,  Merciai, eco. 
Vendita  all’ ingrosso:  a  Milano:  Useiiini  e  C.,  Corso  Venezia,  71; — Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni  31.  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64, 
—  Angelo  Migone  e  C.  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  C., 
farmacia  della  Legazione  britannica. 


ttFManlaggi  Ssm  Pari! 


LaPrem^Fablir.8  Nazion. 

|di  MOBILI  in  FERRO  Ditta 

Nicoli  d'amore, 

Milano,  Via  Bocchetto,  20.  Avvisa  la 
Sua  numerosa  Clientela  d’aver  sem¬ 
pre  pronti  9000  Ledi,  Elastici, 
Materassi  e  Cuscini  garantiti 
per  solidità  ed  eleganza  con  assorti¬ 
mento  di  Mollili  in  Legno  a  prez¬ 
zi  modicissimi. 

LETTI  Ridotti  ,  con 
telai  ferro  (simili  al  dise¬ 
gno)  ,  Elastici , 

Materassi  e  Cu- 


CUORE 


LIBRO  PER  I  RAGAZZI 

DI 

E.  DE  AMIGIS 


65.ma  edizione 


scini ,  franco 


e  garantiti 

nel  Regno ,  a  so¬ 
le  L.  410  cad. 


Per  le  sole  Provincie  di  Napoli, 
Sicilia  e  Sardegna,  L.  3  in  più. 

LETTI  uso  Collegio  con  Elast., 
Mater.  e  Cusc.  compì,  a  L.  30  cad. 
I®'”  si  spedisce  LRATI§  il  Cata¬ 
logo  Hlus.e  prezzi  correnti  di  Mollili 
in  genere  e  Tappezzerie  in  stoffe. 

HO.  Si  spediscono  campioni  ga¬ 
rantiti,  mediante  relativo  importo. 


Questo  libro  ,  diretto  unicamente  al- 
’educazione  del  cuore,  è  diviso  in  cento 
capitoli  che  sono  altrettanti  racconti  e 
scene  drammatiche ,  in  cui  si  ripresen- 
fano  gli  stessi  personaggi  ed  è  svolta 
la  vita  di  un  fanciullo  nelle  sue  rela¬ 
zioni  coi  parenti,  coi  maestri,  coi  com¬ 
pagni  ,  con  gente  d’  ogni  età  e  d’  ogni 
classe  sociale,  e  in  tutte  le  condizioni, 
nelle  quali  un  ragazzo  può  trovarsi  da¬ 
gli  otto  anni  ai  quattordici.  A  queste 
scene  brevi  sono  intercalati  racconti  più 
estasi  di  fatti  generosi  ed  eroici  com¬ 
piuti  da  fanciulli,  e  il  tutto  rientra  e  si 
ordina  nella  storia  di  un  anno  scola¬ 
stico  in  una  scuola  municipale  d’Italia. 


Un  volume  in-16  di  350  pag.  L.  2. 
Legato  in  tela  e  oro ,  L.  3. 

Aggiungere  cent.  20  per  spese  postali. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fra¬ 
telli  Treves,  Editori,  Milano 


I  Malavoglia 


romanzo  (li  GL  VERGA.  — 

Terza  edizione-  —  Dalungo  tempo 

_  questo  celebre  romanzo  del  Verga 

è  esaurito,  e  le  ricerche  ne  sono  continue.  Abbiamo  creduto  utile  pubblicare 
una  nuova  edizione  più  economica  ;  ciò  gioverà  a  dare  popolarità  a  quello  che 
i  critici  più  reputati  hanno  proclamato  il  capolavoro  del  nostro  Verga,  e  che 
ha  avuto  testé  l’onore  di  una  traduzione  franche.  —  Un  volume  in-16  di  480 


pagine.  —  Lire  3,60. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Cap.  ANTONIO  CECCHI 


NOTIZIE 

INTORNO  ALLA 

ABISSINI  A 


SETTENTRIONALE 

e  alle  strade  che  vi  conducono  da  Massaua 


Un  volume  in-8  con  due  grandi  carte  costruite  in  base  alle 
più  recenti  scoperte.  —  I.1RE  TFfcfrG. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


k  Carta  del  teatro  della  Guerra  \ 


Gl  1  AUIooIr»!  DELi  UAPITANO  All  igjuu  UJSUUJtti.  p 

ci  in  nDissinia  jia1„uostr^carnta’ n .cui  dise^°  ?  °pfa  g 

m  dell’ing.  Pio  Calvon,  e  proprietà  esclu-  [j 

li]  siva  della  Casa  Treves,  presenta  Massaua  e  i  suoi  dintorni  fino  p 
[Jj  al  di  là  di  Asmara  e  della  Terra  dei  Hamasen.  È  tirata  a  sette  U 
^  colori.  Così  vi  sono  chiaramente  distinte  le  strade  per  cammelli  [j 


DEL  CAPITANO  ANTONIO  CECCHI. 


c 


e  le  strade  per  muli  ;  è  segnato  T  itinerario  della  spedizione  n 
[Jj  inglese  del  1868  ;  sono  registrate  le  altezze  dei  monti,  delle  ^ 

Scolline  e  degli  altipiani  ;  e  i  vari  colori  permettono  di  distin-  [] 
guere  a  prima  vista  i  luoghi  dove  c’è  acqua  perenne  e  dove  n 
[Jj  l’acqua  è  scarsa  o  localizzata  o  si  trova  scavando  nel  letto  dei  u 
n{  torrenti  ;  i  luoghi  coltivati  e  i  luoghi  fortificati,  e  i  boschi.  Altri  [] 
Lf]  colori  indicano  le  località  che  sono  possessi  italiani  e  quelle  che  n 
[Jj  sono  semplicemente  presidiate  dalle  nostre  truppe.  I  nomi  delle  Jj 
pj  tribù  sono  scritti  in  lettere  maiuscole.  Questa  è  Tunica  carta  y 
sulla  quale  il  pubblico  possa  seguire  con  esattezza  tutti  i  mo-  ri 
vimenti  del  nostro  corpo  di  spedizione.  —  Una,  Lira.  Jj 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano,  Ù 
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Menzogne 


romanzo  di  PAOLO  BOURGET. 

_  Questo  è  il  grand  succès  du  joi 

Benché  si  tratti  di  una  novità  che  ha  appena  un  mese  di  data,  di  i 
romanzo  divenuto  subitamente  celebre,  e  del  quale  abbiamo  acquista 
l’esclusiva  proprietà  per  l’Italia.  lo  introduciamo  subito  nella  nost 
raccolta  popolare.  Ciò  mostra  la  superiorità  della  “  Biblioteca  Amena 
sulle  altre  raccolte  consimili.  Queste  si  nutrono  di  libri  vecchi  ,  p 
volte  ristampati ,  entrati  nel  diritto  comune  ;  noi  vi  facciamo  pos 
anche  alla  novità  assoluta  e  che  importa  diritti  d’autore.  Anche  p 
la  mole  facciamo  osservare  che  i  lettori  hanno  per  una  lira  un  v 
lume  di  ben  464  pagine  in-16,  stampato  elegantemente.  —  L.  1. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tlpografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Milano,  4  Marzo  188&. 
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Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  Italia.  —  Per  V  Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treyes,  Editori. 
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IL  TEATRO  NAZIONALE 

IN  ROMA. 

Il  comm.  architetto  Francesco  Azzurri,  già  presi¬ 
dente  della  romana  Accademia  di  San  Luca,  ora 
assessore  del  Municipio  di  Roma,  è  autore  del  Teatro 
Razionale  che  di  recente  fu  eretto  nella  capitale 
del  Regno.  —  Sull’opera  sua  lodatissima,  gli  scrisse 
in  questi  giorni  una  lettera,  preziosa  per  erudizione 
e  giudizi  originali,  il  senatore  Tulio  Massarani,  un 
esigue  critico  d'arte,  di  fama  più  che  italiana,  eia  sua 
ettera  ci  è  parsa  tanto  notevole  che,  commettendo 
un’indiscrezione,  ce  ne  siamo  subito  impadroniti,  per 
fregiarne  le  nostre  pagine ,  che  trattano  spesso  di 
belle  arti,  specialmente  d’arte  nazionale.  —  Mentre 
siamo  vivamente  grati  al  comm.  Azzurri  e  al  sena¬ 
tore  Massarani,  della  concessione  gentile,  rimandiamo 
i  nostri  lettori  al  numero  42  del  volume  XXIII  del 
nostro  periodico  ,  dove  pubblicammo  accurati  dise¬ 
gni  dal  vero  del  nuovo  Teatro  Nazionale.  Ecco  la 
lettera,  che  in  questa  stagione  di  teatri,  è  anche 
d’attualità: 

Roma,  15  febbraio  1888. 

Mio  caro  Azzurri , 

Qualche  sera  fa,  all’ uscire  dal  tuo 
teatro  (dico  tuo  perchè  l’opera,  s’  ha 
un  bel  pagarla,  resta  sempre  di  chi 
1’  ha  ideata),  tu  mi  chiedevi  di  dir¬ 
tene,  anzi  di  scrivertene,  il  mio  sen¬ 
timento.  Ed  io  di  ripicco,  a  scherzar 
sui  pericoli  del  dimandare  e  del  dar 
parere  agli  amici  :  che  se  tu  lodi, 
passi  di  leggieri  per  consorte;  se  cri¬ 
tichi,  ti  buschi  di  saccente  e  d’ im¬ 
pettito.  Ma,  fra  noi  due,  questi  pe¬ 
ricoli  in  verità  non  ci  sono  ;  perchè 
la  nostra  amicizia  è  di  quelle  a  prova 
di  qualunque  dibattito  ;  e  perchè  io 
non  presumo  affatto,  che  sarebbe  pre¬ 
sunzione  ridicola,  di  profferire  senten¬ 
ze  ;  solamente  mi  lascio  andar  teco 
volentieri  a  quel  chiacchierio  amiche¬ 
vole,  che  va  diventando  sì  raro. 

Dunque,  io  principierò  con  dirti, 
che  ci  ho,  anche  in  materia  di  teatri, 
le  mie  utopie.  Quaudo  gli  uomini  vor¬ 
ranno  essere  abbastanza  ragionevoli 
da  premunirsi  contro  i  pericoli  che 
adesso  vanno  a  cercare,  pianteranno 
i  teatri  come  gli  antichi  piantavano 
gli  anfiteatri,  in  una  grande  area,  li¬ 
bera  da  tutte  le  parti.  Gli  antichi, 
tu  me  lo  insegni,  con  le  loro  rappre¬ 
sentazioni  a  cielo  aperto  e  diurne, 
avevano  meno  a  temere  ;  e  però,  da 
gente  che  sapea  il  pregio  del  tempo, 
si  contentavano  spesso  di  cavare  nella 
terra  o  nella  roccia  l’emiciclo  del  tea¬ 
tro;  tuttavia  però  si  davan  carico  di 
aprirgli  sfoghi  nell’alto,  e  gli  sgom¬ 
beravano  amplissimi  accessi  dalla  sce¬ 
na  medesima.  Nel  teatro  poi  e  nel¬ 
l’anfiteatro,  quante  cautele  contro  la 
ressa  della  gente,  che  cento  cagioni, 
se  non  la  paura  dell’incendio,  poteano 
pericolosamente  addensare  !  Quei  ri¬ 
piani,  le  p recinzioni ,  che  correvano 
tutt’  intorno  alle  gradinate,  e  sepa¬ 
ravano  in  zone  la  cacca',  quelle  scale 
radianti,  che  la  ridividevano  in  cunei; 
quell’  ampio  ambulatorio  alla  cima , 
sotto  le  libere  curve  dei  portici;  quel 
nascosto  polipaio  di  vomitorii ,  per  cui 
s’ inalveavano,  indipendenti  l’un  dal¬ 
l’altro,  e  convogliati  ad  altrettante 
uscite,  fiumi  di  popolo:  tutto  codesto 
sta  a  testimonio  di  una  sapienza,  che 
la  gretteria  moderna  non  ci  concede 
più  di  emulare. 

Io  peraltro,  perchè  il  mio  teatro 
ideale  non  costa  nulla,  lo  pianto  dove 


mi  talenta  :  già  te  l’ ho  detto,  in  una 
piazza  grande  :  e  non  mi  fermo  lì. 
Quando  te  ne  allogherà  uno  da  co¬ 
struire,  a  tuo  modo  e  a  mio,  un  qual¬ 
che  sovrano  sull’andare  di  quel  po¬ 
vero  Luigi  di  Baviera,  che,  per  di¬ 
sperato  di  questo  mondo  di  bottegai 
e  di  banchieri,  s’annegò  nel  suo  poe¬ 
tico  lago  di  Starnberg,  dà  retta  a 
me  :  fa  una  corsa  a  Ravenna,  e  ridà 
un’occhiata  alla  Rotonda  di  Teodo¬ 
rico;  già  dai  Barbari,  e  massime  dai 
Goti ,  c’  è  sempre ,  a’  dì  che  corro¬ 
no,  qualche  cosa  a  imparare.  O  non 
ti  suggeriscon  nulla  quelle  scale  a 
cielo  aperto ,  che  vauno  a  battere 
contro  la  curva  dell’edifizio,  e  coi  loro 
archi  rampanti  antecipano  quelli  delle 
chiese  ogivali?  Io  per  me,  chiudendo 
gli  occhi,  oppur  sognando  ad  occhi 
assorti  nelle  nuvole,  vedo  quel  teatro 
isolato  che  tu  mi  costruirai ,  su  un 
motivo  architettonico  altrettanto  nuo¬ 
vo  quanto  rispondente  allo  scopo  :  le 
precinzioni,  che  gli  antichi  svolgevano 
nell’interno,  le  veggo  svolte  di  fuori, 
a  ino’  di  terrazzi  ;  e  da  quei  terrazzi 
vedo  spiccarsi,  nò  più  nè  meno  che 
dal  fastigio  del  mio  Duomo,  certe  scale 
aeree,  che,  in  ore  bruciate,  —  qui  l’idio¬ 
tismo  lombardo  calza  proprio  a  ca¬ 
pello,  —  saranno  una  provvidenza. 

Però,  a  discendere  dalla  regione 
dei  sogni  in  Roma  nostra,  e  proprio 
in  mezzo  al  brulichìo  infinito  di  Piazza 
Venezia,  io  voglio  dirti  che  nessuno 
al  mondo,  il  qual  vegga  quel  tuo  tea¬ 
tro  incastonato  lì  e  come  inchiodato 
fra  un  terrapieno  ed  un  palazzo,  nes¬ 
suno  imaginerebbe  il  colpo  da  mae¬ 
stro  che  alla  sordina  hai  ideato  e 
fatto,  riuscendo  ad  isolare,  o  quasi, 
tutta  la  fabbrica.  Quella  intercape¬ 
dine  che  tu  le  hai  scavata  all’  ingiro, 
per  modo  che  da  ogni  lato,  meno  che 
dal  muro  di  fondo,  si  riesce  sub  diu, 
ti  merita  le  benedizioni  di  chiunque 
per  poco  rifletta  in  che  gabbie  senza 
pertugi  noi  ci  andiamo  per  lo  più  a 
ficcare,  quando  pretendiamo  diver¬ 
tirei.  Ho  detto  da  ogni  lato  meno 
che  dal  fondo  ;  ma  anche  dal  fondo, 
il  tuo  teatro  dà  su  certi  orti,  che 
sono,  s’io  non  isbaglio,  proprietà  del 
Demanio  ;  e  quella  cara  gioia  di  Fi¬ 
sco,  il  quale  trafora  di  tanti  buchi  le 
nostre  tasche,  potrebbe  ben  aprire  nel 
muro  della  tua  scena  qualche  porta  di 
soccorso  pei  casi  disperati,  che,  lode 
alla  tua  previdenza,  non  verranno. 

La  previdenza  tua  davvero  è  stata 
somma,  date  le  condizioni  nelle  quali 
ti  toccava  di  lavorare;  perchè,  senza 
comprendere  nel  calcolo  le  amplissi¬ 
me  e  bellissime  scale  del  grande  ve¬ 
stibolo,  io  ne  ho  contate,  se  il  conto 
non  mi  falla,  ben  undici  di  numero, 
indipendenti  Luna  dall’altra  e  tutte 
sboccanti  in  quell’avventurata  inter¬ 
capedine,  detta  di  sopra.  Per  di  più 
tu  m’ hai  emulato,  con  certe  uscite 
al  sommo  dell’edifizio,  il  savio  archi¬ 
tetto  di  quel  teatro  di  Taormina,  del 
quale  tuttora  s’ ammirano  i  ruderi. 
Egli  aveva  probabilmente  voluto,  tu 
hai  dovuto  cavare  il  tuo  teatro  in 


piena  terra  ;  ma  usufruttando  come 
lui  il  dislivello,  hai  dato  agli  ordini 
superiori,  che  sono  sempre  i  più  dis¬ 
agiati  e  più  in  pericolo,  eccellenti  e 
molteplici  sfoghi  sulla  vetta  di  quel 
poggio  fronzuto  e  fiorito ,  per  cui  si 
riesce  in  un  attimo  al  Quirinale.  Lascio 
stare  le  prese  d’acqua  ad  ogni  piano, 
le  travature  di  ferro,  la  luce  elet¬ 
trica,  introdotta  in  Roma  per  la  pri¬ 
ma  volta,  e  quell’ ingegnosa  ventila¬ 
zione,  che  invece  di  spingere  le  cor¬ 
renti  verso  la  platea,  le  assorbe  dal 
proscenio;  tutti  beneficii  ignoti  agli 
antichi,  come  erano  loro  ignote  le 
nostre  distrette  :  ma  non  voglio  tra¬ 
lasciar  di  lodare  nella  tua  opera  un  al¬ 
tro  pregio,  che  fra  i  moderni  è  raro: 
dico  queirampio  fascio  di  luce  che  si 
invasa  dall’alto  nel  teatro,  e,  non  che 
accessibile,  lo  fa  lieto  anche  nell’ore 
diurne,  quando  gli  altri  somigliano,  i 
più,  a  buie  caverne.  Oggidì,  che  le 
mattinate  drammatiche  ci  scendono,  col 
figurino  della  moda,  di  qua  dall’ Alpi, 
non  è  poca  gioia  il  poter  mattinare 
per  davvero  col  sole,  e  non  a  quella 
luce  di  lampada,  che  di  giorno,  vo¬ 
lere  o  no,  fa  pensare  al  camposanto. 

Il  pubblico,  il  quale  somiglia  sem¬ 
pre  un  poco  a’  fanciulli,  non  intenti 
che  a  baloccarsi  co’  loro  ninnoli,  e 
non  punto  curiosi  delle  tante  solleci¬ 
tudini  spese  nell’  apparecchiarglieli 
così  fatti  che  li  divertano  senza  met¬ 
terne  a  pericolo  la  vita  o  la  salute, 
il  pubblico  giudica  per  lo  più  un 
teatro  dalla  sala  soltanto;  e  a  questa 
stregua,  neppur  la  magnifica  Opera 
del  Garnier  se  la  passerebbe  senza 
censure.  Ti  metto,  come  vedi,  in  buona 
compagnia,  confessandoti  che  la  parte 
più  felicemente  riuscita  dell’opera  tua 
non  mi  sembra  la  sala.  Ma  so  che  la 
cura  d’illeggiadrirla  tu  preferisci,  per 
convincimento  d’artista,  lasciarla  alla 
più  bella  parte  del  genere  umano  ;  e 
reputando  ogni  palchetto  una  compo¬ 
sizione  pittorica  che  fa  da  sè,  non 
ami  di  frastornarne  l’efficacia  con 
troppi  cincischii.  So  altrettanto  bene 
che  eri  stretto,  come  suol  dirsi,  fra 
l’uscio  e  il  muro;  fra  l’uscio  della 
Via  Nazionale  e  il  muro  del  Dema¬ 
nio  ;  e  che,  quanto  all’  altezza,  hai 
avuto  un  bel  smaltirne  parecchio  nelle 
rampe  del  vestibolo  ;  te  ne  restò  sem¬ 
pre  troppo  da  occupare  per  giungere 
sino  in  vetta  al  poggio.  Quello  duo 
tiranne,  infine,  dell’  età  presente,  la 
fretta  e  la  finanza,  so  che  ti  facevano 
ressa  ai  fianchi  per  modo,  da  non  la¬ 
sciarti  agio  a  svolgere  intiero  il  tuo 
concetto.  La  fretta  di  finire  a  giorno 
fisso,  ti  contese  di  mettere  nella  de¬ 
corazione,  pur  serbandola  sobria  come 
a  te  piace,  quelle  finezze  che  avresti 
desiderate  :  la  finanza  poi  ti  nimicò  an¬ 
che  più  acerbamente;  essa,  che  già  era 
in  credito  verso  di  te  per  il  tiro  che 
le  avevi  giuocato  sopprimendo  i  pal¬ 
chi  a  terreno  in  beneficio  delle  mol¬ 
teplici  uscite,  volle  pigliarsi  la  sua 
rivincita,  e  ti  sforzò  a  cavar  quat¬ 
trini  dallo  spazio,  su  su,  fin  presso  il 
soffitto.  Buon  per  noi,  che  fu  senza  de- 


Iriuionto  veruno  dell’acustica:  la  quale 
fu  da  te  studiata  sì  a  modo,  che,  nou 
pure  la  commedia,  ma  si  poterono  per¬ 
fettamente  gustare  nel  tuo  teatro 
quelle  melodie  belliniane,  che  gli  an¬ 
gioli,  io  credo,  cantano  in  paradiso. 

Io  ci  ho,  vedi,  anche  rispetto  alla 
sala  le  mie  utopie:  e  se,  per  riguardo 
alle  usauze  moderne,  il  mio  teatro 
di  là  da  venire  mi  rassegnerei  a 
vederlo  in  parte  suddiviso  in  quei 
consueti  nostri  palchi,  che  somigliano 
pur  troppo  i  loculi  di  un  columba- 
rio,  dimanderei  almeno  che  a  reggere 
quelle  nidiate  messe  in  fila  soccor¬ 
resse  qualche  felice  trovata  di  mutuli 
o  di  mensole,  e  che  qualche  ingegnosa 
novità  —  ne  trovaron  tante,  una  volta, 
Arabi  e  Tedeschi!  —  cesellasse  e  al¬ 
leggerisse  i  parapetti;  ma  sopratutto 
a  due  membriflcazioni  essenziali  della 
fabbrica  non  saprei  rinunziare:  essen¬ 
ziali,  dico,  sia  per  ragione  di  solidità 
apparente,  sia  per  non  lasciar  seppel¬ 
lire  intera  sotto  l’opera  posticcia  delle 
impalcature  e  dei  tavolati  l’opera  per 
davvero  architettonica  e  seria.  Queste 
due  àncore  ultime,  alle  quali  mi  pare 
che  l’architettura  dei  teatri  dovrebbe, 
per  non  andar  naufraga  del  tutto, 
tenersi  ben  bene  aggrappata,  sono  il 
portico,  o  come  alla  francese  ora  si 
direbbe,  la  galleria  superiore,  la  quale 
accenni  a  reggere  il  soppalco  o  sof¬ 
fitto  o  vòlta  che  voglia  essere,  e  non 
li  lasci  aver  1’  aria  di  star  su  per  la 
grazia  di  Dio;  poi  la  decorazione  ar¬ 
chitettonica  della  bocca  d’opera ,  a  pa¬ 
caste,  a  colonne ,  a  muro  pieno ,  co- 
nunque  tu  voglia,  purché  dia  segno 
li  separare  solidamente  la  sala  dal 
calco  scenico,  e  di  fornire  una  sponda 
ncura,  dove  vada  a  far  capo  e  ad 
mpostarsi  tutto  questo  nostro  fragile 
c  fradicio  tritume  di  legno  e  di  stucco. 

Gli  antichi  avevano  la  scena ,  lo 
sfondo  a  colonnati  di  due  o  di  tre 
crdini,  dove  1’  occhio  posava  su  qual¬ 
cosa  che  potesse  dare  il  senso  della 
’obustezza,  della  magnificenza,  e  ad 
>gni  modo,  dell’arte.  Ma  noi  ?  lo  non 
soglio  esser  già  sì  indiscreto  da  di- 
nandarti  le  trecentosessanta  colonne 
Iella  scena  di  Scauro  e,  se  non  son 
:andonie ,  le  sue  tremila  statue  di 
ironzo  ;  mi  passo  anche ,  ove  tu  vo¬ 
glia  così,  dell’argento  di  Caio  Anto- 
ìio,  e  dell’oro  di  Petrejo,  e  dell’avorio 
li  Quinto  Catulo:  ma  se  mi  sopprimi 
luche  quel  po’  di  proscenio  (per  chia¬ 
marlo  come ,  imbastardendo  la  locu¬ 
zione  antica,  noi  l’abbiam  battezzato) 
i  noi  che  cosa  rimane  ?  Dicono,  per 
trovare  una  scusa  a  queste  cornici 
la  quadro,  con  cui  ora  s’  usa  inqua- 
ìrare  la  scena,  che  l’acustica  ci  gua¬ 
dagna,  e  che  le  loggie  in  proscenio 
nescolano  spettatori  ed  attori,  e  però 
colgono  alla  verosimiglianza  ;  anzi  a 
juella  che  ora  vogliono  chiamare  ve¬ 
nta,  e  voglion  trovare  fin  oltre  la 
30cca  della  scena  in  teatro,  forse  per 
consolarsi  eh’  ella  vada  sempre  più 
iileguando  dalle  bocche  degli  uomini 
*  dalla  scena  del  mondo.  Ma  io ,  il 
piale  non  istimo  guari  possibile  nè 
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desiderabile  che  l’arte  cessi  di  essere 
un  prodotto  dell’ingegno  umano  per 
diventare  un  calco  da  formatore, 
io  non  mi  scandalizzo  guari  perchè 
cotesto  peccato  d’immistione  del  vero 
col  finto  vada  un  po’  più  in  là  della 
ribalta  ;  nè  tampoco  mi  rassegno  a 
credere  che  la  soddisfazione  dell’udito 
possa  andare  senza  quella  degli  oc¬ 
chi  e  del  senso  estetico  ;  e  u  Non  mi 
calunniate  —  grido  agli  odierni  abo¬ 
lizionisti  —  non  mi  calunniate  i  ga¬ 
gliardi  immaginosi  proscenii  del  Bib¬ 
biena,  e  nem manco  i  proscenii  clas- 
sicheggianti  e  nobilmente  severi  del 
Piermariui;  ditemi  piuttosto  —  come 
tu  schiettamente  e  onestamente  m’hai 
detto  :  —  ci  è  mancato  lo  spazio.  „ 

Nè  io  ti  darò  altrimenti  il  torto 
per  avere  di  cotesto  spazio  spesa 
un’  assai  generosa  porzione  nel  ve¬ 
stibolo,  nelle  grandi  scale  e  nella  ma¬ 
gnifica  loggia:  ce  l’hai  speso  sì  bene, 
da  tòr  la  voglia  di  brontolare ,  non 
che  a  me,  a  tutti  e  quattro  i  Buste- 
ghi,  e  da  costringer  me  con  loro  a 
batter  le  mani.  In  teatro  non  ci  si  va 
poi  solamente  per  la  commedia  che 
recitano  i  comici ,  ma  un  po’  anche 
per  quell’  altra  che  si  giuoca  tra  noi 
spettatori;  non  ci  si  va  per  vedere 
solamente,  ma  anche  un  pochetto  — 
le  belle  signore  dican  di  no,  se  hanno 
coraggio  —  per  farsi  vedere.  E  che 
vago  e  vario  e  giocondo  intreccio  di 
prospetti  non  hai  tu  apparecchiato 
a’  loro  ammiratori ,  attraverso  quei 
tuoi  spaziosi  intercolunnii,  su  per  quei 
larghi  giri  di  rampe  e  lungo  quelle 
infilate  di  balconi,  che  aprono  le  brac¬ 
cia  misericordiose  a’  disertori  della 
sala!  Ti  so  dir  io  che  più  d’una  volta 
costoro  metteranno  invidia  a’  que’  di 
dentro ,  quando  per  caso  l’ autore 
drammatico  —  dormicchiava  anche 
il  buono  Omero!  —  quando  per  caso 
l’autore,  dico,  profumasse  di  papaveri 
il  geniale  recinto. 

Già,  cavaliere  compito  io  ti  cono¬ 
sco  da  un  pezzo;  che  dunque  tu  abbia 
alla  bella  prima  pensato  a  questo 
trionfo  di  dame,  la  è  cosa  che  va  da 
sè;  e  va  da  sè  che  alla  prima  dama 
d’Italia  tu  abbia  ammannito  un  adito 
quasi  domestico  onde  accedere  al 
Teatro  del  suo  proprio  palazzo ,  non 
le  lasciando  nell’aurea  semplicità  de¬ 
siderio  di  veruna  agiatezza  e  di  ve¬ 
runa  eleganza.  Che  dirò  poi  dell’am- 
plissima  loggia  verso  via  Nazionale? 
Altro  che  il  francese  focolare  e  che 
il  veneziano  ridotto  !  Cotesto  è  dav¬ 
vero  un  ambulatorio  romano ,  aureo 
lacunare  renidens ;  e  il  vecchio  Entello 
di  bronzo  che  si  riposa  nel  mezzo  — 
una  scoperta  codesta ,  che  ,  insieme 
con  quella  del  gladiatore  fronteggiante 
l’ ingresso ,  otterrà  a’  tuoi  scavi  la 
gratitudine  di  tutto  il  mondo  del¬ 
l’arte  —  il  vecchio  Entello  m’ha  l’aria 
di  ritrovare  maravigliato  intorno  a 
sè  i  grandi  archi  della  nota  sua  Roma, 
insieme  però  con  le  finitezze,  le  fiorite 
leggiadrie  ed  i  conforti,  che  meglio 
possono  augurare  alla  propria  indo¬ 
lenza  i  figliuoli  di  questo  secolo  sfatto. 
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Ma  perchè  alla  troppo  luuga  epi¬ 
stola  tempo  è  ormai  di  porre  il  sug¬ 
gello,  lasciami  terminare  d’onde  per 
solito  s’ incomincia  :  con  la  facciata, 
O  in  verità,  non  sarebbe  egli  meglio 
darsi  carico  sempre  di  conoscere  la 
sostanza,  prima  di  invescarsi  nell’ap¬ 
parenza?  Quante  bellezze,  amico  Az¬ 
zurri,  per  poco  che  penetrassimo  fino 
all’  animala  vagala  e  punto  blandula 
che  vi  s’agita  dentro,  ne  lascerebbero 
meno  ammaliati!  E  quante  sorelle 
d’  amore  non  ci  diventali  belle  sol¬ 
tanto  dopo  averle  conosciute  per  buo¬ 
ne!  Questo  può  dirsi,  s’io  non  erro, 
anche  degli  organismi  dell’arte  che 
escono  di  mano  d’uomo;  e  in  parti¬ 
colare  delle  strutture  architettoniche, 
nelle  quali,  prima  della  mera  appa¬ 
riscenza  ,  vuoisi  cercare  la  perfetta 
convenienza  ed  acconcezza  allo  scopo. 

La  fronte  del  tuo  Teatro  però,  di 
cotesta  apologia  neppure  avrebbe  bi¬ 
sogno  :  che  subito  essa  lo  annunzia 
lealmente  per  quello  che  è;  e  si  po¬ 
trebbe  anche  spogliarla  dei  bassori¬ 
lievi ,  e  delle  statue ,  e  dei  fregi ,  i 
quali  con  savia  temperanza  la  ador¬ 
nano  e  fanno  di  sè  gentile  armonia, 
eh’ essa,  già  per  le  linee  soltanto, 
paleserebbe  il  ricetto  di  quell’  arte 
gioconda,  la  quale  un  tempo  si  diceva 
di  Roscio  ,  e  riconvoca  qui  i  tardi 
concittadini  di  lui  a  specchiarsi  nello 
specchio  eterno  della  umana  comme¬ 
dia.  Taccio  delle  modanature  dilicate 
e  schiette,  che  sanno,  come  donnine  a 
modo,  essere  eleganti  senza  eccedere 
nello  sfarzoso;  taccio  della  felice  al¬ 
ternanza  dei  pieni  e  dei  vani ,  e  del 
giusto  prevalere  di  questi,  che  dicono 
apertissimamente  la  destinazione  a 
geniale  convegno;  e  pongo  fine  con¬ 
gratulandomi  di  cotest’  arra  che  mi 
dài  per  il  mio  Teatro  futuro;  per 
quel  tal  teatro  sbozzato  per  ora  da 
me  con  quattro  carticini  nelle  nuvole, 
e  che  tu  mi  fabbricherai,  un  bel  giorno 
di  fausta  vendemmia,  nel  fortunato 
regno  dell’Utopia. 

Tuo  eli  cuore 

Tullo  Massarani. 


STUDIO  DI  DO NNA 

(quadro  di  Emanuele  Trionfi). 

li  prof.  Emanuele  Trionfi  è  nato  a  Livorno 
ed  ha  latto  i  suoi  studi  a  Firènze;  è  allievo 
di  f  iseri.  Egli  ha  nella  Galleria  degli  artisti 
Moderni  a  Roma  una  mezza  figura  grande 
al  vero:  Dopo  il  veglione ,  acquistata  per  quel 
Museo  dal  Ministero  dellTstruzione  Pubblica, 
e  di  cui  si  fanno  continuamente  copie  per  ne¬ 
gozianti  di  belle  arti  e  forestieri.  Questo 
artista  toscano  in  un  altro  quadro  ha  dipinto 
anche  una  bella  giovane  che  va  superba  della 
sua  statura,  delle  sue  forme,  della  sua  ric¬ 
chezza,  d’ogni  sua  dote  esteriore.  La  scelta 
stessa  della  forma  delle  vesti  indica  la  ten¬ 
denza  a  staccarsi  da  tutti  per  spiccare  mag¬ 
giormente.  Impettita,  col  cappello  messo  in 
testa  rigidamente  come  un  elmo,  collo  scu¬ 
discio  in  mano,  rammenta  Luigi  XIV  agli 
Stati  generali  quando  brandendo  il  frustino, 
esclamava:  L  etat  c  est  tuoi!  La  si  potrebbe 
chiamare  Lydia ,  la  vana  protagonista  del- 
1  ultimo  romanzo  di  Neera,  di  cui  abbiamo 
parlato  nel  numero  precedente. 


La  spedizione  italiana  in  Abissinia.  —  Una  pattuglia  di  cavalleria  in  ricognizione  verso  Ghinda.  fVedi  l’articolo  a  ‘pagina  158). 
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IL  POEMA  DELL’INVERNO 


Un  povero  poeta  scozzese  del  se¬ 
colo  passato,  entrava  in  Londra  colle 
vesti  sdruscite  e  le  scarpe  rotte,  por¬ 


tando  con  sè  l’ unico  capitale  che 


possedeva  :  —  un  poema  sull’inverno. 

Soggetto  piuttosto  freddo;  tuttavia 
col  suo  ingegno  aveva  trovato  il  modo 
di  renderlo  interessante,  ed  ebbe  un 
editore  che ,  pubblicandolo ,  lo  fece 


conoscere,  lo  trasse  dalla  miseria ,  e 


gli  procacciò  la  protezione  di  lord 
Spencer,  che  gli  fu  molto  utile. 

Fattosi  animo  scrisse  poi  e  pub¬ 
blicò  anche  1’  Estate ,  la  Primavera  e 
1’  Autunno,  e  adesso  tutti  conoscono 
Giacomo  Tompson,  il  cui  poema  sulle 


stagioni  venne  tradotto  in  tutte  le 


lingue  d’Europa. 

Un  illustre  oratore  italiano ,  Giu¬ 
seppe  Barbieri,  volle  scrivere  esso  pure 
un  poema  sulle  Stagioni ,  colla  speran 


za,  egli  disse:  “  che  l’Italia  non  abbia 


da  invidiare  il  Tompson  all’  Inghil¬ 
terra  „  ma  non  raggiunse  lo  scopo. 

Lo  scozzese  ha  osservato  attenta¬ 
mente  la  natura,  ha  fatto  i  suoi  studi 


e  finalmente  forma  un  pavimento  di 
cristallo ,  fortemente  cementato  dal 
soffio  del  cielo;  la  terra  agghiacciata 
diventa  sonora  e  ripete  l’eco  del  cane 
che  abbaia  e  allontana  il  ladro  not¬ 
turno...  il  gelo  raddoppia  fino  al  tardo 
mattino  che  si  leva  sul  mondo  lan¬ 
guente  ,  e  mostra  il  suo  occhio  pal¬ 
lido,  e  triste.  Allora  si  vedono  da 
ogni  parte  i  diversi  lavori  della  notte 
tranquilla,  i  tetti  adorni  di  stallatiti 
di  ghiaccio ,  la  cascata  muta ,  i  tor¬ 
renti  immoti ,  e  tutte  le  belle  opere 
del  gelo  che  presentano  da  ogni  parte 
delle  forme  fantastiche,  delle  dira 
inazioni  capricciose,  delle  tinte  sva¬ 
riate.  „ 

È  proprio  l’ inverno  della  Scozia, 
che  in  quest’anno  somiglia  all’inverno 
d’ Italia.  Le  Alpi  si  vendicano  della 
nostra  audacia;  le  abbiamo  perforate 
nelle  viscere,  esse  ci  mandano  le  loro 
nevi  ed  i  loro  ghiacci  ad  invadere 
le  nostre  pianure!  Tompson  al  ter 
mine  del  suo  poema,  paragonando 
1’  anno  che  finisce  colla  vita  umana 
arresta  il  nostro  pensiero  sopra  al 
cune  considerazioni  morali:  “  fèrmati 
mortale  abbandonato  agli  errori 


o 


dal  vero,  e  ne  sentì  le  bellezze;  l’ita- 


ed  alle  passioni;  contempla  il  quadro 


liano  ha  veduto  i  campi  attraverso 
l’accademia  e  la  scuola.  Il  primo  ha 
scritto  dei  versi  poetici,  il  secondo 
dei  versi  rettorici.  La  poesia  della 
natura  sta  nella  verità,  Tompson  la 


colpisce  sul  fatto;  egli  osserva  l’in¬ 


verno  dai  campi  e  descrive  u  la  neve 
che  discende  nell’aria  tranquilla,  dap¬ 
prima  leggiera  e  vacillante ,  poscia 
densa  e  precipitosa  da  oscurare  il 
giorno.  I  campi  indossano  la  veste 
d’inverno,  tutto  risplende  di  candore, 
meno  il  ruscello  che  serpeggia  con 
tinte  oscure  ove  si  fonde  la  neve.  I 
boschi  abbassano  le  loro  teste  canute, 
e  prima  che  il  languido  sole  dardeggi 
gli  ultimi  raggi ,  la  superficie  della 


della  tua  vita  passaggiera;  la  tua 
primavera  fiorita ,  la  forza  ardente 
del  tuo  estate,  il  tuo  sobrio  autunno, 
età  nella  quale  tutto  incomincia  ad 
appassire ,  e  il  pallido  inverno  che 
viene  finalmente  a  terminare  e  chiu¬ 
dere  la  scena.  Ove  svaniscono  quei 
sogni  di  grandezza ,  quelle  frivole 
speranze  di  felicità,  quelle  impazienze 
di  gloria,  quelle  cure  affannose,  quei 
giorni  febbrili ,  quelle  notti  passati 
nella  gioia  e 


nei  festini ,  e  tutti  i 


pensieri  esitanti  fra  il  bene  e  il  male 
che  dividono  la  vita?  —  Ora  tutto 
è  scomparso!  La  sola  virtù  soprav¬ 


vive  ,  amica  immortale  dell’  uomo ,  e 


terra  ò  assiderata ,  e  le  opere  del¬ 


l’uomo  sono  sepolte  sotto  un  deserto 


abbagliante  e  selvaggio.  „  E  poi  de¬ 


scrive  gli  uccelli  addomesticati  dalla 


sua  guida  fedele  verso  la  sua  suprema 
felicità  ! 

Così ,  dopo  un’  esatta  descrizione 
della  natura,  egli  ne  fa  un’applica¬ 
zione  morale,  e  dà  una  bella  lezione 


fame  che  si  avvicinano  alle  case  e  agli  oziosi ,  ai  vanitosi ,  ai  superbi, 


reclamano  la  piccola  porzione  di  ali¬ 
mento  loro  assegnata  dalla  provvi-l 
(lenza.  Il  petirosso  più  confidente 
nell’uomo  entra  nelle  stanze,  e  dap¬ 
prima  spaventato  vola  e  sbatte  le 


ai  gaudenti  e  rivolge  una  parola  di 


conforto  ,  una  dolce  speranza  ai  po- 


ali  contro  i  vetri  delle  finestre 


scende  a  terra .  e  si  avvicina  al 


poi 

fo¬ 


colare  saltellando  sul  pavimento,  guar 
da  la  famiglia  sorridente ,  va  bec- 1  zione 


veri  laboriosi  che  soffrono  le  miserie 
della  vita.  Tutto  il  poema  è  adorno 
di  pittoreschi  episodi ,  di  scene  ri¬ 
dondanti  di  poesia;  della  poesia  del 
focolare  ,  tanto  cara  agli  inglesi.  Il 
Barbieri  si  perde  in  una  debole  imita- 


cando  le  briciole ,  si  allontana ,  si 


guarda  d’intorno  con  sorpresa;  e  alfine 
divenuto  più  fiducioso  si  lascia  attira¬ 
re  dai  minuzzoli  che  cadono  dalla  men 
sa.  È  una  esatta  pittura  dal  vero. 

Un’altra  descrizione  piena  di  verità 
è  la  formazione  del  ghiaccio.  “  Alla 
sera  soffia  un  gelido  vento,  lo  stagno 
si  copre  d’una  azzurra  membrana,  il 
ruscello  si  arresta  incerto  in  mezzo 
al  suo  corso ,  il  gelo  cede  dapprima 


in  esagerate  descrizioni ,  in 
scene  puerili ,  in  ridicole  perifrasi. 
Descrivendo  la  vernata  dei  contadini 
egli  accenna  fra  le  varie  occupazioni 
rurali  il  macello  del  maiale,  ma  non 
osa  scrivere  il  nome  “  del  bipido 


animai  brutto  a  nomarsi  „  loda  però 


alla  rapidità  della  corrente,  ma  a 


poco  a  poco  si  attacca  alle  rive  sparse 
di  giunchi ,  si  raccoglie  intorno  alle 
roccie  sporgenti,  si  accresce,  si  dilata 


“  le  nude  coste  e  i  minuzzati  doni, 
che  a  delizia  verran  de’  camangiari.  „ 
Parlando  del  cibo  ordinario  dei  no¬ 
stri  contadini ,  il  poeta  accademico 
evita  naturalmente  di  pronunziare  la 
prosaica  parola  polenta  e  preferisce 
chiamarla: 

La  rotonda,  ricolma,  aurea,  fumante 

Odorosa,  vita! ,  ghiotta,  vivanda. 


Un  poeta  francese  ,  Alfredo  de 
Vlusset ,  bizzarro  ma  elegante  ,  vero 
meta  da  boudoir ,  non  ebbe  questo 
riguardo,  e  in  una  poesia  sull’Italia, 
larlando  dei  dottori  di  Padova,  c 
delle  meraviglie  che  fecero  esclama 
“  mi  piace  meglio  la  polenta,  che  si 
mangia  in  riva  alla  Brenta,  sotto  una 
pergola.  „  (1) 

Ritornando  a  Tompson,  esso  sa 
rebbe  una  eccellente  lettura  per  gl 
agricoltori  nelle  serate  invernali,  per 
chè  insegna  il  modo  di  trovare  uni 
buona  compagnia  nella  solitudine.  Li 
solitudine  sotto  la  neve  !  ecco  il  de 
stino  della  casa  di  campagna  nell 
rigida  stagione.  Come  evitare  la  tri 
stezza  e  la  noia  ?  Vediamo  che  cosa  n 
consigli  il  poeta  scozzese. 

u  In  mezzo  ai  rigori  del  verno  (egl 
dice),  mentre  i  gelidi  venti  soffian 
al  di  fuori,  mentre  la  fiamma  brill 
sul  focolare,  e  i  lumi  rallegrano  1 
stanza ,  e  bandiscono  1’  oscurità ,  i 
converso  coi  morti  illustri ,  quesi 
savi  dell’antichità,  riveriti  come  g 
Dei,  come  loro  benefici,  eroi  dati  a 
l’umanità  per  la  fortuna  delle  arti 
della  civiltà.  Concentrato  in  ques 
pensieri,  l’antico  volume  mi  cade  si 
vente  dalle  mani ,  e  meditando  pr< 
fondamente,  mi  pare  di  veder  levar 
lentamente,  e  passare  davanti  i  mi 
occhi  sorpresi ,  quelle  ombre  sacr 
oggetti  della  mia  venerazione.  „ 

Il  poeta  leggeva  Socrate,  e  amm 
rava  l’uomo  rimasto  solo  virtuoso  i 
un  paese  corrotto;  Solone,  che  voleri 
che  l’equità  fosse  la  base  d’ogni  r 
pubblica;  Licurgo,  che  piegava 
umani  passioni  sotto  al  giogo  del 
disciplina.  Si  piaceva  nella  storia  i 
Leonida ,  caduto  gloriosamente  al 
Termopoli  per  amore  di  patria;  < 
Aristide ,  cuor  puro ,  al  quale  la  1 
bertà  diede  il  nome  di  giusto,  r 
spettato  nella  sua  povertà  santa 
maestosa;  di  Cimone,  che  respingenc 
ogni  molle  voluttà  ,  fu  al  di  fuori 
flagello  dell’  orgoglio  dei  Persi ,  e 
patria  l’amico  del  merito  e  delle  ari 
modesto  e  semplice  in  mezzo  del 
pompa  e  della  ricchezza. 

Dopo  lo  studio  dei  Greci,  egli  pa 
sava  ai  Romani,  si  fermava  ad  an 
mirare  Ninna,  “  il  vero  fondatore  < 
Roma,  perchè  seppe  riformare  i  c 
stumi;  „  Fabricio,  che  calpestò  soti 
ai  piedi  l’oro  seduttore:  Cincinnat 
che  lasciando  1’  aratro  per  la  spati 
fu  terribile  ai  nemici  della  patri 
quanto  era  stato  benefico  ai  camp 
Regolo,  che  sacrificò  la  vita  all’onor 
Scipione,  che  salì  tutti  i  gradini  d 
potere  e  della  gloria,  e  rimase  seni 
macchia. 

“  Società  divina!  egli  esclama, 
i  primi  fra  i  mortali,  non  disd 


voi. 


0) 


Padoue  est  un  forfc  bel  endroit 
Où  de  très-grands  docteurs  en  droit 
Ont  fait  merveille. 

Mais  j’aime  mieux  la  polenta 
Qn’on  mange  au  bord  de  la  Brenta 
Sous  une  treille. 

(Poesies  nouvelles  de  Alfred  De  Musset,  1840,184 
Paris,  Cliarpentiev). 
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guate  (V  ispirarmi  nelle  notti  che  vi 
consacro  ,  fate  che  la  mia  anima 
prenda  uno  slancio ,  e  possa  innal¬ 
zarsi  ai  pensieri  simili  ai  vostri.  E 
tu,  o  silenzio,  potenza  solitaria,  ve¬ 
glia  alla  mia  porta,  allontana  gl’im¬ 
portuni,  non  facendo  eccezione  che 
per  un  piccolo  numero  di  scelti  amici 
che  degnano  qualche  volta  onorare  il 
mio  umile  tetto,  e  portarvi  un  senso 
puro,  un  sapere  ben  digerito,  una  fe¬ 
deltà  a  tutte  prove,  uno  spirito  senza 
artifizio,  un  umore  sempre  allegro.  „ 
Chi  non  sente  in  questa  voce  l’eco 
dei  propri  pensieri,  dei  propri  voti? 
Quale  modello  pei  buoni  e  colti  agri¬ 
coltori  quest’  uomo  che  ci  insegna 
come,  sepolti  sotto  la  neve,  si  possano 
occupare  utilmente  e  lietamente  le 
ore,  coltivando  la  mente  quando  non 
è  possibile  di  coltivare  la  terra,  scru¬ 
tando  le  ragioni  della  prosperità  e 
della  decadenza  delle  nazioni,  impa¬ 
rando  ad  ammirare  le  pubbliche  e  le 
private  virtù,  aprendo  lo  spirito  alle 
utili  cognizioni  e  direi  quasi  respi¬ 
rando  l’aria  salubre  del  passato. 

Antonio  Caccianiga. 


DUE  COMPOSIZIONI  01  GUSTAVO  DORÈ 


Nel  capo  XXVI  del  libro  d’Isaia,  il  profeta 
dalle  grandiose  ispirazioni ,  è  narrato  come 
nel  giudizio  finale,  Rio  ucciderà  Leviathan: 

In  quel  giorno,  il  Signore  colla  sua  spada  tagliente 
e  grande  e  forte  farà  vendetta  di  Leviathan,  grosso 
serpente,  di  Leviathan  serpente  tortuoso,  e  uccideià 
la  balena  che  sta  nel  mare. 

Il  Dote,  ispirandosi  alle  pagine  del  profeta 
ebraico,  compose  un  disegno  fantastico,  bel¬ 
lissimo,  che  pubblichiamo. 

Un  altro  disegno  del  pari  stupendo  ,  rap¬ 
presenta  Respha  che  protegge  dai  corvi  e  dalle 
jene  i  corpi  dei  suoi  figli  crocefissi.  —  Nel 
capitolo  XXI  del  Libro  II  dei  Re  si  legge: 

Fn  ancora  una  fame  al  tempo  di  re  Davide  per 
tre  anni  continui  ;  e  Davide  consultò  l’ oracolo  del 
Signore,  e  il  Signore  gli  disse:  (Questo  avviene)  a 
causa  di  Saul  e  della  sua  stirpe  sanguinaria,  perchè 
egli  uccise  i  Gabaoniti. 

E  il  re  chiamò  i  Gabaoniti,  e  parlò  ad  essi: 

Che  deggio  io  fare  per  voi?  e  qual  soddisfazione 
vi  darò  io ,  affinché  preghiate  per  l’ eredità  del  Si¬ 
gnore  ? 

E  i  Gabaoniti  dissero  a  lui:  Noi  non  domandiamo 
argento,  nè  oro,  ma  giustizia  contro  Saul  e  contro 
la  sua  casa  ;  e  non  vogliamo  che  perisca  uomo 
d’ Israele.  E  il  re  disse  loro  :  Che  volete  adunque 
ch’io  vi  faccia  ? 

Ed  ei  dissero  al  re:  Colui  che  ci  ha  consunti  e 
oppressi  iniquamente,  noi  dobbiamo  sterminarlo  in 
guisa  ,  che  neppur  uno  vi  resti  della  sua  stirpe  in 
tutto  il  territorio  d’Israele. 

Siano  dati  a  noi  sette  de’  suoi  figliuoli ,  affinchè 
noi  li  crocifiggiamo  in  onor  del  Signore  a  Gabaa, 
patria  di  Saul,  che  fu  un  dì  l’eletto  del  Signore.  E 
il  re  disse:  Ve  li  darò. 

Il  re  adunque  fece  pigliare  i  due  figliuoli  di  Respha 
figliuola  di  Aia,  partoriti  da  lei  a  Saul,  Armoni  e 
Miphiboseth;  e  cinque  figliuoli  di  Michol  figliuola 
di  Saul,  paitoriti  da  lei  ad  Hadriele  figliuolo  di 
Berzellai,  il  quale  era  di  Molatili. 

E  li  diede  in  mano  dei  Gabaoniti,  i  quali  li  croci- 
fisser  sul  monte  dinanzi  al  Signore  ;  e  perirono  que¬ 
sti  sette  uccisi  tutti  insieme  nei  primi  giorni  della 
messe,  quando  si  principiava  a  mietere  l’orzo. 

Ma  Respha  figliuola  di  Aia,  steso  sopra  una  pietra 
un  cilicio,  ivi  si  stette  dal  principio  della  mietitura 
fino  a  tanto  che  non  cadde  acqua  dal  cielo  sopra 
di  essi,  e  impedì  che  li  lacerassero  il  giorno  gli  uc¬ 
celli,  e  le  fiere  la  notte. 

Questa  madre  che ,  nell’  angoscia  ,  per  la 
morte  orribile  inflitta  ai  figli  innocenti,  scac¬ 
cia  disperatamente  i  corvi  e  le  jene  dai  ca¬ 
daveri  di  que’  suoi  cari  pendenti  dalle  croci, 
è  una  figura  commoventissima.  —  Il  Dorè,  nel 
suo  disegno,  ne  interpreta  bene  il  sentimento. 


RICORDI  DI  VIAGGIO 


PIETROBURGO 

La  notte  è  silente;  la  calma 
Ravvolge  de’  monti  le  cime. 

Repente,  dal  fondo  dell’alma, 

Mi  sorge  un  ricordo  sublime  : 
Ondeggia,  s’appressa,  poi  tremulo 
Si  snebbia  e  dinanzi  mi  sta: 

Riveggo,  gigante  fantasima, 

Di  Pietro  l’ immensa  città. 

Fiancheggiali,  miracolo  alterno, 
Fastosi  edifici  la  Neva; 

L’enorme  Palagio  d’inverno 
La  fronte  bizzarra  solleva, 

Il  bel  Romitaggio  risuscita 
Atene  col  secolo  d’ór, 

E  i  dieci  colossi  granitici 

10  guato  con  muto  stupor. 

Sul  grigio  macigno  sovrano 
Galoppa  il  cavallo  di  Piero, 

11  Grande  distende  la  mano 
In  atto  superbo  d’impero; 

Eccelsa  colonna  distaccasi 
Sul  pallido  azzurro  del  ciel, 

E  allato  al  recinto  sta  vigile 
Un  vecchio  soldato  fedel. 

D’Isacco  la  cupola  d’oro 
Sul  bruno  suo  tempio  scintilla; 

Nel  tempio  è  l’arcano  tesoro 
Che  a’rai  de’ doppieri  sfavilla; 

I  popi  barbuti  salmeggiano 
Nel  grave  antichissimo  st.il, 

Acute  frammezzo  s’ innalzano 
Le  voci  del  coro  infantil. 

Del  Newski  l’immane  Prospetto 
Si  perde  lontan  fra  le  brume, 

Si  versa  nell’ampio  suo  letto 
La  vita  qual  rapido  fiume; 

Le  moli  turrite  s’ incalzano 
Colà  senza  posa  nè  fin, 

Le  insegne  dorate  rifulgono 
Sui  lati  del  vasto  catnmin. 

A  destra  ed  a  manca  nereggia 
Di  carri  e  cavalli  la  via; 

La  folla  elegante  passeggia, 

Si  guata  con  fredda  albagia; 

II  popolo,  buono  e  miserrimo, 

Cencioso  si  vede  passar, 

Con  segni  di  croce  molteplici 
Dinanzi  alle  chiese  ristar. 

Gli  strani  adiposi  cocchieri 
Protendon  le  rigide  braccia, 

E  senza  flagello  i  corsieri 
Divoran  la  fervida  traccia  ; 

Le  zampe  nervose  percuotono 
I  lignei  quadrati  del  suol, 

Sui  cocchi  lucenti  si  frangono 
I  raggi  del  nordico  sol.  — 

Così,  fra  la  tacita  calma 
Che  avvolge  de’  monti  le  cime, 
Repente,  dal  fondo  dell’alma, 

Mi  sorge  un  ricordo  sublime  : 
Ondeggia,  s’appressa,  poi  tremulo 
Si  snebbia  e  dinanzi  mi  sta, 

E  veggo,  gigante  fantasima, 

Di  Pietro  l’iinmensa  città. 

(Como). 

Solone  Amrrosolt. 


IL  CIMITERO  DEI  MARINAI 


Quanto  sto  per  raccontarvi  non  ò 
un  romanzo,  non  è  una  novella:  è  un 
semplice  ricordo  di  viaggio  raccolto 
in  una  bella  giornata  d’  estate. 

10  ebbi  sempre  una  passione  vivis¬ 
sima  per  le  passeggiate  nei  cimiteri, 
specialmente  i  cimiteri  di  villaggio. 
Quei  modesti  campi  del  riposo ,  nei 
quali  s’addormentano  per  sempre  co¬ 
loro  che  hanno  sofferto,  amato,  lot¬ 
tato,  m’ispirano  un  interesse  profondo. 
Amo  errare  fra  quelle  tombe,  cer¬ 
cando  qual  mistero  può  racchiudere 
ciascuna  di  esse. 

11  cimitero  di  Grandcamp  è  uno 
dei  più  poetici  che  io  conosca.  Alto, 
perchè  ,  a  picco  sulla  spiaggia  sco¬ 
scesa,  dominante  il  mare  azzurro  e 
dominato  dal  campanile  puntato  della 
vecchia  chiesa,  egli  custodisce  ai  ma¬ 
rinai  le  amate  vicinanze  del  loro  gran¬ 
de  amico,  —  del  loro  terribile  nemico 
—  il  mare. 

Come  in  quasi  tutte  le  borgate,  il 
culto  dei  morti  è  assai  limitato  :  — 
una  croce  di  legno  nero,  col  nome 
del  dormiente  e  una  data  tracciati 
in  bianco,  un  lieve  rigonfiamento  di 
:erra,  un  ramo  d’  olivo  benedetto  ;  è 
;utto  quello  che  fanno  i  vivi.  — 

Ma  la  madre  eterna  è  là:  ella  spande 
a  profusione  le  foglie  d’  avena  e  le 
margheritine,  i  bottoni  dorati  e  il  tri¬ 
foglio,  le  rose  canine  intralciate  ai 
rovi  del  fogliame  oscuro,  frustate  in¬ 
cessantemente  dalla  buona  brezza 
marina,  di  cui  l’acre  profumo  si  mi¬ 
schia  alle  esalazioni  delle  piante  sel¬ 
vatiche  e  monta  alla  testa  dei  rari 
visitatori  di  questo  campo  della  pace. 

Mi  è  caro  aggirarmi  fra  queste 
tombe  male  allineate,  e  sentirmi  solo 
in  questo  gran  silenzio,  nel  quale  si 
distinguono  mille  rumori  strani  e  con¬ 
fusi. 

Io  conosceva  da  lunga  data  il  ci¬ 
mitero  di  Grandcamp.  Avevo  riletto 
cento  volte  quei  semplici  epitaffi  mez¬ 
zo  can celiati  dal  tempo;  sonvi  là,  ad¬ 
dormentati  nell’  ultimo  sonno,  molti 
amici  della  mia  giovinezza  :  dei  ro¬ 
busti  marinai  che  m’hanno  cullato 
bambino,  delle  vecchie  che  hanno 
fatto  le  mie  prime  calze,  dei  fanciulli 
di  cui  ho  diviso  i  giuochi,  delle  belle 
fanciulle  rapite  alla  loro  felicità,  che 
io  vedeva  passare  al  braccio  dei  loro 
promessi;  eppoi  il  vecchio  gentiluomo 
campagnuolo  di  cui  la  barba  bianca, 
l’occhio  pensieroso,  la  parola  lenta  e 
grave,  il  sapere  profondo,  la  tendenza 
e  l’energia  al  lavoro  e  al  bene,  fanno 
pensare  a  tutta  una  razza  dispersa; 
eppoi....  ma,  perdono  ;  non  è  di  tutto 
questo  che  voglio  parlarvi. 

In  un  angolo  del  cimitero,  così  ben 
celata  da  restarmi  inosservata  per 
molti  anni  scopersi  una  tomba.  Al¬ 
lontanai  i  rami  di  cipresso  e  di  rose 
selvatiche  che  la  nascondevano,  e  re¬ 
stai  maravigliato.  Abituato  alle  la¬ 
pide  tutte  uniformi  dei  marinai  e  alle 
croci  di  pietra  più  ambiziosa  di  qnal- 
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die  armatore  o  negoziante,  quello  ohe 
vidi  mi  colpì  maggiormente  e  mi  parve 
strano. 

La  tomba  era  circondata  da  una 
pesante  catena  di  ferro;  una  croce 
di  pietra  massiccia,  tutta  smussata, 
giaceva  a  terra  rosa  dal  tempo;  al 
disotto ,  qualche  vestigia  di  piante 
coltivate,  e  nel  mezzo,  in  una  specie 
di  cofanetto  in  vetro,  una  corona  ar¬ 
tificiale  di  lilla  bianchi,  di  rose  e  di 
miosotidi. 

Sbarazzai  la  croce  delle  sterpi  che 
l’attortigliavano,  cercando  di  sapere 
chi  dormiva  là  sotto;  ma  sulla  pietra 
non  era  scritto  che  un  nome:  u  Alice  „ 
e  una  data  :  “  29  aprile.  „ 

Vi  sono  a  questo  mondo  delle  cose 
strane  :  non  so  perchè,  quella  tomba 
m’attirava;  mi  sembrava  che  esistesse 
un’affinità  misteriosa,  incomprensibi¬ 
le,  fra  me  e  quella  che  riposava  sul- 
1’  alto  di  quella  roccia  percossa  dal 
dolore. 

Deposi  qualche  fiore,  e  cercai  qual¬ 
cuno  che  potesse  darmi  schiarimenti 
su  quella  tomba. 

Trovai  una  vecchia  che  seppe  dirmi 
soltanto  questo  : 

Al  cominciare  «Iella  guerra,  verso 
l’ autunno,  quando  tutti  i  forestieri 
avevano  abbandonato  Grandcamp,  si 
vide  arrivare  un  giovanotto  ed  una 
bella  giovane,  i  quali  si  diedero  cura 
di  evitare  ogni  società  e  di  scansare 
ogni  incontro  che  potesse  procurar 
loro  uno  scambio  di  parole  con  chic¬ 
chessia. 

Essi  abitavano  una  casa  isolata,  nè 
eravi  alcuno  che  conoscesse  il  loro 
nome  e  la  loro  condizione. 

Una  sera  il  giovane  fece  chiamare 
premurosamente  il  medico  :  la  sua 
compagna,  colpita  dal  vaiuolo ,  ver¬ 
sava  in  gran  pericolo.  Due  giorni 
dopo  ella  spirò.  —  Lui  ottenne  l’au¬ 
torizzazione  di  seppellirla,  vegliò  sul 
collocamento  della  croce  di  pietra  e 
partì  restando  sconosciuto  per  tutti. 

Questa  storia  fu  dimenticata  —  si 
dimenticava  presto  a  quell’epoca  così 
triste  !  —  allorquando,  un  anno  dopo 
la  morte  della  giovane,  il  29  aprile, 
il  curato  visitando  il  cimitero ,  vide 
un  mazzo  di  fiori  freschi  sulla  povera 
straniera  ;  e  in  seguito  ,  ogni  anno  , 
la  mattina  del  29  aprile,  trovano  un 
mazzetto  simile  sulla  tomba. 

Molti  hanno  cercato  di  sapere  chi 
ve  lo  deponeva,  ma  hanno  avuto  un 
bello  spiare,  non  hanno  mai  saputo 
nulla  di  positivo. 

E  tuttavia ,  Grandcamp  è  un  pic¬ 
colo  paese  di  millecinquecento  anime, 
in  cui,  non  esistendo  ferrovia,  si  ar¬ 
riva  con  una  vettura  dei  tempi  an¬ 
tichi,  e  dove  un  forestiero  non  può 
passare  inosservato. 

I  meglio  informati,  pretendono  che 
nella  notte  del  28  aprile  si  vede  un 
uomo  penetrare  nel  cimitero  e  re¬ 
starvi  fino  a  giorno.  Ma  nessuno  ha 
mai  potuto  avvicinarlo  nè  dire  di 
dove  viene  e  dove  va. 

La  croce  è  stata  rovesciata  que¬ 
st’estate  da  una  violenta  bufera.  Sarà 


rialzata  a  primavera  ?  Il  misterioso 
visitatore  tornerà  quest’  anno  ?  Sarà 
fedele  alla  memoria  della  povera  mor¬ 
ta,  e  deporrà  sul  suo  ultimo  letto  i 
fiori  che  amava? 

Io,  che  vivo  lontano  dal  cimitero 
campestre  in  cui  ella  riposa,  che  non 
ho  il  diritto  di  deporre  un  fiore  sulla 
sua  tomba,  invio  a  questa  sconosciuta, 
attraverso  al  tempo  e  allo  spazio,  il 
ricordo  d’ un  passeggierò  singolar¬ 
mente  commosso  da  questa  croce 
spezzata ,  giacente  in  mezzo  a  dei 
fiori  selvaggi  —  per  questi  poveri 
avanzi  d’  una  storia  d’  amore  venuta 
a  consumarsi  lassù,  fra  quella  sem¬ 
plice  chiesa  di  villaggio  e  quell’eterno 
infinito  — •  il  mare  ! 

Paolo  Maisy, 
(Traduzione  di  Silvia  G.  Baccani). 


ORGOGLIO! 

(frammento). 

Da  che  varietà  di  supplizi  raffi¬ 
nati  e  terribili  siamo  puniti  conti¬ 
nuamente  di  questa  forsennata  ido¬ 
latria  di  noi  stessi  !  Ci  toccano  delle 
piccole  offese  all’orgoglio,  che  ci  fanno 
1’  effetto  dell’  annunzio  d’una  grande 
sventura:  sono  pugni  in  mezzo  al 
petto,  colpi  che  ci  fan  rimanere  senza 
sangue  addosso,  o  ci  sollevano  un’on¬ 
da  di  fuoco  dai  piedi  ai  capelli;  pun¬ 
ture  di  nulla,  che  ci  dànno  ii  tetano 
all’  anima;  parole  insignificanti  per 
chi  le  disse  o  per  altri  che  le  inte¬ 
sero,  e  che  ci  restano  come  confitte 
dentro,  e  ci  fanno  nell’animo  il  lavoro 
che  fa  una  trichina  spirale  in  un 
corpo:  si  moltiplicano  in  una  miriade 
di  pensieri  dolorosi,  e  si  rodono  vivi; 
monosillabi,  che  più  si  rimasticano  e 
più  ci  amareggiano  l’anima,  e  quando 
si  crede  d’  averne  succhiato  fino  al¬ 
l’ultima  goccia  d’amaro,  gettano  im¬ 
provvisamente  nuovi  spruzzi ,  che  ci 
fanno  ricominciare  a  soffrire;  sorrisi 
leggerissimi ,  che  ci  sollevano  odii 
selvaggi,  fantasie  pazze  di  vendette 
di  sangue ,  imprecazioni  di  sventura 
e  di  morte,  e  ci  fanno  prorompere 
dalla  bocca,  nella  solitudine,  torrenti 
d’ingiurie  feroci.  E  come  ci  aiuta  in 
questo  la  memoria  !  Si  scordano  sven¬ 
ture  ,  dolori  profondi ,  gente  che  ci 
fece  danni  gravi,  dei  quali  sentiamo 
ancora  le  conseguenze;  ma  tutte  le 
più  leggere  ferite  toccate  nell’  orgo¬ 
glio,  ma  i  visi,  le  parole  di  tutti  co¬ 
loro  che  ci  aprirono  quelle  ferite,  ci 
rimangono  impresse  per  tutta  la  vita 
con  una  nettezza  meravigliosa;  ci  ri¬ 
tornano  alla  mente  all’  improvviso  , 
dopo  molti  anni,  di  notte,  a  traverso 
a  un  corso  di  pensieri  sereni  e  be¬ 
nevoli,  e  scompigliano  ogni  cosa ,  ci 
mettono  il  sangue  in  ribollimento,  ci 
fanno  concepire  il  desiderio ,  il  pro¬ 
posito  ,  qualche  volta ,  di  ricercare 
quella  gente,  di  colpirli  da  lontano, 
di  danneggiarli ,  di  farli  soffrire  in 
qualunque  modo.  Nel  punto  stesso  che 
siamo  feriti,  più  della  ferita  medesima, 
ci  fa  penare,  ci  spaventa  il  presenti¬ 


mento  «lei  lunghissimo  tempo  per  cui 
ne  porteremo  la  cicatrice ,  la  previ¬ 
sione  delle  molte  volte  che  si  riaprirà 
spontaneamente,  dei  mille  sforzi  pe¬ 
nosi  ed  inutili  che  faremo  per  libe¬ 
rarci  da  quel  pensiero.  Rimarremmo 
atterrati  dalla  vergogna  se  si  risa¬ 
pesse  quanta  parte  occupa  nella  no¬ 
stra  vita  il  ricordo  d’ uno  sguardo 
sfuggevole  che  rintuzzò  una  preten¬ 
sione  ingiusta  del  nostro  orgoglio;e 
quale  offesa  aperta  e  immeritata  ci 
sarebbe  parsa  men  dura  del  sorriso 
involontario  di  compassione  col  quale 
fu  accolto  un  nostro  scherzo  mal  riu¬ 
scito.  Fra  mille  visi  che  ci  esprimono 
stima  e  rispetto,  vediamo  quello  solo, 
che  espresse  per  un  momento  un  sen¬ 
timento  diverso;  quello  s’innalza  so¬ 
pra  tutti,  diventa  enorme,  ci  getta 
la  sua  ombra  sopra  mille  piaceri ,  e 
il  nostro  orgoglio  spasima  e  si  con¬ 
torce  sotto  il  suo  sguardo  come  un 
serpe  troncato. 

Edmondo  De  Amici s. 


MATERIALISMO 

(Al  professare  P.  E.  in  morte  di  sua  moglie). 

Se  (fogni  fede  schernitor  sofista 
Ti  dicesse:  Colei  che  piangi  e  chiami 
Nel  vacuo  nido  e,  tolta  alla  tua  vista, 

Ne’ sogni  viva  ancor  vagheggi  ed  anv, 

Tutta  peri.  Già  sciolta  in  polve  e  mista 
All’eterna  materia,  occulti  stami 
Li  sè  prepara  e  screziata  lista 
Al  fiore,  al  pomo,  e  nutre  il  verde  a’  rami; 

Benediresti,  o  Piero,  alla  parola 
Livida,  glacìal  che  all’alma  oppressa 
L’ultimo  avanzo  della  speme  invola? 

Pur  sì  squallide  fole  avvien  che  tessa, 
Finché  ferve  la  vita,  audace  scola; 

Poi  d’una  tomba  al  piè  le  disconfessa. 

Giacomo  Zanella. 


IL  TEMPO  È  DENARO 

(quadro  di  Eugenio  Prati). 

Il  titolo  è  uno  dei  motti  più  pratici  degli 
Inglesi;  il  quadro  è  uno  dei  lavori  più  gra¬ 
ziosi  che  nell’ultima  Esposizione  artistica  di 
Venezia  era  osservato. 

Eugenio  Prati,  trentino,  volle  rappresen¬ 
tare  una  scenetta  rustica  delle  sue  valli  dove 
l’ operosità  è  generale  e  tradizionale.  Una 
vecchietta,  rubizza  e  simpatica,  arriva ,  a 
quanto  pare ,  con  qualche  ritardo  al  la¬ 
voro  ,  nella  stanza ,  dove  il  marito ,  il  fi¬ 
gliuolo,  la  moglie  del  figliuolo  e  la  nipotina 
si  sono  già  messi  all’  opera  ;  e  il  figliuolo, 
sollecitandola ,  e  alzando  la  destra ,  le  grida, 
appena  comparisce  sulla  soglia  dell’  uscio  col 
suo  arcolaio:  Il  tempo  è  denaro!....  Ma  egli 
scherza,  senza  dubbio....  Egli  sa  bene  che  la 
buona  mamma  non  ha  più  vent’anni,  e  quindi 
non  ha  più  le  ali  ai  piedi....  Povera  vecchie- 
rella!....  È  già  molto  se  può  filare  ancora! 
Fra  poco ,  sarà  seduta  in  mezzo  alla  fami¬ 
glinola  ,  e  filerà  ,  e  forse  canterà  ,  un’  altra 
volta,  le  canzoni  della  gioventù  passata. 
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IL  MATRIMONIO  DI  GELTRUDE 

ROMANZO  DI 

GUGLIELMINA  HEIMBOURG 

(Contin.:  vedi  i  numeri  precedenti). 

VII. 

Otto  giorni  dopo ,  i  cavalli  grigi 
attaccati  alla  carrozza  chiusa  ritor¬ 
navano  di  galoppo  dal  cimitero.  In 
fondo ,  accanto  allo  zio  Enrico ,  se¬ 
deva  Arturo  Fredrich  con  gli  occhi 
lagninosi  e  rimpetto  a  lui  Linden. 
Avevano  il  lutto  al  cappello  ed  al 
braccio  sinistro. 

L’inverno,  prima  di  partirsene,  era 
riapparso  anche  una  volta  in  tutto 
il  suo  rigore  ;  nevicava,  e  grossi  hoc 
chi  si  posavano  sopra  un  recente  tu¬ 
mulo  nella  cella  sepolcrale  dei  Baurn- 
hagen,  circondata  da  un  cancello  di 
ferro.  L’  amorino  biondo  di  Jenny 
era  morto  ! 

In  carrozza  nessuno  disse  una  pa¬ 
rola,  e  quando  i  tre  signori  discesero 
si  diedero  una  muta  stretta  di  mano, 
indi  andarono  ognuno  per  la  sua  via; 
lo  zio  Enrico  a  prendere  un  cognac, 
Arturo  a  confortare  la  sua  desolata 
signora,  e  Linden  salì  da  Geltrude. 
Non  la  trovò  nella  solita  stanza  e 
pensò  che  di  certo  era  ancora  dalla 
sorella.  Poscia  gli  parve  udire  un 
mormorio  ;  camminando  sul  tappeto 
s’avviò  verso  l’uscio  aperto  alla  stanza 
del  balcone. 

—  Geltrude  !  —  disse  costernato. 

—  Per  amor  del  cielo  che  hai  ! 

Ella  era  inginocchiata  dinanzi  al 

sofà,  con  la  testa  inclinata  sulle  brac¬ 
cia;  strane  contrazioni  e  fremiti  le 
serpeggiavano  per  le  membra,  come 
quando  si  piange  senza  lo  sfogo  delle 
lagrime. 

—  Geltrude  !  —  egli  fece  per  rial¬ 
zarla;  allora  ella  sollevò  il  capo  e  si 
alzò  da  sè.  —  Ma  parla  dunque,  parla, 
eh’ è  mai  avvenuto1?  —  continuò  egli; 

—  ti  abbandoni  così  al  dolore  per  il 
caro  piccino  ?  Ti  prego  ,  Geltrude , 
fatti  cuore,  siedi...  tu...  t’ammalerai! 

Ella  non  aveva  pianto;  era  però 
smorta  come  un  cadavere ,  ed  egli 
sentiva  le  mani  di  lei  fredde  come 
ghiaccio. 

—  Via,  —  disse  egli,  —  narrami, 
piangi  pure  ! 

E  1’  attirò  a  sè. 

Ella  si  lasciò  stringer  forte  fra  le 
braccia  di  lui ,  come  non  aveva  mai 
fatto  fino  allora,  e  bisbigliò  : 

—  Adesso  ti  sono  vicina  ;  ora  va 
bene. 

—  Hai  avuto  paura?  Qualcuno  ti 
ha  fatto  qualche  cosa  ? 

Ella  fece  un  gesto  affermativo  e 
disse  in  fretta  : 

—  Sì,  dianzi,  udii  per  caso  alcune 
parole  tra  la  mamma  e  la  zia  Pao¬ 
lina....  Venivano  di  sopra  dopo  esser 
state  da  Jenny:  forse  non  suppone¬ 
vano  eh’  io  fossi  qui...  non  lo  so. 
Mamma  piangeva  ancora  moltissimo 


pel  bambino  e  frattanto  diceva  che 
bisognava  toglier  via  Jenny  di  casa... 
era  duopo  distrarla...  quell’apparente 
atonia  essere  pericolosissima  —  sai 
già  che  da  tre  giorni  non  ha  detto 
Una  parola  —  e  eh’  io  dovevo  accom¬ 
pagnarla  in  un  lungo  viaggio  affin¬ 
chè  io.... 

Si  arrestò  mordendosi  le  labbra. 

—  Affinchè  tu  possilmente  abbia 
a  dimenticarmi?  —  chiese  egli  serio 
e  le  posò  una  mano  sotto  il  mento 
fissandola  negli  occhi. 

Ella  non  rispose,  ma  Linden  lesse 
la  conferma  nel  mestissimo  sguardo 
di  lei. 

—  Tanto  di  buon  grado  mi  respin¬ 
gerebbe  da  qui?  Così  forte,  o  Gel¬ 
trude,  è  la  loro  avversione?...  E  tu... 

Egli  la  sentiva  tremare. 

—  Oh  !  —  diss’  ella  con  tale  im¬ 
peto  che  quasi  spaventò  Linden.  — 
Oh!  io....  Vedi,  vi  sono  momenti 
in  cui  la  forza  d’  un  demone  invade 
il  mio  cuore.  Nel  colmo  dello  sdegno 
accorsi  di  là  e...  non  so  più  ciò  che 
ho  fatto  nè  ciò  che  ho  detto...  ora 
mi  vergogno  :  avrei  dovuto  tacere,  già 
essi  non  possono  dividerci,  no...  non 
lo  possono!  Adesso  la  mamma  è  sdra¬ 
iata  sul  sofà  nella  sua  camera  da 
letto  e  Sofìa  è  andata  pel  dottore. 
Ah!  Franz,  ho  sopportato  tutto  con 
pazienza  per  sì  lunghi  anni!...  e  sarà 
dunque  così  gran  colpa  se  infine  il 
sentimento  irruppe,  se  una  volta  per¬ 
detti  il  dominio  di  me  stessa?  Sono 
stata  impetuosa...  io  che  mi  ritenni 
sempre  tanto  calma!  Le  parole  che 
udii  mi  trascinarono  al  pari  di  un 
turbine  ;  non  so  quanto  furono  gravi 
le  mie  lagnanze  verso  la  mamma.  E 
proprio  oggi  che  portarono  via  l’unico 
raggio  di  sole  che  ci  fosse  per  me  in 
questa  casa  !... 

—  Andremo  da  mamma,  Geltrude, 
e  la  pregheremo  di  perdonarci,  poi¬ 
ché  noi  ci  amiamo  tanto....  Vieni. 

Aveva  detto  così  per  confortarla 
e  perchè  sentiva  che  qualcosa  era 
d’uopo  fare;  ma  avrebbe  avuto  più 
caro  prendersi  seco  la  giovane  e  con¬ 
durla  lungi  da  quelle  soglie. 

Ella  si  sciolse  da  lui  e  lo  guardò 
attonita. 

—  Per  domandar  perdono?  Di  che? 

—  Geltrude,  non  fraintendermi! 

Egli  rimase  quasi  impacciato  di¬ 
nanzi  ai  grandi  occhi  di  lei  pieni  di 
stupore. 

—  Intendo  che  questo  è  un  modo 
conveniente  di  rendere  edotta  mam¬ 
ma  che  noi  non  consentiremo  a  sepa¬ 
rarci.  Dille  una  parola  di  scusa  sulla 
tua  impetuosità:  vieni,  vengo  anch’io 
con  te. 

—  Noi  posso  !  —  esclamò  ella ,  — 
non  posso  chieder  perdono  quando 
mi  si  colpisce  in  quello  che  ho  di  più 
santo  e  di  più  caro.  Non  posso,  — 
ripetè,  passandogli  dinanzi  ed  appres¬ 
sandosi  al  balcone. 

Egli  se  le  avvicinò  e  le  prese  la 
mano  ;  il  contegno  di  lei  gli  faceva 
una  strana  impressione.  Fino  allora 
gli  era  apparsa  una  donnina  calma  e 


temperata.  Ma  essa  non  interpretò 
bene  le  intenzioni  di  lui  e  rispose  : 

—  No!  non  pregarmi,  Franz,  non 
lo  faccio,  non  posso;  non  ho  mai  po¬ 
tuto  !  Neppure  quando  ero  bambina, 
s’ anche  mi  richiudevano  parecchie 
ore  in  un  una  camera  buia  ! 

—  Non  intendevo  insistere,  —  dis- 
s’  egli,  —  lasciami  la  tua  mano...  io 
vorrei  solo  sapere  se  sei  ancora  la 
stessa  Geltrude. 

Ella  si  chinò  sulla  destra  di  lui  e 
vi  depose  un  bacio. 

—  Se  non  ci  fossi  tu ,  Franz ,  al 
mondo,  se  adesso  dovessi  viver  qui 
sola!...  —  susurrò  con  affetto. 

—  Ma  questo  cordoglio  lo  hai  per 
cagion  mia,  —  rispose  egli  commosso. 

Ella  scosse  il  capo. 

—  Non  disconoscermi ,  Franz  ,  — 
diss’  ella,  —  e  sii  indulgente  pe’  miei 
difetti.  Non  è  vero  che  me  lo  pro¬ 
metti?  —  soggiunse  pregando  con  ac¬ 
cento  di  angoscia.  —  Vedi,  io  sono 
molto  ostinata  quando  mi  sento  of¬ 
fesa,  e  la  mia  ostinazione  mi  rende 
dura  come  una  pietra  ;  tace  in  me 
ogni  buon  sentimento  ;  potrei  odiare 
se  m’imbattessi  in  persona  che  pen¬ 
sasse  bassamente!  Tu  non  sai,  Franz, 
ciò  che  già  ne  ho  sofferto.... 

Si  tenevano  sempre  per  mano.  Fuori 
la  neve  turbinava  contro  ai  grandi 
cristalli  nel  crepuscolo  del  morente 
giorno  invernale,  e  dentro  era  una 
gran  quiete,  una  temperatura  tiepida, 
e  tutto  spirava  confidenza. 

—  Franz  !  —  susurrò  ella. 

—  Geltrude  mia  ! 

—  Non  sei  in  collera  con  me  ? 

—  No,  no!  Sopporteremo  scambie¬ 
volmente  i  nostri  difetti  e  cercheremo 
di  migliorarci ,  quando  vivremo  da 
noi  soli. 

—  Tu  non  hai  difetti,  —  disse  con 
convinzione  ed  orgogliosa  stringen¬ 
dosi  a  lui. 

Egli  stette  serio. 

—  Pure,  Geltrude,  io  sono  oltre¬ 
misura  impetuoso,  impetuoso  fino  al 
furore. 

—  Non  sono  questi  gli  uomini  peg¬ 
giori,  —  rispose  essa,  ponendogli  un 
braccio  intorno  al  collo. 

—  Lo  sai  di  sicuro?  —  chiese  egli, 
e  la  guardò  sorridendo  nell’  amato 
volto,  che  in  quella  penombra  pren¬ 
deva  a’  suoi  sguardi  un’  indefinita 
espressione. 

—  Sì  !  la  nonna  me  lo  assicurava 
sempre,  —  affermò  ella. 

—  La  nonna  che  abitava  nella  stra- 
dicciuola  ? 

—  Proprio  quella,  carissimo  ;  vor¬ 
rei  che  tu  pure  l’avessi  conosciuta! 
Vorrei  anch’io  conoscere  tua  madre, 
—  soggiunse  poi. 

—  Ci  andremo,  diletta  mia,  appena 
saremo  marito  e  moglie.  Quando  sarà? 

Invece  di  rispondere,  ella  pregò  : 

—  Franz,  non  amerei  viaggiare  ap¬ 
pena  sposati.  Fa’  eh’  io  sappia  per 
prova  quello  che  è  una  casa  dove  esi¬ 
ste  l’amore,  la  fiducia  e  il  medesimo 
modo  di  sentire  uno  per  l’altro!  Fa’ 
ch’io  sappia  prima  ciò  che  è  la  pace! 
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—  Sì,  Geltrude  mia!  Volesse  Iddio 
che  io  potessi  domani  venirti  a  pren¬ 
dere  qui  per  menarti  nella  mia  vec¬ 
chia  casa. 

—  Geltrude,  Geltrude!  —  si  udì 


chiamare  con  voce  acuta  dalla  stanza 
attigua. 

La  giovine  trasalì  e  bisbigliò: 

—  La  mamma,  vieni,  Franz. 
Andarono  entrambi.  La  signora 


Baumhagen  stava  presso  lo  scrittoio; 
Sofìa  recava  appunto  la  lampada  e 
la  sua  luce  rischiarò  il  rotondo  viso 
della  madre ,  che  serbava  ancora  la 
traccia  delle  lagrime ,  e  che  in  quel 


giorno  aveva  pure  un’insolita  espres¬ 
sione  di  risolutezza. 

—  E  bene  che  lei  sia  qui,  Linden, 
—  disse  rivolgendosi  al  giovine  men¬ 
tre  chiudeva  la  scrivania  ;  indi  met- 


tevasi  a  sedere.  —  Quanto  tempo 
le  oceorre  perchè  la  sua  casa  sia  in 
condizioni  che  Geltrude  vi  possa  abi¬ 
tare  ? 

—  Non  molto ,  —  rispose  egli.  — 


In  alcune  stanze  ho  già  fatto  met¬ 
tere  nuovi  tappeti  ed  altri  accessori.... 
Poco  di  più  resta  a  fare. 

—  Bene!  questo  mi  fa  piacere,  — 
rispose  con  freddezza.  —  Abbia  quin- 
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di  la  bontà  di  mandare  domani  le  sue 
carte  al  ministro  evangelico  e  di  or¬ 
dinare  le  pubblicazioni.  Fra  tre  setti¬ 


mane  mi  recherò  a  Nizza  con  mia  figlia 
maggiore  e  desidero  prima  saper  re¬ 
golata  questa....  questa  faccenda. 


Linden  s’inchinò. 

—  La  ringrazio,  signora. 

Geltrude  era  divenuta  bianca  per 


sino  nelle  labbra ,  ma  non  alzò  gli  i  in  modo  orribile  di  quella  scena,  per  i  figlia ,  —  riprese  la  signora  Uatim- 
occhi  su  Linden,  e  questi  non  sentiva  amor  suo.  Ihagen,  —  riguardo  all’assegno  pel 

distintamente  altro  eh’  ella  soffriva  |  —  Adesso  dovrei  parlare  con  mia  |  corredo  e  alla  costituzione  dotale. 


Interno  di  una  capanna  abissina 
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Egli  tosto  si  mosse  per  andarsene  : 
baciò  la  mano  alla  sua  fidanzata  e 
la  guardò,  bisbigliandolo  la  preghiera: 

—  Sii  calma! 

Ma  Geltrude,  dietro  le  spalle  della 
madre  posò  la  destra  sulla  bocca  del 
suo  fidanzato  e  disse  forte: 

—  Non  voglio  costituzione  dotale. 

E  la  signora  di  rimando: 

—  Volete  dunque  comunione  di 
beni  ? 

Geltrude  rispose  : 

—  È  naturale.  Dando  me  stessa 
non  mi  terrò  la  dote;  sarebbe  un 
controsenso. 

La  signora  Eaumhagen  alzò  le  spal¬ 
le  ,  volgendo  lo  sguardo  intorno,  e 
vedendo  i  due  amanti  stretti  l’ un 
l’altro,  le  morì  sulle  labbra  l’amara 
parola  che  stava  per  pronunciare. 

—  Il  tuo  tutore  te  ne  parlerà,  — 
disse  alla  figlia ,  e  rivolta  a  Linden 
soggiunse:  —  Vuol  avere  la  compia¬ 
cenza,  Linden,  di  cercare  mio  co¬ 
gnato?  Vorrei  parlargli. 

Franz  baciò  Geltrude  in  fronte  e 
preso  il  suo  cappello  se  ne  andò  pen¬ 
sando  :  Sia  ringraziato  Iddio  !  Presto 
potrebbe  toglierla  da  quella  casa, 
dove  non  era  amata,  per  condursela 
in  casa  sua....  la  cara  ed  orgogliosa 
fanciulla  che  gli  voleva  tanto  bene. 

Traversò  rapidamente  la  piazza; 
1’  aria  fresca  gli  fece  bene.  Nel  pro¬ 
fondo  dell’  animo  era  adirato  che 
avessero  voluto  dividerli ,  frapporre 
chi  sa  quante  miglia  tra  loro;  e  come 
facile  sarebbe  stato  fomentare  un 
malinteso  !  come  facile  col  carattere 
di  quella  fanciulla  a  cui  basterebbe 
un’apparenza  di  bassi  sentimenti  per 
ostinarsi,  odiare,  disprezzare!  Quante 
coppie  di  fidanzati  che  si  amavano 
di  cuore,  erano  già  stati  così  sepa¬ 
rati!  Non  osava  pensare  cosa  sareb¬ 
be  avvenuto  di  lui ,  se  fosse  seguito 
così  ! 

—  Pst!  pst!  —  sentì  dietro  di  se. 

E  rivolgendosi  sul  lubrico  marcia¬ 
piede,  vide  lo  zio  Enrico  scendere  la 
scala  dell’  albergo  ;  aveva  certo  de¬ 
sinato  od  il  suo  viso  gioviale  mo¬ 
strava  un  curioso  contrasto  di  me 
stizia  e  di  benessere. 

—  Ho  finito  ora  di  desinare,  Lin¬ 
den  ,  —  cominciò  egli  prendendo  il 
giovine  a  braccetto ,  —  mi  pareva 
sentire  come  un  peso  dopo  la  fac¬ 
cenda  di  questa  mattina.  Non  mi 
fraintende  mica,  eh?  lo  non  sono  di 
quelli  a  cui  l’afflizione  faccia  perdere 
l’appetito;  lodo  i  nostri  antenati  che 
solevano  imbandire  banchetti  fune¬ 
bri,  ciò  non  era  punto  malfatto,  come 
parve  pur  troppo  ai  nipoti  che  smi¬ 
sero  tale  usanza;  ai  morti  si  deve 
ogni  onore ,  ma  i  vivi  reclamano  i 
loro  diritti,  fra  i  quali  quello  di  bere 
e  di  mangiare,  il  che  tiene  congiunto 
il  corpo  all’anima.  Oh!  mi  par  sem¬ 
pre  di  sentire  quel  tumulo  sullo  sto¬ 
maco.  Però  creda  a  me,  che  per  que¬ 
sto  non  amo  meno  quel  povero  pic¬ 
cino!  Lei  di  certo  sarà  ancora  di 
giuuo?  Si  sa  già  che  le  donne  uon 
mangiano  mai  in  simili  circostanze!,.. 


—  Venivo  appunto  in  traccia  di 
lei ,  —  rispose  Linden ,  —  mia  suo¬ 
cera  la  prega  di  passare  da  essa. 
Noi .  ci  sposeremo  fra  tre  setti¬ 

mane. 

Il  piccolo  signore  avvolto  nella  pel¬ 
liccia  si  fermò  guardando  Linden;  non 
poteva  credere  alle  sue  orecchie. 

—  Come!  Che!  Mia  cognata  ha 
così  presto  mutato  d’ avviso  ?  Gel¬ 
trude  avrebbe  profittato  della  com¬ 
mozione  di  lei?  Oppure.... 

—  Geltrude  non  avrebbe  mai  fatto 
ciò....  No,  la  signora  Baumhagen  de¬ 
sidera  imprendere  un  lungo  viaggio 
con  sua  figlia  maggiore  ed  ecco.... 

—  Oh!  bene,  bene!  E  non  con  Gel¬ 
trude  ? 

—  Anzi ,  la  prenderebbe  volentie¬ 
ri....  ma  Geltrude  si  rifiutò. 

Ah!  adesso  comincio  a  veder¬ 
ci....  è  successo  qualche  cosa!  Ella, 
la  serenissima ,  ha  tentato....  hum.... 
comprendo  già....  11  viaggiare,  altri 
luoghi ,  altre  persone....  lontan  dagli 
occhi,  lontan  dal  cuore!  Ah,  ali,  è 
nata  diplomatica.  Or  ora  andrò;  fac¬ 
ciamo  solo  un  piccolo  giro ,  1’  aria 
fresca  mi  giova.  Ma  mi  rallegro,  mi 
rallegro  di  cuore!  Dunque  fra  tre 
settimane  ? 

(Trad.  di  Allegrino,  Cavalieri- Sanguinetti). 

(Continua). 


GLI  ITALIANI  IN  ABISSINIA 


Fino  al  momento  in  cui  scriviamo,  scontri 
fra  gl’  Italiani  e  gli  Abissini  non  ne  sono 
avvenuti.  Il  negus  Giovanni ,  il  ras  Alula  e 
tutti  gli  altri  ras  che  da  qualche  mese  a 
questa  parte  pullulano  sul  suolo  d’  Abissinia 
come  i  funghi  in  autunno ,  hanno  ben  altro 
a  fare:  devono  difendersi  da  altre  invasioni, 
da  altri  agguati.  Povera  Abissinia  !  In  questi 
moment^  essa  passa  dei  brutti  quarti  d’ora; 
e  fa  pietà.  Mentre  noi,  Italiani,  le  siamo  alle 
coste  coi  nostri  cannoni ,  altre  genti  che  la 
circondano,  ne  approfittano  e  ne  violano  i  con¬ 
fini.  I  Dervischi  Sudanesi,  nei  giorni  scorsi, 
s’inoltrarono  nell’interno  dell’ Abissinia,  e  gli 
Abissini  dovettero  misurarsi  con  essi:  lo 
scontro  avvenne  nel  Goggiam  ,  e  fu  sangui¬ 
noso.  Gli  Abissini  furono  sconfitti;  e  i  Der- 
vischi  Sudanesi  invasero  Dembea  e  Gondar. 

E  noi?....  Le  probabilità  d’  un  attacco  da 
parte  dc  gli  Abissini  vanno  diminuendo.  Prima 
di  tutto  i  nostri  nemici  devono  pensare  ai  casi 
loro  ;  poi  ,  si  guardano  bene  dallo  spingersi 
contro  la  nostra  lunga  catena  di  forti.  Se 
così  fosse,  la  guerra  sarebbe  decisa  in  pochi 
giorni;  ma  così  non  sarà. 

Noi,  intanto,  ci  avanziamo,  senza  colpo  fe¬ 
rire.  I  nostri  irregolari  hanno  occupato  in 
questi  giorni  Ailet.  Siamo  in  grado  d’inserire 
un  disegno  di  Ailet,  ora  nostro,  disegno  ese¬ 
guito  da  una  fotografia  trasmessaci  dal¬ 
l’Africa. 

Ailet  non  è  altro  che  poche  alture:  a’ suoi 
piedi  scorrono,  spumeggiano  delle  acque  calde. 
Fu  su  quelle  alture  che  ,  nel  1885 ,  i  nostri 
viaggiatori  Ferrari  e  Nerazzini  attesero  il 
salvacondotto  di  ras  Aitila  per  andai  e  innanzi 
coll’  ambasciata  che  dovevano  portare  a  re 
Giovanni.... 

Il  18  febbraio,  le  nostre  truppe  finirono 
una  ricognizione  fin  sotto  Ghinda  ,  e  verifi¬ 
carono  ciò  che  gli  esploratori,  mandati  avanti, 
avevano  già  notato;  cioè  l’assoluta  mancanza 
di  Abissini  in  quel  posto. 


In  seguito  a  ciò,  anche  Ghinda  fu  occupata 
da  noi. 

Un  altro  disegno,  a  pagina  149,  rappresenta 
codesti  coraggiosi  esploratori. 

Un  altro  nostro  disegno  abissino  rappre¬ 
senta  Moncullo,  che  giace  a  nove  chilometri 
circa  da  Massaua.  Bicordiamo  che  Moncullo 
fu  occupato  nella  mattina  dell’8  marzo  1885 
dal  battaglione  di  bersaglieri,  primi  giunti  in 
Africa.  Da  una  lettera  ricevuta  allora,  stral¬ 
ciamo  questo  brano,  che  anche  adesso  si  può 
leggere  con  curiosità: 

Da  Moncullo  i  bersaglieri  si  sentono  venir  l’acquo¬ 
lina  alla  bocca,  alla  vista  degli  altipiani  dell’Abis- 
sinia,  dei  quali  scorgono  i  dossi  selvosi  e  le  chine 
coperte  di  verdura  e  immaginano  le  frescure  del- 
l’ombre  fitte  e  delle  correnti  vive,  stando  a  cuocere 
a  bagno-maria  tra  le  colline  sabbiose ,  spoglie  di 
vegetazione,  dalle  quali  esala  un'afa  opprimente.  Ma 
essi  resistono  sempre  con  tutta  la  serenità  d’animo 
compatibile  con  queste  coedizioni. 

A  nord  di  Moncullo  c’è  un  fabbricato  nel  quale  la 
missione  svedese  catechizza,  educa,  istruisce,  si  sforza 
di  civilizzare  dei  negri.  A  mezzodì  a  due  chilometri, 
si  vede  il  villaggio  di  Zagat.  La  strada  che  attraversa 
la  veduta  sul  dinanzi  conduce  in  Abissinia.  Zagat  è 
tutto  a  capanne  di  paglia,  com’è  Moncullo.  È  popolato 
da  pastori  e  da  gente  nomade  che  vive  alle  spalle 
delle  carovane  d’ Abissinia  e  frodando  e  rubacchiando 
dove  arriva  colle  unghie  rapaci.  Di  criorno  stanno 
rinchiusi  nelle  capanne,  delle  quali  sono  gelosissimi 
come  delle  loro  donne,  di  notte  i  bersaglieri  li 
sentono  gridare  e  urlare  accompagnandosi  con  colpi 
di  una  specie  di  tamburo,  e  suppongono  che  ballino 
qualche  loro  fantastica  danza.  Qui  ogni  tanto  si 
solleva  qualche  spolverone  di  sabbia,  che  accieca  ;  in 
questo  momento  precisamente  me  ne  sento  pungere 
un  occhio:  e  il  bruciore  mi  impedisce  di  continuare. 
Non  mi  credete  V  venite  a  guardare  se  non  è  vero; 
del  resto  ve  lo  provo  cessando  di  scrivere  e  termi- 
minando  con  un  continua. 

In  questi  tre  anni,  Moncullo  è  migliorato 
d’assai:  oggi  è  uno  dei  capisaldi  della  nostra 
occupazione  in  quei  lembi  africani. 

Un  ultimo  disegno  rappresenta  l’ interno 
d’una  capanna  abissina:  fu  eseguito  sugli 
schizzi  che  ci  aveva  portati  a  Milano  il  nostro 
povero  amico ,  Gustavo  Bianchi ,  il  qua’e, 
come  tutti  sanno  ,  morì  trucidato ,  e  la  cui 
morte  a  tradimento,  determinò  l’occupazione 
di  Massaua,  da  parte  nostra. 

(26  febbraio). 


L’  ORA  1)’  OZIO 


Sciarada. 

CoWinter  c’impose  al  mondu 
Il  gran  popolo  romano. 

È  destiti  eh’  ogni  secondo 
Morir  deggia,  e  non  è  strano. 

Il  primier  preposizione 
Ti  presenta  condizione. 

Bizzarria. 

Se  diventassi  una  lettera,  molti  correreb¬ 
bero  a  me  per  salute. 

Rebus  monoverbo. 

I 

Spiegazione  dell' Ora  d’ozio  precedente: 
Sciarada:  Gor-gonzo-la. 

Incastro:  Goa-Gola. 


Si  rinnova  la  preghiera  di  scrivere  all'  Am¬ 
ministrazione  e  mai  alla  Direzione  per  ab¬ 
bonamenti,  spedizioni  di  giornali  e  libri,  per 
reclami,  ccc. 


Db’’"  Dcr  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dev'illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  la 
legge  e  i  trattati  internazionali. 


Flli  rr\  "D  TT  T T  T  C  Milano 

•  A  UlV  Msid  JCJ  Vj  Via  Palermo,  2,  e  Gali.  Yitt.  Em 

T_TT..T'T1vr~E3  PUBBLICAZIOITI 


Meraviglie  e  Conquiste  della  Scienza 


Il  Gas  e  le  sue  applicazioni 


di  LUIGI  FIGUIER.  L’arte  del  riscal¬ 
damento.  La  ventilazione.  L'arte  dell'il 
laminazione.  I  fari.  Con  numerose  noie  ed  aggiunte.  Un  volume  in-8  di  606  pagine,  con  333 
incisioni  e  una  carta  dei  fari  d’Italia .  •  •  •  •  ,C) 

Dopo  le  meraviglie  della  elettricità  e  del  vapore,  presentiamo  quanto  la  scienza  ha  detto  finora  intorno  al  Riscal¬ 
damento  e  la  Ventilazione  dei  locali  abitati,  ai  Motori  a  gas,  all’ Illuminazione,  ai  Fari. 

L’arte  di  rendere  dolce  e  sano  all’uomo  il  soggiorno,  in  qualunque  stagione  e  in  qualunque  circostanza,  nella  casa 
sua,  nella  scuola,  nell’ospedale,  nel  teatro,  quantunque  paia  avere  un  compito  modesto,  ha  bisogno  nella  applicazione  sua 
razionale  di  tutti  i  sussidii  che  la  scienza  suggerisce,  e  si  connette  oramai,  per  comune  consenso  dei  dotti,  ai  più  vitali 
problemi  dell’  igiene  moderna.  Ai  più  gravi  problemi  dell’  economia  industriale  pure  sì  collega  la  ricerca  di  un  motore 
economico  e  docile  che  richieda  poco  spazio  e  poca  sorveglianza;  il  motore  a  gas  segna  un  gran  passo  su  questa  via, 
l’unico  passo  finora  veramente  pratico  e  serio  ;  prova  ne  sono  le  applicazioni  numerosissime  fatte  nelle  tipografie  e  lito¬ 
grafie,  nelle  fabbriche  di  acque  gasose  e  di  birra,  nelle  piccole  officine  da  oreficeria,  nei  grandi  magazzini;  applicazioni 
che  gli  danno  un  posto  d’onore  accanto  alla  macchina  a  vapore. 

Oggi  che  la  scienza  ha  messo  a  nostra  disposizione  la  vivida  luce  delle  lampade  elettriche ,  tanto  più  degna  di 
studio  si  presenta  la  questione  della  illuminazione,  e  tanto  più  interessante  vedere  i  modi  successivi  con  cui  1  uomo  ha 
saputo  rischiarare  le  sue  notti  nei  vari  tempi  c  nei  vari  luoghi;  dal  fumoso  lucignolo  intriso  nella  primitiva  lampada  ad 
olio  a  quei  monumenti  luminosi  che  dicousi  fari.  _  . 

Onde  ci  parve  questo  volume  deva  riuscire  non  meno  utile  dei  precedenti,  specialmente  per  il  lettore  italiano  per 
il  quale  abbiamo  procurato  che  alle  notizie  sì  lucidamente  esposte  dall’illustre  autore,  facessero  seguito  per  opera  dei 
traduttori  copiose  aggiunte  rese  necessarie  dai  recenti  progressi  della  scienza  e  dalle  applicazioni  che  di  essa  si  sono 
fatte  da  noi  in  Italia. 

Anche  nelle  incisioni  abbiamo  fatto  numerose  aggiunte  riguardo  aH’Italia:  per  darne  solo  un  esempio,  accenniamo 
alla  carta  dei  fari  italiani,  che  è  posta  in  fronte  al  volume. 


Racconti 


Nuovi  romanzi  italiani 

di  FERDINANDO  MARTINI.  Un  volume  in-16  di  374  pagine  . 

L’ Oriolo.  —  Peccato  e  penitenza.  —  ©ite  autunnali.  —  La  Marchesa. 


4  __ 


Il  Martini  è  uno  degli  scrittori  prediletti  del  pubblico  italiano,  per  la  grazia  toscana  e  l’arguzia  della  sua  prosa. 
Narratore  elegante  e  attraente,  i  suoi  racconti,  che  si  riuniscono  per  la  prima  volta,  avranno  certo  un  grande  successo. 


Il  Dantino 


romanzo  di  ANTON  GIULIO  BARRILI.  Un  volume  in-16 
di  324  pagine . 3  50 

Chi  non  conosce  gli  amori  di  Dante  e  Beatrice?  L’eroe  di  questo  romanzo  affatto  moderno,  era  soprannominato 
il  Dantino  per  causa  di  un  suo  amoretto  infantile.  Il  Barrili  racconta  col  suo  garbo  consueto  questo  amore  che  s’intreccia 
colla  vita  scolastica,  e  poi  con  la  vita  universitaria,  poi  con  la  campagna  del  59.  Con  un’idea  così  originale  e  nuova 
ognuno  può  imaginare  di  che  graziosi  dettagli  sappia  incorniciarla  il  nostro  fecondo  romanziere. 


Vita  intima 


bozzelli  di  CORDELIA.  Seconda  edizione  (N.  253  della  “Biblioteca  Amena  „). 
Un  volume  in-16  di  300  pagine . 1  — 

Fiala  vita  e  la  morte.  —  Una  sorpresa.  —  In  tempo  di  guerra.  —  La  contessa  Amalia.  —  Una  notte  di  carnevale.  —  Il  giuramento  di  Claudia.  — 
Madre  e  Aglio.  —  La  famiglia  del  marinaio.  —  Un  acquazzone  in  montagna.  —  Senza  Agli.  —  Due  correnti.  —  Burrasche  in  famiglia. 

Sono  12  bozzetti  0  racconti  che  hanno  già  acquistato  grande  popolarità,  dapprima  sui  giornali,  poi  in  volume. 
Questo  volume  era  da  lungo  tempo  esaurito,  e  per  corrispondere  alle  domande  continue  delle  famiglie,  di  cui  Cordelia  è 
autrice  prediletta,  ne  presentiamo  un’edizione  economica  introducendo  il  volume  nella  raccolta  più  popolare  che  ci  sia  in  Italia. 

Nuovi  roma:nzi  stranieri 


La  regina  del  rame  I 


■omanizo  di  BIANCA  ROOSEVELT  (N.  254  e  255  della  “  Biblioteca 
Amena  ,t).  Due  volumi  in-16  di  666  pagine,  col  ritrailo 
delFaulrice . 2  — 

Straniera,  non  lo  è  più.  Poiché  il  suo  matrimonio  con  un  gentiluomo  milanese  l’ha  fatta  italiana,  era  giusto  che 
l’Italia  conoscesse  almeno  una  delle  opere  di  questa  gentile  ed  eminente  scrittrice,  e  propriamente  quell’uua  che  la  stampa 
dei  due  mondi  ha  chiamato  un  capolavoro.  La  Regina  del  rame  fu  pubblicata  dapprima  in  America,  dov’ebbe  un  successo 
colossale  per  i  costumi  americani  colti  sul  vivo,  poi  in  Inghilterra,  poi  tradotta  in  francese;  e  il  Figaro ,  il  Soldi,  il 
Gaulois,  la  Liberté,  tutti  i  giornali  e  le  riviste  di  Francia  levarono  a  cielo  questo  romanzo  di  una  grande  originalità, 
e  che  fa  conoscere  un  mondo  nuovo. 

MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglici  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


LE  FESTE  DI  BOLOGNA 


Dal  Maggio  all’  Ottobre  1888. 

CELEBRAZIONE  DELL’OTTAVO  CENTENARIO  DELL’UNIVERSITÀ 


Esposizione  Internazionale  di  Musica 

NEL  GIARDINO  MARGHERITA 


ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  BELLE  ARTI 


a  San  Michele  in  Bosco. 


Esposizioni  regionali  E Industria,  Agricoltura,  del  Risorgimento  politico,  Nazionale  del  Club  Alpino 


INAUGURAZIONE  DEL  MONUMENTO  A  VITTORIO  EMANUELE  II 


Grandi  esecuzioni  orchestrali .  —  Luminarie.  —  Teatri. 


FESTA  DEI  FIORI 

IISrTE^VIEIISrTO  DELLE  ÌILL.  INAIMI. 


GRANDI  RIBASSI  FERROVIARI 


.UN  GHIRIBIZZO  DI  BEli E! 


(10 


Cinque  ore....  La  signora  3.. .  dopo  aver  corso  per  molti  magazzini  con  b ebè, 
nn  bebé  di  sette  anni,  che  la  signora  S....  persiste  a  chiamare  cosi  per  civetteria 
di  giovane  madre,  —  fa  fermare  la  carrozza  davanti  ad  una  delle  nostre  pa¬ 
sticcerie  alla  moda,  dove,  in  quel  momento,  ella  è  sicura  di  trovare  delle 
amiche.  Infatti,  parecchie  signore  con  bambini  sono  intorno  alla  ta\  ola,  sac¬ 
cheggiando  le  succulenti  leccornie.  All’entrata  della  signora  S....  e  di  bebé  s’o¬ 
dono  esclamazioni  giulive.  —  Bimn  giorno,  cara,  sempre  fresca,  sempre  leg¬ 
giadra  ,  hai  sempre  il  tuo  bel  sorriso.  .  Si  direbbe ,  in  verità,  che  tu  possiedi 
un  segreto  per  conservare  i  tuoi  denti  così  bianchi  e  puri.  —  Il  segreto  della 
mamma?  —  interrompe  bebé  con  sussiego.  —  Io  lo  conosco:  è  in  una  boccetta 
rossa,  ch’ella  chiama  il  suo  caro  dentifricio,  e  dove  c’è  scritto  Elixir  Dentifri¬ 
cio  dei  RR.  PP.  Benedettini  dell’ Abbazia  di  Soulac. 


CARLO  ZEN 


Studio  Tecnico  Artistico 


PER  AMMOBIGLIAMENTO,  DECORAZIONI  ED  ADDOBBO 
DEGLI  APPARTAMENTI  VILLE,  ECC. 


A.  SEGUIN.  —  BORDEAUX. 


Elixir  dentifricio  :  L  2.50.  —  L.  5.  —  L.  10  —  L.  14  —  L  23. 
Polvere:  L.  1.75.  —  L.  2.50.  —  L.  3.50.  —  Pasta:  L.  1.75.  —  L.  2.50. 


Si  trova  presso  tutti  i  Profumieri, Parrucchieri,  Farmacisti,  Droghieri,  Merciai, ecc. 
Vendita  all' ingrosso:  a  Milano:  Usellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71; — Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni  31.  —  GL  M.  Dunant,  Galleria  De  Oristoforis,  di, 
—  Angelo  Migone  e  C.  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e,  Roma:  Roberti  e  O., 
farmacia  del  la  L-oirzinn^  orn.,  „ 


Cap.  ANTONIO  CECCHI 


NOTIZIE 


INTORNO  ALLA 


ABISSINI  A 


SETTENTRIONALE 


Maglie  d'Oro  e  degente  alle  principali  Esposizioni 


È  uscito  il  nuovo  splendido  Catalogo  in  fototipia,  un  volume  di 
circa  70  fotografie  di  mobili  di  stile  e  fantasia,  utilissimo  anche 
agli  ebanisti  e  tappezzieri. 

Dirigere  domanda  allo  studio  suddetto. 
MILANO.  -  Via  Terr aggio  Magenta,  N.  11,  P.  l.° 


e  alle  strade  che  vi  conducono  da  Massaua 


Un  volume  in-8  con  due  grandi  carte  costruite  in  base  alle 
più  recenti  scoperte.  —  LIRE 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


! 


HOTEL 

Srande  Brettigna 


JilliU  &  Keieliniaim 

Prezzi  moderati.  -  Ristorante  a  tutte 
le  ore.  -  Table  d’Hòte  L.  4,50. 
Vino  compreso.  Camere  daL.  2  in  più. 

C.  ROSSI. 


La  vita  capriccios 


EOMANZO  DI 

jr  a 


Un  volume  della  Bibl.  Amena 
di  300  pagine:  Liré  Una. 


Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milan 


IL  CATTIVO  GENIO 


romanzo  di  WILK1E  COLLINS.  — 
Un  volume  della  Biblioteca  Amena 
di  340  pagine.  —  UNA  LIBA. 


Carta  dei  teatro  della  guerra  in  Abissini! 

del  capitano  ANTONIO  CECCHI 


La  nostra  carta,  il  cui  disegno  è  opera  dell’ingegnere  Pio  Calvori,  e  pie 
esclusiva  della  Casa  Treves,  presenta  Massaua  e  i  suoi  dintorni  fino  al  di  là  i 
Asmara  e  della  'Ferra  dei  Hamasen.  E  tirata  a  sette  colori.  —  Questa  é  l’unic 
carta  sulla  quale  il  pubblico  possa  seguire  con  esattezza  tutti  i  movimen 
del  nostro  corpo  di  spedizione.  —  TJ  I\r  .A.  LIR  _/4,. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Dirigere  commissiom  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente 


Stabilimento  tipograeico-lettkkakio- artisti  co  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Milano,  11  Marzo  1888. 


Tiratura  :  50,000  copie. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  Italia.  —  Per  V  Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori 


UN  NUMFBO 

O.™  IO 


GLI  1  TALI  ANI  IN  ABISSINIA  |  marzo),  si  attende  d’  ora  in  ora  un  attacco 

_  |  degli  Abissini.  Questi,  lasciati  per  un  mo- 

.  !  mento  da  parte  gl’  invasori  del  Sudan ,  mar- 

L  probabile  che  ,  quando  1’  Illustrazione  ciano  contro  di  noi,  per  impedire  che  i  no- 


Popolare  escirà,  ru  fatto  d’armi  sia  avve¬ 
nuto.  Mentre  scriviamo  (lunedì  mattina  ,  5 


stri,  oltre  Ailet  ed  oltre  Ghinda,  occupino 
altri  posti  e  invadano  l’Abissinia  tutta,  come 


pare  ras  Alula  abbia  latto  temere  al  negus, 
a  re  Giovanni,  che  tuttavia  è  furbo  e  non  è 
solito  a  beverie  tante  grosse. 

Il  fatto  più  notevole  dei  giorni  scorsi  fu 
il  tradimento  di  Debeb  ,  uno  dei  nostri  al¬ 
leati.  Non  era  difficile  prevederlo.  Da  pre- 


Oavalleria  abissina. 


Ioni,  da  banditi  africani  è  quasi  impossibile 
perare  fedeltà  di  buoni  servitori.  Debeb  ri¬ 
aveva  quattromila  lire  al  giorno  per  man¬ 
enere  le  sue  orde.  Una  sua  binda  di  tre- 
ento  uomini  lo  seguì  fino  a  Debaroa  dove 
a  ricevuto  dal  Negus  che  lo  accolse  volen- 
ieri,  trovando  in  lui  una  spia  preziosa,  come 


quella  che  conosce  benissimo  le  nostre  forze 
e  i  nostri  preparativi.  Il  resto  della  banda  di 
Debeb,  altri  trecento,  retrocedettero  :  questi 
in  parte  furono  disarmati  per  ordine  del 
San  Marzano,  comandante  supremo  delle  no¬ 
stre  truppe  in  Africa,  e  parte  ingrossarono  le 
orde  di  Aman  ed  Adam,  altri  nostri  alleati 


(il  primo  occupa  Ua-à)  e  dietro  garanzia  di 
codesti  capi. 

Debeb,  inoltratosi  sino  ad  Halai,  era  stato 
da  ultimo  incaricato  di  sorvegliare  i  movi¬ 
menti  delle  forze  abissine  che  da  Adigrat 
pare  dovessero  dirigersi  per  la  valle  del- 
1  Hadda  ad  Ua-à  ed  al  sud  di  Massaua!... 
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Mentre  scriviamo  è  confermata  ufficial¬ 
mente  la  notizia  del  concentramento  delle 
truppe  nemiche  a  Gura  sotto  l’ordine  dei 
capi,  ras  Micael  e  Salassié;  ma  può  darsi  che 
il  nemico  vedendosi  troppo  inferiore  per  attac¬ 
carci,  si  ritiri,  aspettando  occasione  migliore. 

È  probabile  (dicono)  una  scorreria  nemica 
sulla  spiaggia  di  Zula.  Ma  l’ incrociatore  Do¬ 
gali ,  che  trovasi  nelle  acque  di  Zula  e  le  navi 
Scilla,  Cariddi  e  Andrea  Provana ,  che  tro¬ 
vasi  nel  golfo  d’Arkiko,  sono  pronti  a  can¬ 
noneggiare  gli  Abissini  qualora  tentassero 
un  attacco  da  quel  lato.... 

Anche  in  questo  numero  pubblichiamo  vari 
disegni  abissini  ;  in  un  numero  prossimo  ne 
pubblicheremo  altri.  —  Oltre  a  un  disegno 
della  cavalleria  nemica,  eseguito  su  schizzi 
che  il  compianto  Gustavo  Bianchi  potè  fare 
dal  vero,  vedete,  nelle  due  pagine  di  mezzo, 
un  disegno  della  nostra  artiglieria  in  mar¬ 
cia.  Dei  palazzi  di  re  Giovanni,  parla  un  ar¬ 
ticolo  esteso.  È  utile,  crediamo,  continuare  i 
disegni  che  riproducono  1’  aspetto  del  paese, 
per  aver  notizia,  possibilmente  esatta  dell’am¬ 
biente  dove  tante  nostre  forze  sono  state 
lanciate  in  un’  avventura  fortunosa ,  e  spe¬ 
riamo,  al  tirar  dei  conti,  fortunata. 


RICORDI  D’AFRICA 


LA  CAROVANA  SUL  MONTE. 

Saettati  dal  sol  bianco,  tra  gli  erti 
Massi  d6l  monte  folti  d’ arboscelli , 

Gli  arabi  vanno  su,  coi  grandi  e  belli 
Occhi  cercando  gli  orizzonti  aperti; 

E  sui  mori  di  cappe  ampie  coverti 
E  sui  bruni  cavalli  asciutti  e  snelli 
Levan  la  testa  i  lenti  alti  cammelli 
Dal  queto  occhio  benigno  uso  ai  deserti: 

E  non  trema  all’immota  aura  uno  stelo 
E  tutto  dorme  in  un  silenzio  arcano 
Sotto  la  tersa  immensità  del  cielo; 

Solo  dal  bianco  suo  covo  romito 

TJn  santo  centenario  urla  il  suo  vano 
Desolato  lamento  all’infinito. 

Edmondo  De  Amicjs. 

(Proprietà  letteraria:  riproduzione  vietata). 


NEBBIA. 

Quando  i  tetti  s’ascondon  nella  vòlta 
Del  cielo,  e  semispento  il  giorno  piove, 
Godo  a  tuffarmi  nella  nebbia  folta 
E  andare  e  andar,  senza  ch’io  sappia  dove. 

Allor  la  mente  un  vivo  alito  move, 

E  i  ricordi  del  cor  chiamo  a  raccolta, 

E  torno  sognator  come  una  volta 
Seguendo  fantasie  balzane  e  nove. 

Alberi  intanto  e  uomini  e  vetture, 

Simili  ad  ombre  erranti  in  vacuo  fondo, 
M’appaion  per  le  strade  umide  e  scure. 

Questo  mi  piace;  e  torno  a  amar  la  vita, 
Vista  dentro  il  mio  capo  —  ed  amo  il  mondo 
Perchè  somiglia  una  larva  infinita. 

Enrico  Panzacchi. 


IN  ABISSINIA 


I  PALAZZI  DI  HE  GIOVANNI 

Re  Giovanni  era  principe  del  Ti¬ 
gre,  denominato  Lig-Kassa  (1),  quando 
a  re  Teodoro,  —  vero  Nerone  d’Abis- 
sinia  che  aveva  commesse  nel  suo 
paese  ogni  sorta  di  nefandità ,  — 
saltò  il  ticchio  d’ incatenare  sopra 
Magdala  alcuni  Europei,  scienziati  e 
lavoranti  che  vi  si  trovavano ,  e  di 
incatenare  altresì  gl’inviati  della  re¬ 
gina  d’Inghilterra.  Questo  fatto,  come 
è  noto ,  fu  seguito  dalla  spedizione 
inglese  condotta  dal  generale  Napier, 
che  con  quindicimila  uomini ,  con 
cannoni  e  con  milioni  a  bizzeffe,  scon¬ 
fisse  l’esercito  di  Teodoro  e  liberò  i 
prigionieri.  Teodoro ,  anziché  darsi 
vinto  in  mano  agli  Inglesi ,  si  fece 
saltar  le  cervella  con  un  colpo  di  pi¬ 
stola.  Lig-Kassa,  che  aveva  preparato 
il  suo  piano,  che  aveva  facilitata  l’en¬ 
trata  e  la  marcia  degli  Inglesi  at¬ 
traverso  il  paese  con  ogni  suo  mez¬ 
zo,  si  trovò  padrone  di  molti  talleri, 
avuti  dagli  Inglesi ,  di  molti  doni  e 
di  qualche  arma  da  fuoco.  Se  ne 
valse  con  astuzia,  con  ardimento,  con 
tattica  e  con  ingegno,  contro  gli  altri 
pretendenti  al  trono  del  re  dei  re, 
Teodoro.  Sconfìsse  Gobosier  re  di  G on¬ 
dar;  sottomise  il  Goggiam,  vinse  gli 
Egiziani  e  sottomise  Menelik  re  di 
Scioa  dopo  essersi  fatto  incoronare 
nègus-nèghest  (2)  ad  Axum  nel  1871;  e 
dopo  avere  stabilita  la  sua  residenza 
a  Samerà  nel  centro  dell’Amara. 

Sulla  cima  del  colle  di  Samerà  un 
vasto  recinto  chiude  il  gliebì,  vero 
quartier  generale  di  re  Giovanni.  Gli 
abitanti  chiamano  gliebì  i  quartieri 
scelti  dai  re  e  dai  principi ,  chiusi 
sempre  entro  recinti  a  muraglie  di 
sassi;  raramente  da  siepi  o  da  pa¬ 
lizzate. 

Il  muro  di  cinta  del  gliebì  di  Sa¬ 
merà,  alto  quattro  metri  circa ,  non 
ha  che  una  sola  porta  che  dia  accesso 
all’interno.  È  questa  a  rozze  e  grosse 
pareti  più  alte  del  muro  di  cinta  e 
formanti  una  specie  di  andito  di  po¬ 
chi  metri  di  lunghezza ,  sormontato 
da  una  piattaforma  a  parapetti  con 
aperture  laterali  e  di  fronte  sì  da 
parere  una  cannoniera. 

Il  gliebì  si  compone  di  tre  capan¬ 
noni  principali  che  sono  i  palazzi  di 
Sua  Maestà  (3),  di  altri  secondari  e 
mal  costrutti  pel  servizio  della  casa; 
d’un’area  alPintorno  ingombra  di  rot¬ 
tami,  di  pietre  e  di  tronchi  d’albero 
atterrati;  vasta  anticamera  a  cielo 
scoperto  pei  visitatori,  dignitari,  fun- 


(1)  Kassa  è  un  nome  proprio  che  significa  ri¬ 
scatto.  La  traduzione  del  pensiero  che  gli  indigeni 
vogliono  esprimere  con  questo  nome  sarebbe:  sei 
tanto  buono  che  tu  servi  di  riscatto.  Lig  significa 
fanciullo ,  ma  unito  a  un  nome  proprio  appartenente 
a  persona  altolocata  ha  il  significato  di  discendente 
di  nobile  stirpe.  Lig-Kassa  significa  Kassa  ram¬ 
pollo  di  famiglia  principesca. 

(2)  Re  dei  re. 

(3)  Ora  uno  dei  capannoni  è  sostituito  da  una 
casa  rettangolare  coperta  di  pietre,  costrutta  dai 
fratelli  Naretti. 


zionari  e  soldati,  che  vi  si  incontrano 
sempre  in  numero  considerevole. 

All’  entrata  del  recinto  i  tre  ca¬ 
pannoni  reali  si  presentano  uno  die¬ 
tro  l’altro  come  tre  sale  in  linea  di 
un  appartamento.  Nulla  hanno  di 
diverso,  dal  lato  dell’estetica,  da  tutte 
le  altre  capanne  del  paese.  Sono  più 
grandi,  meglio  costrutti,  un  po’  meno 
sudici.  L’ultimo,  specialmente,  che 
serve  di  camera  da  letto  a  Sua  Mae¬ 
stà,  lo  si  può  dire  una  capanna  pu¬ 
lita.  E  più  piccolo  dei  due  che  lo 
precedono ,  ma  questi  avranno  una 
ventina  di  metri  di  diametro  e  forse 
quindici  d’altezza  dal  vertice  del  tetto 
conico  al  centro  del  suolo  circolare 
disegnato  e  chiuso  dalle  pareti  cilin¬ 
driche  dell’  ambiente.  Queste  sono 
muraglie  dell’altezza  di  circa  sei  me¬ 
tri,  intonacate  con  l’ impasto  solito 
di  melma  e  paglia  fina  triturata;  ce¬ 
mento  usato ,  come  ho  detto ,  per 
tutti  gli  edifici  abissini  di  qualche 
importanza. 

Il  tetto  conico  formato  di  bainbuse 
e  di  pali  spaccati,  disposti  come  al¬ 
trettanti  apotemi  della  superficie  co¬ 
nica  ,  intrecciati  da  circoli  fittissimi 
di  liane  disseccate  e  di  canne,  è  co¬ 
perto  da  un  grosso  strato  di  paglia 
diligentemente  accomodata  e  pres¬ 
sata.  Appoggia  sulla  parete  cilindrica 
in  modo  che  la  circonferenza  inferiore 
del  piovente ,  cada  esternamente  a 
più  d’un  metro  di  distanza  dalla  pa¬ 
rete  stessa.  All’interno  il  tetto  è  so¬ 
stenuto  da  un  colonnato  circolare  di 
pali  distante  dalla  parete  circa  quat¬ 
tro  metri.  Il  vertice  è  formato  da  un 
altro  palo  centrale ,  che  non  scende 
sino  a  terra,  ma  che  appoggia  l’estre¬ 
mità  inferiore  a  due  travi  in  croce 
orizzonta'i  raccomandate  a  quattro 
pali  del  colonnato,  all’altezza  loro  di 
circa  dieci  metri.  Tali  sono  le  ca¬ 
panne  meglio  costrutte  dei  re  e  dei 
capi,  le  quali ,  al  pari  deile  chiese 
hanno  le  bambuse  del  tetto  intrec¬ 
ciate  di  liane  e  di  piccole  canne 
spaccate  e  colorate  sì  da  formare 
un  soffitto  abbastanza  ben  fatto  e 
sufficientemente  arlecchino. 

Ma  tutte  le  altre  capanne  indi¬ 
stintamente  ,  costrutte  in  due  o  tre 
giorni  col  materiale  dato  dai  boschi, 
nulla  hanno  di  tante  bellezze.  Sono 
sostenute  da  un  palo  centrale  che 
da  terra  va  sino  al  vertice,  se  pic¬ 
cole;  se  un  po’  grandi,  invece,  il  palo 
centrale  non  è  sufficiente  e  occorre 
un  colonnato  di  cinque  o  sei  pali  al- 
r  intorno.  Questo  ,  talvolta  ,  forma 
divisioni  mediante  pali  trasversali  e 
mediante  incannucciate,  le  quali  di¬ 
visioni  poi  servono  di  stalle  ai  ca¬ 
valli,  ai  muli,  ai  somarini,  ai  vitelli, 
alle  capre,  ai  montoni,  eoe.  I  padroni 
stanno  al  centro,  fanno  tutte  le  cose 
loro  per  terra ,  già  si  intende ,  con¬ 
tenti  di  veder  crescere  la  propria 
famiglia  e  le  famiglie  compagne  della 
periferia. 

Gustavo  Bianche 


DAI  PAESI  DELLE  VALANGHE. 

In  questi  giorni,  nel  settentrione  d’Italia,  la  neve 
causò  enormi  valanghe  che  seppellirono  poveri  vil¬ 
laggi.  11  _  Piemonti  fu  il  più  colpito.  Misseroglio 
(Ivrea),  rimase  sepolta;  Caverna,  Ribordona,  Ronco, 
Cliiapetto,  San  Martino  Canavese,  Mumpantero  (Valle 
di  Susa),  Ariez,  ecc. ,  ecc. ,  o  rimasero  sepolti  con 
numerosi  abitanti  o  soff  usero  danni  gravissimi.  Nel 
Biellese,  altri  danni;  così  nel  Friuli,  nel  Bergamasco, 
nel  Trentino,  nel  Comasco.  Desolazione  immensa  .  Le 
pagine  che  seguono,  tolte  dal  capitolo  «  I  paesi  delle 
valanghe  »  che  fa  parte  delle  Novelle  e  Paesi  Valdo¬ 
stani  del  Giacosa  (Torino  Casanova,  edit.)  rendono 
l’impressione  che  le  valanghe  destano  nell’osservato¬ 
re.  Sono  pagine,  pur  troppo,  che  tornano  d’attualità. 

Era  una  bella  giornata  di  febbraio. 
Andavo  da  Pont  Canavese  a  Ronco 
in  Val  Soana,  dove  mi  avevano  detto 
essere  caduta  la  più  colossale  fra  le 
colossali  valanghe  di  quell’  inverno. 
Per  buona  sorte  sul  suo  passaggio 
non  vi  erano  case  e  la  ruina  non 
ebbe  vittime,  ma  la  strada  che  da 
una  borgatella  vicina  mette  a  quel 
capo-luogo  ne  era  stata  interrotta 
per  qualche  centinaio  di  metri  e  vi 
si  era  sovrapposta  una  vera  monta¬ 
gna  di  neve  insuperabile.  Si  parlava 
di  scavarvi  un  tunnel,  ma  era  im¬ 
presa  di  più  settimane.  Il  villaggio 
lontano  in  realtà  da  Ronco  una  mez¬ 
z’ora  di  cammino,  se  n’era  improvvi¬ 
samente  scostato  di  quattro  o  cinque 
ore  disagevoli  e  pericolose.  Partii  da 
Pont  sul  mezzogiorno,  a  piedi  ben 
inteso,  contando  di  giungere  a  Ronco 
verso  le  cinque  e  di  pernottarvi.  La 
Val  Soana,  da  Pont  dove  la  Soana 
si  getta  nell’Orco,  corre  fino  a  Ronco 
per  una  stretta  profondissima  e  là 
si  allarga  diramandosi  in  due  bran¬ 
che,  detta  una  Val  di  Forzo  e  l’altra 
Val  Prato.  Da  Pont  fino  quasi  a 
Ronco,  i  fianchi  ripidissimi  delle  mon¬ 
tagne  intercettano  alla  strada  la  vi¬ 
sta  delle  punte  scoscese  dove  la  neve 
non  regge.  Tutto  quanto  cadeva  sotto 
i  miei  occhi  era  bianco,  di  una  bian¬ 
chezza  immacolata.  La  neve  aveva 
colmato  le  forre,  sotto  la  sferza  me¬ 
ridiana  non  appariva  pure  uno  di 
quegli  enormi  solchi  oscuri  che  il 
sole  estivo  incide  sui  fianchi  delle 
montagne.  Nessuna  traccia  del  tor¬ 
rente:  il  fondo  della  valle  saliva  come 
una  via  piena  e  larga,  se  non  che 
ad  ora  ad  ora  qualche  leggera  gib¬ 
bosità  tradiva  i  grandi  massi  tra¬ 
volti  o  accavallati  nelle  piene,  e  al¬ 
lora  erano  guanciali  morbidissimi  che 
sembravano  dover  cedere  al  minimo 
peso.  La  Soana,  così  rumorosa  e  spu¬ 
meggiante,  trascinava  a  stento  sotto 
quella  spessa  crosta  le  acque  invisi¬ 
bili  e  silenziose.  La  neve  indurita  a 
cristalli  sfavillava  al  sole  come  un 
corpo  metallico;  pareva  che  tutti  gli 
umori  della  terra  si  fossero  essic¬ 
cati;  quel  mare  d’acqua  assodata  era 
asciutto  come  un  deserto  di  sabbia 
e  rendeva  sotto  i  passi  lo  scricchiolìo 
secco  del  vetro  frantumato.  La  chia¬ 
rezza  uniforme  sembrava  allargare 
gli  spazi,  l’aspetto  solito  della  mon¬ 
tagna  ne  era  così  trasfigurato,  che 
ogni  idea  di  relazione  e  di  confronto 
con  altre  valli  diventava  assurda. 
Quello  pareva  un  luogo  unico  sulla 
terra:  la  continuità  non  interrotta 
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delle  linee  e  del  colore  faceva  di 
quel  tutto  un  corpo  solo,  una  enorme 
conca  d’  argento  che  una  macchina 
favolosa  avrebbe  potuto  sollevare  in¬ 
tera,  tanto  era  soda  e  compatta. 

Ora  il  sentiero  sfiorava  la  superfi¬ 
cie  della  neve;  dai  rami  degli  alberi 
vicini  giudicavo  di  quanto  sovra¬ 
stassi  al  suolo  :  ora  correva  sulla 
terra  nuda  fra  due  muri  di  neve  alti 
come  la  mia  persona  e  tanto  stretti 
da  costringermi  spesso  a  passare  di 
sghembo.  Imbattutomi  una  volta  in 
un  uomo  che  scendeva ,  non  mi  fu 
possibile  dargli  passo  ;  di  inerpicarsi 
su  per  la  parete  liscia  e  ghiacciata 
non  c’  era  verso  ;  tentammo  insieme 
di  scavare  un  largo ,  ma  la  massa 
avrebbe  richiesto  troppo  lungo  la¬ 
voro  :  si  finì  eh’  egli  si  mise  carponi 
ed  io  lo  scavalcai.  In  certi  luoghi  i 
muri  salivano  d’un  tratto  fino  a  tre 
o  quattro  metri  d’ altezza  e  1’  andito 
si  oscurava  sinistramente:  il  sentiero 
tagliava  lo  spessore  di  una  valanga. 
Là  mi  era  dato  giudicare  quanta 
fosse  la  potenza  della  enorme  massa 
rovinante.  Nel  suo  spaccato  appari¬ 
vano  sezioni  d’ alberi  che  un  uomo 
non  avrebbe  abbracciato.  A  volte  la 
spaccatura  cadeva  nel  punto  preciso 
dove  era  seguito  lo  schianto;  il  tronco 
reciso  quasi  di  netto  mostrava  la  vio¬ 
lenza  del  colpo;  si  capiva  che  la 
pianta  secolare  s’era  spezzata  senza 
resistenza,  come  un  fnscello.  La  gran 
frana  infatti  non  sradica,  tronca; non 
le  occorre  assalire  l’ostacolo  là  dove 
è  più  debole,  ma  spazza  via  quanto 
le  contrasta  come  la  palla  da  fucile 
che  fora  il  vetro  senza  frantumarlo. 

Per  lo  più  non  si  avverte  il  silen¬ 
zio  che  al  cessare  di  un  suono.  Là  il 
silenzio  era  così  assoluto  da  diven¬ 
tare  uno  dei  caratteri  positivi  del 
luogo.  Al  suo  paragone  la  più  tacita 
delle  nostre  notti  invernali,  sarebbe 
parsa  rumorosa  come  una  fiera.  Vi 
stavo  da  tre  ore  e  1’  avvertivo  con¬ 
tinuamente  e  me  ne  derivava  un  in¬ 
nalzamento  inusato  dell’  intelletto  , 
un’  attività  fantastica  straordinaria, 
tanto  che  mi  domandavo  se  non  siano 
i  suoni  un  impedimento  all’ allargarsi 
delle  idee.  Avevo  sopratutto  centu¬ 
plicata  la  facoltà  immaginativa,  creavo 
a  me  stesso  visioni  di  una  realtà  in¬ 
gannatrice  ,  passavo  d’  una  in  altra 
rapidamente,  m’internavo  in  ognuna 
di  esse  fino  a  discernervi  minutissimi 
particolari.... 

Rammento  un  gruppo  di  tuguri  ag¬ 
gruppati  alla  falda  del  monte:  pic¬ 
coli,  tozzi,  lerci,  puntellati,  cadenti, 
decrepiti ,  inverosimili.  Tre  case  in 
basso ,  tre  case  in  alto  e  la  strada 
nel  mezzo.  Il  tetto  delle  case  a  valle 
copre  due  terzi  della  strada  ed  è  a 
sua  volta  mezzo  coperto  dal  tetto 
delle  case  a  monte,  sicché  la  strada 
non  vede  mai  il  cielo.  La  luce  vi 
scende  obliquamente  per  il  vano  che 
corre  fra  l’altezza  del  primo  tetto  e 
quella  del  secondo.  Quando  piove, 
l’acqua  precipita  da  un  tetto  all’altro 
I  e  da  questo  sulla  strada  che  serba 
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tutto  l’anno  in  riga  le  bucherello 
delle  grondaie. 

Quei  tuguri  abitati  l’estate  i  soli 
giorni  che  durano  i  lavori  ed  i  rac¬ 
colti  nelle  terre  circostanti,  servono 
l’inverno  a  deposito  di  fieno,  foglie, 
legnami  ed  attrezzi  agricoli.  La  loro 
estrema  bassezza  li  fa  parere  ingi¬ 
nocchiati  e  l’oscurità  della  via  li  im¬ 
picciolisce  ancora,  sicché  fanno  pen¬ 
sare  a  gente  rannicchiata  che  ci  viva 
carponi.  Sembrano  balocchi  di  giganti 
o  tane  di  pigmei:  a  nessuno  viene  in 
mente  che  siano  destinati  alla  razza 
umana.  Tale  bassezza,  già  incredibile 
l’estate,  è  resa  più  mostruosa  dal¬ 
l’inverno.  Quando  io  vi  giunsi,  i  tetti 
reggevano  un  metro  di  neve,  e  pa¬ 
revano  schiacciati  sotto  il  peso.  Tra¬ 
verso  la  neve,  il  giorno  filtrava  nella 
viuzza  con  una  luce  verdognola,  fie¬ 
volissima,  una  luce  da  cripta  o  da 
acquario.  E  nella  viuzza  dormente 
era  un  tepore  di  stalla,  come  vi  sof¬ 
fiasse  l’alito  di  un  gregge  invisibile. 
Uscito  dalla  lucentezza  brunita  e 
fredda  della  valle,  quel  luogo  chiuso, 
ombroso  e  tepido  mi  parve  animato. 
Entravo  colla  fantasia  negli  stambugi 
e  li  vedevo  occupati  da  gente  nana 
e  silenziosa.  Omuncoli  da  stare  in 
boccetta ,  che  mi  guardavano  dime¬ 
nando  la  testa  ed  ammiccandosi , 
punto  impauriti  della  mia  corpulen¬ 
za.  Mi  pareva  di  inoltrarmi  circo¬ 
spetto  per  tema  non  me  ne  venisse 
qualcuno  sotto  i  piedi.  Erano  in  nu¬ 
mero  sterminato,  bianchi  bianchi  co¬ 
me  la  neve ,  barbe  lunghe  e  capelli 
lanosi.  Erano  i  padroni  del  luogo, 
della  valle,  della  stagione.  La  grave 
rovina  invernale  era  opera  loro.  Essi 
si  aggiravano  turbinando  per  l’aria, 
piombavano  sulle  cime,  e  voltando  la 
neve  per  forza  di  poppa  l’approdavano 
sull’orlo  delle  scogliere,  donde  la  fa¬ 
cevano  smottare  in  valanga.  Vedevo 
le  braccia  e  le  manine  minuscole  agi¬ 
tarsi  per  l’aria  con  segni  di  minaccia 
grotteschi  e  paurosi.  E  intanto  mi 
sonava  nel  cervello  non  so  qual  mu¬ 
sichetta  col  sordino  che  voleva  es¬ 
ser  gaia  ed  era  di  una  tristezza  mor¬ 
tale.  Quanto  tempo  mi  accompagno 
quella  musica!  Avevo  da  un’  ora  ol¬ 
trepassato  i  tuguri  e  non  potevo  le¬ 
varmela  dagli  orecchi. 

Giuseppe  Giacosa. 


IL  PREDICATORE  ALLA  MODA. 

A  Torino,  Padre  Agostino  da  Montefeltro, 
il  celebre  predicatore  alla  moda,  solleva  l'en¬ 
tusiasmo  che  destò  ili  tutte  le  altre  città  in 
cui  fece  udire  la  propria  parola. 

Bologna,  Pisa,  Firenze,  Genova,  gli  ave¬ 
vano  date  palme  e  lodi  ;  ed  ora  gliele  dà  To¬ 
rino,  alla  Metropolitana.  Qui,  a  Milano,  Pa¬ 
dre  Agostino  non  predicò  ancora. 

Le  prediche  del  Padre  Agostino,  alle  quali 
accorrono  credenti  e  scettici,  cominciano  a 
insegnare  la  virtù  della  pazienza.  Chi  vuol 
ascoltare  il  Padre  Agostino  non  trova  ecces¬ 
sive  due  o  tre  ore  di  aspettativa.  I  pochi 
posti  a  sedere  —  i  quali  sono  liberi  ai  primi 
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arrivati  —  sono  presi  d’  assalto  e  guardati 
come  una  conquista  preziosa  e  invidiata  Tutti 
gli  altri,  che  arrivano  un  po’  più  in  ritardo, 
si  contentano  d’un  angolo  oppure  d’un  palmo 
di  spazio  nel  mezzo  della  chiesa,  dove  sa¬ 
ranno  sospinti,  sbattuti  a  ondate,  pigiati  per 
parecchie  ore.  Altri,  più  lesti,  salgono  sui 
confessionali,  scavalcano  le  inferriate  delle 
cappelle  laterali,  s’accoccolano  sulle  sporgenze 


dei  banchi;  e  in  tutto  questo  movimento  av¬ 
viene  un  chiacchierìo  prima  sommesso  poi  più 
elevato,  che  talora  assume  le  proporzioni  di 
una  conversazione  clamorosa. 

Suona  la  campana  della  predica,  e  quella 
moltitudine  agitata  s’acqueta  in  un  momento. 

Il  Padre  Agostino  esce  dalla  sagrestia,  ve¬ 
stito  del  semplice  saio  francescano. 

È  di  media  statura,  acceso  in  volto,  con 


due  occhi  scintillanti.  Egli  passa....  cioè  egli 
vorrebbe  passare  se  la  moltitudine  gli  la¬ 
sciasse  libera  la  via.  Tutti  gli  si  fanno  dap¬ 
presso.  Chi  prende  le  mani,  chi  tocca  la  to¬ 
naca  e  chi  gli  bacia  il  cordone.  Egli  sorride, 
fa  cenno  di  cordiale  saluto,  e  mormora  di 
tanto  in  tanto  :  “  Mi  lascino  passare.  „ 

Nel  momento  in  cui  comparisce  sul  per¬ 
gamo  migliaia  di  sguardi  si  puntano  su  di 
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lui.  Cessa  il  susurro;  si  stabilisce  un  silenzio 
assoluto. 

È  l’istante  più  solenne  di  tutta  la  predica. 
Migliaia  di  cuori,  migliaia  di  menti,  migliaia 
di  sguardi  sono  tesi  sull’umile  frate. 

Parlando,  egli  gestisce  poco.  L’efficacia  della 
parola  più  che  nel  gesto  è  nella  voce.  “  Qual 
voce  !  —  dice  un  uditore  entusiasta.  —  È 
terribile,  magnifica,  insinuante.  Quando  s’ac¬ 


cende  contro  i  detrattori  della  fede,  ha  scatti  |  tacca  i  problemi  sociali  con  franchezza....  che 
ed  accenti  che  atterriscono;  quando  si  piega  le  sue  idee  si  succedono  con  lucidità  abba- 
a  tenerezza  ha  la  fluidità,  le  carezze  d’una  gliante,  che  nelle  dipinture  è  felicissimo.... 
melodia.  Il  suo  sguardo  è  compagno  alla  voce.  I  Bene  ;  aspettiamo  di  sentirlo  ;  poi  giudi- 
Ora  brilla  di  sdegno,  ora  scintilla  di  pietà  cheremo  anche  noi.  Speriamo  che  non  ci  ri¬ 
fraterna.  „  mandi  delusi  come  il  Padre  Curci. 

Il  successo  principale  della  predicazione  di 1  Intanto,  i  più  celebri  oratori  sacri  di  que- 
Padre  Agostino  è  d’attirare  i  miscredenti  e  sto  secolo  rimangono  Giuseppe  Barbieri  di 
costringerli  ad  ascoltarlo.  Dicono  ch’egli  at-  1  Bastano  e  il  padre  Ventura.  — 
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RICCARDO  WAGNER 

e  il  suo  Lohengrin  che  si  rappresenta  ora  al  teatro  alla  Scala. 


Quando  Riccardo  Wagner  chiamava 
l’orchestra  dell’  autore  del  Guglielmo 
Teli  un  “  immenso  chitarrone  „  e  de¬ 
rideva  le  carezzevoli  cantilene  ita¬ 
liane,  s’immaginava  certo  di  attirarsi 
odii  potenti ,  ma  non  credeva  forse 
che  un  giorno  gl’  Italiani  gli  avreb¬ 
bero  perdonato  le  bestemmie,  davanti 
a  un’  opera  magistrale,  qual  è  il  suo 
Lohengrin ;  non  credeva  di  morire 
nella  patria  di  queste  cantilene,  alle 
cui  aure  salubri  domandava  salute  e 
riposo. 

Ch’egli  fosse  uomo  di  genio  nessuno 
può  oggi  negarlo  più  Qual  musicista 
al  mondo  fu  combattuto  ,  dispre¬ 
giato  quanto  lui  ?  Ma  nel  furore  di 
tante  lotte  mantenne  impavido  la  sua 
forza....  ch’è  la  sua  gloria. 

Riccardo  Wagner  (è  utile  rammen¬ 
tarlo)  nacque  a  Lipsia  il  22  maggio 
del  1813.  e  morì  a  Venezia  il  13  feb¬ 
braio  1883.  Suo  padre ,  cancelliere 
del  tribunale  di  Lipsia ,  morì  dieci 
mesi  dopo  la  sua  nascita,  e  la  madre 
passò  a  seconde  nozze. 

Volevano  fare  di  lui  un  pittore; 
ma  egli  gustava  invece  la  poesia, 
e  ne  leggeva  avidamente  volumi  e 
volumi. 

Dicono  che  all’  udire  una  sinfonia 
del  Beethoven  si  destasse  in  lui  la 
scintilla  del  genio  musicale,  e  che  la 
sua  prima  sinfonia  scritta  nel  1832 
fosse  ispirata  da  quelle  del  sommo 
sinfonista  suo  compaesano. 

Il  nostro  Carlo  Gozzi  ,  deriso  e 
negletto  in  Italia,  trovò  nella  terra 
tedesca  la  vera  sua  patria.  Le  sue 
fiabe  per  1’  elemento  fantastico  che 
contengono,  piacciono  ancora  ai  Te¬ 
deschi.  Lo  Schiller  ne  trascrisse  la 
Turandot,  e  Riccardo  Wagner,  gio¬ 
vane,  pensò  di  trarre  da  lui  T  argo¬ 
mento  aella  prima  sua  opera  Le  fate. 
Ma  le  tinte  troppo  beethoviane  e 
weberiane  di  codest’opera  garbavano 
poco  al  giovane  autore  che  sin  d’ al¬ 
lora  voleva  aprirsi  una  via  propria: 
e  le  Fate  furono  da  lui  stesso  con¬ 
dannate  all’  oblio. 

La  Novizza  di  Palermo ,  composta 
nel  1835  e  rappresentata  l’anno  dopo, 
fu  un’  altra  prova  del  doppio  inge 
gno  di  lui  —  ingegno  di  poeta  e  di 
musicista  :  —  ma  pochi  ne  fecero 
caso. 

* 

*  * 

Intanto,  egli  era  divenuto  direttore 
d’orchestra  prima  a  Magdebourg  e  poi 
a  Koenigsberg,  dove  sposò  un’attrice 
di  quel  teatro.  Fu  un  matrimonio , 
(come  confessò  il  Wagner  stesso)  con¬ 
cluso  troppo  alla  leggiera,  che  gli  co¬ 
stò  dolori.  —  Da  Koenigsberg  passa 
a  Riga  ;  e  la  febbre  della  gloria  non 
gli  dà  requie;  butta  in  aria  la  bac 
Ghetta  di  direttore  e  vola  a  Parigi 
nella  grande  fabbrica  della  celebrità, 
per  conquistarne  un  briciolo.  Non  ave¬ 
va  che  una  lettera  commendatizia 


del  Meyerbeer ,  per  Maurizio  Schle- 
singer,  celebre  editore  di  musica,  il 
quale  lo  caricò  subito  di  favori....  col- 
l’ordinargli  motivi  di  opere  allora  in 
voga  per  corno  ! 

V’era  di  che  scorarsi.  Ma  il  Wagner 
non  conosceva  avvilimenti. 

Lo  Schlesinger  conobbe  —  manco 
male  —  che  il  maestro  poteva  far  di 
meglio  e  schiuse  al  poeta  musicista 
le  pagine  della  Rivista  e  Gazzetta 
Musicale  di  cui  allora  egli  era  diret¬ 
tore.  Il  Wagner  accolse  l’invito  e  vi 
scrisse  vari  articoli,  fra  cui  Una  visita 
al  Beethoven  e  Analisi  delle  opere  del 
Weber,  nel  quale  ammira  la  facoltà 
del  Weber ,  di  tradurre ,  mediante 
suoni,  il  carattere  de’  suoi  eroi. 

Consacrando  nel  giorno  la  pen¬ 
na  alla  critica,  1’  animoso  artista  si 
occupava  nella  notte  del  Rienzi ,  dram¬ 
ma  lirico  in  cinque  atti.  Egli  lo  compì 
in  mezzo  alle  terribili  angoscie  che 
assalgono  gli  uomini  poveri  che  im¬ 
molano  gli  interessi  della  vita  mate¬ 
riale  all’  attuazione  di  un’  idea. 

Al  Rienzi  arrise  pronta  la  sorte.  Al 
teatro  reale  di  Dresda ,  dove  venne 
rappresentato  per  la  prima  volta, 
si  applaudì  con  entusiasmo  all’operi¬ 
sta.  Il  re  di  Sassonia  n’  era  rapito. 
Volle  vedere  il  Wagner,  lo  nominò 
primo  maestro  di  cappella,  vacante 
allora  per  la  morte  del  Morlacchi.  E 
il  Wagner  ricordandosi  con  terrore  i 
suoi  lavori  per  corno,  accettò.  Senza 
più  inquietudini  per  assicurarsi  ogni 
giorno  un  pezzo  di  pane,  si  diede  ai 
suoi  lavori ,  alla  riforma  del  melo¬ 
dramma  che  gli  fremeva  nel  cervello, 
alla  sua  “  musica  dell’avvenire  „  poi¬ 
ché  lo  stesso  Rienzi  a’  suoi  occhi  ap¬ 
parteneva  alla  musica  del  passato  e 
perciò  la  ripudiava. 

* 

*  * 

In  che  consista  la  riforma  del  Wag¬ 
ner  ormai  è  noto.  Egli  è  grande  in¬ 
novatore,  ma  discende  in  linea  retta 
dal  Weber  e  dal  Guok.  Come  il  We¬ 
ber  voleva  caratterizzare  i  propri  eroi 
col  mezzo  di  melodie,  di  suoni  mar¬ 
cati  per  farli  distinguere.  Come  il 
Gluck  voleva  scancellare  una  dispa¬ 
rità  troppo  appariscente  fra  Varia  e  il 
recitativo  (sono  sue  parole):  —  come  il 
Gluck  voleva  costringere  la  musica 
a  non  essere  altro  che  l’espressione, 
la  descrizione  per  così  dire,  della  pa¬ 
rola,  della  situazione  ,  de’  movimenti 
dell’affetto. 

Si  può  domandare  se,  seguendo  que¬ 
sti  aurei  principii,  il  Warner  si  serbò 
sempre  chiaro  come  il  Gluck  o  piut¬ 
tosto  non  riesci  talora  oscuro  per  es¬ 
sere  profondo ,  arruffato  per  essere 
vario,  come  nella  sua  tetralogia  dei 
Nibelungi ,  specie  d’ inno  senza  fine, 
cantato  alle  origini  del  popolo  tede¬ 
sco,  grande  Bibbia  armonica  e  cupa 
del  pangermanismo. 

Ma  il  Wagner  fin  dai  primi  ardi¬ 


menti  sapeva  che  i  suoi  contempo¬ 
ranei  non  potevano  capirlo. 

“  Non  ebbi  mai  la  fortuna  d’esser  compreso, 
(egli  scrive  nella  prefazione  d’uno  de’  suoi  li¬ 
bri  in  cui  si  spiega,  si  commenta,  si  illustra 
e  si  loda)  :  nè  i  critici,  nè  il  pubblico  ebbero 
l’intelligenza  delle  mie  opere,  nè  del  mio  scopo. 
Tranne  pochi  amici,  nessuno  ha  simpatizzato 
col  mio  sentimento,  e  ho  dovuto  riconoscere, 
dopo  molte  esperienze,  che  niente  ho  da  aspet¬ 
tarmi  dalla  generazione  presente:  è  solamente 
per  l’avvenire  eh’  io  lavoro.  „ 

E  quest’  ultima  frase  diede  luogo 
all’invenzione  del  titolo,  rimasto  or¬ 
mai  famoso,  musica  dell’ avvenire. 

* 

*  * 

Nel  1845,  il  Wagner  finì  il  suo  Tan- 
nhàuser,  ispiratogli  dall’  antica  tra¬ 
dizione  tedesca.  Tutti  si  attendevano 
dal  Tannhàuser  un  trionfo;  invece  fu 
un  tonfo!  Ma  doveva  piacere  più 
tardi,  specialmente  V ouverture,  la  più 
grandiosa  che  il  Wagner  abbia  com¬ 
posto.  Il  Lohengrin  era  pronto  pel 
1848,  ma  solo  nel  1850  potè  essere 
rappresentato,  poiché  1’  autore,  rivo¬ 
luzionario  anche  in  politica ,  fu  co¬ 
stretto  a  cercare  asilo  in  Svizzera, 
se  voleva  aver  salva  la  pelle,  per  aver 
combattuto  furiosamente  alle  barri¬ 
cate.  I  particolari  di  quella  fuga  sono 
comici.  Il  Wagner  non  aveva  nelle 
tasche  un  centesimo  ;  e  dovette  im¬ 
pegnare  lo  spartito  del  Rienzi. 

Il  Lohengrin  si  rappresentò  per  la 
prima  volta  il  28  agosto  1850  nel 
teatro  di  Weimar ,  auspice  il  Liszt, 
che  attese  alle  prove.  Il  successo  fu 
buono,  non  entusiastico,  ma  si  assodò 
a  poco  a  poco. 

In  Italia ,  la  prima  volta  fu  rap¬ 
presentato  il  primo  novembre  1871, 
nel  teatro  Comunale  di  Bologna,  con 
un  trionfo  clamoroso ,  quasi  senza 
contrasto;  nel  dicembre  dello  stesso 
anno,  fu  ripetuto  a  Firenze,  ma  con 
esito  freddo. 

Nella  sera  di  giovedì,  20  marzo  1873, 
il  Lohengrin  fu  presentato  alla  Scala, 
e  fece  uu  fiasco  enorme,  vergognoso... 
per  il  pubblico  giudicante.  Nessuno 
osava  da  allora  ripigliar  più  l’opera 
fortunosa,  ripetuta  poi  con  ammira¬ 
zione ,  in  tanti  teatri  minori;  finché 
in  questi  giorni  si  volle  riprodurla 
alla  Scala,  sfidando  il  giudizio  dello 
stesso  pubblico ,  da  allora  di  poco 
mutato.... 

Un  chiaro  critico ,  il  Biagi ,  così 
riassume  nella  Nuova  Antologia,  l’ar¬ 
gomento  fantastico  del  Lohengrin: 

Nel  Lohengrin  ciò  che  più  si  ammira  è  la 
meraviglio-a  unità  del  componimento  poetico- 
musicale.  Il  poema  non  è  una  serie  di  scene 
drammatiche  unite  coi  soliti  artifici,  ma  un 
vero  dramma  ideale,  che  si  svolge  stupenda¬ 
mente  per  mezzo  di  un’azione  chiara,  netta¬ 
mente  delineata  dalla  prima  scena  e  rigoro¬ 
samente  logica.  Infatti,  appena  si  alza  la  tela 
noi  vediamo:  Telramondo  presentarsi  a  Re  En¬ 
rico  l'Uccellatore,  che,  circondato  dai  conti  e 
cavalieri  Sassoni  e  Turingi,  riceve  sulla  sponda 
della  Schelda,  presso  Anversa,  l’omaggio  dai 
conti  e  cavalieri  Brabantini  ed  accusare  Elsa 
di  Brabante  di  fratricidio,  chiederne  la  puni¬ 
zione  e  reclamare  per  Ortruda  di  Radbord 
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sua  moglie  la  corona  di  Brabante.  Elsa  nella 
impossibilità  di  provare  la  propria  innocenza  ; 
Telramondo  e  Ortruda,  per  ambizione  di  re 
gno,  orditori  di  una  trama  infernale;  il  Ite 
che  esita;  i  cavalieri  Brabantini  che  credono 
alla  colpa  di  Elsa,  offrono,  dalla  prima  scena, 
azione  e  caratteri  ben  disegnati  e  preludiano 
al  dramma.  Questo  si  svolge.  Elsa  invoca  il 
giudizio  di  Dio.  Al  primo  appello  nessuno  si 
presenta  a  sostenere  la  innocenza  di  lei;  cre¬ 
sce  in  lei  l’angoscia,  ma  non  ha  perduta  la 
speranza;  supplica  si  chiami  ancora  il  suo 
cavaliere;  le  trombe  rinnovano  senza  frutto 
Tinvito;  essa,  è  abbandonata  al  suo  triste 
fato  ;  la  pietà  vince  ogni  cuore  ;  quand’  ecco 
voci  confuse  annunciare  un  portento,  un  cigno 
guida  sul  fiume  una  barchetta;  tutti  corrono 
alla  riva;  un  cavaliere  è  nella  barchetta,  il 
magico  splendore  della  sua  armatura  abbaglia 
la  vista  ;  Elsa  apre  il  cuore  alla  gioia,  è  Dio 
che  lo  manda  ;  la  commozione  è  generale, 
tutti  acclamano  al  miracolo  e  salutano  il 
messo  del  Signore. 

Eccoci  nel  regno  delle  leggende,  ma  (lo 
noto  di  passaggio)  più  che  nella  favola  l’azione 
si  svolge  ‘  storicamente  nel  medio  evo,  giacché 
del  decimo  secolo  non  abbiamo  solo  i  costumi, 
ma  benanco  il  linguaggio,  i  sentimenti,  i  ca¬ 
ratteri,  la  fede  e  la  poesia  ingenua. 

Il  cavaliere  saluta  il  Cigno  e  si  offre  ad 
Elsa  per  suo  campione;  essa  lo  accetta  con 
gioia  ed  in  premio  della  vittoria,  promette 
il  suo  cuore,  la  sua  mano  e  la  corona  di 
Brabante  ;  il  cavaliere  esige  prima  un  giu¬ 
ramento  :  Elsa  non  chiederà  mai  nè  il  suo 
nome,  nè  donde  venga. 

I  due  campioni  scendono  in  lizza  :  Telra- 
inondo  è  battuto  ;  il  cavaliere  del  Cigno  gli 
dona  la  vita;  tale  è  il  primo  atto. 

Disonorato  per  aver  sostenuto  il  falso  nel 
giudizio  di  Dio,  perduta  ogui  speranza,  Tel¬ 
ramondo  vuole  partire  e  coudur  seco  la  mo¬ 
glie  ;  ma  Ortruda  lo  trattiene  e  gli  svela  che 
il  misterioso  campione  di  Elsa  è  reso  invul¬ 
nerabile  da  un  magico  potere,  che  perderà  se 
sarà  obbligato  di  dire  il  proprio  nome  ;  una 
sola  persona  può  interrogarlo,  ed  obbligarlo 
a  rispondere,  Elsa  ;  Ortruda  saprà  destare  in 
lei  il  sospetto  ed  indurla  a  mancare  al  giu¬ 
ramento  fatto.  Intanto,  per  guadagnare  tempo, 
Ortruda  si  presenterà  supplicante  e  dimessa 
ad  Elsa  e  cercherà  d’intenerirla,  e  Telramondo 
accuserà  il  cavaliere  del  Cigno  di  aver  usato 
sortilegio  nella  tenzone. 

I  caratteri  delineati  nel  primo  atto  si  svi¬ 
luppano  largamente  nel  secondo.  Telramondo 
soggiogato  dalla  sua  fatale  passione,  credulo, 
superstizioso,  ma  pur  fedele  al  sentimento 
dell’onore,  lotta,  oppresso  dai  rimorsi  e  spinto 
dal  desiderio  di  vendetta  ;  Ortruda  fredda, 
feroce,  implacabile  nella  sua  ambizione,  di- 
spregiatrice  di  tutto,  sono  due  tipi  umani 
grandiosi  e  veri,  benché  dipinti  con  colori 
cupi  troppo  accentuati. 

II  cavaliere  del  Cigno  ride  delle  stolte  ac¬ 
cuse  di  Telramondo;  il  re  lo  scaccia;  ma  le 
parole  di  lui  e  di  Ortruda  hanno  gettato  il 
dubbio  nel  cuore  di  Elsa  ;  eccola  nella  ca¬ 
mera  nuziale,  essa  non  è  completamente  sicura 
dell’uomo  che  ama,  del  suo  campione  ;  teme 
di  perderlo  se  non  ne  sa  il  segreto,  e  lo 
vuole  conoscere.  Telramondo  è  nascosto  nella 
casa;  anch’egli  ha  l’angoscia  nel  cuore,  vuol 
ferire  il  suo  vincitore,  vuol  rapirgli  la  forza 
magica.  Elsa  supplica  lo  sposo  di  parlare,  di 
svelarsi,  e  come  quei  la  invita  all’amore,  alla 
fede,  dà  in  delirio,  vuol  sapere  a  qualunque 
costo  chi  ei  sia. 

Telramondo  entra  con  quattro  uomini  ar¬ 
mati  nella  camera  nuziale  e  va  per  ferire  il 
cavaliere  del  Cigno.  Elsa  lo  vede ,  dà  un 
grido,  e  presentando  allo  sposo  la  spada,  gli 
addita  il  pericolo;  il  cavaliere  uccide  Telra¬ 
mondo,  ma  l’incanto  è  rotto,  la  felicità  di¬ 
strutta.  Elsa  che  non  ha  mantenuto  il  suo 


giuramento,  perderà  lo  sposo  ;  al  momento 
di  perderlo ,  saprà  che  il  suo  salvatore  è 
Lohengrin, _  uno  dei  cavalieri  del  Saint-Graal, 
eroi  investiti  di  un  potere  magico,  campioni 
di  ogni  virtù. 

Essa  ha  perduto  l’amore  di  un  essere  su¬ 
periore  perchè  non  ha  saputo  amare  con  fede  ! 

.  Così  si  svolge  l’azione;  così  nell’ultimo  atto 
si  completano  i  caratteri  di  Elsa  e  di  Lohen¬ 
grin,  e  si  estrinseca  tutta  la  idealità  poetica 
della  leggenda  portata  da  Wagner  sulla  scena. 

Il  merito  del  Lohengrin ,  che  orma: 
è  gustato  anche  dal  pubblico  italiano 
tranne  da  chi  ha  l’ infelicità  di  non 
capire  o  di  non  voler  capire  il  bello, 
il  grandioso,  il  nuovo;  sta  sopratutto 
nell’  unità  sua ,  nella  stretta  corri¬ 
spondenza  della  nota  colla  parola, 
come  V  Otello  di  Verdi. 

TJn  figurante  della  Scala. 


SUL  TORRENTE 


Chi  da  Verona  muove  verso  Trento 
percorre  luoghi  pieni  di  memorie  guer¬ 
resche. 

Qua  Rivoli  ove  si  fece  illustre  il 
Massena,  là  Roveredo  ove  il  Wurmser 
ei  coprì  di  vergogna,  più  innanzi  Ca¬ 
dano  ove  i  Veneti  combatterono  con¬ 
tro  gli  Austriaci  condotti  dall’Arci¬ 
duca  Sigismondo ,  laggiù  in  fondo  i 
leggieri  declivi  di  Custoza  infausti 
due  volte.  Sopra  quei  monti ,  lungo 
quei  fiumi,  per  undici  secoli  Franchi 
e  Longobardi,  Tedeschi  e  Spagnuoli 
si  contesero  il  dominio  delle  terre 
italiane;  ora  sui  campi  ingrassati  dai 
cadaveri  pasce  la  vacca ,  che  lenta 
eva  il  muso  dall’erba  e  accompagna 
col  fesso  tintinnìo  del  campanello  il 
grave  rumore  della  vaporiera. 

Quanti  milioni  sciupati  nel  costrui¬ 
re  le  fortificazioni  che  servirono  poi 
così  efficacemente  alla  cessione  della 
Venezia!  Quante  vite  spente  per  ser¬ 
bare  autorità  ai  congressi  di  Vienna 
e  di  Verona,  dei  quali  non  resta  oggi 
che  un  motto  del  Metternich  e  un 
ibro  dello  Chateaubriand  ! 

Intanto  ch’io  pensava  così,  la  car¬ 
rozza  s’avviava  alla  Chiusa.  Tramon¬ 
tava  il  sole;  dalle  acque  dell’Adige, 
screziate  come  le  penne  del  pavone, 
s’alzavano  freschi  effluvi;  e  le  cime 
giallastre  dei  massi  calcarei  brilla¬ 
vano  irraggiate ,  quasi  mosaici  do¬ 
rati  sulla  fronte  di  una  basilica  bi¬ 
zantina. 

Che  portentoso  contrasto  di  linee, 
di  tinte,  di  proporzioni!  I  massi  le¬ 
vano  la  enorme  grigia  mole  sul  fiume, 
quasi  giganti  a  custodia  ;  ai  loro 
embi  la  fila  delle  casupole ,  gialle 
per  i  festoni  di  granturco  onde  le 
ornano,  si  stende  lunga  e  sottile  tra 
l’acqua  e  la  roccia.  E  tutto  il  Tren¬ 
tino  è  così  :  singolare  di  austerità 
vigorosa  e  di  grazia  idillica,  di  balze 
selvaggio  e  di  colline  ridenti.  La  so¬ 
litudine  de’  gioghi  più  ardui  è  rotta 
dalla  paziente  fatica  del  montanaro; 
dappertutto  dove  è  un  tenue  strato 
di  terra  vegetale  egli  lascia  una  trac¬ 


cia  di  sudata  industria;  fin  sull’orlo 
degli  abissi  s’avventura  a  raccogliere 
un  inanello  di  fieno;  e  ogni  anno  o 
l’uno  o  l’altro  di  quei  burroni  ha  la 
sua  lugubre  istoria. 

Nulladimeno  i  Trentini  adorano 
quell’  aspra  terra ,  la  quale  non  dà 
frutti,  e  scarsi,  che  al  lavoro  perti¬ 
nace;  quella  ruvida  nutrice  che  li 
culla  bambini  fra  lo  scroscio  de’ tor¬ 
renti  e  il  rombo  della  bufera;  con¬ 
dotti  altrove  dalla  necessità  si  con¬ 
sumano  in  una  malattia  lenta,  YHeim- 
weh  de’  Tedeschi ,  il  Laengtan  degli 
Svedesi,  la  Nostalgia  de’ Savoiardi; 
lontani ,  non  altro  rimpiangono  che 
i  dirupi  sui  quali  si  inerpicarono  ra¬ 
gazzi,  le  cime  petrose  delle  loro  mon¬ 
tagne,  le  quete  ombre  delle  loro  selve 
di  pini;  e  resistono  alle  fatiche  più 
gravi,  a’ travagli  più  duri,  per  la 
speranza  di  morire  nella  capanna 
nella  quale  son  nati. 

Poco  prima  di  Trento,  stanco,  as¬ 
settato,  bussai  alla  porta  di  una  po¬ 
vera  casa  per  cercarvi  un  po’ d’acqua; 
al  primo  colpo  nessuno  rispose  :  bussai 
daccapo  e  di  dentro  una  voce  ga¬ 
gliarda  domandò  : 

—  Che  volete? 

—  Un  po’  d’acqua. 

—  Passate. 

Spinsi  l’uscio  ed  entrai.  La  stanza 
era  bassa,  angusta;  l’ intonaco  qua 
chiazzato  di  larghe  chiose  d’  umido, 
là  sgretolato  e  rigonfio  ;  rimpetto  alla 
porta,  nella  parete  verso  la  monta¬ 
gna,  una  piastra  circolare  di  calcina 
recente;  e  sopra  attaccati,  un  vestito 
da  donna  e  un  crocifisso.  A  sinistra 
un  gran  focolare  come  quello  delle 
case  coloniche  di  Toscana,  aperto 
fino  a  terra;  nel  mezzo  della  stanza 
nna  tavola ,  qua  e  là  qualche  sedia 
fregiata  di  rossi  intagli  nella  spal¬ 
liera.  Accoccolato  presso  al  focolare 
un  uomo  di  forme  erculee;  aveva  la 
pelle  bruna ,  quanto  può  essere  la 
pelle  d’  un  europeo ,  le  labbra  di  un 
rosso  cupo  fra  le  quali  luccicava  lo 
smalto  dei  denti  forti  e  bianchi  ;  l’oc¬ 
chio  nero  e  mobilissimo.  Era  vestito 
di  una  camicia  color  marrone  e  di  un 
paio  di  calzoni  simili  che  gli  scen¬ 
devano  sino  al  ginocchio;  le  polpe 
del  colore  del  cuoio  nude  sino  alla 
noce,  il  piede  sguazzante  in  un  paio 
di  scarponi  colle  suola  di  legno,  fer¬ 
rate  ,  a  punta  larga ,  quadrata.  Gli 
copriva  la  testa  un  berretto  catalano 
di  lana  turchina,  di  sotto  al  quale  i 
capelli  neri  scendevano  ricciuti  e  lu¬ 
cidi  verso  le  spalle.  Con  una  stecca 
di  legno  bianco  flessibile  tagliava 
una  polenta  di  granturco  ancora  fu¬ 
mante.  Dal  lato  opposto  del  focolare, 
due  ragazzi  robusti,  seminudi,  sudici, 
guardavano  con  un  occhio  me ,  con 
un  altro  la  polenta  ;  si  leggeva  loro 
in  faccia  una  grande  meraviglia  e  un 
maggiore  appetito. 

Gettata  ai  ragazzi  la  loro  parte 
di  polenta,  l’uomo  s’alzò  e  sciacquato 
un  bicchiere  vi  versò  1’  acqua  da 
una  fiasca ,  lo  pose  sul  tavolino ,  e 
brontolò  : 
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—  Bevete. 

Bevvi,  ringraziai  e  feci  per  andar¬ 
mene;  ma  vi  era  nell’aspetto  di  quella 
stanza,  nella  fisonomia  di  quell’uomo, 
nel  suo  desiderio  ma¬ 
nifesto  di  liberarsi  di 
me ,  tanto  da  solleci¬ 
tare  la  mia  curiosità  e 
da  invogliarmi  a  trac¬ 
cheggiare.  Cercai  un 
pretesto. 

—  Non  ci  avreste  un 
po’  di  latte  buono  come 
ce  lo  dovete  aver  voial¬ 
tri  qui  nel  Trentino? 

L’uomo  accennò  di  sì 
col  capo. 

Uno  dei  ragazzi  uscì. 

Al  colpo  del  battente 
che  si  richiuse,  un  pezzo 
di  intonaco  si  staccò  e 
cadde  con  rumore  quat¬ 
to,  suscitando  un  pol¬ 
verìo  sottile. 

L’  uomo  taceva.  Io 
quasi  mi  pentivo  di  non 
essermene  andatoci  sa¬ 
rebbe  sentito  volare  una 
mosca.  Il  silenzio  fu 
rotto  dal  cigolìo  deb 
l’uscio  ;  il  ragazzo  tornò 
con  una  ciotola  di  le¬ 
gno  nero  piena  di  latte 
caldo,  aromatico. 

Lo  bevvi  d’  un  fiato 
e  posata  la  ciotola  e- 
sclamai: 

—  Che  buon  latte! 

Ma  l’uomo  non  rispo¬ 
se;  seccato,  soggiunsi: 

—  È  del  vostro? 

—  Sì. 

—  E....  che  cosa 


j  non  c’  eravamo  veduti  mai  prima  di 
:  allora ,  parve  riconoscere  un  amico; 
tanto  gli  si  leggeva  in  viso  quando  ero 
I  entrato  in  casa  il  desiderio  di  silen- 


I  in  un  cantone.  Il  montanaro  aprì  la 
porta  ;  sedè  sopra  uno  degli  scalini 
|  e  «lato  un  gran  sospiro  :  —  E  glielo 
avevo  detto  che  venisse  con  noi! 


sta  ? 


—  Nulla. 

—  Come  nulla? 

—  Nulla. 

—  Va  bene,  farò 
così..., 

E,  tratta  fuori  dalla 
borsa  una  lira: 

—  Tieni ,  ragazzo  , 

—  dissi,  —  dàlia  alla 
mamma. 

Non  l’avessi  mai  det¬ 
to.  L’  uomo  poggiò  le 
mani  alle  tempie,  strinse 
e  scosse  la  testa,  poi 
piegandola  sul  petto  si 
alzò  lentamente  e  mor¬ 
morò  : 

—  Non  1’  hanno  la 
mamma. 

Capii  d’aver  fatto  una 
sciocchezza:  pensai  al 
thè  cibsents  are  thè  dead 
del  Byron,  e  presa  la 
mano  del  montanaro: 

—  Abbiate  pazienza, 

—  soggiunsi. 

Non  so  se  per  effetto 
di  quella  stretta  di  mano,  o  della  mia 
voce  commossa,  il  montanaro  mi  osser¬ 
vò  con  l’attenzione  indagatrice  di  chi 
rintraccia  tra’ lineamenti  una  fisono¬ 
mia  nota;  e  sebbene  fossi  certo  che 
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zio,  quanto  ora  la  voglia  di  discorrere. 
In  me  alla  curiosità  era  sottentrato 
più  pietoso  movente:  vedevo  quell’uo¬ 
mo  soffrire,  volevo  che  si  sfogasse. 
Abbuiava;  i  ragazzi  si  trastullavano 


—  Quant’è  che  avete  avuto-questa 
disgrazia? 

—  Sarà  un  mese  quest’  altra  set¬ 
timana. 

—  E  di  che  male? 
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Crollò  il  capo  e  soggiunse: 

—  Se  aveva  ventisette  anni  e  era 
sana  e  robusta  come  me  ! 

Tacque  un  momento,  poi  seguitò  : 


ARTIGLIERIA  IN  MARCIA. 


—  Eran  cinque  giorni  che  veniva 
giù  l’ acqua  che  Dio  la  mandava. 
L’Adige  cominciava  a  mugliare.  Una 
mattina  mi  levo  e  dico  :  —  u  Maria, 
porto  le  bestie  sul  monte,  a  volte  non 


si  può  sapere....  Se  seguita  a  piovere 
e  l’acqua  c’entra  nella  stalla,  pover’a 
noi.  Porto  i  bimbi  con  me.  „  Dice: 
tt  Lasciate  andare ,  tanto ,  pare  che 


si  rassereni.  „  “  Tant’  è ,  le  porto,  „ 
dico  io;  e  non  ero  arrivato  qui  su 
quest’uscio  che  guardai  là  e  vidi  dei 
nuvoloni  neri  che  si  rincorrevano  : 
Dissi  :  u  Sarebbe  meglio  che  veniste 


anche  voi.  „  —  u  O  come  volete  che 
faccia,  Vergine  santa,  col  bimbo  al 

petto  ?  Piove ,  fa  freddo .  Non  lo 

vedete  che  trema  accanto  al  foco?  O 
figuratevi,  lassù!  „  —  E 
non  venne.  Portai  le 
bestie  alla  capanna  che 
è  sul  monte.  Non  du¬ 
bitate  che  si  rassere¬ 
nò....  Pioveva,  pioveva 
e  l’acqua  pareva  che  ci 
levasse  la  terra  di  sotto 
ai  piedi.  Dal  monte  vien 
giù  una  cascata  che  dà 
proprio  qui  dietro  ca¬ 
sa.  Verso  sera  la  veggo 
ingrossare  e  mi  sentivo 
una  voglia  di  andarme¬ 
ne....  Che  avevo  a  fa¬ 
re?  Riportare  sin  qui 
le  bestie?  Lasciare  quel¬ 
le  povere  creature  sole 
lassù?  E  diluviava.  Esco 
dalla  capanna,  l’acqua 
nello  scendere  mi  co¬ 
priva  le  scarpe.  Dico  : 

—  u  Via,  „  —  piglio  i  fi¬ 
glioli  in  collo  e  fo  per 
venirmene.  Avrò  fatto 
venti  passi,  che  mi  sento 
un  rumore  dietro;  l’ac¬ 
qua  rotolava  i  pini  ta¬ 
gliati  e  lasciati  sul  mon¬ 
te.  Cercai  un  viottolo 
che  sapevo;  non  si  di¬ 
stingueva  più.  Si  levò 
un  vento  forte  che  mi 
sbatacchiava  tra  le 
braccia  i  figlioli;  il  ru¬ 
more  crebbe  e  dalla  ci¬ 
ma  cominciarono  a  smo¬ 
versi  terra,  alberi,  massi 
e  a  ruzzolare  per  l’erta. 
Salvando,  ci  pareva  l’in¬ 
ferno.  —  “  Addio,  — 
dissi,  —  si  resta  schiac¬ 
ciati.  „  —  E  tanto  ti¬ 
ravo  innanzi.  Il  torrente 
s’allargò,  l’acqua  veniva 
giù,  schiantando  ogni 
cosa.  E  io  avanti....  Ma 
a  un  tratto  fu  come  un 
gran  rombo;  io  stetti 
così  un  momento....  ma 
poi  lo  conosco  io  l’Adi¬ 
ge,  e  capii  che  era  lui  ; 
difatti  si  sentiva  il  mu¬ 
glio  dell’acqua  quando 
fa  forza  contro  gli  ar¬ 
gini.  “  Oh!  la  mia  po¬ 
vera  donna,  „  —  dissi, 

—  e  mi  raccomandai 
alla  santissima  Vergine. 
Non  avevo  finito  di  re¬ 
citare  un’ Ave  Maria, 
che  si  sentirono  dei  col¬ 
pi  morti  verso  casa.  Sa- 
ran  durati  dieci  minuti, 
e  poi  un  urlo.  “  La  mam¬ 
ma  ,  la  mamma,  „  — 
gridarono  le  creature; 

io  non  dissi  nulla,  ma  scaracollai  qui 
a  precipizio  sempre  diritto,  cascando, 
rizzandomi,  che  non  so  chi  mi  por¬ 
tasse....  Quando  arrivai  a  cento  passi 
di  qui  non  mi  fu  possibile  ;  1’  acqua 
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mi  dava  al  collo.  Chiamai:  “  Maria, 
Maria ,  „  —  ma ,  Dio  santo  !  non  ri¬ 
spose  nessuno. 

Pianse.  Il  vento  di  ponente  soffiava 
cupo  per  la  montagna  e  pareva  ac¬ 
compagnare,  come  un  organo  invisi¬ 
bile,  i  singhiozzi  del  povero  vedovo. 

—  Fino  all’  alba ,  —  seguitò  ,  — 
stetti  nell’  acqua  co’  figlioli  fradici 
mézzi,  che  tremavano  e  piangevano; 
fino  all’alba  a  chiamare  la  mia  povera 
donna,  e  via  via  che  la  chiamavo  mi 
scemava  la  speranza  di  sentirmi  ri¬ 
spondere.  All’alba  l’acqua  abbassò  e 
arrivai  sin  qui.  Pensate  un  po’:  tor¬ 
nate  a  casa,  ci  avete  lasciato  la  mo¬ 
glie  e  un  bambino  e  non  ci  trovate 
nessuno;  e  se  non  ce  li  trovate  vuol 
dire  che  son  morti,  morti  affogati.... 
perchè,  già,  qui  si  muore  d’acqua  o 
di  foco. 

E  accennò  collo  sguardo  innanzi  a 
noi  il  lontano  villaggio  di  Salorno, 
quasi  distrutto  da  un  incendio  nel 
cinquantaquattro. 

—  Ma  e  come  andò?.... 

—  Andò  che  l’Adige  ruppe  gli  ar¬ 
gini  ,  1’  acqua  arrivò  sin  qui  e  buttò 
all’  aria  1’  uscio.  La  Maria ,  secondo 
me,  non  potendo  uscir  dalla  porta 
tentò  con  un  martello  di  fare  un’aper¬ 
tura  nella  parete  che  dà  verso  il 
monte,  per  salvarsi  in  alto  col  bimbo: 
aperto  il  foro,  l’acqua  entrò  da  due 
parti  e  portò  via  ogni  cosa.  Quando 
tornai  io,  in  questa  stanza  ci  faceva 
il  mulinello.  Quel  vestito  là  attaccato 
al  muro  è  tutto  quel  che  mi  è  rima 
sto;  lo  trovai  avviluppato  ne’  campi 
sopra  una  siepe  di  pruni. 

—  Sicché  il  più  gran  danno  ve  lo 
fece  il  torrente? 

—  Sicuro;  dall’acqua  del  fiume  si 
poteva  salvare  in  collina ,  benché 
l’ Adige  ne  volesse  parecchi  anche 
lui  quella  notte;  ma  quelli  almeno  si 
trovarono  e  la  mia  non  s’  è  potuta 
rinvenire.  Chi  sa  dove  1’  acqua  1’  ha 
portata?....  E  quando  passo  davanti 
al  camposanto  non  posso  nemmeno 
dire:  —  “  Maria,  pazienza,  tanto,  o 
prima  o  poi  ci  ho  a  venire  anch’io.  „ 

—  E  il  bimbo? 

—  Il  bimbo  lo  ritrovai  quaggiù 
nel  piano;  si  vede  che  l’acqua  glielo 
portò  via,  perchè  lei  non  lo  lasciò  di 
certo.  Il  corpicino  tutto  pieno  di  li¬ 
vidi  era  aggomitolato  sopra  un  muc¬ 
chio  di  giunchi....  Dio  santo!  ma  che 
ho  fatto  io? 

S’  alzò ,  le  lacrime  gli  scorrevano 
per  le  gote;  andò  alla  parete  ov’era 
appeso  il  vestito,  ci  posò  sopra  oriz¬ 
zontalmente  il  braccio  sinistro  e  su 
quello  la  testa.  Mi  voltai  verso  i  bam¬ 
bini:  dormivano. 

Poco  dopo  uscii  e  presi  la  via  del 
monte:  non  v’era  alle  falde  quasi  più 
traccia  di  vegetazione.  I  campi  rico¬ 
perti  di  mota  e  di  ghiaia;  mucchi 
enormi  di  foglie  secche  cementati 
dalla  rena  umida  parevano  nidi  ab¬ 
bandonati  di  uccelli  giganteschi:  po¬ 
chi  arboscelli  avvizziti  piegavano  sotto 
il  peso  del  fango  che  li  copriva.  Qua 
e  là  tronchi  di  albero  divelti  dal¬ 


l’acqua  e  confitti  tra  le  ghiaie;  fran¬ 
tumi  di  scranne,  di  tavole,  di  oggetti 
rurali. 

Cercai  il  torrente.  Per  la  cavità  di 
due  grandi  roccie  di  dolomite  verdo¬ 
gnola  scendevano,  modeste  fra  le  bor¬ 
racine,  poche  fila  di  acqua.  Yi  sedei 
vicino  e  mi  sembrò  una  voce  sbur¬ 
rasse  tra  gli  scogli:  —  “  La  mia  na- 
iade  vagabonda  ha  rotto  1’  urna  di 
cristallo  e  abbandonati  i  silenzi  della 
rupe  natale;  lasciatemi  scorrere  tra 
i  muschi  vellutati  e  gli  amari  steli 
della  menta ,  lasciatemi  correre  al 
fiume  e  la  goccia,  ove  male  si  sarebbe 
dissetata  la  capinera,  menerà  navigli 
all’Oceano.  „ 

Quelle  poche  fila  di  acqua  erano 
all’  ora  tutto  il  torrente  che  aveva 
uccisa  la  moglie  del  montanaro.  Quan¬ 
do  le  nevi  si  sciolgono  al  soffio  dello 
scirocco ,  o  la  tempesta  si  distende 
sulle  vette  della  montagna ,  le  ca¬ 
scatene,  conforto  e  poesia  del  vian¬ 
dante,  si  mutano  in  torrenti  ruinosi, 
e  sulle  pendici  smaltate  di  fiori  por¬ 
tano  gli  squallori  della  solitudine  e 
della  morte. 

Tali  le  perfide  cascate  di  quelle 
alpi. 

Dal  nuovo  libro  :  Racconti  —  (Milano,  Treves). 

Ferdinando  Martini. 


IL  KRONPRINZ  A  SAN  REMO. 

La  deliziosa  tranquilla  nostra  San  Remo 
ha  ottenuto  in  questi  giorni  una  nuova  e  do¬ 
lorosa  celebrila.  Fra  le  sue  palme,  tra  i  suoi 
fiori,  là,  nella  villa  Zirio,  mentre  scriviamo, 
dolora  e  sta  forse  morendo,  Federico  Gu¬ 
glielmo  di  Germania,  che  tutti  nel  suo  rat¬ 
tristato  paese  chiamano  Kronprinz  (principe 
ereditario),  il  buono,  il  valoroso  figlio  del  più 
che  nonagenario  Guglielmo.  La  malattia  alla 
gola,  non  ostante  le  cure  di  tanti  medici, 
spegne  una  vita  preziosa  !... 

Nella  sera  del  2  marzo,  giungeva  a  San 
Remo,  per  abbracciare  il  povero  padre,  la 
madre  e  le  sorelle,  il  primogenito  del  Kron¬ 
prinz,  principe  Guglielmo.  — 

Nel  numero  48  della  scorsa  annata  pub¬ 
blicammo  il  ritratto  del  Kronprinz;  e  a  pa¬ 
gina  195  stesso  anno  inserimmo  anche  il  ri¬ 
tratto  del  suo  primogenito  ;  a  pagina  33  del 
volume  in  corso,  vi  abbiamo  dato  l’ interno 
della  Villa  Zirio;  in  questo  numero  eccovi 
San  Remo,  che  diventa  la  tomba  del  prin¬ 
cipe  più  infelice. 


—  Ove  è  la  felicità?  Frima  della  vita,  o 
oltre  la  vita?  È  una  rimembranza,  o  è  uua 
aspirazione?  —  Sì....  un’aspirazione:  il  risul¬ 
tato  delia  perfezione  alla  quale  aspiriamo. 

I.  U.  Tarchetti. 

—  I  momenti  d’allegria  sono  spesso  mo¬ 
menti  d’imprudenza. 

M.  Gioia. 

—  Vi  sono  degli  uomini  che  per  condizione 
sono  forzati  a  leggere  tutto  ciò  ehe  compa¬ 
risce  alla  luce....  Compiangeteli. 

Dumas. 

—  Voi  vi  lagnate,  che  ciascuno  non  ascolta 
che  i  propri  interessi  :  io  mi  affliggo  del  con¬ 
trario.  Nel  conoscere  i  suoi  veri  interessi  sta 
l’incominciamento  della  saggezza.  L’avere  il 
coraggio  di  seguirli  ne  è  il  compimento. 

Bay. 


IL  MATRIMONIO  DI  GELTRUDE 

ROMANZO  DI 

GUGLIELMINA  HEIMBOURG 


(Contin.:  vedi  i  numeri  precedenti). 

I  due  signori  camminavano  1’  uno 
presso  1’  altro  silenziosi  fra  il  bruli¬ 
chìo  della  neve;  le  strade  erano  si¬ 
lenti  :  uomini  e  carrozze  parevano 
aleggiare  sul  bianco  tappeto. 

Franz  pensava  tra  sé  ad  una  stan¬ 
zetta  attigua  alla  sua  che  presto  non 
sarebbe  più  disabitata. 

—  Orbene ,  adesso  andiamo  ,  — 
disse  lo  zio  Enrico.  —  Mia  cognata 
vorrà  parlarmi  delle  nozze. 

—  Credo  del  contratto  matrimo¬ 
niale,  —  disse  Linden,  —  e  appunto 
volevo  pregarla  di  insistere  con  Gel- 
trude  perchè  si  arrenda  al  deside¬ 
rio  di  sua  madre;  preferisco  che  sia 
così. 

—  Uhm!  —  disse,  raschiandosi  la 
gola,  il  signor  Baumhagen.  —  Io  mi 
arrendo,  tu  ti  arrendi,  ella  si  arrende, 
ma  viceversa  ella  non  si  arrende!  È 
caparbia....  oh,  perdono!.... 

La  signora  Ottilia  ricevette  i  due 
uomini  molto  calma.  Geltrude  non 
era  presso  di  lei. 

—  Essa  è  in  camera  sua  e  l’aspetta, 
—  disse  a  Linden  che  guardava  in¬ 
torno  cercandola. 

Trovò  la  fanciulla  presso  il  bal¬ 
cone  ;  non  v’  era  lume  acceso  ;  sol¬ 
tanto  la  fiamma  della  stufa  rischia¬ 
rava  il  tappeto. 

—  Geltrude,  —  diss’egli  afferran¬ 
dole  le  mani  che  sentì  ardenti.  — 
Quanto  devo  ringraziarti! 

—  Di  che?  —  domandò  ella. 

—  Di  tutto,  Geltrude! 

E  poiché  ella  taceva,  riprese: 

—  Fosti  poi  calma  con  la  mamma? 

—  Calmissima,  —  rispose  ella,  — 
pensavo  a  te;  ma  stetti  ferma,  non 
voglio  costituzione  dotale! 

—  Pazzerella!  Io  potrei  avere  delle 
disgrazie ,  cattivi  raccolti  o  cose  si¬ 
mili....  Allora  ne  soffriresti  danno  tu 
pure  ! 

Ella  annuì  e  sorrise  : 

—  Certo  sì _ e  ti  aiuterei  con 

quanto  possedessi;  e  s’ anco  avremo 
cattivi  raccolti ,  se  tutto  andasse 
male ,  se  nulla  più  ci  rimanesse ,  al¬ 
lora....  —  ella  si  arrestò  guardandolo 
beata  con  gli  occhi  ancor  umidi  di 
pianto,  —  allora  soffriremo  insieme, 
non  è  vero? 

Vili. 

Venne  il  giorno  nuziale,  ma  non 
incominciò  così  lietamente  come  di 
solito  avviene.  Nella  casa  regnava  un 
increscioso  silenzio  per  cagione  del 
lutto  profondo  che  durava  tuttora. 

Tutto  1’  appartamento  da  ricevere 
era  aperto  e  riscaldato,  e  sull’  uscio 
di  Geltrude  era  appeso  un  ramo  di 
abete.  Il  giorno  precedente  non  ave¬ 
vano  fatto  che  suonare  continuamente 
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il  campanello  della  porta,  ed  erano 
giunti,  l’un  dopo  l’altro,  preziosi  doni, 
tutta  la  magnificenza  della  massiccia 
argenteria,  delle  porcellane,  de’ tap¬ 
peti  ed  altre  cose  di  valore  erano 
esposti  sopra  una  lunga  tavola  in 
camera  di  Geltrude. 

Un  garzone  giardiniere  cheto  cheto 
si  occupava  in  sala  a  guarnire  di  pian¬ 
te  d’arancio  l’altare  improvvisato.  Il 
soave  profumo  dell’  incenso  aleggiava 
nell’aria  e  le  fiamme  del  caminetto 
riflettevano  sui  pendagli  cristallini 
del  lampadario  e  sul  lucente  impian¬ 
tito  del  pavimento.  Fuori,  spirava 
un’aria  mite  di  cui  però  non  c’era 
da  fidarsi  ;  era  il  primo  di  marzo. 

La  signora  Baumhagen  già  dal  mat¬ 
tino  aveva  pianto  e  sospiralo;  date 
le  disposizioni  per  la  cerimonia  nu¬ 
ziale  nel  tempo  stesso  che  impartiva 
ordini  concernenti  il  suo  viaggio  con 
Jenny;  le  valigie,  d’enorme  gran¬ 
dezza,  erano  bell’e  pronte  nella  guar¬ 
daroba;  posdomani  dovevano  partire; 
dapprima  per  Heidelberg  affine  di 
consultare  un  celebre  medico. 

Del  corredo  per  Geltrude  la  madre 
non  se  n’era  potuta  occupare:  se  lo 
sceglierebbe  e  disporrebbe  ella  a  suo 
modo  !  Già  la  figlia  aveva  un  gusto 
così  bizzarro  !  Se  la  madre  avesse  vo¬ 
luto  azzurro ,  la  fanciulla  avrebbe 
certo  scelto  rosso....  era  sempre  av¬ 
venuto  così.  Ah!  quel  giorno  era  un 
giorno  terribile  agli  occhi  suoi  chiu¬ 
deva  le  ultime  penose  settimane.  Fino 
dal  dì  della  tumulazione  del  bambi¬ 
no,  in  cui  la  giovinetta  aveva  fatto 
quella  scena  così  esagerata,  era  ri¬ 
masta  della  freddezza  più  che  mai, 
tra  di  loro.  Gli  occhi  di  Geltrude  ap¬ 
parivano  tanto  dilatati  e  inquisitori 
che  sembravano  ognora  formulare  i 
rimprovero:  “  Perchè  turbi  la  mia 
felicità  !...  „  E  la  mamma  pensava  : 
“  Oh,  se  avessi  già  a  quest’ora  potuto 
essere  in  ferrovia:  „ 

Adesso  le  signore  stavano  tutte  ab¬ 
bigliandosi  perchè  alle  cinque  avreb¬ 
be  avuto  luogo  la  cerimonia.  Que 
giorno  la  vecchia  Sofia  aiutava  Gel¬ 
trude  ;  non  volle  rinunziare  a’  suoi 
diritti. 

Geltrude  aveva  già  indossata  la  sim¬ 
bolica  veste.  Sofia  inginocchiata  di¬ 
nanzi  a  lei  le  abbottonava  le  scar¬ 
pette  bianche  di  raso. 

—  Signorina  Geltrude,  —  sospirò 
la  vecchia,  —  come  diverrà  solitaria 
questa  casa  !  Gualtierino  è  morto  e 
lei  se  ne  va. 

—  Sarò  tanto  felice,  Sofia  ! 

E  la  morbida  mano  della  giovinetta 
carezzò  il  volto  grinzoso  che  le  stava 
dinanzi  tanto  mesto. 

—  Dio  lo  voglia  !  Dio  lo  voglia!  — 
mormorò  commossa  la  vecchia  alzan¬ 
dosi.  —  Ora  non  manca  che  il  velo 
e  la  ghirlanda!  Io  ne  so  poco  di  que¬ 
ste  cose,  già  ciò  spetta  alla  signora 
Fredrich. 

In  quella  entrava  appunto  Jenny, 
abbigliata  in  vaporoso  crespo  nero 
di  greve  lutto,  e  tra  le  ciocche  dei 
biondi  capegli  le  brillava  una  camelia 


bianca.  Era  terribilmente  pallida  e 
aveva  gli  occhi  rossi  di  pianto. 

—  Ti  aiuterò  io,  Geltrude,  —  disse 
con  voce  languida;  e  cominciò  ad 
appuntare  il  velo  sulla  bruna  capi¬ 
gliatura  della  sorella.  —  Quando  pen 
so,  Geltrude,  che  tu  in  simile  occa¬ 
sione  mi  hai  messo  la  ghirlanda,  te 
ne  ricordi  ?  Ah  !  se  si  potesse  pre¬ 
sagire  in  tal  ora  a  quali  infiniti  mali 
si  va  incontro  ! 

—  Ti  prego,  Jenny,  —  disse  Gel¬ 
trude,  non  pianger  tanto;  vedi  come 
sono  deperita  anch’io;  ma  pensai 
quando  vidi  Arturo  stringerti  con 
tanto  affetto  fra  le  braccia,  che  v’era 
restato  un  gran  conforto  in  voi  stessi  ; 
nell’amore  coniugale  che  è  la,  più  pura, 
la  più  vera  consolazione,  quando  due 
sono  avvinti  dalla  sventura. 

—  Oh!  —  disse  Jenny  contraendo 
le  labbra  con  isprezzo,  —  credimi 
pure,  Arturo  è  già  mezzo  consolato, 
egli  può  parlar  d’altro,  mangiare  e 
bere  ed  accudire  ai  suoi  affari,  per¬ 
fino  giuocare  la  sua  partita  a  scac¬ 
chi.  Questa  felicità  coniugale  così 
vantata....  Dio  buono  !... 

—  .Ah!  Jenny>  non  puoi  pretendere 
da  lui  il  profondo  cordoglio  che  sente 
un  cuore  materno,  egli.... 

—  Presto  te  ne  accorgerai  anche 
tu,  —  l’interruppe  Jenny.  —  Gli  uo¬ 
mini  sono  tutti  egoisti. 

Geltrude  scattò  ad  un  tratto  dalla 
seggiola,  tacque,  ma  i  suoi  occhi  si 
fissarono  pieni  di  rimprovero  sulla 
sorella,  come  se  dicessero  :  “  Sono  que 
ste  le  tue  parole  d’augurio  con  cui 
mi  accompagni  all’altare?  „  Le  sue 
labbra  però  pronunciarono  soltanto: 
—  Non  tutti  :  lo  so  ben  io  ! 

Jenny  rimase  confusa. 

—  Presto  tornerò  di  sopra  a  rice¬ 
vere  gli  invitati  ;  prima  vado  un  mo¬ 
mento  da  Arturo,  altrimenti  non  sarà 
all’ordine  a  tempo  debito. 

Lo  strascico  della  sua  veste  scorse 
come  una  cupa  ombra  sul  tappeto. 

Geltrude  sedette  tacita  ancora  una 
volta  al  balcone  ;  la  seta  bianca  del 
vestito  ondeggiava  in  lucenti  pieghe 
intorno  alla  bella  persona,  e  dal  va¬ 
poroso  velo  spiccava,  come  escisse 
da  una  nuvola,  il  serio  viso  giova¬ 
nile.  Giunse  le  mani  guardando  il 
ritratto  del  padre  e  disse  : 

—  Stasera ,  babbo ,  ti  prenderò 
con  me  ! 

Ed  i  suoi  pensieri  volarono  alla 
tranquilla  casa  campestre;  non  la 
conosceva  ancora,  solo  recandosi  in 
carrozza  al  villaggio  per  una  scam¬ 
pagnata,  aveva  intravvisto  fra  gli  al¬ 
beri  l’acuto  tetto  di  tegole  e  le  mura 
grigie.  Ohi  le  avesse  detto  che  quella 
sarebbe  divenuta  la  sua  dimora  ! 

Ella  era  proprio  senza  cuore  (pensò 
di  sè)  poiché  non  le  riusciva  più  grave 
allontanarsi  dalla  casa  paterna!  E 
dalla  madre?  Ah!  la  madre!  Papà 
’aveva  pure  amata,  molto  amata  un 
;empo,  ed  ella  partirebbe  senza  una 
agrima  materna ,  senza  una  parola 
cordiale  ?  E  Geltrude  dimenticò  tutti 
i  dissapori  per  non  ricordarsi  altro, 


in  quell’ora  beata,  che  del  bene,  della 
confidenza ,  del  tempo  in  cui  felice 
bambina  era  stata  baciata  tenera¬ 
mente  dalla  mamma...  voleva  lasciarla 
rappacificata. 

Si  alzò,  raccolse  il  lungo  strascico 
della  veste  nuziale  e  andò  pel  corri¬ 
doio  semibuio  alla  camera  da  letto 
della  madre.  Bussò  leggermente  e, 
subito,  dopo  entrò. 

La  signora  Baumhagen  era  dinanzi 
ad  un  grande  specchio,  vestita  di 
nero  con  pizzi  e  piume  nere  nella  sem¬ 
pre  bionda  capigliatura. 

Geltrude  poteva  vedere  nello  spec¬ 
chio  il  volto  della  madre ,  tutto  co¬ 
sparso  di  cipria,  ed  ella  stava  appunto 
sfumando  la  lieve  farina  di  riso  dalla 
pelle  con  una  zampetta  di  lepre. 

La  signora  Ottilia  si  volse  e  guardò 
sua  figlia.  Era  la  più  gentile,  la  più 
amabile  sposina;  assai  più  distinta 
di  Jenny....  tanta  beltà  per  quel  Lin- 
den!  Non  dissennila,  ma  sospirò  forte 
e  si  rivolse  di  nuovo  allo  specchio. 

—  Mamma,  —  cominciò  Geltrude, 

—  ti  pregherei  di  una  cosa. 

—  Di’  pure. 

Geltrude  rimase  immota  finché  sua 
madre,  datasi  l’ultima  mano  coi  piu¬ 
mino  della  cipria  sulle  tempie,  prese 
i  lunghi  guanti  neri,  sedette  sul  sofà 
appiè  del  grande  letto  ornato  di  bal¬ 
dacchino  rosso,  e  cominciò  a  infilare 
il  primo  guanto  dicendo: 

—  Cosa  vuoi,  Geltrude? 

—  Che  voglio,  mamma?..,.  Vorrei 
accommiatarmi  da  te,  —  disse  po¬ 
nendosi  a  sedere  presso  la  madre  e 
prendendole  la  mano. 

La  signora  Baumhagen  annuì. 

—  Già,  staremo  lungo  tempo  senza 
vederci. 

—  Mamma,  non  sei  più  in  collera 
con  me  ?  —  disse  la  giovinetta  esi¬ 
tando  e  con  gli  occhi  umidi.  —  Per¬ 
donami ,  ti  prego,  in  quest’ora;  fui 
talvolta  impetuosa  e  caparbia,  ma.... 
—  Oh  lascia  andare...  lascia  pure  ! 

—  P  interruppe  la  madre.  —  Desi¬ 
dero  di  cuore  soltanto  che  tu  sia 
felice  e  ehe  tu  non  abbia  mai  a  pen¬ 
tirti  della  tua  ostinazione,  della  tua 
indocilità. 

—  Giammai  !  —  disse  Geltrude  con 
intima  convinzione. 

La  signora  Baumhagen  seguitava 
ad  abbottonarsi  i  guanti.  Nella  ca¬ 
mera  c’  era  un  acutissimo  odore  di 
essenza  di  lavanda;  per  giunta  sen- 
tivasi  il  fruscio  della  pesante  seta  nel 
sollecito  suo  affaccendarsi  per  allac¬ 
ciare  i  guanti.  Ella  non  rispose. 

—  Oserò  farti  un’altra  preghiera . 

mamma? 

—  Certo! 

La  giovinetta  giunse  istintivamente 
le  mani  in  grembo. 

—  Mamma ,  sii  un  po’  gentile  con 
Linden,  fa’  di  volergli  un  po’  di  bene 
rendigli  felice  appieno  questo  gior¬ 
no!  Vedi,  cara  mamma,  —  continuò 
dopo  una  pausa,  —  il  cuore  mi  san¬ 
guinerebbe  di  mille  ferite ,  se  oggi 
non  fosse  trattato  con  garbo.... 

Due  grosse  lagrime  tremolarono 
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sulle  sue  ciglia.  Ella  dovette  chie¬ 
dere  un’altra  volta: 

—  Lo  farai,  mamma1’ 

La  signora  Ottilia  aveva  appena 
finito;  stese  le  sue  manine  dinanzi, 
le  osservò  sotto  e  sopra  e  disse  senza 
alzare  gli  occhi: 

—  Essere  gentile  con  lui?...  È  na¬ 
turale;  volergli  bene?....  Ciò  non  si 
può  imporre,  figlia  mia...  lo  conosco 
appena. 

—  Fallo  per  amor  mio!  —  si  sen¬ 
tiva  spinta  Geltrude  ad  esclamare, 
ma  rifletté  fra  se  :  —  I  dì  dell’  in¬ 
fanzia  sono  trascorsi....  e  d’allora  in 
poi  !.... 

La  signora  Baumhagen  si  alzò  di¬ 
cendo  : 

—  Sono  quasi  le  cinque  ;  va  nella 
tua  stanza;  Linden  non  può  tardare 
a  venire. 

Baciò  in  fretta  Geltrude  in  fronte 
e  sulla  bocca  e  ripetè: 

—  Va,  figlia  mia....  Sai  che  non 
amo  commuovermi.  Dio  ti  accordi 
ogni  felicità! 

Geltrude,  agghiacciata  nel  più  pro¬ 
fondo  del  cuore,  ritornò  nella  sua  ca¬ 
mera.  Avvicinatasi  al  balcone,  un’alta 
persona  le  andò  rapidamente  incon¬ 
tro  ed  un  forte  braccio  l’attirò  a  sé: 

—  Tu!  —  diss’ella  con  un  respiro 
di  sollievo ,  mentre  un  roseo  incar¬ 
nato  le  si  diffuse  in  volto. 

Nella  sala  frattanto  i  pochi  invi¬ 
tati  alla  cerimonia  si  andavano  riu¬ 
nendo  ,  la  madre ,  Arturo,  Jenny,  la 
zia  Paolina  o  lo  zio  Enrico;  soltanto 
due  giovane  cugine  vestite  in  tulle 
bianco  rompevano  con  un  po’ di  chiaro 
tutto  quel  cupo  nero. 

—  Per  amor  del  cielo ,  non  fate 
quella  ciera  così  sconsolata,  —  disse 

10  zio  Enrico  a  cui  pareva  che  anche 
quelle  nozze  gli  pesassero  sullo  sto¬ 
maco.  —  È  già  abbastanza  triste  che 
non  vi  siano  nè  suoni  nè  canti. 

In  quel  punto  s’aprì  l’uscio  ed  en¬ 
trò  il  vecchio  ministro  evangelico:  lo 
zio  Enrico  gli  andò  incontro  e  lo  sa¬ 
lutò  con  fare  chiassoso,  poscia  scom¬ 
parve  per  andar  a  prender  gli  sposi. 

11  chiarore  del  sole  cadente  che  il¬ 
luminava  la  ricca  sala  vinceva  la 
luce  del  lampadario  e  dei  candelabri 
ed  irradiava  anche  la  coppia  dinanzi 
all’  altare.  Dolce  e  chiara  risuonava 
la  voce  del  ministro: 

—  Al  tempio  i  loro  sguardi  si  erano 
incontrati  per  la  prima  volta;  —  dis- 
s’egli,  —  il  Signore  evidentemente  li 
aveva  uniti,  e  ciò  che  Iddio  ha  con¬ 
giunto,  gli  uomini  non  possono  se¬ 
parare. 

Parlò  dell’  amore  che  fa  soffrire, 
sperare,  sopportar  tutto. 

Geltrude  stessa  aveva  dato  quel¬ 
l’argomento. 

Indi  il  sacerdote  scambiò  gli  anelli 
agli  sposi,  i  quali  s’inginocchiarono 
per  ricevere  la  benedizione,  e  furono 
marito  e  moglie. 

Si  avvicinarono  alla  madre.  Franz 
era  allora  commosso  come  prima  Gel¬ 
trude;  in  quell’ora  vedeva  tutto  bello. 
Non  trovò  parole;  stese  la  mano,  e 


con  quella  stretta  promise  che  avreb¬ 
be  protetto  colei  ch’eragli  stata  con¬ 
giunta  in  matrimonio. 

La  signora  Baumhagen  baciò  la 
sposina  in  fronte  con  affettazione 
e  posò  similmente  un  istante  le  dita 
sulla  mano  stesa  di  Franz ,  indi  si 
volse  al  ministro  che  le  si  avvicinava 
per  felicitarla.  La  giovane  coppia  si 
guardò....  quando  Franz  scórse  gli 
sguardi  angosciosi  di  Geltrude ,  la 
strinse  più  forte  al  suo  braccio  ,  ed 
ella  si  calmò  e  divenne  quasi  ilare. 

Il  pranzo  nuziale  l’aveva  ordinato 

10  zio  Enrico.  Nella  camera  da  pranzo, 
posta  a  settentrione,  erano  abbassate 
le  cortine  ed  accesi  i  lumi  ;  tutta 
l’argenteria  di  casa  scintillava  sulla 
mensa.  Il  vecchio ,  che  se  ne  inten¬ 
deva  ,  aveva  passato  insonni  le  ul¬ 
time  notti  proprio  perchè  il  menu  riu¬ 
scisse  prelibato,  com’egli  si  espresse. 
Peccato  soltanto  che,  a  suo  avviso,  la 
zia  Paolina  ed  Arturo  fossero  gli 
unici  che  sapessero  apprezzarlo.  Nulla 
però  potè  dissipare  1’  umor  glaciale, 
nè  il  brindisi  che  fece  lo  zio  Enrico, 
nè  il  vino  delle  Canarie:  il  vecchio 
egoista  quasi  si  disperava. 

Quando  si  alzarono  per  prendere 

11  caffè,  Geltrude  andò  nella  sua  ca¬ 
mera.  Dopo  un  quarto  d’ora  com¬ 
parve  in  altro  abbigliamento  nel  cor¬ 
ridoio,  dove  Linden  era  ad  aspettarla. 
Dall’  interno  s’udiva  il  parlare  som¬ 
messo  della  società  che  aveva  abban¬ 
donata  la  tavola;  del  resto,  tutto  era 
silenzio.  Guardò  in  giro  ancora  una 
volta  e  fe’  un  cenno  di  saluto  alla 
vecchia  cameriera. 

—  Addio ,  Sofia!  —  disse  poscia 
scendendo  la  scala  a  braccetto  di 
lui,  mentre  la  cameriera  china  sulla 
ringhiera,  tutt’a  un  tratto  scoppiava 
in  lagrime....  e  Geltrude  le  disse:  — 
Salutali  ancora  tutti  mille  volte! 

Allorché  Franz  la  sollevò  di  car¬ 
rozza  e  la  depose  sui  gradini  a  Nien- 
dorf,  tutte  le  finestre  della  facciata 
risplendevano.  Il  cielo  era  coperto 
di  nuvole  e  la  precoce  aura  prima¬ 
verile  era  oltre  l’usato  molle  e  pro¬ 
fumata. 

—  Entra ,  ti  prego  !  —  disse  egli 
aprendo  la  vecchia  porta  di  casa, 
annerita  dal  tempo. 

— -  Oh!  quante  rose!  —  esclamò 
con  entusiasmo. 

La  ringhiera  della  scala,  gli  sti¬ 
piti  degli  usci,  le  catene  dalle  quali 
pendeva  la  lampada ,  tutto  era  or¬ 
nato  a  profusione  di* rose,  che  alla 
mite  luce,  fra  il  cupo  verde,  rosseg¬ 
giavano  con  pompa  magnifica.  Buona 
zia  Rosalia! 

Tenendosi  per  mano ,  salirono  le 
scale  e  passarono  lungo  il  corridoio 
lastricato  di  semplici  mattoni ,  ma 
cosparso  di  olezzanti  ramoscelli  di 
abeti. 

—  Ecco ,  Geltrude  ,  la  nostra  ca¬ 
mera,  fino  a  che  sia  pronta  la  tua. 

Ella  si  era  fermata  sulla  soglia 
guardando  dentro  con  curiosità.  La 
camera  l’era  sembrata  bassa,  ma  for¬ 
nita  di  tutti  i  comodi  e  spirante  con¬ 


fidenza;  la  lampada  mandava  intorno 
una  lieta  luce ,  ed  il  bel  cane  da 
caccia  squittendo  di  gioia  si  slanciò 
sul  suo  padrone  che  non  aveva  ve¬ 
duto  in  tutto  il  giorno.  Ella  tenendo 
sempre  la  mano  dello  sposo  entrò 
commossa  e  felice. 

—  Oh!  il  bel  cane!  Ed  ecco  il  tuo 
scrittoio,  ecco  la  libreria,  e  quel  caro 
volto  di  vecchia  nella  cornice....  Tua 
madre,  Franz!  Sì,  tale  doveva  essere 
il  suo  aspetto,  così  me  l’era  imma¬ 
ginata  !  Graziosissimo  quel  tavolino 
da  thè  con  due  coperti  !  Ah  !  ca¬ 
rissimo  ! 

E  la  viziata  orgogliosa  figlia  della 
ricchezza  si  appoggiò  intenerita  al 
suo  petto. 

—  Qui....  deve  restare  tutto  così, 
Franz,  qui  tutto  è  lieto;  qui  è  impos¬ 
sibile  pronunciare  un’  amara  parola  ! 

—  Non  pensar  più  a  ciò ,  —  dis- 
s’egli  confortandola.  —  Abbiamo  la¬ 
sciato  dietro  di  noi  ogni  dispiacere. 
Qui  saremo  noi  i  padroni  di  casa  e 
vi  godremo  la  pace  e  la  cordialità. 

—  Sì ,  —  diss’  ella  sorridendo  fra 
le  lagrime.  —  Hai  ragione  ,  che  ci 
importa  di  tutto  il  resto? 

Sedettero  insieme  dinanzi  allo  scrit¬ 
toio  di  Linden;  ivi  faceva  bella  mo¬ 
stra  una  coppa  di  maiolica  colma  di 
fiori  primaverili. 

—  Che  delizioso  profumo  di  vio¬ 
lette  !  —  bisbigliò  ella  aspirandolo, 
e  si  sciolse  dalle  sue  braccia. 

Una  carta  da  visita  giaceva  sui 
fiori,  entrambi  stesero  la  mano  verso 
di  essa. 

1  pi ù  cordiali  auguri  pél  fausto  matri¬ 
monio,  invia 

Wolff,  mediatore. 

—  Come,  lo  conosci?  Che  c’entra 
egli  ?  —  parvero  dimandargli  i  di 
lei  sguardi. 

Ma  egli  rigettò  sulla  tavola  la 
carta  con  indifferenza,  e  baciò  lei 
negli  occhi. 

(Trad.  di  Allegrino,  Cavalieri- Sanguinetti). 

(  Continua ). 


L’  ORA  D’  OZIO. 

Sciarada. 

Serpeggiali  a  dir  il  vero 

Il  primo,  il  secondo  e  l’intero. 

Vocale  a  scambio. 

Coll’  i  metallo  prezioso. 

Coll’  a  albero  gigante. 

Spiegazione  dell’Ora  d’Ozio  precedente: 

Sciarada:  Se-nato.  —  Bizzarria:  Pe-io 

Rebus  monoverbo:  Un-i- verso. 

Si  rinnova  la  preghiera  di  scrivere  all’ Am¬ 
ministrazione  e  mai  alla  Direzione  per  abbo¬ 
namenti  ,  spedizioni  di  giornali  e  libri ,  per 
reclami,  ecc. 


OWF*'  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dell’  Illustrazione  Popolare  è  riser¬ 
vata  la  proprietà  artistica  e  letteraria,  se¬ 
condo  la  legge  e  i  trattati  internazionali ■ 
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PARASSITI 

e  Diffamatori 


Quando  uno  stabilimento  ^ 
letterario  od  artistico,  per  le 
sue  lodevoli  e  scelte  crea¬ 
zioni  sa  elevarsi  sui  con-j 
correnti  ed  accaparrarsi  la 
fiducia  e  la  stima  del  pub¬ 
blico,  vediamo  subito  degli 
invidiosi  o  dei  parassiti,  in¬ 
capaci  di  iniziative  proprie, 
che  come  cani  affamati  si 
gettano  sul  nuovo  e  vigo¬ 
roso  arrivato,  tentando  con 
arti  diffamatrici  di  meno¬ 
marne  l’importanza,  di  tar¬ 
pargli  le  ali,  e  se  non  vi 
riescono,  tentano  di  sfrut¬ 
tare  il  più  che  sia  possi¬ 
bile  a  loro  vantaggio  l’ in¬ 
segno  e  gli  sforzi  altrui. 

o  o  o 

—  Così  avviene  coi  pro¬ 
dotti  industriali  e  chimici, 
e  massime  coi  prodotti  far¬ 
maceutici.  —  Se  un  me¬ 
dico  od  un  farmacista,  per 
esempio,  arriva  a  trovare 
un  rimedio  speciale  e  ot¬ 
timo  per  una  data  malattia, 
è  più  che  naturale  che  egli 
pensi  a  riservarsi  la  sua 
scoperta  con  un  Brevetto 
(in  questo  mondo  non  si 
vive  colla  gloria!).  Orbene, 


ad  onta  dei  Brevetti ,  po¬ 
tete  stare  certi  che  dopo 
j^oco  tempo  sorgerà  uno 
sciame  di  bassi  affaristi  e 
speculatori ,  i  quali  tente¬ 
ranno  o  di  gettare  la  dif¬ 
fidenza  sopra  il  nuovo  pro¬ 
dotto,  per  quanto  appog¬ 
giato  dall’intera  massa  dei 
Medici,  o  di  preparare  essi 
medesimi  dei  rimedi  di  nes¬ 
suna  utilità  a  cui  appliche¬ 
ranno  il  nome  dell’  inven¬ 
zione  legalizzata ,  oppure 
quale  altro  nome  che  gli 
assomigli  assai.  —  Contro 
questi  diffamatori  e  falsifi¬ 
catori,  che  non  sono  che 
ladri  in  tuba  e  guanti,  prov¬ 
vede  la  Legge;  ma  intanto 
il  pubblico  ed  i  Medici 
vengono  bassamente  mi¬ 
stificati,  ed  il  vero  autore 
del  medicamento  brevet¬ 
tato  ne  viene  immensamente 
danneggiato.  Ciò  avvenne 
in  questi  ultimi  mesi  col¬ 
la  Catramina  Bertelli:  va¬ 
ri  concorrenti  pubblicarono 
avvisi-réclames,  alcuni  dif¬ 
famando  la  Catramimi  Ber- 
telli,  ed  altri  tentando  di 
imporre  al  Pubblico  qual¬ 
che  loro  prodotto  che  quan¬ 
tunque  non  in  forma  pil- 
lolare,  denominarono  però, 
falsamente,  come  composto 
anche  con  Catramina.  Con¬ 


tro  costoro  è  stata  sporta 
regolare  denuncia:  intanto 
i  signori  Medici  ed  il  pub¬ 
blico  restano  avvisati  che 
le  Pillole  di  Catramina  Ber¬ 
telli  sono  l’ unico  rimedio 
di  Catramina  ora  in  ven¬ 
dita  presso  le  Farmacie,  e 
che  questo  rimedio,  come 
il  vocabolo  ((  Catramina  » 
brevettato,  è  di  esclusiva 
invenzione  e  proprietà  della 
ditta  A.  Bertelli  e  C.°  chi¬ 
mici-farmacisti,  di  Milano,  e 
che  quantunque  dietro  par¬ 
ziali  dati  forniti  dalla  ditta 
suddetta  (e  si  noti,  dopo 
l’introduzione  da  sua  parte 
delle  Pillole  di  Catramina) 
alcuni  Giornali  scientifici 
abbiano  pubblicata  la  deri¬ 
vazione  e  la  ragione  d’es¬ 
sere  di  questo  importante 
e  nuovo  Medicinale,  pure 
la  stessa  Ditta  si  è  riser¬ 
vata  esclusivamente  il  se¬ 
creto  di  preparazione.  — - 

Ogni  preparazione  detta 
di  catramina,  o  detta  con¬ 
tenente  catramina,  che  non 
emani  dalla  Ditta  A.  Ber¬ 
telli  e  C.°  chimici-farmaci¬ 
sti  di  Milano,  è  certamente 
una  bassa  mistificazione. 

♦  3  _ 
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Oli  annunzi  si  ricevono  in  Milano  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


ASSICURAZIONI  GENERALI  -  VENEZIA 

SOCIETÀ  ANONIMA  ISTITUITA  NEL  MDCCCXXXI 

Premiala  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  d<  Milano  iodi  e  con  Diploma  d’Onore  e  Medaglia  d’Oro  all'Esposizione  diTorino  1884 

DIREZIONE  IN  VENEZIA 

Comm.  I.  Pesaro  Maurogonato,  Vice  Presici,  della  Camera  dei  Deputati,  Direttore.  —  Cav.  Samuele  Soandianl, 

Conte  Comm.  Nicolò  Papadopoli,  Vice  Direttori. 

Segretario  Dirigente:  Barboni  Comm.  Angelo,  Senat.  del  Regno  -  Segret.  Sostituto  •  Comm.  Eugenio  Ing.  Brusomini. 
Capitale  versato  A.  3,937,500  -  Totale  fondi  di  garanzia  al  31  Dicembre  18S6  L.  87,720,372,59. 

RISARCIMENTI  DI  DANNI 

stati  pagati  dall’epoca  della  fondaz.  della  Compagnia  al  31  dicem.  1886  L.  493,200,388,03  di  cui  per  assicurati  italiani  L.  129,663,632,57 


ASSICURAZIONI  CONTRO  GL’INCENDI  e  i  rischi  accessori  della  esplosione 
del  gas  —  dello  scoppio  di  apparecchi  a  vapore  —  dello  scoppio  del  fulmine 
—  del  ricorso  dei  vicini  —  del  rischio  locativo  —  della  rottura  dei  vetri , 
cristalli  e  specchi  —  delle  conseguenze  dei  danni  che  l’incèndio  può  recare 
ai  proprietari ,  per  la  perdita  delle  pigioni  o  dell’  uso  dei  locali  durante  il 
temoo  occorrente  pel  ristabilimento  in  prist  no  de1  locali  stessi. 

ASSICURAZIONI  SULLA  VITA  UMANA.  —  Pel  caso  di  motte  —  Miste  — 
A  capitale  differito  —  Dotali  con  pagamento  raddoppiato  del  capitale  assi¬ 
curato  —  Rendite  vitalizie  immediate  e  differite. 


ASSICURAZIONI  CONTRO  LE  DISGRAZIE  ACCIDENTALI  che  possono  colpire 
qualunque  persona  di  qualunque  classe  sociale,  in  qualunque  contingenza 
della  vita.  Comprendono:  naufragi,  disastri  in  strade  ferrate,  ribaltamenti 
di  vetture,  cadute  da  cavallo,  da  impalcature,  sdrucciolamenti,  ustioni,  asfis¬ 
sie,  scoppio  di  fulmine ,  incendi  di  teatri  o  di  abitazioni ,  ecc. ,  ecc.  Possono 
essere  stipulate  con  contratti  individuali  ed  anche  con  polizze  collettive, 
quando  si  tratta  di  proteggere  operai  contro  gl’  infortuni  del  lavoro, 
garantendo  anche  ai  pioprietari  degli  stabilimenti,  ag  i  imprenditori,  ecc.,  le 
conseguenze  della  responsabilità  civile  loro  incombente  per  legge. 

ASSICURAZIONI  MARITTIME  E  DI  TRASPORTI  TERRESTRI. 


ASSICURAZIONI  CONTRO  LA  GRANDINE 

Per  schiarimenti  informazioni ,  prospetti  tariffe  e  stipulazioni  di  contratti  e  per  avere  l  Elenco  generale  nominativo  e  particolareggiato  dei  danni  e 
relativi  risarcimenti  rivolgersi  alla  Direzione  della  Compagnia,  ai  suoi  Ispettori  Divisionali,  od  alle  Rappresentanze  delle  Assicurazioni  Gene¬ 
rali  di  Venezia,  in  tutti  i  principali  Comuni  d’Italia. 


LA  BELLEZZA  DEL  DIAVOLO. 

Non  tutti  hanno  la  bellezza  del  diavolo  1  Questo  modo  di  dire  dà  subito  l’i¬ 
dea  della  gioventù,  della  freschezza  e  della  grazia,  molte  volte  preferibili  a 

quelle  bellezze,  fredde  e  regolari,  simili  a  Gal  tea .  prima  del  risveglio.  Ma 

siate  sicuri  che  tutte  le  fanciulle  e  le  giovani  signore,  che,  come  si  dice  comu¬ 
nemente,  hanno  la  bellezza  del  diavolo,  possedono  de’  bei  denti  bianchi,  soli¬ 
damente  incassati  nello  scrigno  delle  gengive,  ciò  che  forma  il  secreto  del'a 
loro  grazia  e  della  loro  seduzione.  È  dunque  ancora  una  volta  dimostrata  la 
necessità  di  conservare  alla  propria  dentatura  una  purezza  ed  una  freschezza 
inalterabile,  facendo  uso  dell  Elixir  Dentifricio  dei  RR.  PP.  Benedettini  del- 
V Abbazia  di  Soulac ,  di  cui  1’  efficacia  è  universalmente  riconosciuta  e  che 
oggi  è  ritenuto  il  primo  dei  dentifrici.  (11) 

A.  SEGUII?.  —  BORDEAUX. 

Elixir  dentifricio  :  L  2.50.  —  L.  5.  —  L.  10.  —  L.  14.  —  L  23. 

Polvere:  L.  1.75.  —  L.  2.50.  —  L.  3.50.  —  Pasta:  L.  1.75.  —  L.  2.50. 

Si  trova  presso  tutti  i  Profumieri, Parrucchieri,  Farmacisti,  Droghieri,  Merciai, ecc. 
Vendita  all'  ingrosso  :  a  Milano:  Usellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71;— Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni  31.  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Gristoforis,  64, 
—  Angelo  Migone  e  C.  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberta  e  C. 
farmacia  delia  Legazione  britannica. 


E  USCITA  LA 

TARIFFA  GENERALE 

CHE 

COL  l.°  MARZO  1888 
è  entrata  in  vigore  verso  la  Francia 

TESTO  UFFICIALE 

DELLA  LEGGE  14  LUGLIO  1887 
con  le  modificazioni  portate 

[dalle  leggi  27  novembre  1887  e  12  febbraio  1888 

AI  DAZI  SUGLI  ZUCCHERI,  ECC. 

DAL  R.  DECRETO  l.°  FEBBRAIO  1888 
AI  DAZI  SUI  CEREALI 

E  COL  R.  DECRETO  29  FEBBRAIO  1888 

sugli  aggravi  speciali  per  la  Francia 

È  aggiunto  la  Tariffa  Francese  jier  le  provenienze  dell’Italia. 

ESTRATTO  DAL 

Codice  Finanziario  del  Regno  d’ Italia 

(Edtz.  Treves-Rosmini). 


Centesimi  F»0. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano • 


Carta  del  teatro  della  guerra  in  Abissinia 

del  capitano  ANTONIO  CECCHI 

La  nostra  carta,  il  cui  disegno  è  opera  dell’ingegnere  Pio  Calvori,  e  proprietà 
esclusiva  della  Casa  Treves,  presenta  Massaua  e  i  suoi  dintorni  fino  al  di  là  di 
Asmara  e  della  Terra  dei  Hamasen.  E  tirata  a  sette  colori.  —  Questa  è  Fumea 
carta  sulla  quale  il  pubblico  possa  seguire  con  esattezza  tutti  i  movimenti 
del  nostro  corpo  di  spedizione.  —  UNA  L  I  R.  A. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Marma  delia  Litografia 


MEDIANTE 

r  Amateur  Lithographer, 

Con  questo  nuovissimo  apparec¬ 
chio  di  recentissima  invenzione 
inglese  sono  conseguite  tut¬ 
te  le  utilità  presentate  dai  si¬ 
stemi  litografici  sinora  in  uso  e 
ne  sono  eliminate  tutte  le  dif¬ 
ficoltà. 

L’ Amateur  Lithographer  è  alla  portata  di  tutti,  sia  pel  modo  semplicissimo 
d  usarlo,  sia  pel  tenue  prezzo,  a  cui  si  vende  non  costando  il  più  gran  for¬ 
mato  che  L. 125 

Per  acquisti  e  schiarimenti  rivolgersi  a  G.  Spinelli,  in  Porto  Maurizio. 
Unico  deposi  ario  per  tutta  Italia.  —  Agente  per  la  Lombardia  Rastelli  G-, 
Panfilo  Castaldi  26,  Milano. 


È  USCITO: 


ANNUARIO 

Scientifico  ed  Industriale 

COMPILATO  DA 

G.  Caloria,  F.  Denza,  li.  Ferrini,  L.  Gabba,  C.  Anfosso, 
F.  Pirovano,  A.  Turati ,  Arrozzì- Ma  sino,  G.  Sacheri ,  C.  Arpesani, 
A.  Clavarino,  A.  Di  liimiesi,  A.  Brunialti ,  G.  Vimercati,  ecc. 


Anno  XXIV  [—  188%88 

Un  volume  in-16  di  630  pagine  con  40  incisioni 

LIRE  6.50. 

Diligere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editoi’i ,  Milano. 


RACCONTI 


DI 


FERDINANDO  MARTINI 

PECCATO  E  PENITENZA.  -  L’ORIOLO.  -  GITE  AUTUNNALI.  -  LAi  MARCHESA. 

Il  Martini  è  uno  degli  scrittori  prediletti  del  pubblico  it  aliano,  per  la 
grazia  toscana  e  l’arguzia  della  sua  prosa.  Narratore  f  degante  e  at¬ 
traente,  i  suoi  racconti,  che  si  riuniscono  per  la  prima  -uolta,  avranno 
certo  un  grande  successo. 

Un  volume  in-16  di  374  pagine:  Lire  Ouattro. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  exlitori,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  ei  »srouit  Milano. 


Volume  XXV.  —  N.  12. 


Milano,  18  Marzo  1888. 


UN  ANNO 
X-le  So 


Tiratura:  55,000  copie. 

Esce  ogni  domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  l’Italia ,  —  Per  V  Unione  Postale  (Europa),  Fr.  8.  —  Fratelli  Treyes,  Milano. 


S.  M.  l’Imperatore  Guglielmo  di  Germania,  morto  il  9  marzo  a  Berlino. 

(Incisione  dal  più  recente  ritratto  in  fotografìa). 
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GUGLIELMO  1°  IMPERATORE 

e  il  suo  successore. 

Alle  ore  otto  e  quaranta  ant.  del 
giorno  9  corr.  nel  suo  palazzo  di  Ber¬ 
lino  spirava ,  dopo  alcuni  giorni  di 
malattia,  Guglielmo  Imperatore  di 
Germania,  in  mezzo  al  lutto  del  suo 
popolo  che  lo  amava. 

Guglielmo  era  nato  il  22  marzo  1797. 

Nelle  campagne  del  1813  e  del  1814, 
egli  combattè  —  giovanissimo  —  con¬ 
tro  la  Francia ,  contro  Napoleone  I. 

Nato,  per  così  dire,  militare,  egli 
incarnò  per  lungo  tempo ,  e  fu  con¬ 
siderato  come  la  personificazione 
dello  spirito  più  militarmente  asso¬ 
lutista.  Fu  per  questo  appunto  che, 
dopo  gli  avvenimenti  del  1848 ,  egli 
dovette  per  qualche  tempo  riparare 
in  Inghilterra. 

Quando  ritornò  in  patria,  prestò 
solenne  giuramento  di  fedeltà  alla 
costituzione  che  suo  fratello,  Re  Fe¬ 
derico  Guglielmo  IV,  aveva  dato  alla 
Prussia. 

Nella  primavera  del  1849,  egli  doma 
la  insurrezione  del  granducato  di 
Baden. 

Nel  1854  è  governatore  di  Magonza, 
e,  strano  a  dirsi,  capo  supremo  della 
Massoneria  prussiana. 

Nel  1858 ,  suo  fratello ,  per  le  de¬ 
plorevoli  condizioni  di  salute  in  cui 
era  ridotto,  non  potè  più  governare; 
e  Guglielmo  fu  nomiuato  Reggente. 

Nel  1861,  salì  al  trono,  rimasto  li¬ 
bero,  per  la  morte  di  Federico  Gu¬ 
glielmo  IV. 

Da  allora  cominciò  quell’opera  len¬ 
ta,  ma  continua,  energica,  vigorosa, 
sicura ,  di  incremento  dell’  esercito 
—  opera  che  doveva  condurre  alle 
vittorie  del  1866,  contro  gli  Austriaci, 
e  che  continuata  con  sempre  mag¬ 
giore  energia  ed  esperienza,  doveva 
nel  1870  71,  condurre  a  quei  risultati 
che  stupirono  il  mondo,  e  segnarono 
nella  storia  della  Francia,  uno  dei  più 
grandi  disastri  eh’  essa  abbia  mai 
sopportato. 

Il  28  luglio  1870,  il  re  di  Prussia 
Guglielmo  —  che  aveva  allora  73  an¬ 
ni  !  —  partiva  da  Berlino,  e  con  Bis- 
marck,  Moltke  ed  il  Principe  Eredi¬ 
tario  —  si  metteva  alla  testa  delle 
truppe  — -  ed  egli  stesso  prendeva 
personalmente  parte  alle  grandi  bat¬ 
taglie  di  Gravelotte  e  di  Sédan. 

Dopo  Sédan,  Guglielmo  telegrafava 
alla  moglie,  imperatrice  Augusta,  in 
questi  termini  :  —  “È  come  un  so¬ 
gno,  il  veder  sfilare  tanti  avvenimenti 
ora  per  ora  !  „ 

A  lui,  Napoleone  III,  vinto,  deca¬ 
duto,  si  dava  prigioniero  consegnan¬ 
dogli  la  propria  spada. 

E  colui  che  nel  1815  aveva  assi¬ 
stito  alla  sconfitta  suprema  del  primo 
Napoleone  —  cinquantasei  anni  dopo 
vedeva  curvarsi  davanti  a  sè  il  re¬ 
stauratore  della  potenza  napoleonica, 
il  nipote  del  prigioniero  di  S.  Elena. 
Strana  vicenda  dei  destini  umani  ! 


Il  18  gennaio  1871,  Guglielmo  I  ve¬ 
niva  proclamato  Imperatore  di  Ger¬ 
mania,  a  Versailles. 

Sono  trascorsi  oramai  18  anni,  dal 
giorno  in  cui  l’Impero  Germanico 
veniva  ricostituito  —  in  mezzo  alle 
convulsioni  di  una  nazione  mortal¬ 
mente  ferita. 

Come  uomo,  l’imperatore  Guglielmo 
non  aveva  passioni  nè  gusti  salienti, 
e  neanche  qualche  mania.  Non  era 
letterato  ;  non  era  un  fabbricatore 
di  motti  nè  di  frasi  che  passano  alla 
storia  ;  non  era  artista ,  come  tanti 
principotti  che  ora  erano  suoi  satel¬ 
liti;  non  amava  il  lusso;  non  era  bi¬ 
gotto  nè  libero  pensatore  ;  nè  man¬ 
giatore  nè  bevitore;  era,  sopratutto, 
esclusivamente,  un  militare. 

Nella  sua  vita  privata,  in  mezzo  a 
tante  glorie  e  tante  emozioni,  egli 
non  si  è  mai  allontanato  da  quel  me¬ 
todo  e  da  quelle  abitudini  casalin¬ 
ghe  e  borghesi,  eh’  egli  prese  nell’a¬ 
dolescenza  e  negli  anni  della  povertà 
e  delle  privazioni. 

Così  è  arrivato  alla  maestà  dei 
suoi  91  anni,  senz’altra  malattia  che 
la  vecchiaia  —  e  con  la  ferma  con¬ 
vinzione  che  la  Provvidenza  aveva 
bisogno  di  lui  per  garantire  la  pace. 

Guglielmo  aveva  la  statura  di  un 
superbo  corazziere  ;  e  l’età  grave,  lo 
aveva  appena  curvato  un  poco.  Si  è 
creduto  per  lungo  tempo  a  Berlino 
eh’  egli  portasse  un  busto-corazza; 
il  che  non  era  assolutamente  vero. 

Aveva  l’occhio  un  po’  stanco  e  ve¬ 
lato  ;  ma  la  sua  bocca  aveva  un  sor¬ 
riso  bonario  e  cordiale;  non  parlava 
molto ,  preferiva  dare  una  buona 
stretta  di  mano. 

La  sua  istruzione  non  fu  nò  solida, 
nè  estesa ,  nè  brillante  ;  si  coltivò 
egli  stesso  in  Inghilterra  —  durante 
l’esilio. 

Egli  era  altresì  profano  alla  scienza 
e  all’arte.  La  letteratura  tedesca  non 
lo  interessava.  Non  leggeva  che  opu¬ 
scoli  o  memorie  riguardanti  1’  eser¬ 
cito,  la  sua  organizzazione  e  il  suo 
ordinamento. 

Poco  lo  interessavano  il  dramma 
e  la  commedia;  la  musica  classica  e 
la  wagneriana  lo  lasciavano  freddo; 
gli  piaceva  invece  il  ballo  teatrale. 

La  voce  di  Guglielmo  I,  era  buona 
e  grossa  voce  militare ,  simpatica  e 
seria. 

Per  la  grazia  di  Pio  !  —  ecco  la  for¬ 
mula  prediletta  di  Guglielmo  I,  e  che 
gli  usciva  dal  labbro  con  la  più 
schietta  ed  intima  convinzione.  An¬ 
che  nella  vita  famigliare  di  ogni  gior¬ 
no,  egli  si  compiaceva  di  ripetere  che 
non  era  stato  altro  che  l’umile  stru¬ 
mento  della  Provvidenza  e  che  Dio 
lo  aveva  scelto  —  lui,  l’uomo  dotato 
di  pazienza,  di  fede  e  di  disciplina  — 
quando  suonò  l’ora  del  risorgimento 
della  Prussia  e  dell’unità  tedesca. 

La  salute  dell’imperatore,  nonostan¬ 
te  la  sua  robusta  e  vegeta  vecchiaia, 
aveva  sempre  destato  molte  inquie¬ 
tudini  ne’  suoi  famigliari. 

Ciò  che  si  notava  specialmente  in 


lui,  era  un’  estrema  e  progrediente 
debolezza,  che  lo  colpì  con  frequenti 
svenimenti. 

Ogni  volta  che  aveva  di  codesti  sve¬ 
nimenti  tutti  pensavano  :  “  Questa  è 
la  fine  !  „ 

Il  giorno  dopo,  era  come  se  nulla 
fosse  accaduto;  Guglielmo  continua¬ 
va  ad  accordare  le  solite  udienze,  a 
mostrarsi  alla  solita  finestra,  a  sor¬ 
ridere  come  sempre  ai  buoni  abitanti 
di  Berlino,  che,  dopo  averlo  veduto, 
se  ne  andavano  via  inteneriti  e  com¬ 
mossi. 

E,  senza  alcun  sensibile  cambia¬ 
mento,  le  cose  andavano  in  questo 
modo  quasi  da  sette  anni. 

* 

*  * 

Per  la  grave  malattia  della  quale 
è  colpito  il  buono  e  leale  principe 
Federico  Guglielmo,  questi  non  potrà 
attendere  gli  affari,  benché,  di  di¬ 
ritto,  abbia  già  assunto  il  titolo  di 
Imperatore  col  nome  di  Federico  III; 
e  però,  fino  da  giovedì  (8  marzo),  è 
stato  pubblicato  a  Berlino  il  decreto 

—  che  era  pronto  da  parecchi  giorni 

—  col  quale  sono  conferiti  al  principe 
Guglielmo  —  nipote  del  defunto  im¬ 
peratore,  e  primogenito  del  Kronprinz 
Federico  Guglielmo  —  i  poteri  di  Reg¬ 
gente,  come  re  di  Prussia  e  come  capo 
della  Confederazione  Germanica. 

Il  Reggente  si  chiama  Federico  Gu¬ 
glielmo  Vittorio  Alberto;  è  nato  a 
Berlino  il  27  gennaio  1859,  è  titolare 
di  reggimenti  prussiani  ed  austriaci; 
ha  sposato,  dal  27  febbraio  1881,  la 
principessa  Augusta  Vittoria,  figlia 
del  fu  duca  Federico  di  Schlesvig- 
Holstein  e  ne  ha  già  avuto  tre  figli 
maschi. 

Sul  principe  Guglielmo  —  ora  reg¬ 
gente  —  si  raccoglie  ora  la  grande 
attenzione,  non  pure  di  tutta  la  Ger¬ 
mania,  ma  dell’Europa  intera,  del 
mondo. 


la  spedizione  italiana  in  africa 


I  FORTINI  MOBILI. 

Nella  presente  spedizione  italiana  in  Africa 
si  sono  adottati  i  “  Fortini  mobili.  „  Essi 
consistono  di  piastre  d’acciaio  mobili,  secondo 
il  sistema  inventato  dal  capitano  Spaccamela. 
Le  piastre  metalliche  sono  solidamente  fissate 
al  terreno  mediante  tiranti  di  ferro,  e  com¬ 
baciano  perfettamente  tra  loro  formando  un 
riparo  dell’  altezza  di  circa  metri  3,80.  La 
parte  superiore  delle  piastre  mobili  è  a  punte 
acute  e  tagdienti:  esse  resistono  ai  proiet¬ 
tili  dei  fucili.  Nell’interno  del  fortino,  ri¬ 
corre  ad  una  conveniente  altezza,  un  balla¬ 
toio  praticabile  che  permette  ad  una  doppia 
fila  di  soldati  —  una  sopra  l’altra  —  di  fare 
un  fuoco  vivissimo  a  traverso  le  feritoie  pra¬ 
ticate  nelle  piastre  metalliche. 

I  fortini  mobili ,  come  dice  il  nome ,  sono 
trasportabili  dove  occorra  la  resistenza.  Fi¬ 
nora  ,  in  Africa ,  ne  abbiamo  tre.  Un  d’ essi 
(quello  appunto  che  si  vede  nella  nostra  in¬ 
cisione)  venne  eretto  sull’  altura  a  sinistra 
della  nostra  fronte  difensiva,  e  precisamente 
sull’altura  di  Dogali  dalla  quale  il  ras  Alida 
assisteva  il  26  gennaio  1887  al  sanguinoso 
combattimento. 
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GIORDANO  BRUNO 

STUDIATO  NELLE  SUE  OPERE.  U) 

«  Io  fendo  i  cieli  e  all’infinito  m’ergo.  » 
Bruno.  L’infinito. 

Bruno,  questo  filosofo  della  natura, 
martire  della  libera  coscienza,  amico 
del  Galileo  e  del  Sarpi,  questo  pre¬ 
cursore  di  Newton,  di  Vico  e  di  Leib- 
nitz,  questo  giovine  carattere  gigante, 
questo  ingegno  divinatore ,  nacque 
il  21  marzo  1548  da  Giovanni  Bruno 
e  da  Fraulissa  Savolino  in  Nola,  città 
della  Campania. 

Pochissimo  si  sa  della  vita  fami¬ 
gliare  di  lui:  per  quante  ricerche 
sieno  state  fatte  da  moltissimi ,  non 
altro  si  conosce,  che  nei  primi  studi 
di  Umanità ,  avuto  a  maestro  il  Sar¬ 
nese  ,  le  altre  cognizioni  le  appren¬ 
deva  da  sè  stesso  in  casa  del  padre, 
'militare. 

Le  varie  e  continue  vicende,  che, 
da  quando  (nè  si  sa  come)  ebbe  a 
mescolarsi  coi  frati ,  gli  sopravven¬ 
nero  ,  si  ricavano  meglio  dalle  sue 
opere  (che  furono  moltissime  e  tutti 
originali)  che  da  altri  documenti. 

Anche  dagli  interrogatorii  del  tri - 
bunale  di  Venezia  ,  pubblicati  dal 
Berti,  più  che  dalle  memorie  de’tem- 
pi  o  dal  ricordo  degli  amici  o  dei 
concittadini,  si  apprende  quanto  fosse 
infelice. 

Entrato  giovanissimo  nell’  ordine 
de’Doinenicani  in  Napoli,  cadde  pre¬ 
sto  in  sospetto  per  dubbi  sull’ Imma¬ 
colata  Concezione ,  sulla  divinità  tran- 
sustanziale,  e  sul  culto  dei  santi,  che 
ei  chiamò  idolatria. 

Sicché  dovette  fuggire  da  Napoli 
e  da  Roma,  e  menò  vita  solitaria  ed 
incerta  fuori  d’Italia:  e  andò  sul  fiore 
degli  anni  (1578)  nella  Svizzera. 

Nel  1580  lo  troviamo  a  Ginevra  in 
lotta  coi  Calvinisti  ortodossi ,  intolle¬ 
ranti  quanto  o  più  dei  preti  catto¬ 
lici.  Da  Ginevra  andò  a  Parigi;  e, 
per  vivere,  dava  lezioni  sulla  Grande 
arte  di  Raimondo  Lulli.  Ivi  conobbe 
Michele  di  Chateauneuf  de  Monvisier, 
che  fu  poi  rappresentante  della  Fran¬ 
cia  in  Londra,  e  che  lo  protesse,  presen¬ 
tandolo  alla  corte  di  Enrico  III. 

In  Parigi  scrisse  le  opere  latine 
più  importanti.  Ma  altre  dispute , 
contro  i  difensori  di  Aristotele ,  lo 
costrinsero  a  lasciare  Parigi  e  trasfe¬ 
rirsi  per  alcuni  anni  a  Londra,  poi  ad 
Oxford. 

In  Inghilterra  visse  sotto  la  pro¬ 
tezione  di  Sir  Fulk  Greville  e  di 


(1)  Ecco  un  grande  italiano,  in  onor  del  quale 
si  vuole,  ora,  erigere  un  monumento  riparatore 
a  Roma,  —  Giordano  Bruno  di  Nola.  In  que¬ 
sti  giorni  di  fervente  polemica  intorno  a  Bru¬ 
no,  inasprita  da  sentimenti  tutt’  altro  che  fi¬ 
losofici  ed  alti,  se  ne  sono  sballate  di  grosse 
intorno  al  filosofo  Nolano!...  Quest’ articolo, 
chiaro  ed  esatto,  porge  il  succo  delle  opere  di 
lui,  e  parla  di  Bruno  colle  parole  stesse  di 
Bruuo.  Siamo  certi  che  sarà  letto  con  vivo 
interesse. 

La  Direzione. 


Filippo  Sidney.  Ivi  potè  scrivere  e 
stampare  le  molte  opere  italiane  ; 
anzi  ne  leggeva  alcune  pubblica¬ 
mente;  poiché  allora  in  Inghilterra 
le  persone  colte  si  facevano  un  pre¬ 
gio  di  sapere  bene  la  lingua  italia¬ 
na,  sopratutto  la  regina  Elisabetta, 
che  teneva  in  gran  favore  il  filosofo 
Bruno. 

Questi  intanto  innanzi  ad  un’illu¬ 
stre  assemblea  di  principi,  ambascia- 
tori,  nobili  e  sapienti  di  tutte  le  na¬ 
zioni  ,  disputò  e  difese  altamente  il 
sistema  Copernicano;  non  solo  com¬ 
mentandolo  ,  ma  ampliandolo  nelle 
più  vitali  conseguenze.  —  “  Gene¬ 
roso  Copernico ,  „  egli  dice ,  “  che 
tanta  mi  pulsasti  la  mente  tenera  di 
fanciullo,  „  ecc. 

Un  inglese,  I.  D.  Maurice,  parlando 
dell’ospitale  dimora  del  Bruno  in  In¬ 
ghilterra,  giustamente  ne  apprezza  il 
valore  in  questi  termini: 

Le  principali  opere  di  Bruno  furono  com¬ 
poste  in  mezzo  a  noi,  e  contengono  osserva¬ 
zioni  piccanti  sulla  nostra  regina,  i  nostri 
patrizi,  le  nostre  signore ,  i  nostri  dottori,  i 
nostri  bottegai,  la  nostra  polizia,  ed  il  nostro 
popolo  in  generale.  Grato  a  chi  lo  ammirava, 
Bruno  chiamava  la  regina  tlie  maicle  queen. 
Non  vuoisi  però  tacere,  che  egli  considerava 
la  nostra  popolazione  in  generale  come  assai 
rozza  e  barbara.  Ma,  checché  questo  arguto 
e  originale  pensatore  possa  aver  fatto  per 
piantar  nuovi  germi  di  pensieri  nel  suolo 
nazionale,  è  fuor  di  dubbio  ch’egli  contrasse 
nel  nostro  contatto  e  recò  altrove  una  quan¬ 
tità  feconda  d’ impressioni  !  L’  ospitalità  ,  la 
libertà  sociale,  la  maschia  religiosità,  la  po¬ 
litica  liberale  e  leale  di  un’isola  ignota  allora 
al  di  là  del  mare,  o,  se  nota,  riputata  nido 
d’  armigeri  pirati ,  piuttostochè  patria  delle 
lettere,  di  colti  costumi  e  di  ben  organizzato 
governo ,  contribuirono  a  plasmare  la  sua 
vasta  mente  o  a  dirigerne  le  speculazioni 
sapienti. 

Prima  di  dare  uno  sguardo  rapido 
e  pieno  sul  gran  sistema  naturalista 
dì  Bruno,  ci  si  permetta  compire  il 
cenno  dei  suoi  viaggi  scientifici  in 
Europa. 

Nel  1584  si  recò  in  Germania,  a 
Marburgo  ,  e  nel  1586  a  Vittember- 
ga,  ove  lesse  alcuni  temi  metafisici 
e  morali. 

Partendone ,  e  con  ammirazione, 
tessè  1’  elogio  di  Lutero;  non  preve¬ 
dendo  forse  quanto  la  innovazione, 
che  recava  nella  propria  dottrina,  era 
e  sarebbe  stato  di  maggiore  portata, 
che  non  la  Riforma  Luterana  o  An¬ 
glicana;  giacché  la  libera  coscienza, 
il  libero  pensiero,  la  religione  natu¬ 
rale,  ch’è  di  Dio  ;  la  innata  religiosità 
di  ciascuno,  e  che  fa  della  coscienza 
propria  e  tempio  e  sacerdozio  a  sè 
stessa,  sarà  il  corredo  non  già  di  una 
nazione  o  di  una  associazione,  ma  di 
tutta  la  Umanità. 

Quando  Bruno  scriveva:  “  Iddio 
parla  per  mezzo  della  Natura  alla  Ra¬ 
gione  :  e  la  Ragione  per  via  della  Na¬ 
tura  s1  innalza  a  Dio.  „  (De  Minimo), 
divinava  tale  una  riforma....  alla  quale 
ogni  gente  civile  dovrà  presto  asso¬ 
ciarsi  di  gran  volontà.  E  ammesso 
pure  che  la  civiltà  presente  non  ne 


sappia  forse  appieno  pregiare  tutti 
gli  effetti  e  le  loro  immense  appli¬ 
cazioni  ,  tuttavia  qui  basterà  averlo 
enunciato  per  conoscere  fin  da  ora 
il  merito  del  filosofo  ,  le  aspirazioni 
ed  i  profondi  e  sublimi  problemi  fon¬ 
damentali  del  Bruno. 

Dopo  il  1586  fu  a  Praga  e  ad 
Helmstadt,  perseguitato  dai  preti  e  dai 
dottori,  quanto  accolto  dai  principi, 
dagli  uomini  di  mondo  e  dai  savi. 

Divenne  tutore  del  figlio  di  Bruns¬ 
wick- Wolfenbiittel;  ma  fu  scomuni¬ 
cato  dal  clero;  che  osava  fin  chiamare 
ateo  colui  che ,  senza  suo  permesso 
negli  scritti  e  negli  atti  chiamatosi 
Teofilo,  rende  un  continuo  omaggio  a 
Dio!  Pure  ei  non  badava  ai  rumori, 
e  diceva:  “  Se  il  volgo  non  mi  segue, 
poco  importa.  A  me  basta  che  la  Na¬ 
tura  e  l’Idea  mi  parlino!  „  (De  Im¬ 
menso). 

Intanto  a  Francoforte,  e  dovunque, 
si  faceva  ammirare  per  quei  lampi 
di  genio,  che,  gittati  o  sparsi  a  piene 
mani  sulla  strana  forma  dei  suoi  di¬ 
scorsi  e  dei  suoi  scritti,  lo  fecero  fin 
da  allora  quasi  un  idolo  della  Ger¬ 
mania  studiosissima  e  coscienziosis¬ 
sima. 

Infatti  il  Bruno  non  è  soltanto  un 
genio  latino,  ma  universale.  Basti  ci¬ 
tare  questi  capi  della  sua  Dottrina, 
per  vederlo  nella  sua  piena  luco,  sfol¬ 
gorante:  “  Dio  è  uno  e  universale. 
—  La  Natura  è  diretta  ministra  di 
Dio.  —  Dalla  Natura  e  dalla  Ragione 
è  il  metodo  induttivo  del  noto  al¬ 
l’ignoto  e  all’  infinito.  —  Le  stelle,  i 
soli,  i  mondi,  tutti  i  corpi  celesti  in 
fine ,  sono  abitati.  —  La  vita  è  in 
tutto  ed  in  tutti:  ma  soltanto  chi  ne 
ha  coscienza  la  gode.  —  Tutto  è  per 
il  bene:  ma  la  perfezione  negli  stati 
dell’  uomo  consiste  nell’  accordare  la 
particolare  volontà  colla  Suprema, 
che  non  ha  per  iscopo  se  non  il  bene 
del  tutto  e  di  ciascuno;  v’ è  quindi 
la  Provvidenza  preesistente  ed  eter¬ 
na.  —  Per  penetrare  nel  profondo 
della  scienza,  devesi  considerare  ogni 
cosa ,  ne’  due  termini  estremi  con¬ 
trarii  ,  finché  siasi  trovato  1’  accordo 
di  essi.  —  Gli  estremi,  al  fine  com¬ 
posti  ,  tutti  chiariranno  1’  apparente 
contraddizione.  —  L 'anima  del  mondo, 
è  la  vita;  —  la  vita  è  la  natura  ini¬ 
ziale  delle  cose ,  dirette  da  una  in¬ 
telligenza  universale.  —  L’idea  è  un 
riflesso  di  questa  intelligenza  uni¬ 
versale  ,  quindi  è  l’ immagine  della 
verità.  —  La  ragione  umana  ha  li¬ 
bero  il  pensiero ,  e  libera  la  co¬ 
scienza.  —  L’  azione  morale  è  quella 
soltanto ,  che  si  fa  mediante  F  in¬ 
telligenza,  che  ha  un  disegno  e  uno 
scopo ,  e  questo  è  la  perfezione  ;  il 
benessere.  „ 

Come  si  vede,  è  questo  il  pensiero 
di  Socrate,  che  soleva  affermare  :  — 
Il  male  dell’uomo  non  viene  già  dalla 
volontà,  ma  dall’intelletto....  E  chi  è 
che  non  vorrebbe  il  bene ,  se  lo  co¬ 
noscesse?  — 

Dio  si  rileva  per  mezzo  della  Na¬ 
tura  ,  e  del  genio  dell’  uomo.  —  La 
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materia  si  modifica  continuamente: 
in  essa  la  vita  indefinitamente  si  svol¬ 
ge  (è  V  evoluzione  famosa  di  Darwin), 
e  anche  per  le  forme  trasmigra  in 
altre  forme.  Non  la  teologia  scola¬ 
stica  o  casistica,  ma  la  filosofia  na¬ 
turale  discopre  la  verità,  indagando, 
osservando,  intuendo  e  inducendo.  Il 
miglioramento ,  nella  vita  universa 


di  ciascuno  e  di  tutti,  è  indefinito,  è 
progressivo  —  sino  alla  perfezione, 
—  prima  e  dopo  la  morte. 

Questi  principii  sono  sparsi  in  tut¬ 
te  le  sue  opere. 

Ma  per  conoscere  meglio  lo  stile 
che  talvolta  è  rozzo  e  talvolta  è 
strano,  sempre  originale,  riferirò  qui 
le  sue  stesse  parole. 


E  prima  alcuni  titoli  delle  molte  sue 
opere:  che  non  sembreranno  meno 
curiose  che  bizzarre: 

“  Lo  spaccio  della  Bestia  Trion¬ 
fante,  proposto  da  Giove,  effettuato 
dal  Consiglio,  rivelato  da  Mercurio, 
recitato  da  Sofia,  udito  da  Saulino,  „ 
registrato  dal  Nolano  (Parigi  1584)  e 
dedicato  a  Filippo  Sidney,  amico  del 


Curiosità  della  Galleria  dei  Contemporanei  :  Francesco  Crispi,  venticinque  anni  fa. 
(Vedi  il  più  recente  ritratto  di  F.  Crispi,  a  pag.  529,  voi.  XXIV). 


Bruno.  —  È  una  critica  arguta,  sva¬ 
riata  e  violenta  di  tutte  le  sètte  re¬ 
ligiose. 

u  La  Ca.bala  del  cavallo  Pega¬ 
seo.  „  —  È  1’  apologia  ironica  del¬ 
l’ignoranza. 

“  L’Asino  Cillenico.  „  —  Va  con¬ 
tro  le  pedanterie  sociali. 

“  La  Cena  delle  Ceneri,  „  ch’ebbe 


luogo  in  casa  di  Fulke  Greville,  è 
un  dialogo  poetico  sulla  teoria  del 
mondo ,  biasimando  errori  filosofici, 
sociali  e  politici  della  famiglia  umana. 

w  II  Candelaio.  „  —  È  una  specie 
di  romanzo  satirico,  con  mille  avven¬ 
ture  contro  un  impostore ,  un  siba¬ 
rita  ,  un  presuntuoso ,  un  avaro ,  un 
pedante,  un  cavaliere  d’industria,  un 


mago  e  contro  femmine  poco  ono¬ 
rate.  C’è  moralità,  e  finisce  con  Plau¬ 
to:  Valete  et  Piaudite. 

u  De  Arte  magna ,  Lulli.  —  De 
Lampada  Lulliana.  —  Ad  memoriam 
praxim  (ossia  1’  arte  del  ricordarsi). 
—  De  Monade.  —  De  Innumerabi- 
libus.  „ 

“  De  l’Infinito,  Universo  e  Mondi 
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—  De  Umbria  idearuin  —  De  Minimo. 

—  De  Càusa,  Principio  et  Uno.  „ 
Alcune  di  queste  opere ,  colossali, 

non  pure  sono  scritte  in  latino  ,  ma 


in  versi  latini,  e  racchiudono  in  for- 1  logia  positiva,  con  le  quali  ha  pre¬ 
ma  bizzarra,  tutta  propria  del  Nolano,  !  corso  in  germe  quasi  tutti  i  luminari 
concetti  alti  di  filosofia,  di  astrono-  j  della  scienza  moderna.  Taccio  delle 
mia,  di  scienza  naturale,  e  di  psico-  !  sue  molte  opere  minori. 


Finalmente:  “  Gli  Eroici  furori,  „ 
sono  la  vita  intima  del  Bruno  ,  e  fu 
scritta,  come  egli  dice:  “  A  non  stare 
quasi  ozioso  e  male  occupato ,  in 
sull’  aspettare  la  mia  vicina  mor¬ 


te!...  „  (La  prevedeva!!)  È,  infatti,  il 
suo  testamento. 

L’ Arca  di  Noè ,  dedicata  prima  a 
Papa  Ghislieri,  e  poi  ad  Enrico  III 
di  Francia,  che  era  satira  anch’essa 


dei  tempi  suoi.  Ma  per  quante  ricer¬ 
che  sieno  state  fatte ,  non  si  è  po¬ 
tuta  ancora  ritrovare.  —  Curioso  quel 
dedicarla  al  fanatico  dell’Inquisizione 
Pio  V!.... 
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Molti  sono  gli  autori  che  hanno 
trattato  del  Bruno  e  delle  sue  opere, 
più  o  meno  favorevolmente.  Dei  prin¬ 
cipali  noi  diamo  qui  una  nota:  Pro¬ 
fessor  Vera,  D.  Berti,  B.  Spaventa, 
Clemens  ,  Solger  ,  Camerini ,  Bitter, 
Siber,  Havckentel,  Zimmermann,  Fio¬ 
rentino  ,  Levi ,  Mariano ,  Guerrazzi, 
Schelling,  Mamiani,  la  Florenzi  Wad- 
dington,  Jacobi,  Wagner,  Gforer, 
Steffens ,  Schefer  ,  Maurice ,  Hegel, 
Bartolmess  ,  Bouchittè  ,  Hamilton , 
Lewis,  Strafforello,  De  Sanctis. 

Del  sistema  dottrinario  si  occupa¬ 
rono  Rittenausen,  Brucker,  Lacroze, 
Jennemann,  Rixner,  Carrière,  Cousin, 
Heumann  ,  Sigwvart ,  Bukle  ,  Fulle- 
born,  Bonafede,  Scioppio,  Bayle,  Ma¬ 
miani. 

Chi  per  novità  e  grandezza  di  dot¬ 
trina  può  stare  a  pari  col  Bruno  è 
Telesio,  Newton,  Pomponazzi,  Bacone, 
Spinoza  e  pochi  altri.  Vi  fu  chi  lo 
giudicò  pazzo.  È  lo  stesso  Voltaire 
che  giudicò  Shakespeare  barbaro.  Il 
ritratto  di  Bruno  fu  fatto  dal  Wirk- 
mann. 

Del  resto:  quello  che  più  importa 
è  il  sapere  come  egli  stesso  scriva 
di  sè  e  della  propria  filosofìa  na¬ 
turale. 

Saremo  anche  qui  brevissimi. 

Di  sè  nel  Candelaio  dice: 

La  fortuna  fa  onorato  chi  non  merita:  dà 
buon  campo  a  chi  noi  pianta:  molti  scudi  a 
chi  non  li  sa  spendere  :  molti  figli  a  chi  non 
li  può  allevare:  buono  appetito  a  chi  non  ha 
che  mangiare:  biscotti  a  chi  non  ha  denti. 
Ma  che  dico  io?  Deve  essere  iscusata  la  po¬ 
verina!  perchè  è  cieca:  e,  cercando  dispensare 
lo  bene  che  ave  in  tra  le  mani ,  cammina  a 
tastoni ,  e  per  il  più ,  si  abbatte  a  sciocchi, 
insensati  e  furfanti ,  dei  quali  il  mondo  è 
tutto  pieno  (Atto  V). 

Ma  altrove ,  consolandosi ,  dice  in 
versi  latini:  “  E  tu  maggiormente 
tenterai  i  gran  segreti  della  Natura; 
e ,  col  tòcco  di  Dio  „  tangente  Deo 
fervidus  ignis  eris,  “  sarai  fuoco!  „ 

Altrove  si  appella  Filantropo ,  non 
più  italiano  che  inglese ,  non  meno 
maschio  che  femmina,  svegliatore  di 
sonnacchiosi,  odiatore  degli  ipocriti, 
di  nessuna  Accademia. 

Delle  sue  massime  svolte  nelle  ope¬ 
re,  così  parla: 

Lo  scopo  d’ogni  scienza  filosofica  è  di  co¬ 
noscere  l’unità  di  ogni  opposizione  e  per  con¬ 
seguenza  l’ infinito  nel  finito ,  la  forma  nella 
materia,  l’arte  nella  natura. 

L’ intelletto  universale  è  la  prima 
e  principal  facoltà  dell’  anima  del 
mondo  ! 

L’ intelletto  universale  è  uno....  che  indi¬ 
rizza  la  natura  a  produrre  le  sue  specie, 
come  si  conviene;  e  così  ha  rispetto  alla  pro¬ 
duzione  delle  cose  naturali ,  come  il  nostro 
intelletto  è  la  congrua  produzione  delle  specie 
ragionevoli. 

Sono  tre  sorti  d’intelletto  :  il  divino ,  che 
è  tutto  ;  il  mondano,  che  fa  tutto  ;  1’  umano, 
che  compone  tutto. 

L’intelletto  mondano  così  lo  spiega: 

Mi  par  che  detraggono  alla  infinita  bontà 


divina  coloro,...  che  non  vogliono  intendere, 
nè  affirmare  il  mondo  con  li  suoi  membri 
essere  un  tutto  animato. 

Tutto  nel  mondo  tende  verso  lo  scopo  di 
sua  natura:  così  dunque  avviene  dell’uomo. 
Ma  siccome  l’uomo  è  composto  di  corpo  e  di 
anima ,  perchè  ha  due  scopi ,  la  perfezione 
dello  spirito  e  quella  del  corpo....  Lo  scopo 
dell’anima  è  la  verità  suprema  per  l’intelli¬ 
genza  ,  e  il  sommo  bene  per  la  volontà.  I 
sensi ,  l’ immaginazione  ,  la  ragione,  l’idea,  i 
desiderii;  le  speranze  dell’uomo  sono  dirette 
verso  l’infinito....  essendoché  l’uomo  partecipi 
del  finito  e  dell’infinito. 

E  via  di  questo  passo. 

Venendo  poi  alla  vita  pratica,  Bru¬ 
no  asserisce: 

È  lecito  a  ciascuno  credere  e  professare 
quanto  la  ragione  gli  persuade.  Rinnegando 
ogni  sentimento  naturale,  i  vicarii  (teologici) 
concentrarono  tutte  le  potenze  dell’  animo 
nel  fare ,  obbedire  ciecamente  e  ciecamente 
credere....  È  una  violenza  assurda  e  funesta.... 
Bisogna  che  la  ragione  obbedisca  alla  natura, 
non  la  natura  alla  ragione. 

Con  questi  criterii  egli,  applican¬ 
doli  all’esame  delle  religioni  o  rive¬ 
late ,  o  positive ,  ed  usando  la  buona 
critica  sulla  scienza ,  preveniva  non 
solo  Bacone  ,  Galileo  ,  Newton  ,  De 
Chartres ,  Kepler,  ma  Creuzer ,  Au¬ 
sonio  Franchi,  Bianchi  Giovini,  Re¬ 
nan,  Puini. 

Soltanto  non  so  se  prevedesse ,  o 
meglio ,  prevedendolo ,  non  so  se  si 
curasse  molto  di  guardarsi  dalle  ven¬ 
dette  del  clero,  allora  vieppiù  si- 
gnoreggiante ,  e  forte  per  le  fiori¬ 
ture  dei  roghi  e  dei  bracci  secolari. 

Il  fatto  è  che  avendo  saputo  da 
Fra  Paolo  Sarpi,  come  la  Repubblica 
di  Venezia  aveva  innalzata  una  bar¬ 
riera  contro  il  papato;  egli,  poco 
esperto,  o  molto  fiducioso,  che  quel 
governo  di  Venezia  non  fosse  più 
intimamente  inguisitoriale,  fissò  la  sua 
dimora  a  Padova,  nella  quale  città 
visse  solitario  e  quasi  ignoto,  dal 
1592  al  1598. 

Soltanto  dal  suo  giovane  amico 
Galileo  ebbe  qualche  scolare  ;  poi 
qualche  assistenza  dal  Sarpi  ,  poi 
dalla  famiglia  veneta  Contarmi.  Così, 
per  vivere  modestamente  nella  sua 
dolce  Italia,  soffriva  parsimonia,  e 
stenti. 

Da  Padova  si  recò  a  Venezia,  in 
bocca  proprio  a  quel  governo,  che, 
avendo  cambiato  segretamente  poli¬ 
tica  verso  la  Santa  Inquisizione ,  per 
celata  denuncia  di  un  tal  Giovanni 
Mocenigo  e  di  un  libraio  Ciotti,  con¬ 
segnò,  o  tollerò,  o  non  volle  impedire 
la  cattura  del  povero  Bruno,  che 
punto  si  riguardava. 

Bruno,  condotto  nel  1599  al  Santo 
Uffizio  di  Roma,  sconsacrato  per  due 
scudi  dal  vescovo  Sidonia,  torturato 
e  condannato  al  rogo ,  pel  che  ei 
disse  ai  giudici  :  “  Forsitan  majori 
cum  timore  sententiam  in  me  dicitis, 
guani  ego  accipiam ;  „  egli  ilare  nel¬ 
l’avversità,' e  triste  nell’allegrezza,  fu 
per  dileggio  dannato  cifra  sanguinem, 
senza  sangue,  che  l’eteroclito  Schopp 
chiama  clemenza  sovrana  del  papa; 
imperocché  fu  per  ordine  appunto  di 


Clemente  Vili  Aldobrandino,  in  Cam¬ 
po  di  Fiori ,  innanzi  alla  Cancelleria,  il 
17  febbraio  1600,  pel  Giubileo,  brucia¬ 
to  vivo! 

Non  ci  regge  il  core  d’aggiungere 
parola. 

Luigi  Cardona. 


ANNIVERSARII  PATRII 

IMEMAZIONE  SELLE  CINQUE  GIOMAtE, 

Oggi,  18  marzo,  si  commemor.:,  a  Milano, 
là  prima  delle  Cinque  Giornate  del  48.  Il 
ricordo  di  quella  lotta  popolare  rimane  viva 
tuttora  ;  è  un  ricordo  storico  grandioso  ;  e  ci 
piace  che  una  traccia  ne  resti  in  questo  nostro 
numero.  L’ incisione,  che  pubblichiamo  a  pa¬ 
gina  181,  rappresenta  la  barricata  eretta  agli 
Archi  di  Porta  Nuova  e  l’assalto  formidabile 
che,  ivi,  i  Milanesi  sostennero  con  eroismo. 

Milano,  stretta  da  soldati,  armi  e  artiglie¬ 
rie  come  in  una  morsa  formidabile,  pareva 
ridotta  nella  impossibilità,  non  che  di  difen¬ 
dersi,  di  muoversi.  Pure  si  mosse,  si  difese 
e  vinse.  Alle  falangi  nemiche  oppose  appunto 
le  barricate.  Ogni  quartiere  le  innalzò  coi 
mezzi  e  colle  materie  che  aveva  sottomano, 
nei  punti  da  cui  si  potesse  più  facilmente 
respingere  la  cavalleria  o  paralizzare  l’arti¬ 
glieria.  I  seminaristi  adoperarono  i  loro  letti 
per  erigerle  ;  al  teatro  alla  Scala  si  tolsero 
le  sedie  e  le  panche  della  platea  per  innal¬ 
zare  un’alta  barricata  in  quel  luogo  ;  a  Porta 
Romana  si  adoperarono  le  carrozze  di  Corte 
trovate  nella  soppressa  chiesa  di  San  Giovanni 
in  Conca;  agli  Archi  di  Porta  Nuova  i  materiali 
di  fabbrica  del  cominciato  palazzo  d’Adda  ; 
al  Cordusio,  i  bollettari  e  le  balle  di  carta 
degli  uffici  di  Finanza;  a  San  Yicenzino,  la¬ 
stre  di  granito  e  terra  e  attrezzi  di  ferro, 
legati  con  solide  catene  attraverso  la  via.  In 
codesta  barricata,  si  lasciava  un  pertugio  della 
larghezza  d’una  persona  ;  vi  si  metteva  un 
uomo  di  guardia  perchè  domandasse  una  pa¬ 
role  d’ordine....  che  tutti  sapevano.  Il  numero 
delle  barricate  giunse  nel  quinto  giorno  a  mille 
cinquecentoventitrè. 

Alla  mancanza  d’armi,  supplirono  in  parte 
le  botteghe  degli  armaiuoli,  e  i  musei  di  casa 
Uboldi  e  Poldi-Pezzoli.  Ma  dallo  spoglio  di 
tutte  le  armerie  non  si  ricavarono  che  sei¬ 
cento  fucili,  i  più  inservibili  per  l’antico  disuso. 
L’eroismo  dei  cittadini  riparò  anche  a  que¬ 
sto.  Mentre  le  barricate  si  moltiplicano,  si  fa 
armi  di  tutto,  persino  delle  inferriate  delle 
finestre  ;  le  donne  fanno  bollire  l’olio  e  fon¬ 
dere  il  piombo  per  versarlo  sui  nemici  ;  il 
chimico  fabbrica  la  polvere,  le  capsule,  il  co¬ 
tone  fulminante.  L’amor  di  patria,  la  sete  di 
libertà  trasformano  i  più  forti  in  eroi,  e  dànno 
ai  più  deboli  una  forza  sconosciuta.  Gli  Archi 
antichi  del  ponte  di  Porta  Nuova  sono  espu¬ 
gnati  dopo  accanito  conflitto  ;  e  il  nizzardo 
Augusto  Anfossi  pianta  su  di  essi  il  vessillo 
italiano.  La  natura  stessa  venne  ad  infon¬ 
dere  coraggio  nei  sollevati  e  sgomento  nei 
nemici.  Un’eclisse  lunare,  che,  per  insolite 
circostanze  spiegate  dagli  astronomi,  diede 
al  disco  le  sembianze  di  un  globo  di  sangue, 
parve  alla  soldatesca  un  sinistro  augurio, 
mentre  il  popolo  ravvisava  nel  fenomeno  ce¬ 
leste  un  indizio  che  Iddio  proteggeva  la  in¬ 
surrezione. 

Il  nostro  disegno  è  preso  dalla  via  Ales¬ 
sandro  Manzoni,  allora  Via  Giardino.  A  si¬ 
nistra,  comincia  via  Annunciata. 

Il  disegno  che  pubblichiamo,  è  tolto  dall’o¬ 
pera  in  corso:  Storia  del  Risorgimento  Ita¬ 
liano ,  di  Francesco  Bertolini,  ed  illustrata  da 
Edoardo  Matania  (Milano,  Treves,  ed.)  ;  valga 
anche  per  saggio  e  primizia  dell’opera  pa- 
triotica. 


L’ILLU STIMAZIONE  POPOLARE 
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IL  SOGNO  DI  ROSINA 

(GHIRIBIZZO). 

Il  matrimonio  della  bella  signorina 
Felicita  aveva  fatto  un  certo  rumore 
a  suo  tempo.  Una  borghesuccia  male 
in  arnese,  la  figlia  di  un  meschino 
contabile  di  banco,  diventava  di  punto 
in  bianco  contessa  !  È  vero  che  il 
conte  era  attempatello  ed  aveva  più 
di  un  filo  d’argento  nella  chioma; 
ma  era  sempre  una  persona  ricca, 
aveva  casa  e  villino,  e  il  titolo  non 
glielo  levava  nessuno.  La  signorina 
Felicita  aveva  nicchiato  un  po’  prima 
di  sposarlo,  avea  versato  qualche  la- 
grimetta,  s’  era  lasciata  svolgere.  E 
poi?...  e  poi,  come  sempre  accade, 
non  se  n’era  parlato  più  e  s’era  andato 
in  busca  di  qualche  altro  pettego¬ 
lezzo.  Certe  lingue  compassionevoli 
aveano  pronunciato  parole  commosse 
e  frasi  da  lacerare  il  cuore,  a  pro¬ 
posito  della  condizione  pietosa  a  cui 
questo  matrimonio  avea  ridotto  il 
biondo  cugino  della  signorina  Feli¬ 
cita,  mentre  altre  soggiungevano  che 
di  certi  eroici  sacrifici  soltanto  un’ani¬ 
ma  di  donna  è  capace. 

La  cosa  era  anche  più  vera  di 
quanto  si  dicesse;  perchè  il  sacrificio 
era  arrivato  al  punto,  nella  povera 
contessa,  da  sostenere,  il  giorno  stesso 
delle  nozze ,  la  vista  dolorosa  del 
biondo  cugino,  in  giubba  e  cravatta 
bianca  :  una  giubba  nera,  come  do¬ 
veva  essere  il  suo  cuore,  una  cra¬ 
vatta  più  bianca  del  viso  interessante 
del  giovane  infelice.  Dopo  di  che  era 
avvenuta  la  separazione  —  meglio 
si  sarebbe  detta  una  lacerazione  — 
e  la  bella  contessa  con  l’ attempato 
marito  s’ erano  ridotti  a  filare  la  loro 
luna  di  miele  nel  villino  di  Livari, 
nella  discreta  compagnia  della  buona 
Rosina,  antica  cameriera  della  con¬ 
tessa,  consigliera  fidata,  bravissima 
in  rassettar  la  casa,  cucire,  rimen- 
dare,  stirare,  tacere  e  far  la  cucina 
casereccia. 

(NB.  —  Quelle  signore  che  voles¬ 
sero  avere  più  precise  informazioni 
su  questa  perla  di  donna,  si  possono 
rivolgere  in  via  dei  Miracoli  a,W  Uf¬ 
ficio  di  collocamenti  tenuto  dall’autore 
dei  Racconti  Inverosimili). 

Ora  sia  ben  inteso  che  quanto  si 
è  detto  di  sopra  riguardo  alla  con¬ 
tessa  non  ha  niente  da  fare  con  quel 
che  segue.  Senza  entrare  nei  fatti 
della  gente  ed  avendo  di  mira  il  mag¬ 
gior  bene  della  scienza,  qui  si  espone 
soltanto  il  sogno  di  Rosina,  come 
dalla  bocca  stessa  della  discreta  ca¬ 
meriera  hanno  potuto  raccoglierlo  al¬ 
cuni  studiosi  d’ ipnotismo. 

Accadde  dunque  che  una  tal  sera, 
simile  in  tutto  e  per  tutto  alle  sere 
precedenti,  il  conte  e  la  contessa, 
dopo  la  solita  lettura  di  un  par  di 
giornali,  un  po’ di  chiacchiere,  un 
tantino  di  lavoro,  un  mezzo  sonnel¬ 
lino  da  parte  di  lui,  qualche  represso 
sbadiglio  da  parte  di  lei,  erano  tran¬ 
quillamente  andati  a  cena,  riuscendo 


non  senza  fatica  ad  afferrare  la  mez¬ 
zanotte.  Dopo  di  che,  usciti  dal  ti¬ 
nello,  vi  aveano  lasciata  sola  la  vi¬ 
gile  Rosina,  la  quale  pel  solito  s’in¬ 
dugiava  qualche  altro  momento  per 
sparecchiare,  rassettare  intorno,  chiu¬ 
dere  la  credenza  e  le  finestre,  dare 
un’  occhiata  in  cucina,  e  in  somma 
preparare  il  terreno  per  le  operazioni 
casalinghe  del  giorno  appresso. 

Rosina,  bisogna  sapere,  era  un  po’ 
visionaria,  specialmente  di  notte;  sen¬ 
za  di  che  non  si  potrebbe  spiegare 
l’evidenza  di  certi  suoi  sogni  e  del 
sogno  particolare  di  cotesta  notte. 
Sbrigate  le  sue  faccende,  soffiò  sulla 
lampada  a  petrolio,  diè  intorno  un’oc¬ 
chiata  maestra,  andò  a  menare  la 
stanghetta  all’uscio  della  cucina,  tolse 
una  bugia  accesa  di  su  la  credenza 
e  s’ incamminò  lentamente  verso  la 
sua  cameretta  a  metà  delle  scale. 
Aprì  la  porta,  se  la  tirò  dietro,  di¬ 
scese  la  prima  scala,  spinse  l’uscio 
di  camera  sua.  Era  già  mezzo  ad¬ 
dormentata  quando  entrò  in  letto. 
Questo  non  è  assolutamente  provato, 
ma  Rosina  lo  afferma  e  non  è  lecito 
negar  fede  a  una  donna  della  sua 
fatta.  Spenta  la  bugia,  acconciò  la 
testa  sul  guanciale  o  piuttosto  sulle 
braccia  incrociate,  guardando  in  su 
nell’oscurità,  come  se  volesse  segui¬ 
tare  a  pensare  o  si  volesse  persua¬ 
dere  di  esser  desta  e  di  non  poter 
dormire. 

Se  l’amica  lettrice  si  è  mai  trovata 
in  questa  interessante  posizione  oriz¬ 
zontale,  e  se  per  poco  una  tendenza 
filosofica  ed  osservatrice  l’ha  portata 
a  notare  quel  passaggio  graduale 
dalle  idee  della  veglia  alle  prime  vi¬ 
sioni  del  sonno ,  a  sorprendere  il 
punto  di  contatto  fra  questi  due 
mondi  della  realtà  e  dell’illusione,  — 
un  punto  quasi  impercettibile  e  sta¬ 
rei  per  dire  matematico,  —  si  potrà 
figurare  da  sè,  risparmiando  a  me 
una  faticosa  descrizione,  quel  che  ac¬ 
cadesse  a  quell’ora  nella  testa  della 
buona  Rosina.  Dicono  quelli  che  di 
queste  cose  hanno  fatto  uno  studio 
speciale,  che  l’attività  mentale  cre¬ 
sciuta  per  la  concentrazione  che  è 
conseguenza  necessaria  dell’oscurità 
faccia  correre  con  più  furia  le  idee 
una  dietro  l’altra  e  una  sull’altra; 
prima  si  seguono,  poi  s’ inseguono  ; 
si  tengono  per  mano  e  pare  che  gi¬ 
rino  in  tondo  con  una  certa  tran¬ 
quillità  raccolta;  poi  si  scaldano,  af¬ 
frettano  i  passi,  alzano  la  testa,  si 
scapigliano,  corrono,  saltano,  girano, 
stendono  le  braccia,  si  lasciano  le 
mani,  si  sparpagliano,  si  disperdono 
senza  lasciare  più  orma  in  terra  di 
quello  che  le  idee  sogliano  lasciare; 
una  sola  vi  resta  davanti,  la  più  pal¬ 
lida  di  tutte,  la  più  estenuata,  la  più 
diafana,  la  quale  se  ne  va  per  conto 
suo  leggiera  leggiera  camminando 
sulle  nuvole  senza  guardare  indietro 
alle  sorelle  che  fuggono;  e  voi  se¬ 
guite  questa,  perchè  così  la  stan¬ 
chezza  vi  persuade,  e  v’incamminate 
con  lei  sulle  nuvole,  figurandovi  di 


mettere  fermo  il  piede  sul  terreno 
resistente  che  vi  sostiene  tutti  i  giorni. 

Visionaria  qualche  volta  anche  ad 
occhi  aperti,  non  doveva  Rosina  sal¬ 
tare  una  gran  barriera  per  trovarsi 
nel  regno  tenebroso  delle  visioni  not¬ 
turne.  Era  stata  tutto  il  giorno  at¬ 
taccata  alle  sottane  della  contessa, 
l’avea  covata  con  l’occhio  durante  la 
cena.  Si  staccò  a  poco  a  poco  da 
questa  contemplazione,  e  la  rivide 
fanciulla,  e  si  ricordò  del  biondo  cu¬ 
gino,  di  quel  bel  signor  Arturo  che 
un  tempo  veniva  per  casa.  Poi,  di 
punto  in  bianco,  senza  saper  come 
nè  perchè  nè  in  qual  punto,  si  trovò 
in  cucina  —  sempre  dormendo  ben¬ 
inteso  —  davanti  a  un  tavolone  mas¬ 
siccio  ricoperto  di  una  larga  distesa 
di  pasta.  Su  questa  ella  incombeva, 
sforzandosi  di  stendere  le  braccia  e 
di  spianarla  tanto  col  matterello  da 
farla  toccare  il  margine  del  tavolone: 
doveva  bastare  a  gran  gente  e  a  ri¬ 
manere  scoperto  uno  spigolo  di  ta¬ 
vola  era  lo  stesso  che  lasciare  due 
scodelle  vuote  e  due  persone  digiune. 
Bisognava  anche  far  presto.  Aveva 
accanto  un  fornello  acceso,  dal  quale 
s’ innalzava  e  le  veniva  sopra  una 
guancia  una  nube  di  calore  così  tem¬ 
perato  ed  eguale,  che  era  una  dol¬ 
cezza.  Ad  un  tratto,  mentre  ella  fa 
uno  sforzo  più  disperato  per  disten¬ 
dere  l’orlo  della  pasta  che  si  ostina 
a  contrarsi  ed  arrotolarsi ,  ecco  che 
sotto  il  matterello  la  pasta  si  scre¬ 
pola  e  si  fa  in  mille  pezzi  come  fa¬ 
rebbe  un  vetro  sotto  cento  punte  di 
diamante  strisciatevi  sopra  in  tutti 
i  sensi.  Rosina  si  arresta,  dubita, 
tocca,  si  assicura  della  verità  ed  è 
per  tramortire.  Corre  alla  secchia,  vi 
piglia  acqua,  ne  intride  la  pasta,  la 
rimena,  torna  a  passarvi  sopra  il  mat¬ 
terello,  e  sempre  quella  faccenda  della 
screpolatura  si  ripete,  si  moltiplica, 
tanto  che  in  breve  ora  tutta  la  pasta 
è  ridotta  in  tritume,  in  tanti  pez¬ 
zettini  che  paiono  gnocchi.  Allora 
ella  si  dà  in  tutta  fretta  a  racco¬ 
glierli  e  commetterli,  e  torna  ad  in- 
tridire  e  a  rimenare,  e  nel  mentre 
stesso  ecco  che  una  voce,  due  voci, 
un  coro  di  voci  la  chiamano  di  den¬ 
tro,  sollecitandola  perchè  porti  in  ta¬ 
vola  :  «  Rosina,  Rosina  !  »  E  Rosina 
intride,  rimena,  spiana,  si  affatica,  si 
dispera  ;  ma  quei  morsetti  le  sgu¬ 
sciano  di  mano  come  anguille,  e  si 
moltiplicano,  e  di  uno  se  ne  fa  cento. 
Sente  un  gran  calore  in  tutta  la  per¬ 
sona  e  il  fornelletto  che  le  sta  ac¬ 
canto  manda  fiamme  che  pare  l’ in¬ 
ferno.  «  Rosina,  in  tavola  ;  Rosina, 
sbrigati;  Rosina,  ti  si  aspetta;  Ro¬ 
sina,  Rosina  !  »  Rosina  vuol  rispon¬ 
dere:  «  Vengo,  vengo  !  »  ma  la  voce 
le  fa  groppo  in  gola,  e  il  sudore  le 
vien  giù  dalla  fronte,  ed  ella  intride, 

spiana ,  rimena .  Ad  un  tratto  la 

gente  di  fuori  perdo  la  pazienza,  ed 
un  primo  colpo  si  ode,  poi  un  altro, 
poi  il  terzo,  poi  un  fiero  ed  affrettato 
bussare  di  cento  mani  che  minacciano 
di  sfondare  la,  porta. 
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L’ ILL  USTE  AZ I  ON  E  POPO L  Ali  E 


A  questo  punto,  Rosina  balzò  dal 
letto,  o  le  parve  di  balzare,  e  udì  in 
effetto,  o  le  sembrò  di  udire,  che 
qualcuno  bussasse  alla  camera  sua. 
Infilò  alla  meglio  una  sottana,  cercò 
a  tastoni  le  pantofole,  e  borbottando 
e  stropicciandosi  gli  occhi,  andò  ad 
aprire. 

—  Chi  è?  —  domandò. 

Una  voce  rispose  di  fuori:  «  Sono 
io,  »  discretamente,  come  se  avesse 
paura  di  muover  1’  aria  intorno,  ma 
nondimeno  una  voce  imperiosa  ed 
impaziente.  Rosina  tirò  la  stanghetta 
ed  aprì  l’uscio  a  mezzo,  cioè  le  sem¬ 
brò  di  tirar  la  stanghetta  e  di  aprire  : 
sapete,  l’evidenza  di  certi  sogni. 

Si  trovò  di  faccia  al  biondo  signor 
Arturo  :  era  il  signor  Arturo  e  non 
era.  Di  dove  veniva  ?  dove  andava  ? 
che  cosa  voleva  ?  Il  signor  Arturo 
aveva  in  mano  un  cerino  come  per 
farsi  lume  e  domandava  una  chiave. 
Che  chiave  ?  Salirono  insieme,  senza 
far  più  rumore  che  non  se  ne  faccia 
dai  personaggi  di  un  sogno.  Non  una 
parola.  Rosina  tirò  fuori  una  chiave, 
la  fece  girare  in  una  toppa,  aprì,  ri¬ 
chiuse,  e  poi  rimase  lì  ritta,  tutta 
sola,  con  gli  occhi  quasi  sigillati  e 
il  capo  che  le  andava  di  qua  e  di  l;ì 
come  quello  dei  Cinesi  di  porcellana. 

Era  il  signor  Arturo  o  non  era  ? 
Rinchiuso  quell’uscio,  tutto  era  tor¬ 
nato  nel  buio.  Bisognava  ritrovar  le 
scale,  ridiscendere,  rientrare  in  ca¬ 
mera  o  in  cucina,  rimettersi  a  letto 
o  spianare  la  pasta  da  gnocchi.  Era 
poi  veramente  a  letto  o  in  cucina? 
che  gente  stava  di  là  ad  aspettarla? 
chi  l’avea  chiamata?  La  pasta  non 
c’era  più  e  nemmeno  il  fornello  e  nem¬ 
meno  il  tavolone ,  niente.  Un  gran 
silenzio  regnava  di  fuori  e  di  dentro, 
come  se  ogni  persona  e  ogni  cosa 
fossero  sprofondate  nel  sonno.  Solo 
Rosina  non  dormiva  e  guardava  in 
su  nello  scuro  col  capo  appoggiato 
sulle  braccia  incrociate. 

In  quel  momento  un  orologio  'di 
fuori  batteva  due  colpi,  e  poi  più 
lontano,  dopo  un  altro  momento,  un 
altro  orologio  batteva  due  colpi,  e 
poi,  dopo  un  terzo  momento  più  lungo, 
l’orologio  della  sala,  più  da  vicino, 
batteva  due  colpi. 

Rosina  si  levò  la  mattina  più  tardi 
del  solito,  poco  prima  delle  sette,  e 
sempre  col  capo  appoggiato  sulle  brac¬ 
cia  incrociate.  Aveva  fatto  un  gran 
sonno  ed  aveva  dormito  alla  supina. 

Federigo  Verdinois. 


NESSUN  MAI  T’AMERÀ  DELL’AMOR MIO.... 

(quadro  di  R.  Faccio  li). 

Il  noto  verso  della  delicata  poesia  del 
Giusti:  Affetti  d’una  madre ,  serve  di  titolo 
al  quadro  di  Raffaele  Faccioli,  del  quale  nelle 
due  pagine  di  mezzo  pubblichiamo  il  dise¬ 
gno;  è  il  titolo  ed  è  la  spiegazione  insieme.  Fra 
i  molti  quadri  che  1’  affetto  materno  ha  in¬ 
spirato,  questo  è  uno  dei  più  graziosi. 


GIORGIO  BIZET  A  ROMA 


Giorgio  Bizet,  il  geniale  maestro  francese,  autore 
della  vibrata,  vitalissima  Carmen,  morto  in  così 
giovane  età  a  Parigi  nel  1875,  è  diventato  popolare 
anche  in  Italia;  e  in  Italia  è  uscito  testé  un  libro 
che  narra  la  sua  vita  e  cantale  sue  lodi.  S’intitola: 
Giorgio  Bizet,  la  sua  vita  e  le  sue  opere,  e  fu 
stampato  a  Roma  dal  Paravia.  Eccovi  una  parte 
del  capitolo  che  tocca  del  soggiorno  del  simpatico 
musicista  a  Roma.  —  Il  Bizet  era  nato  a  Parigi 
il  25  ottobre  1838.  Il  suo  vero  nome  era  Alessandro. 

Distaccatosi  col  cuore  addolorato 
da’  suoi  amati  genitori,  Giorgio  Bizet 
partiva  alla  volta  d’Italia  e  il  27  gen¬ 
naio  del  1858  giungeva  a  Roma,  nella 
classica  terra  delle  arti,  ch’egli  aveva 
tanto  sospirata  ne’  sogni  giovanili 
dell’  ardente  fantasia ,  e  che  rimase 
poi  sempre  scolpita  nella  sua  mente 
e  nel  suo  cuore. 

Premendo  questa  madre  terra,  Gior¬ 
gio  Bizet  provò  una  forte  commozione: 
una  quantità  di  ricordi  e  di  memorie 
gli  si  svegliarono  nella  mente ,  una 
foga  di  differenti  sentimenti  lo  go¬ 
vernarono.  Gli  era  dato  alfine  di  vi¬ 
vere  sotto  questo  cielo  ispiratore , 
nella  ridente  serenità  della  mite  aura; 
poteva  alfine  inebbriasi  nelle  armonie 
erranti  delle  notti  stellate.  Egli  am¬ 
mirava,  egli  sentiva.  Un  senso  inef¬ 
fabile  di  contento  lo  possedeva  tutto; 
l’anima  sua  si  apriva  alle  più  soavi 
sensazioni,  e  nelle  rosee  visioni  della 
giovine  mente  l’avvenire  gli  sorrideva 
ricco  di  promesse  e  di  gloria.  Le  sue 
lettere,  infatti,  sono  tutte  belle  di 
queste  liete  speranze;  da  esse  emana 
un  ardente  amore  dell’arte,  una  fede 
profonda,  confidente  nell’avvenire. 

Essere  a  Roma,  dimorare  in  una 
Villa  ove  1’  artista ,  involandosi  alle 
noiose  contingenze  della  vita  mate¬ 
riale,  può  elevare  la  mente  e  dare 
ampio  e  libero  corso  alle  molteplici 
manifestazioni  dell’  ingegno ,  vedere 
ogni  giorno  scintillanti  al  sole  questi 
tesori  delle  antichità  che  ti  circon¬ 
dano  e  ti  trasportano  in  un’  era  di 
grandezza  e  di  splendore ,  vivere  e 
sentire  sotto  questo  cielo  incantevole, 
è  per  il  laureato  il  conseguimento  di 
un  ideale  vagheggiato  da  lungo  tempo. 

Giorgio  Bizet  non  toccava  i  20  anni 
quando  entrò  all’Accademia  di  Fran¬ 
cia  :  n’  era  allora  direttore  Vittorio 
Schnetz,  membro  dell’Istituto,  uomo 
di  mente  e  di  cuore. 

L’Accademia  di  Francia  conta  oggi 
oltre  200  anni  di  vita,  e  si  può  dire 
che  il  vero  fondatore  del  grand  prix 
sia  il  ministro  Colbert.  Infatti,  sotto 
il  suo  ministero,  e  per  istigazione  del 
Colbert,  Luigi  XIV  creò  nel  1648  l’Ac¬ 
cademia  di  pittura  e  di  scultura;  nel 
1663  l’Accademia  di  belle  lettere;  nel 
1666  quella  di  musica  e  delle  scienze; 
e  nel  1671  quella  d’architettura. 

Fondatasi  a  Roma  nel  1666  1’  Ac¬ 
cademia  di  Belle  Arti  per  la  munifi¬ 
cenza  di  Luigi  XIV,  essendo  ministro 
il  Colbert,  venne  decretato  che  d’al- 
lora  in  poi  dodici  artisti,  pittori,  scul¬ 
tori  e  architetti  dimorerebbero  a  Ro¬ 
ma  pel  periodo  di  cinque  anni  a  spese 
del  Re. 


La  prima  residenza  stabile  dei  pen¬ 
sionati  fu  il  palazzo  Capranica,  ove 
alloggiarono  sotto  il  successore  del- 
l’Errard  nell’agrosto  del  1673:  indi,  nel 
giugno  del  1725,  essendo  primo  mi¬ 
nistro  il  duca  di  Bourbon,  fu  trasfe¬ 
rita  nel  nuovo  palazzo  Mancini  (che 
prese  poi  il  nome  di  Nevers),  acqui¬ 
stato  per  ordine  di  Luigi  XV.  Dipoi 
nel  1803  1’  Accademia  di  Belle  Arti, 
per  consiglio  del  nuovo  Direttore 
M.  Suvée,  pittore  (venuto  a  Roma  nel 
1801),  fu  da  Napoleone  Bonaparte  tra¬ 
sferita  alla  Villa  Medici,  lungi  dai 
rumori  della  città.  L’  architetto  Ot- 
taviani  fu  incaricato  dei  lavori  di 
adattamento,  e  i  pensionati  vi  si  sta¬ 
bilirono  il  1°  novembre  dell’anno  1804. 

Nel  maestoso  palazzo  di  quest’ame- 
na  Villa  dimorarono ,  si  può  dire ,  i 
più  grandi  artisti  della  Francia,  quali: 
David,  Pradier,  Ingres,  Delaroche, 
O.  Vernet,  Flaudrin,  Baudry,  E.  He- 
bert,  Carreaus,  E.  Barrias,  Fulguière, 
Begnault,  Mercie,  ecc.  ;  e  i  più  noti  mu¬ 
sicisti,  quali  :  Hérold  (1812),  Panse- 
ron  (1813),  più  F.  Benoist  (1815),  Ha- 
lévy  (1819),  Berlioz  (1831),  A.  Thomas 
(1832)  ,  Gounod  (1839),  Bazin  (1841), 
Maillart  (1841),  Renaud  de  Vilbae 
(1844),  Massé  (1844),  Bizet  (1858),  Gui- 
raud  (1859),  Paladilhe  (1860),  Dubois 
(1861),  Massenet  (1863),  Serpette  (187 1), 
Salvayre  (1872),  Vidal  (1883),  ecc. 

La  celebre  Villa  è  posta ,  coni’  è 
noto,  sul  monte  Pincio,  sopra  quella 
parte  di  collina  che  domina  la  città 
e  che  comprendeva  all’epoca  latina  le 
ville  di  Sallustio,  di  Lucullo  e  di  Do¬ 
miziano;  confinante  da  un  lato  colla 
passeggiata  del  Pincio,  dall’altra  col 
Convento  Francese  della  Trinità  dei 
Monti. 

Il  panorama  che  si  offre  dalla  Villa 
Medici  è  uno  de’  più  meravigliosi  del 
mondo.  La  città  eterna  co’  suoi  mo¬ 
numenti  e  co’ suoi  palazzi,  si  distende 
immensa  a’  piedi  del  colle.  Laggiù  si 
erge  maestosa  e  superba  la  cupola 
di  Michelangelo  ;  più  in  fondo  si  stac¬ 
cano  dall’azzurro  del  cielo  i  gigan¬ 
teschi  pini  della  sontuosa  Villa  Pam- 
phili  :  a  destra,  Monte  Mario,  co’suoi 
cipressi  secolari;  a  sinistra,  nell’ul¬ 
timo  orizzonte,  la  immensa,  nuda,  on¬ 
dulata,  silenziosa  campagna  romana, 
solcata  da  lunghe  file  d’  acquedotti. 
Più  a  manca  chiudono  la  bella  linea 
dell’orizzonte  i  colli  Laziali,  i  Tibur- 
tini  e  le  montagne  della  Sabina ,  le 
cui  cime,  quando  il  sole  tramonta 
sotto  i  cipressi  di  Monte  Mario,  ap¬ 
pariscono  di  lapislazzuli ,  mentre  i 
loro  fianchi  rimangono  avvolti  in  un 
vapore  violaceo.  Fra  i  monti  della 
Sabina  e  Roma,  sta  come  colosso  il 
solitario  Soratte. 

Una  tinta  singolarmente  armoniosa 
sembra  sposi  la  terra  al  cielo.  Il  tra¬ 
monto  veduto  dalla  Villa  Medici  è 
uno  degli  spettacoli  più  sublimi. 

“  Più  conosco  Roma,  più  l’amo!  „ 
scrive  il  Bizet  a’  suoi  genitori.  Egli 
confonde  in  una  medesima  ammira¬ 
zione  Mozart  e  Raffaello.  I  grandi 
ricordi  di  Roma  1’  esaltano ,  la  vita 
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comune  co’  suoi  compagni  di  Villa 
Medici  matura  il  suo  ingegno. 

E  al  suo  caro  maestro  Mannontel, 
in  data  del  30  gennaio  1858  : 

“  Sono  arrivato  a  Roma,  felice¬ 
mente,  ieri  l’altro  e  m’affretto  ad  in¬ 
viarvi  una  carta  da  visita.  Io  ho  pen¬ 
sato  a  voi  il  17  ;  sebbene  lontano,  ho 
bevuto  alla  vostra  salute  e  mi  sono 
associato  di  cuore  alla  vostra  festa 
di  famiglia....  „ 

E,  dopo  qualche  giorno  di  dimora 
e  di  lavoro  a  Villa  Medici,  nella  foga 
dell’entusiasmo  scrive  : 

“  Sento  che  le  mie  doti  artistiche 
si  vanno  rinforzando.  Questo  lo  devo 
al  confronto  che  ho  fra  pittori,  scul¬ 
tori  e  musicisti.  Tutti  gli  artisti  hanno 
comuni  accordi  di  simpatia  e  di  sen¬ 
tire  creati  loro  dall’  arte.  Sia  che  si 
traduca  il  pensiero  sulla  tela,  sia  nel 
marmo  o  sul  teatro,  poco  importa;  il 
pensiero  è  sempre  il  medesimo.  „ 

L.  Mastriglt. 


FRANCESCO  CRISPI. 

Come  curiosità....  crispiana ,  inseriamo  in 
questo  numero  il  ritratto  del  capo  del  nostro 
Governo,  eseguito  sopra  una  fotografia  di  un 
quarto  di  secolo  fa  quando  il  celebre  statista 
palermitano,  era  uno  dei  garibaldini  più  ar¬ 
denti  e  più  arditi.  Poiché  oggi  tutti  parlano 
del  Crispi ,  e  il  Crispi,  con  energia  d’isolano, 
s’impone  a  molti,  è  lecito  frugare  nei  nostri 
archivii  giornalistici,  fra  le  nostre  incisioni, 
e  rintracciare  effigie,  i  cui  lineamenti  furono 
alterati  dal  tempo,  ma  non  mutati....  benché 
mutino  le  opinioni. 


PENSIERI 


O  felici  di  vent’anni,  non  invidiate 
nulla  a  nessuno!  Non  gli  agi  al  ricco, 
non  la  potenza  al  monarca,  neanche 
con  più  nobile  desiderio  gli  applausi 
al  poeta.  Il  tempo  fugge  ;  e  se  la 
fortuna  serbi  a  voi  in  altra  età  l’oro, 
la  possanza  o  la  gloria,  verrà  giorno 
che  vorrete  dare  (e  ahimè  !  non  vi 
sarà  conceduto)  oro  e  possanza  e  glo¬ 
ria  per  un  palpito  solo  delle  commo¬ 
zioni  antiche,  per  un’  ora  della  gio¬ 
vinezza  perduta ,  per  una  sola  delle 
speranze  de’  lontani  u  vent’  anni.  „ 
De’ tuoi  vent’anni,  amico,  quando 
tutto  ti  sorrideva  d’ attorno  e  la  fan¬ 
tasia  volava  dietro  a  mille  lusinghieri 
fantasmi ,  e  t’  erano  ignoti  i  dolori , 
le  delusioni  che  t’ è  toccato  provare; 
dei  vostri  venti  anni ,  signora  mia , 
quando  vi  credevate  una  creatura 
tanto  privilegiata  da  non  saper  mai 
che  fosse  il  soffrire;  e  piangevate  la¬ 
crime  di  tenerezza  sopra  una  rosa  of¬ 
fertavi  di  nascosto  e  un  sorriso  e  una 
stretta  di  mano  v’empievano  l’animo 
d’  un  godimento  ineffabile  !  Ahimè  ! 
quell’età  è  passata!  Tu  sei  intristito, 
amico;  voi  siete  invecchiata,  signora 
mia;  il  dolore,  cancro  della  bellezza, 
ha  lasciato  sul  vostro  volto  le  sue 
indelebili  impronte.  Altri  gode  oggi, 
altri  sorride ,  altri  spera ,  altri  rim¬ 
piangerà  dopo  voi....  O  felici  di  venti 
anni,  non  invidiate  nulla  a  nessuno! 


E  l’esperienza?  —  dicono.  —  Oh! 
sì,  bella  cosa  !  ci  costa  patimenti  di 
ogni  maniera  e  non  ci  serve  a  niente; 
ogni  giorno  impariamo  il  modo  di  na¬ 
vigare  fra  le  sirti  e  gli  scogli,  in  mari 
che  non  varcheremo  mai  più.  Lasciate 
un  lembo  dell’  anima  vostra  tra  le 
unghie  rosee  d’ una  bella  infedele  e 
avrete  imparato  che  ci  sono  a  questo 
mondo  delle  donne  pericolose  ;  mac¬ 
chiate  d’un  fallo  la  vostra  vita  e  vi 
porrete  in  grado  di  giudicare  da  voi 
che  tutti  gli  errori  si  scontano  ;  ri¬ 
ducetevi  povero  in  canna  e  confor¬ 
tatevi  dello  avere  apprese  la  utilità 
del  risparmio.  Se  l’ esperienza  fosse 
utile  a  qualcosa,  in  tante  migliaia  di 
secoli  il  mondo  sarebbe  divenuto  un 
Eden.  E  non  mi  pare  che  sia. 

* 

*  * 

L’educazione  delle  nostre  ragazze 
è  così  falsa,  così  piena  d’ipocrisie  e 
di  sottintesi ,  che  il  matrimonio  di¬ 
venta  per  un  uomo  l’atto  più  audace 
della  vita.  Un  uomo  può  mutare,  una 
ragazza  deve. 

* 

*  * 

La  bambina  propriamente  detta  non 
esiste.  La  donna  comincia ,  si  può 
dire,  a  tre  anni ,  perchè  a  tre  anni 
cominciano  a  disegnarsi  in  lei  i  suoi 
due  contrassegni  morali  ;  1’  amore  e 
la  vanità.  A  tre  anni  cominciano 
nella  donna  le  forti  e  delicate  sim¬ 
patie  ;  e  dove  i  maschi,  secondo  che 
veggono  onorato  ora  l’aspersorio  ora 
il  fucile,  imitano  i  diaconi  o  i  capi¬ 
tani  con  le  processioni  o  con  le  bat¬ 
taglie,  le  bambine  non  pensano  che 
a  una  cosa,  la  quale  sarà  poi  la  oc¬ 
cupazione  costante  di  tutta  la  loro 
vita  :  a  farsi  belle. 

Ferdinando  Martini. 

(Dal  nuovo  libro  :  Racconti,  Milano,  Treves). 


AFFOGATA. 

Lento  il  giorno  spuntava:  un  freddo  albore 
Schiarava  il  ciel  piovvigginoso  e  bigio  : 
Un  mattino,  signor,  pallido  e  grigio, 
D’una  tristezza  che  stringeva  il  core. 

E  mi  par  come  ieri.  Ella  giacea 
Qui  sulla  spiaggia,  ove  stravolta  il  mare  : 
Affogata  l’avean  quest’onde  amare; 

Era  morta  e  gelata,  e  non  parea. 

Anzi  sembrava  di  sua  sorte  lieta. 

Per  entro  al  verde  carico  dell’onda 
Prosciolta  si  spandea  la  chioma  bionda, 
Grondava  la  sottil  veste  di  seta. 

A  pensarci,  signor,  mi  ci  confondo  : 

0  perchè  si  sarebb’ella  annegata? 

Nessun  sapea  che  fosse  innamorata, 

Nè  che  l’avesse  un  dispiacere  al  mondo. 
Parea  davver  che  non  pensasse  a  nulla  ; 

Era  tntta  allegrezza  e  tutta  brio  : 

Ah,  nessun  può  sapere  altri  che  Dio 
Quel  che  cova  nel  cor  d’una  fanciulla  ! 
Così  talvolta  un  ciel  limpido  e  cheto 
Cova  in  sen  la  tempesta.  A  farla  corta, 
Son  già  quattr’auni  che  la  bimba  è  morta 
E  nessun  l’ha  saputo  il  suo  secreto. 

Il  suo  secreto  !  0  non  si  può  pensare 
Che  l’abbia  detto  al  mar,  la  poverina? 

Io,  signor,  non  avrei  pari  in  dottrina 
Se  potessi  saper  quel  che  sa  il  mare. 

Arturo  Graf. 


IL  MATRIMONIO  DI  GELTRUDE 

ROMANZO  DI  - 

GUGUELMINA  HEIMBOURG 


(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

IX. 

É  delizioso  assistere  al  ritorno  della 
primavera  con  la  felicità  in  cuore. 
Nel  giardino  di  Niendorf  gli  alberi 
si  vestivano  di  foglie  ed  i  rami  fio¬ 
riti  del  bosco,  intrecciandosi,  for¬ 
mavano  come  un  verde  velo  ;  ovun¬ 
que  estendevasi  il  dominio  di  Gel- 
trude ,  olezzavano  gli  azzurrognoli 
fiori  primaverili.  La  voce  della  spo¬ 
sina  risuonava,  a  guisa  d’un’allodola, 
nella  vecchia  dimora,  e  quando  Franz 
rincasava,  arso  dal  sole  dei  campi, 
nella  risplendente  finestra  sventolava 
un  bianco  fazzoletto,  il  quale  quando 
egli  entrava  nel  cortile,  svolazzava 
già  in  cima  alla  scala  nella  mano  di  lei. 

—  Eccoti  giunto,  carissimo  !  —  di¬ 
ceva  allora  con  affetto. 

E  le  passeggiate  nel  bosco,  le  let¬ 
ture  eh’  ei  le  faceva  alla  sera  e  il 
porre  in  ordine  la  casa  !  Com’  era 
dolce  consigliarsi,  scegliere,  fare  ac¬ 
quisti  insieme,  e  eome  gioivano  en¬ 
trambi,  allorché  avevano  pensato  la 
stessa  cosa. 

Così  la  vecchia  casa  abbellivasi 
ogni  giorno  più  ;  vi  si  affaccendavano 
tappezzieri  ed  operai,  soltanto  la  ca¬ 
mera  della  zia  Rosa  e  la  fida  stanza 
del  padrone  di  casa,  dove  gli  sposi 
erano  vissuti  le  prime  settimane  fe¬ 
lici,  rimanevano  tali  e  quali. 

E  quel  giorno  tutto  era  compiuto 
con  agiatezza  e  comodità,  ma  senza 
alcuna  pretesa.  A  quelle  basse  ca¬ 
mere  non  si  addicevano  costosi  mo¬ 
bili  intagliati....  perciò  entrambi  ave¬ 
vano  scelto  cose  semplici,  ma  di  buon 
gusto. 

—  Se  più  avanti,  Geltrnde  mia, 
fabbricheremo  una  nuova  abitazio¬ 
ne,  —  diceva  egli,  —  1’  arrederemo 
con  maggiore  eleganza. 

Ed  ella,  annuendo  col  capo,  rispon¬ 
deva  : 

—  Prima  pensiamo  a  ben  siste¬ 
mare  1’  azienda  rurale,  o  Franz  ;  ci 
piacciono  già  tanto  queste  care  stan¬ 
zette.... 

La  sala  che  guardava  sul  giardino 
serviva  per  il  pranzo  ;  un  salotto  at¬ 
tiguo  aveva  mobili  di  gusto  severo; 
il  pavimento  era  coperto  d’un  mor¬ 
bido  tappeto;  due  grandi  quadri  ad 
olio,  regalo  dello  zio  Enrico,  rappre¬ 
sentavano  un  paesaggio  e  una  bur¬ 
rasca.  Dietro  verdi  piante  rigogliose, 
di  largo  fogliame,  risplendeva  una 
bellissima  statua  raffigurante  Mer¬ 
curio;  dappertutto  sofà,  seggiole,  seg¬ 
gioline  e,  dove  c’era  posto,  una  coppa 
piena  di  fiori. 

Al  piano  superiore,  attigua  alla 
stanza  del  padrone  di  casa,  era  in 
ordine  quella  della  sposina  ;  presso 
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il  tavolino  da  lavoro  accanto  alla  fine¬ 
stra,  Geltrude  vedeva,  fra  le  cortine, 
lo  scrittoio  di  Linden.  Fuori  della 
finestra,  lo  sguardo  spaziava  dal  giar¬ 
dino,  ai  monti  boschivi,  e  molto  più 
in  là,  dove  il  lontano  JBroken  erge- 
vasi  circondato  dalle  nuvole.. 

—  Vieni,  Franz,  —  disse  al  marito 
che  doveva  ammirare  tutte  quelle 
ricchezze.  —  Ora  facciamo  ancora  il 
giro  delle  camere. 

—  Non  son  molte!  —  diss’egli  ri¬ 
dendo. 

—  Oh!  bastanti  per  noi,  Franz  :  non 
ce  ne  abbisognano  di  più. 

Il  giorno  seguente  Geltrude  aprì  ! 
ella  stessa  la  finestra  della  sua  stan¬ 
za  e  mise  tutto  nel  migliore  as¬ 


setto.  Nella  sala  la  mensa  era  pre¬ 
parata  festosamente;  Franz  era  an¬ 
dato  col  suo  nuovo  equipaggio  in 
città  a  prendere  il  giudice  alla  sta¬ 
zione.  Geltrude  era  lieta  di  cono¬ 
scerlo;  Franz  le  aveva  detto  molte 
cose  del  suo  amico  ed  ella  si  era 
realmente  divertita  delle  comiche  de¬ 
scrizioni  sulla  di  lui  persona ,  pe¬ 
rocché  talora  in  società  restava  nel 
bel  mezzo  di  un  discorso  senza  fi¬ 
nirlo  e ,  coll’  intenzione  di  dire  un 
complimento  ,  di  frequente  ,  maravi¬ 
gliandosene  egli  pure ,  gli  scappava 
fuori  una  strana  sgarberia.  Geltrude 
!  voleva  farsi  bella  in  modo  partico- 
I  lare  per  quell’emina  d’un  uomo,  come 
lo  chiamava  Franz;  si  pose  sulla  ca- 


.  pigliatura  una  punta  di  pizzo  che 
|  piaceva  tanto  al  marito ,  perchè  le 
dava  un’  aria  da  donnina  ,  come  da 
padrona  di  casa.  Si  avvicinò  all’abbi- 
gliatoio  per  guardarsi  nello  specchio 
con  quel  distintivo  della  sua  recente 
dignità ,  e  vide  su  quella  un  mazzo 
di  mughetti  coi  gambi  avvolti  in  un 
fogliettino. 

—  Di  lui ,  di  Franz  !  —  susurrò 
ella  divenendo  rossa  della  gioia. 

Ell’era  una  felicissima  sposa,  trop¬ 
po  felice . 

Si  appuntò  sul  petto  i  mughetti; 
poi  non  avendo  altro  a  fare  pel  mo¬ 
mento  ,  bussò  alla  stanza  della  zia 
Rosa,  separata  dalla  sala  da  un  jcor- 
ridoio. 


San  Rumo:  Villa  Zirio,  già  dimora  di  Federico  III,  ora  imperatore  di  Germania. 


La  vecchia  signora  sedeva  presso 
la  finestra  facendo  rose;  a  Penteco¬ 
ste  doveva  esservi  nel  villaggio  uno 
sposalizio. 

Di  fronte  a  lei  stava  seduto  un  pic¬ 
colo  signore  che  salutò  con  un  profon¬ 
do  inchino  la  sposina  al  suo  entrare. 

—  Le  domando  mille  scuse ,  gen¬ 
tile  signora.  Volevo  parlare  al  suo 
signor  consorte....  Sento  eh’  è  uscito 
in  carrozza  e  la  signora  mi  ha  per¬ 
messo  d’aspettarlo  qui. 

—  Oh!  guarda  che  gli  viene  in 
mente  di  dire!  —  esclamò  la  vec¬ 
chia,  che  stendendo  la  mano  a  Gel¬ 
trude,  soggiunse  :  —  Io,  signora,  non 
gli  ho  permesso  niente,  egli  entrò.... 
e  rimase  qui. 

—  Il  mio  nome  è  Wolff,  —  disse 
il  mediatore  presentandosi  da  sè. 


—  Ha  proprio  bisogno  di  parlare 
oggi  con  mio  marito?  È  un  momento 
poco  opportuno  :  abbiamo  ospiti  a 
desinare;  posso  fare  io  la  commis¬ 
sione  ?  —  domandò  ella. 

—  Oh  !  no ,  no  !  —  disse  facendo 
un  nuovo  inchino,  ma  rifiutando  re¬ 
cisamente.  —  Bisogna  che  io  parli 
col  signor  Linden  in  persona;  posso 
però  ritornare,  non  essendo  nulla  di 
importante;  una  volta  facevo  questa 
via  giornalmente.  Riverisco  ed  au¬ 
guro  il  buon  giorno  a  queste  si¬ 
gnore! 

—  Cosa  voleva  egli  mai,  cara  zia? 
—  domandò  la  sposina  quando  se  ne 
fu  andato. 

—  Mah  !  cosa  voleva  da  me,  posso 

dirglielo .  mi  voleva  far  ciarlare; 

assai  di  buon  grado  avrebbe  spiato 


dalla  toppa  per  vedere ,  ma  segga 
dunque,  sposina! 

Andavano  entrambe  di  perfetto  ac¬ 
cordo. 

Quel  giorno  la  sposina  non  seppe 
trattenersi  a  lungo  nella  camera  delle 
rose;  era  strano ,  si  angustiava  per 
suo  marito. 

—  Che  gli  fosse  accaduto  nulla  con 
i  cavalli  nuovi?  —  pensava  tra  sè, 
ed  andò  sulla  veranda. 

Dinanzi  le  si  stendeva  il  giardino 
in  piena  fioritura,  illuminato  dal  sole; 
ovunque  era  solitudine  e  silenzio. 
Poscia  i  lineamenti  di  lei  si  annuvo¬ 
larono:  laggiù,  fra  i  castagni,  dove  i 
raggi  del  sole  si  frangevano  nel  fo¬ 
gliame,  camminava  un  uomo.  Nessun 
dubbio....  era  colui  che  aveva  visto 
dianzi  nella  stanza  della  zia  Rosa. 


Commemorazioni  patrie:  Le  Cinque  Giornate  di  Milano.  —  Assalto  degli  Archi  di  Porta  Nuova. 
Saggio  delle  incisioni  dell’opera  in  corso  di  pubblicazione:  Il  Risorgimento.  —  (Vedi  l’articolo  a  pag.  182). 
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Com’era  penetrato  nel  giardino?.... 
Dove  aveva  ella  già  udito  il  nome  di 
lui?  Trasalì,  come  se  l’avesse  toccata 
qualche  cosa  di  sgradevole.  “  Wolff...  „ 
Era  il  nome  della  carta  da  visita  unita 
al  paniere  di  fiori  nella  sera  delle 
nozze....  Sì ,  certo  !  Ma  dove  aveva 
già  veduto  colui?....  dove  la  prima 
volta?  Forse  da  Arturo  fuori  nel¬ 
l’opificio?  Poteva  darsi. 

Rialzò  il  capo,  e  i  suoi  occhi  si 
rischiararono;  in  quel  punto  entrava 
dal  cancello  la  carrozza.  Linden  gui¬ 
dava  i  cavalli  ed  in  fondo  al  leggero 
calesse ,  accanto  all’  aspettato  amico 
stava  lo  zio  Enrico  sventolando  il 
fazzoletto  rosso. 

I  signori  erano  di  buonissimo  umo¬ 
re;  si  scambiarono  vivaci  saluti. 

—  Ora  tutto  pare  diverso  da  pri¬ 
ma,  Franz,  —  disse  il  piccolo  giudice 
battendo  sulla  spalla  di  Linden,  men¬ 
tre  stringeva  la  mano  della  sposina; 
esso  era  così  contento  che  s’informò 
persino  della  zia  Rosa. 

—  Oh  !  vedi  figliuola ,  —  prese  a 
dire  lo  zio  Enrico  per  iscusare  la  sua 
venuta;  —  non  sarei  tornato  qui 
così  presto ,  ma  il  padrone  dell’  al¬ 
bergo  è  morto  stamani  ed  oggi  là 
non  sarei  capace  di  mangiare.  [Tu 
avrai  bene  degli  asparagi  ? 

—  Non  si  tradiscono  i  segreti  di 
cucina,  caro  zio  ! 

In  cosi  dire,  Geltrude  lo  piglio  a 
braccetto  e  salì  la  gradinata  fra  i  suoi 
ospiti.  Tosto  volse  indietro  il  capo, 
quindi  si  avvicinò  rapidamente  alla 
veranda. 

Quel  Wolff  era  là,  come  sorto  per 
incanto  dinanzi  a  suo  marito,  umile, 
col  cappello  in  mano  e  tutto  sorri¬ 
dente  in  volto. 

—  Oh!  bene,  bene!  —  prese  a  dire 
lo  zio  Enrico.  —  Geltrude ,  come  è 
qui  colui? 

II  giudice  guardava  quei  due  at¬ 
traverso  i  suoi  occhiali  con  molta 
attenzione. 

Allora  Linden  fece  con  la  mano 
un  breve  cenno  e  s’ avviò  lungo  il 
sentiero  che  conduceva  al  cancello  ed 
al  cortile,  insieme  a  Wolff  che  par¬ 
lava  sempre  con  animazione. 

Geltrude  si  chinò  sulla  balaustrata, 
le  parve  come  se  Franz  fosse  adirato. 
Allora  quei  due  si  fermarono.  Franz 
aprì  la  porticina  del  cancello  e  con 
un  gesto  sul  quale  non  c’era  da  pren¬ 
dere  abbaglio,  mostrò  a  Wolff  l’usci¬ 
ta.  Questi  esitò,  parlava  ancora:  ma 
Linden  rinnovando  più  impetuosa¬ 
mente  il  muto  cenno,  l’ometto  sparì 
qual  lampo. 

Lo  sportellino  del  cancello  si  schiu¬ 
se  stridendo,  e  Franz,  paonazzo  dalla 
collera ,  retrocesse  con  lentezza  per 
calmarsi  prima  d’entrare. 

Ella  gli  andò  incontro,  ma  non  lo 
interrogò  ;  non  volle  parlare  dinanzi 
agli  ospiti.  Gli  strinse  furtivamente 
la  destra  mostrandosi  lieta  di  avere 
quei  due  a  desinare. 

—  Benissimo!  —  disse  Franz  di¬ 
stratto,  —  ti  prego,  Geltrude,  trat- 
tienti  con  lo  zio  Enrico. 


E  volgendosi  al  giudice: 

—  Riccardo,  io  debbo  e  voglio  mo¬ 
strarti  la  tua  camera ,  —  quindi  gli 
amici  se  ne  andarono  insieme. 

—  Sai  tu,  dunque,  ohe  dopo  il  pran¬ 
zo  verranno  ancora  altre  visite?  — 
domandò  lo  zio  Enrico  sdraiandosi  su 
una  poltroncina  nel  salotto  :  —  Tua 
madre  ed  i  Fredrich  che  ritornarono 
ieri  mattina  dal  viaggio.  Vedrai  che 
aspetto  florido  ha  Jenny!  E  anche 
Arturo  è  un  po’abbronzito  dal  sole.... 

—  Sì ,  —  rispose  Geltrude ,  —  fu 
anch’egli  quattro  settimane  con  esse 
sui  laghi  italiani. 

Poi,  come  se  le  venisse  in  mente 
solo  allora,  soggiunse: 

—  Come  mi  fa  piacere  che  la  mam¬ 
ma  venga  subito  qui  fuori!  Ah!  zio, 
se  ella  prendesse  a  voler  bene  a 
Franz  ! 

—  Ma  che  !  Non  dartene  pensiero, 
Geltrude;  ciò  verrà  da  sè;  egli  finirà 
col  simpatizzarle. 

—  Ohe  cosa  poteva  volere  da  lui 
quel  Wolff? 

Umh!...  ma  dove  per  carità  sono 
andati  a  cacciarsi?  —  domandò  lo 
zio  con  impazienza. 

—  Hai  fame?....  —  chiese  ella  di¬ 
stratta. 

—  Fame!  Come  puoi  usare  una  si¬ 
mile  parola  plebea?  Per  la  fame  ba¬ 
sta  un  piatto  di  carne  di  maiale  con 
rape.  Ho  appetito  ,  figliuola  mia  ! 
Oh,  bene,  bene  !  Gli  asparagi  si  cuo¬ 
ceranno  troppo,  se  tarderanno  molto 
a  venire!.... 

(Trad.  di  Allegrino,  Cavalieri- Sanguinetti). 

(Continua). 


SONNI  INVERNALI . 

L’ibernazione  è  quello  stato  di  torpore  nel 
quale  passano  finverno  parecchi  animali,  che 
vivono  nei  paesi  freddi  o  temperati.  Abbott 
ha  studiato  gii  animali  ibernanti  nel  New- 
Jersey.  Egli  crede  che  essi  non  cadano  in 
letargo  che  quando  il  freddo  è  eccessivo  o 
quando  vien  loro  a  mancare  del  tutto  il  cibo. 
Dei  trenta  o  più  mammiferi  che  si  trovano 
in  quella  regione,  si  suppone  che  tredici  spe¬ 
cie  cadano  in  letargo.  Era  queste  vi  sono 
quattro  pipistrelli,  due  talpe,  quattro  scoiat¬ 
toli,  una  marmotta ,  un  ratto  saltatore  e  un 
Hesperomys.  Probabilmente  i  pipistrelli  sono 
i  più  sensibili  al  freddo  e  lo  evitano  con 
somma  cura,  benché  l’Abbott  abbia  osservato 
che  il  piccolo  pipistrello  rosso  (Atalapha  no- 
vceboracensis)  si  ritira  nell’  inverno  inoltrato 
e  riappare  molto  regolarmente  ai  primi  di 
febbraio.  I  pipistrelli  sogliono  scomparire  in 
novembre  o  in  dicembre,  subito  dopo  la  prima 
formazione  del  ghiaccio  ,  ma  non  pare  che 
sentano  l’ influenza  dei  forti  geli  successivi. 
La  vita  degli  insetti  non  è  sensibilmente 
modificata  dai  primi  geli,  e  quindi  non  vi  ha 
ragione  per  cui  i  pipistrelli  debbano  cessare 
dalla  loro  vita  attiva  :  non  è  quindi  strano 
vederli  volare  agli  ultimi  di  dicembre  in  gran 
numero  ,  al  crepuscolo  della  sera.  Quando  il 
freddo  diviene  intenso  e  costante,  i  pipistrelli 
cadono  in  letargo  in  due  diverse  maniere. 
Talvolta  si  riuniscono  in  molti  nel  cavo  di 
un  albero .  accumulandosi  gli  uni  sugli  altri 
per  poter  resister  meglio  all’azione  dei  venti 
freddi.  Altre  volte  invece  si  trovano  pipi¬ 
strelli  isolati,  celati  in  luoghi  così  profondi, 
da  poter  resistere  a  qualunque  abbassamento 


di  temperatura.  In  questo  secondo  caso  si 
possono  togliere  dal  loro  rifugio,  e  rimetter- 
veli,  come  se  si  trattasse  di  corpi  morti. 

Le  due  specie  di  Talpe  tanto  comuni  nel 
New-Jersey  ibernano  in  due  modi  molto  di¬ 
versi.  Lo  Scalops  aqtiaticus,  che  però  non  è 
punto  un  animale  acquatico ,  come  farebbe 
supporre  il  suo  nome ,  si  sprofonda  nei  ter¬ 
reni  asciutti,  al  di  sotto  del  punto  a  cui  ar¬ 
riva  il  gelo ,  e  vi  rimane  finché  il  tepore 
della  primavera  lo  invita  ad  uscire  dalla  sua 
prigione  sotterranea.  Qualche  volta  però  ac¬ 
cade  che  il  gelo  giunga  nel  punto  del  suo 
rifugio,  e  allora  lo  Scalops  gela  e  muore.  Può 
anche  avvenire  cli’esso  si  accorga  dell’ immi¬ 
nente  pericolo  e  si  sprofondi  un  po’  più  per 
mantenersi  vivo.  In  modo  assai  diverso  si 
comporta  la  Condylura  cristata ,  la  quale 
scava  sotto  terra  gallerie  che  finiscono  in  un 
comodo  nido  ,  reso  soffice  da  molta  e  fine 
erba ,  e  là  rimane  in  letargo  per  tutto  l’ in¬ 
verno.  Pare  che  la  sommersione  del  terreno, 
durante  le  prime  pioggie  primaverili,  quando 
non  dura  più  da  quarantotto  a  settantadue 
ore,  non  valga  ad  ucciderla. 

La  Blarina  brevicauda ,  molto  affine  alla 
specie  precedente ,  non  dorme  mai  durante 
l’inverno,  e  rimane  piena  di  vita  e  di  attività 
anche  nel  più  rigido  clima.  Ciò  si  deve  forse 
all’abbondanza  delle  locuste,  che  sono  il  prin¬ 
cipale  suo  alimento,  e  che  non  mancano  mai 
per  tutto  l’inverno. 

Il  R atto  saltatore  (Zapus  hudsonius),  una 
volta  caduto  in  letargo  ,  vi  rimane  fino  alla 
primavera ,  nè  valgono  a  risvegliarlo  alcuni 
giorni  caldi  che  possono  occorrere  lungo  l’in¬ 
verno.  Si  fabbrica  un  nido  di  foglie  e  d’erbe, 
a  considerevole  profondità  dalla  superficie 
del  suolo. 

Il  Ratto  dei  piedi  bianchi  (Hesperomis 
leucopus),  per  passare  il  suo  periodo  di  iber¬ 
nazione  ,  sceglie  un  vecchio  nido  d’  uccelli  o 
uno  zocco:  ma  il  suo  sonno  non  è  così  pro¬ 
fondo  come  quello  dello  Zapus ,  per  cui  si 
sveglia  appena  venga  disturbato.  Ecco  dun¬ 
que  due  piccoli  animali ,  molto  simili ,  fra 
loro,  e  che  pure  svernano  in  maniera  diversa. 


A  SAN  REMO:  VILLA  ZIR10, 

Nel  numero  3  dell’  Illustrazione  Popolare 
di  quest’  anno,  abbiamo  descritto  la  villa  Zi¬ 
rio,  dove  Federico  Guglielmo  di  Germania, 
si  rifugiò  per  guarire,  s’  era  possibile ,  della 
sua  mortale  malattia,  un  cancro  alla  laringe. 

In  quel  numero ,  abbiamo  dato  il  disegno 
della  stanza  da  letto  dell’  infelice  principe  : 
in  questo,  eccovi,  a  pag.  188  il  disegno  del¬ 
l’esterno  della  Villa  ormai  storica  :  si  vede  il 
terrazzo,  sul  quale  Federico  Guglielmo  in  que¬ 
sti  giorni  usciva  per  respirare  un  po’  d’aria 
balsamica2  non  potendosi  salvare  dai  cannoc¬ 
chiali  dei  reporters  curiosi ,  italiani  e  stra¬ 
nieri,  accorsi  a  San  Remo,  per  seguire  nelle 
ultime  fasi  —  pur  troppo  ultime!  —  La 
malattia  crudele.  g 


L’  ORA  D’  OZIO. 

Sciarada  a  pompa. 

Inter,  vorace  ghiotto  rinomato; 
Diviso  in  due  ti  sembra  tavolato.] 

Parola  triplo  senso. 

In  botanica.  —  Comune.  —  Per  brindisi. 


Spiegazione  dell’  Ora  d’ozio  precedente  : 
Sciarada:  S-angue. 

Vocale  a  scambio:  Platino  -  Platano. 

53T  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  Dev’Illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  la 
legge  e  i  trattati  internazionali. 
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MILANO 

Via  Palermo ,  N.  2  ;  e  Galleria 
Vittorio  Emanuele,  N.  51. 


Associazioni  aperte  per  Y  anno  1888 

I  TESORI  D’ARTE  DELL’ITALIA 

(Nuova  Edizione)  di  CARLO  DE  LUTZOW  (Nuova  Edizione) 

Opera  splendidamente  illustrata  da  51  ACQUEFOBTI  e  da  320  incisioni  in  legno. 

Escono  una  o  due  dispense  al  mese  di  tre  fogli,  illustrati  da  numerose  incisioni  e  fregi,  e  con  una  o  due  grandi  acqueforti 
fuori  testo,  avvolte  in  una  copertina.  —  Prezzo  d’ogni  dispensa:  Lire  2.  —  Abbonamento  all’opera  completa:  Lire  75. 

(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale:  Fr.  85). 

— — 


Storia  del  Risorgimento 

ÌN~Q  1 1  Q  TU  narrafa  da  FRANCESCO  BERTOLINI 
X  LO.JLlC4.IXv/  illustrata  da  Edoardo  Matania.  —  L’o¬ 
pera  esce  in  formato  in-4  grande.  Ogni  fascicolo  di  otto  pa¬ 
gine,  contenente  una  grande  composizione  di  Edoardo  Ma¬ 
tania  costa  centesimi  50.  -  Ogni  dispensa  di  4  fascicoli,  L.  2. 
Ogni  serie  di  10  fascicoli,  L.  5.  -  Associazione  alla  Storia 
del  Risorgimento  Italiano . L.  40  — 

(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  50). 

Nuova  edizione  popolare  della 

QqPPQ  13j  l'v'X-v'l  n  Antico  e  Nuovo  Testamento. 
sZ/Clivl  d  -Olk/UId  Traduzione  secondo  la  vul¬ 
gata  di  Monsignor  ANTONIO  MARTINI  arcivescovo  di  Fi¬ 
renze,  illustrata  da  2  30  grandi  quadri  di  GUSTAVO  DORÈ, 
e  fregi  di  Enrico  Giacomelli.  —  L’opera  completa  consterà 
di  circa  200  dispense  in-folio.  —  Centesimi  15  la  dispensa. 

Abbonamento  all’opera  completa . L.  25  — 

(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  30). 

Roma,  la  capitale  d’Italia 

di  VITTORIO  BERSEZIO.  —  Si  pubblica  a  dispense  di  24 
pagine,  in-4  grande,  formato  deUTrALiA:  Lire  2  la  dispensa. 
Associazione  all’opera  completa . L.  40  — 

(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  50). 

Nuova  edizione  popolare  dell’  opera  : 

L’Uomo  e  le  Razze  Umane 

di  LUIGI  FIGUIER.  L’opera  illustrata  da  880  incisioni,  da 
tavole  e  carte  cromolitografiche,  sarà  divisa  in  3  grossi  volumi: 

La  Terra  pruLnux  <ìel  Diluvio,  versione  con 
note  del  dottor  C.  Marinoni,  con  aggiunte  swWItalia  prima 
del  Diluvio.  Formerà  un  volume  in-8  di  600  pagine,  con  25 
vedute  ideali  di  paesaggi  del  mondo  antidiluviano,  disegnati 
da  Rieu,  256  altre  figure  e  3  carte  colorate,  fra  cui  la  carta 
geografica  d’Europa. 

L’Uomo  Primitivo,  traduzione  del  prof.  C.  Ma¬ 
rinoni,  con  numerose  note  ed  aggiunte  sull’Uomo  Primitivo 
in  Italia.  Formerà  un  volume  di  580  pagine,  con  40  scene 
della  vita  primitiva,  composte  da  E.  Bayard,  e  262  incisioni 
rappresentanti  gli  oggetti  usuali  dei  primi  tempi  dell’umanità, 
disegnati  da  Delaye. 

De  Razze  Tljsixine.  Formerà  un  volume  in-8  di 
804  pagine,  illustrato  da  330  incisioni  rappresentanti  i  prin¬ 
cipali  tipi  delle  famiglie  umane,  e  da  8  tavole  in  cromolitografia. 

Esce  a  dispense  di  8  pagine  riccamente  illustrate.  —  Cente¬ 
simi  5  la  dispensa.  —  Abbonamento  all’opera  compì.,  L.  15  — 

(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  20). 

di  EMILIO  ZOLA.  UIu- 
strato  da  62  incisioni.  — 
Esce  a  dispense  di  8  pagine  illustrate.  -  Centesimi  5  la  dispensa. 

Abbonamento  all’opera  completa . L.  2,  50 

(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  3,50). 


L’Assommoir 


Storia  della  Rivoluzione 

francese  (1789)  Nuova  edizione  splen¬ 
didamente  illustrata.  —  Esce  a  dispense  di  8  pagine  in-8  a 
2  colonne  con  due  disegni  ciascuna.  —  Cent.  10  la  dispensa. 
Associazione  all’opera  completa  di  200  dispense  .  L.  20  — 
(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  25): 

La  Nuova  Spedizione  in 

IP Q Tll  1  Q y»  H  ì  Q  del  Pr°fessor  X.  E.  NORDEN- 
UIUClllCUlUlCl  SKJOLD.  Con  140  incisioni  e 

numerose  carte.  L’opera  escirà  nel  formato  in-8  adottato  per 
il  Congo  di  Stanley,  a  fascicoli  di  48  pagine  riccamente  illu¬ 
strate.  -  Lira  Una  il  fascic.  -  Assoc.  all’onera  compì.  L.  12  — 
(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  15). 

Gerusalemme  liberata 

di  TORQUATO  TASSO,  con  le  illustrazioni  del  celebre 
G.  B.  Piazzetta.  Fac-simile  dell’ediz.  principe  del  MDCCXLV 
dedicata  a  Maria  Teresa.  Esce  a  dispense  di  40  pagiue  for¬ 
mato  in-folio,  stampate  a  colori  e  splendidamente  illustrate. 
L.  2  la  dispensa.  —  Associazione  all’opera  completa.  L.  25  — 
(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  30). 

In  mezzo  ai  ghiacci  liristi, 

di  Sir  John  Franklin,  Rane,  Mac  Clintock,  Hayes,  Hall.  Tyson, 
Hegemann.  Koldewey,  Payer  e  Weiprecht,  Nares,  Norden- 
skjold,  Klutshak,  De  Long  e  Greely;  narrati  dai  viaggiatori 
stessi,  con  prefazione  del  professor  0.  Dalla  Vedova,  segre¬ 
tario  della  Società  Geografica  Italiana.  Con  400  incisioni  e  una 
carta  geografica  delle  Regioni  polari.  Esce  a  fascicoli  di  8  pa¬ 
gine  riccamente  illustrati.  —  Centesimi  5  il  fascicolo.  — 

Associazione  all’opera  completa . L.  6  — 

(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  8L 

Meraviglie  e  Conquiste 

HI  olì  CI  QéHÌoyWQ  di  LUIGI  FIGUIER.  - 
ULXidL  tOL/lfcrili&CA  In  corso  d’associazione  il 

volume  IV  :  IL  G5-.A_S  e  le  su.  e  applicazioni, 
centesimi  5  il  fascicolo  di  8  pagine  in-8  riccamente  illustrato. 

Associazione  al  volume  completo . L.  5  — 

(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  6). 

A  f  PI  09  Viaggi  celebri  di  Burton ,  Speke,  Grant, 
jljlXX  Baker,  Livingstone,  Stanley,  Gessi,  Anti- 

nori,  Schweinfurtli,  ecc ,  narrati  dai  viaggiatori  stessi.  —  In 
corso  d’associazione  il  3°  volume  della  raccolta:  I  VIAG¬ 
GI  di  STANLEY  alla  ricerca  di  Livingstone  e 
attraverso  il  Continente  Nero.  —  AFRICA  esce  a  fasci¬ 
coli  di  8  pagine  in-8  riccamente  illustrati.  —  Centesimi  5  il 
fascicolo.  —  Si  ricevono  associazioni  per  serie  di  cento  fascicoli. 

Associazione  a  cento  fascicoli . L.  5  — 

(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  6). 


Dizionario  Universale  della  Lingua  Italiana 


compilato  dal  pro- 
_  fessor  P.  PETROCCHI. 

Onesto  nuovo  Dizionario  è  pubblicato  nel  formato  dei  Dizionari-Treves,  in  caratteri  fusi  appositamente.  Esce  a  dispense  di 
64  pagine  a  2  col.  —  Prezzo  d’ogni  dispensa,  UNA  LIRA.  —  Si  ricevono  associazioni  a  serie  di  10  dispense  per  Lire  10. 

(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  12). 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO,  VIA  PALERMO,  N. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


mi 


CARLO  ZEN 

Studio  Tecnico  Artistico 

PER  AMMOBIGLIAMENTO,  DECORAZIONI  ED  ADDOBBO 
DEGLI  APPARTAMENTI  VILLE,  ECC. 


Maglio  l'Oro  e  l'argento  alle  principali  Esposizioni 

È  uscito  il  nuovo  splendido  Catalogo  in  fototipia,  un  volume  di 
circa  70  fotografie  di  mobili  di  stile  e  fantasia,  utilissimo  anche 
agli  ebanisti  e  tappezzieri. 

Dirigere  domanda  allo  studio  suddetto. 
MILANO.  -  Via  Terr aggio  Magenta ,  N.  11,  P.  l.° 


BANDONEONS 

stromenti  musicali  meravigliosi. 
Accordeons,  Armoniche  della  mi¬ 
glior  fabbricazione.  Musica  da 
Armonio  per  questi  strumenti. 
Herofoni ,  pianoforti  automatici, 
Violini,  Citare.  Ghitarre,  Mando¬ 
lini  e  stromenti  da  fiato.  Prezzo 
corrente  gratis  e  franco.  Fabbrica 
stromenti  fratelli  Wolff  a  Wie- 
sbaden. 

Prezz  all'ingrosso  discretissimi. 


HOTEL 

Brande  Brettagna 

&  Rei  clini  ami 

Prezzi  moderati.  -  Ristorante  a  tutte 
le  ore.  -  Table  d’Hòte  L.  4,50. 
Vino  compreso.  Camere  daL.  2  in  più. 

_ C.  ROSSI. 

I  Malavoglia  l°l£.g^T 

llJirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


E  USCITA  LA 

TARIFFA  GENERALE 


CHE 


COL  l.°  MARZO  1888 
è  entrata  in  vigore  verso  la  Francia 

TESTO  UFFICIALE 

DELLA  LEGGE  14  LUGLIO  1887 
con  le  modificazioni  portate 

'dalle  leggi  27  novembre  1887  e  12  febbraio  1888 

AI  DAZI  SUGLI  ZUCCHERI,  ECC. 

DAL  R.  DECRETO  l.°  FEBBRAIO  1888 

AI  DAZI  SUI  CEREALI  > 

E  COL  R.  DECRETO  29  FEBBRAIO  1888 

sugli  aggravi  speciali  per  la  Francia 

È  aggiunta  la  TARIFFA  FRANCESE  ter  le  proveniente  dell’Itala. 

ESTRATTO  DAL 

Codice  Finanziario  del  Regno  d’ Italia 

(Ediz.  Treves-Rosmini). 


Contesi  ni  i  RO. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  Milano. 


Cap.  ANTONIO  CECCHI 

NOTIZIE 

INTORNO  ALLA 

ABISSINI  A 

SETTENTRIONALE 

e  alle  strade  che  vi  conducono  da  Massaua 

Un  volume  in-8  con  due  grandi  carte  costruite  in  base  alle 
più  recenti  scoperte.  —  TJrfcJteC. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


L’UTILE  E  L’ AGGRADEVOLE 


(12) 


Ecco  due  cose  che  sono  continuamente  ricercate  e  non  si  trovano  mai  unite 
se  non  nell’ Elixir  Dentifricio  dei  HR.  PP.  Benedettini  dell’Abbazia  di  Soulac. 
Questo  meraviglioso  dentifricio ,  il  cui  nome  fa  oggidì  il  giro  del  mondo, Inon 
solo  lenisce  in  un  istante  il  più  violento  dolore  di  denti,  ma  costituisce  anche 
per  l’igiene  giornaliera  della  bocca  il  più  delizioso,  il  più  tonico  e  il  più  pro¬ 
fumato  degli  Elixir  Dentifrici,  e  il  solo  atto  a  conservare  la  bianchezza  e  la 
solidità  dei  denti,  la  sanità  delle  gengive,  e  la  freschezza  dell’alito. 

A.  SEGUIN.  —  BORDEAUX. 

Elixir  dentifricio  :  L.  2.50.  —  L.  5.  —  L.  10.  —  L.  14-  —  L.  23. 

Polvere:  L.  1.75.  —  L.  2.50.  —  L.  3.50.  —  Pasta:  L.  1.75.  —  L.  2.50. 

Si  trova  presso  tutti  i  Profumieri, Parrucchieri,  Farmacisti,  Droghieri,  Merciai, eec. 
Vendita  all' ingrosso:  a.  Milano:  Usellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71; — Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni  31.  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64, 
—  Angelo  Migone  e  C.  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  C., 
farmacia  della  Legazione  britannica. 


È  USCITO: 

ANNUARIO 

Scientifico  ed  Industriale 

COMPILATO  DA 

G.  Celoria ,  F.  Denza,  II.  Ferrini ,  L.  Gabba ,  C.  Anfosso, 
F.  Pirovano,  A.  Turati ,  Arcozzi-Ma sino,  G.  Sacheri,  C.  Arpesani, 
A.  Clavarino,  A.  Di  Rimiesi,  A.  Brunialti,  G.  Vimercati,  ecc. 


A  uno 


—  i 


TJn  volume  in-16  di  630  pagine  con  40  incisioni 

LIRE  6.50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano. 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI 

MILANO  —  Via  Palermo,  2,  e  Galleria  V.  E.,  5i  —  MILANO 

La  campagna  I Africa 

è  splendidamente  descritta  e  illustrata 

NELLA 

Illustrazione  Italiana 

il  solo  grande  giornale  illustrato  (l’Italia  con  disegni  originali  d’artisti  italiani 


A  tal  uopo  la  Direzione  di  questo  giornale  ha  mandato  sul 
luogo  numerosi  corrispondenti,  disegnatori  e  fotografi 

PREZZO  D’ABBONAMENTO  PER  L'ITALIA: 

Anno,  Lire  25  -  Semestre,  Lire  13  -  Trimestre,  Lire  7. 

DDT71UTA  Tutti  gli  abbonati  riceveranno  la  Carta  del  teatro 
J_  ItPJilIlU  della  guerra  costruita  dall’illustre  Capitano  Cecchi. 
Gli  abbonati  annui  che  aggiungeranno  5o  centesimi  al  prezzo  d’abbona¬ 
mento  riceveranno  inoltre  in  dono  NATALE  E  CAPO  35’ ANNO, 
splendida  pubblicazione  illustrata.  (I  5o  centesimi  sono  aggiunti  per  le 
spese  d’aS’rancazione  del  premio.) 


■wv" 


— vw  vw 1  wy  wv" 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves,  in  Milano. 

Carta  del  teatro  della  guerra  in  Abissinia 

del  capitano  ANTONIO  CECCHI 

La  nostra  carta,  il  cui  disegno  è  opera  dell’ingegnere  Pio  Calvori,  e  proprietà 
esclusiva  della  Casa  Treves,  presenta  Massaua  e  i  suoi  dintorni  fino  al  di  là  di 
Asmara  e  della  Terra  dei  Hamasen.  E  tirata  a  sette  colori.  —  Questa  è  Punica 
carta  sulla  quale  il  pubblico  possa  seguire  con  esattezza  tutti  i  movimenti 
del  nostro  corpo  di  spedizione.  —  U  IN-  A.  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Volume  XXV.  —  N.  13. 


Milano,  25  Marzo  1888. 


UN  ANNO 

Li.  5» 


NUMEEG 

C  mi  io~ 


unmno,  ^  M:  gRg  CINQUE.  -  ftr  staH  Esopei 


Le  associazioni  sono  annue.  -  Si  ricevono  allo  Stabilire en de7 FR ATELL 1  TRE VES  Edito  '  M  I- 
- «°™ania,  riarsi  a.  sigaor  Emil  S»mmer,  2^™'  ^ 


FEDERICO  III,  Imperatore^!  Germania 
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i; ILLUSTRAZIONE  TOPOLARB 


FEDERICO  III 

E  IL  SUO  PRIMOGENITO 


Il  primo  atto  ,  che  Federico  III  1’  augusto 
successore  dell’  estinto  imperatore  Guglielmo 
ha  compiuto,  fa  degno  di  lui.  Egli  ha  inviato 
a’  suoi  popoli  un  proclama,  in  cui  parlano  alte 
parole  d’affetto.  Qaelle  parole  di  fratellanza, 
di  lavoro  decoroso,  di  progresso  pacifico,  quelle 
parole  solenni  di  pace  che  nei  presenti  aspri 
conflitti,  nei  presenti  pericoli  di  guerra  bar¬ 
barica  doveva  pronunciare  il  Capo  della  re¬ 
ligione  di  Cristo ,  Sua  Santità  Leone  XIII , 
venne  pronunciato  da  un  protestante  nell’atto 
che,  moribondo,  saliva  uno  dei  troni  più  po¬ 
tenti  della  terra. 

E  Federico  III,  come  suo  padre,  invocava  an¬ 
che  questa  volta,  come  ispiratore  di  bene,  il 
nome  di  Dio,  quel  nome  che,  davanti  a  brutali 
minaccie,  doveva  uscire  dalle  labbra  del  “  rap¬ 
presentante  di  Dio  in  terra!  „ 

Federico  III  che,  salendo  sul  trono  di  Ger¬ 
mania,  conobbe  tosto  di  passarvi  come  un 
rapido  fantasma ,  si  cinse  d’ un’  aureola  di 
bontà  virile,  ben  più  nobile  dell’aureola  della 
gloria  sanguinosa!  Gli  rassomigliasse  il  figlio 
che,  negli  affari  dello  Stato,  durante  la  gra¬ 
vità  del  padre,  fu  subito  designato  a  sosti¬ 
tuirlo  !... 

Noi,  Italiani,  non  dimenticheremo  mai  l’af¬ 
fetto  ch’egli  portò  sempre  alla  nostra  patria  da 
Bismarck  di  recente  chiamata  “  grande  e  no¬ 
bile.  „  Non  dimenticheremo  facilmente  quel 
giorno  (28  dicembre  1883)  quand’egli,  giunto 
a  Roma,  volle,  in  forma  assoiutamenie  privata, 
visitare  la  tomba  del  re  nostro  liberatore  Vit¬ 
torio  Emanuele,  nel  Pantheon.  Era  mattina. 
Federico  andò  al  Pantheon  in  una  vettura 
di  rimessa,  senza  livree.  Vi  giunse  inaspet¬ 
tato,  non  avendo  nessuno  prevenuto  di  quella 
visita,  e  vi  trovò  soltanto  il  veterano  di  guar¬ 
dia  alla  tomba  di  Vittorio  Emanuele.  Il  prin¬ 
cipe  imperiale  era  accompagnato  da  due  soli 
aiutanti  di  campo,  uno  de’  quali  portava  una 
corona,  che  il  principe  stesso  depose  sulla 
tomba  del  gran  Re.  Quindi  s’ inginocchiò  e 
rimase  alcuni  minuti  raccolto  in  quell’attitu¬ 
dine,  ripensando  probabilmente  a  quel  giorno 
in  cui ,  egli  presente ,  la  salma  di  Vittorio 
Emanuele  fa  portata  nel  Pantheon  accompa¬ 
gnata  dal  pianto  di  tutta  l’Italia,  dall’ammi¬ 
razione  di  tutta  1’  Europa.  Alzatosi ,  strinse 
con  effusione  la  mano  al  veterano  di  guardia, 
ed  uscì  dal  Pantheon  visibilmente  commosso. 

* 

*  * 

Il  principe  Guglielmo  —  insieme  al  suo  fra¬ 
tello  minore  Enrico  —  studiò  nel  liceo  di  Cassel. 
Ammessi  entrambi  nell ' Obersecunda,  che  cor¬ 
risponde  press’  a  poco  alla  prima  liceale  no¬ 
stra,  verso  la  fine  del  1874;  sostennero  l’e¬ 
same  di  licenza  nel  1877,  un  paio  di  mesi 
prima  dell’epoca  normale,  che  è  in  Germania 
la  Pasqua,  con  gaudio  dei  loro  compagni,  i 
quali  si  buscarono  così  un  supplemento  stra¬ 
ordinario  di  vacanze. 

Era  la  prima  volta  che  due  principi  del 
sangue  imperiale,  un  imperatore  e  un  ammi¬ 
raglio  futuri  si  mettevano  a  sedere  sui  ban¬ 
chi  d’un  liceo  dello  Stato,  tra  il  figliuolo  di 
un  notaio  e  quello  d’un  droghiere 

Se  ne  fece  allora  un  gran  discorrere.  I 
“  progressisti  „  gongolavano  al  pensare  che 
il  Kronprinz,  il  futuro  Federico  Guglielmo  III 
era  già  dei  loro,  e  che  il  futuro  Guglielmo  II 
non  poteva  far  a  meno  di  diventarlo,  sot¬ 
tratto  come  era  all’influsso  malefico  dei  mae¬ 
stri  di  casa,  e  respirando  a  pieni  polmoni, 
come  faceva,  l’aria  di  una  scuola  pubblica. 

A  corte,  invece,  parecchi  ne  furono  scan- 
dalezzati,  e  più  d’una  dama  di  compagnia  su- 


surrò,  in  maniera  da  essere  udita:  “  La  Prin¬ 
cipessa  ereditaria  ne  ha  fatto  un’altra  delle 
sue.  „ 

I  due  principi  studiarono. 

Nè  i  genitori,  nè  il  professor  Hinzpeter, 
aio,  prendevano  la  cosa  in  celia.  Quanto  al 
preside  del  liceo,  egli  aveva  scritto  al  Kron¬ 
prinz  fin  da  principio:  “  I  desideri  di  V.  A.  1 
sono  ordini  per  me;  non  dubito  però  che  i 
miei  due  futuri  allievi  adempiranno  ai  loro  ' 
obblighi  così  scrupolosamente  come  gli  altri  ;  j 
l’interesse  della  scuola  mi  vieterebbe  di  fare 
differenza.  „ 

Che  se  differenze  furon  fatte,  non  fu  a  fa¬ 
vore  dei  principi.  Alle  sei  del  mattino  sem¬ 
pre  in  piedi,  ai  rintocchi  della  campana  sem¬ 
pre  in  iscuola,  e  la  testa  sempre  lìbera  da 
quelle  emicranie,  che  vi  si  annidano  a  poste¬ 
riori,  quando  c’è  un’assenza  da  giustificare. 

Ciò  non  ostante  il  principe  Guglielmo  non 
passò  che  decimo  all’esame  di  licenza,  colla 
Gessificazione  “  sufficiente.  „  E  ciò  dimostra, 
meglio  d’un  lungo  discorso,  che  i  professori  del 
liceo  di  Cassel  non  accomodarono  la  sintassi 
latina  o  greca  ad  usimi  Delphini. 

Chi  l’ ha  conosciuto  a  quel  tempo  lo  de¬ 
scrive  come  un  giovinetto  affabile,  cortese, 
che  barattava  sovente  i  panini  gravidi  della 
sua  colazione  con  una  soldatesca  pagnotta,  e 
non  s’ impermaliva  s’era  fatto  bersaglio  alle 
pallottole  dei  compagni. 

Negli  anniversarii  di  Sédan  era  sempre  de¬ 
signato  lui  a  portar  attorno  la  bandiera  del 
liceo  per  le  vie  di  Casse!.  Però  non  gli  venne 
mai  fatto  di  dire  ad  un  amico  le  parole  che 
il  don  Carlos  di  Schiller,  da  figlio  legittimo 
del  siede  philosophique  rivolge  al  marchese 
di  Posa:  “  Ancora  una  preghiera,  dammi  del 
tu,  è  un  privilegio  codesto  che  ho  sempre  in¬ 
vidiato  a’  pari  tuoi.  „ 

II  principe  Guglielmo  aveva  allora  una  ma¬ 
niera  tutta  sua  di  mescolarsi  senza  confon¬ 
dersi,  e  di  essere  ad  un  tempo  vicino  e  lon¬ 
tano  da  coloro  che  lo  accostavano. 

Finito  il  corso  del  liceo,  il  principe  Gu¬ 
glielmo  passò  all’Università  di  Bonn,  e  nes¬ 
suno  si  stupì  pertanto  che  il  principe  Gu¬ 
glielmo  fosse  immatricolato  nell’  Università 
aristocratica  per  eccellenza,  le  cui  tabelle 
sembrano  fogli  staccati  dall’almanacco  di  Gotha. 

Egli  vi  rimase  quattro  semestri,  “  uden¬ 
dovi  „  come  si  dice  in  istile  accademico,  di 
tutto  un  po’  :  diritto  romano  e  diritto  pub¬ 
blico,  politica  ed  amministrazione,  economia  e 
finanza,  storia  dell’arte,  storia  della  lettera¬ 
tura  tedesca,  fisica,  chimica. 

Il  più  delle  volte  le  lezioni  erano  priva¬ 
tissime,  cioè  a  quattr’occhi  col  professore. 

Prima  d’inscriversi  nell’Università,  il  prin¬ 
cipe  Guglielmo  fece,  in  certo  qual  modo,  il 
suo  anno  di  volontario. 

Come  suo  padre,  come  suo  nonuo,  fu  nel 
primo  reggimento  della  guardia  a  piedi,  quello 
che  conserva  ancora  le  usanze  del  tempo  di 
Federico  Guglielmo  I.  “  Va  e  fa  il  tuo  do¬ 
vere  :  „  ecco  le  parole,  che  il  nonno  impe¬ 
ratore  gli  disse,  dopo  averlo  presentato  al 
colonnello.  E  a  Postdam  ritornò,  dopo  com¬ 
piuti  i  quattro  semestri  d’Università,  e  vi 
rimase,  tenente,  poi  capitano,  poi  maggiore 
di  fanteria,  poi  colonnello  degli  ussari,  sino 
alla  fine  del  1887.  Da  due  mesi  era  stato 
nominato  generale  di  brigata. 

Ma  la  cortesia  d’un  giorno,  pare  sia,  ora, 
sparita  dal  principe.  Dicono  ch’egli  è  altero, 
duro  di  accento,  di  modi,  sordo  agli  affetti, 
avido  di  comando.  Egli  si  dà  grandi  arie  mar¬ 
ziali  ;  sfoggia  istinti  guerreschi  ;  pure  porta 
ai  polsi  dei  braccialetti  d’oro  !...  Egli  è  alto, 
ha  di  quelle  stature  slanciate  che  servono  così 
bene  nelle  parate  ufficiali  e  inspirano  rispetto. 
È  nato  a  Berlino  il  27  gennaio  1859:  ha  quindi 
ventinove  anni. 


IX  MARZO  1888 

A  GUGLIELMO  I. 

Dormi,  o  vegliardo!  —  Stanco 
Di  gloria,  si  riposa 
Sull’  origliere  il  bianco 
Tuo  capo,  e  pensierosa 
Dell’  avvenir,  lo  bagna 
Di  pianto  l’Alemagna. 

Dormi,  o  vegliardo!  —  I  lampi 
Dell’  orrida  battaglia, 

Della  Lorena  i  campi, 

Le  sale  di  Versaglia, 

11  bacio  della  Gloria, 

Gli  inni  della  vittoria, 

Tutto  obliar  ti  giova  ! 

E  l’ eco  ormai  lontano 
Dei  rulli  di  Sadova, 

Di  Metz  e  di  Sedàn^, 

Nella  solenne  p:ce 
Della  tua  tomba  ta.  e  ! 

Dormi,  o  fiero  vegliardo  ; 

E  sul  tuo  sonno  al  vento 
Ondeggi  lo  stendardo 
Che  trionfò  su  cento 
Pianure  colle  forti 
Teutoniche  coorti. 

Dormi,  sognando  eterna 
La  pace  che  lasciasti  ; 

Nè  più  delia  fraterna 
Lotta  il  terror  sovrasti, 

Nè  più  regnin  le  spade 
Sulle  europee  contrade. 

Dormi  !  —  La  balda  vita 
Cui  ti  chiamò  la  sorte, 

A  riposar  t’ invita 
Nel  sonno  della  morte. 

Dolce  è  il  riposo  quando 
Si  visse  bene  oprando  ! 

Te  di  Germania  il  padre, 

Te  f'ndator  d’impero 
Salutan  le  tue  squadre, 

Saluta  il  mondo  intero  ! .. 

La  tua  bianca  figura 
Nel  tempo  s’ infatui  a. 

No,  non  morrà  il  tuo  nome  ! 

Quel  popolo  che  grande 
Facesti,  alle  tue  chiome 
Sempre  darà  ghirlande, 

In  cui  verdeggi  il  fiore 
Eterno  dell’  amore. 

Della  tua  tomba  al  santo 
Aitar  verranno  i  prodi, 

E  nell’  audace  canto 
Ricorderan  le  lodi, 

Ricorderan  1’  ardire 
Del  venerato  Sire  ; 

Ricorderanno  il  giorno 
Della  fatai  riscossa  ! .. 

E  nel  freddo  soggiorno 
Fremeran  le  tue  ossa 
All’  echeggiar  repente 
Dell’  inno  alto-fremente  ! 

(Genova). 

Avvr.  Arnaldo  Corheggiarl 
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NOVITÀ  LETTERARIE 


I  RAGAZZI  D’UNA  VOLTA 

E  I  RAGAZZI  D’ADESSO. 

A  misura  che  considero  1’esistenza 
dei  ragazzi  che  mi  circondano ,  mi 
convinco  sempre  più ,  che  questo  è 
un  tempo  estremamente  fortunnto  e 
bello  per  la  fanciullezza.  I  bambini 
3ono  i  despoti  delle  famiglie ,  i  pa¬ 
droni  del  mondo ,  anche  nelle  case 
dove  una  giusta  e  voluta  severità 
uon  permette  alle  piccole  testoline 
capricciose  di  avvedersi  troppo  di 
questa  loro  fortuna. 

Si  vedono  intere  famiglie  della  bor¬ 
ghesia  trasportarsi ,  nell’  estate ,  in 
riva  al  mare,  o  sui  monti,  o  a  qual¬ 
che  sorgente  di  acque  minerali ,  — 
anche  a  costo  di  gravi  sacrifici  di 
borsa,  —  per  rinforzare  un  bambino 
gracile ,  per  ridare  un  po’  di  roseo 
alla  guancie  impallidite  di  una  bam¬ 
bina.  A’  miei  tempi  i  bambini  deli¬ 
cati  e  poveri  morivano,  ed  i  genitori 
piangevano  amaramente.  Ma  le  ba¬ 
gnature  e  le  cure  climatiche  erano 
riservate  esclusivamente  alla  gente 
ricca. 

Ora  invece,  se  non  si  può  movere 
la  famiglia,  si  cerca,  e  si  trova  una 
pensione  economica  relativamente , 
ma  sempre  gravosa  per  le  piccole 
rendite  e  per  la  gente  che  vive  del 
proprio  lavoro;  ma  il  ragazzo  non  è 
mai  privato  della  cura  che  si  richiede 
per  la  sua  salute. 

Pei  figliuoli  dei  poveri  vi  sono  delle 
beneficenze  che  provvedono  alle  cure 
climatiche  ed  ai  bagni  di  mare. 

Negli  istituti ,  nelle  famiglie ,  si 
usa  far  visitare  tratto  tratto  da  un 
dentista  i  denti  dei  giovinetti,  per 
preservarli  da  quell’orribile  carie,  che 
altre  volte  rovinava  i  denti  tanto 
presto ,  senza  altro  rimedio ,  nella 
maggioranza ,  che  quelli  a  cui  si  ri¬ 
correva  quando  gli  spasimi  lo  richie¬ 
devano  imperiosamente,  e  che,  bene 
spesso,  distruggevano  il  dente  insieme 
col  male.  I  nostri  vecchi,  dente  più 
dente  meno ,  non  se  ne  curavano 
troppo,  e  dicevano  che  queste  sotti¬ 
gliezze  erano  buone  pei  figliuoli  dei 
gran  signori. 

E  le  scuole  dove  noi  s’  andava  a 
gelare  l’ inverno  ,  ed  a  soffocare  l’ e- 
state ,  sono  ora  riscaldate  ed  aerate 
bene ,  a  seconda  della  stagione.  Ed 
invece  di  passarvi  una  quantità  di 
ore  immobili ,  come  si  faceva  altre 
volte,  ora  vi  si  alternano  gli  studi  colla 
ginnastica,  colle  lunghe  passeggiate; 
si  misura  il  tempo,  si  studia  soltanto 
in  date  stagioni;  tutto  per  riguardo 
alla  salute  ed  al  benessere  dei  ra¬ 
gazzi. 

Conosco  degli  istituti  dove  le  gio- 


(1)  È  la  prefazione  (li  un  nuovo  libro  dell’egregia 
scrittrice,  ben  nota  sotto  lo  pseudonimo  di  Marchesa 
Colombi,  essa  dà  le  ragioni  del  libro  (edito  dal 
Calli  di  Milano),  e,  nello  stesso  tempo,  è  un  articolo 
educativo  giustissimo  e  grazioso. 

La  Direzione. 


vinette,  che  non  si  debbono  esporre 
al  freddo  della  strada  per  andare  a 
far  colazione  alle  loro  case ,  si  por¬ 
tano  una  costoletta  preparata  in  un 
piattino ,  ed  un  piccolo  fornello  a 
spirito ,  e  nell’  ora  della  ricreazione 
si  cuociono  quel  manicaretto  sostan¬ 
zioso.  Ne  conosco  altri,  dove  l’istituto 
stesso  fornisce ,  dietro  richiesta  dei 
genitori,  le  colazioni  calde  alle  alun¬ 
ne  ,  come  se  fossero  in  una  piccola 
locanda. 

Ai  nostri  tempi  la  colazione  che 
si  portava  alla  scuola  era  composta 
di  pane  e  frutta.  Non  altro.  Le  bot¬ 
tigliette  del  vino,  che  ora  si  portano 
generalmente,  ci  avrebbero  inspirata 
una  grande  stupefazione. 

I  castighi,  i  veri  castighi  che  tutti 
noi  ricordiamo,  —  lunghe  genufles¬ 
sioni,  lunghe  reclusioni  in  un  came¬ 
rino  ,  privazioni  di  frutta ,  e  persino 
il  regime  a  pane  e  minestra  per  vari 
giorni,  tutto  questo  è  passato  allo 
stato  di  leggenda. 

Non  so  se  i  fortunati  bambini,  cu¬ 
rati  ,  accarezzati  col  dolce  sistema 
moderno,  che  approvo,  riescano  mo¬ 
ralmente  migliori  di  quelli  d’ altre 
volte,  avvezzi  dai  primi  anni  a  sop¬ 
portare  delle  piccole  contrarietà.  Non 
so  neppure  se  il  loro  fisico  si  rinforzi 
realmente  nelle  agiatezze;  ad  ogni 
modo,  l’infiaccamento  che  può  prove¬ 
nire  dalle  soverchie  delicatezze,  deve 
essere  corretto  dalle  cure  igieniche. 

Ma  quello  che  mi  parrebbe  natu¬ 
rale,  è  che  i  bambini  d’adesso  fossero 
più  felici  dei  loro  piccoli  predeces¬ 
sori ,  trattati  tanto  più  rozzamente, 
e  tenuti  in  soggezione.  Ed  invece  non 
mi  pare  di  riscontrare  nelle  piccole 
brigate  e  sui  volti  giovinetti  dei  bimbi 
nel  ceto  civile ,  l’ allegria  schietta, 
spensierata,  che  una  volta  era  gene¬ 
rale  nei  fanciulli. 

Vedo  sovente  dei  visini  giovani 
improntati  d’una  gravità  prematura, 
ed  alle  volte  d’  un’  ombra  di  malin¬ 
conia  che  m’impensierisce. 

Oh  bambini;  o  gioventù  noncu¬ 
rante  !  Se  sapeste  a  che  amore  s’ in¬ 
spirano  quelle  cure  che  vi  circondano 
e  che  spesso  vi  dànno  noia;  se  sa¬ 
peste  che  lavoro  assiduo,  che  priva¬ 
zioni  ,  e  che  pensieri ,  e  che  cumulo 
di  fastidii  costano  ai  vostri  parenti, 
ne  avreste  un  vantaggio  infinito,  per¬ 
chè,  se  non  altro ,  ne  risentireste  la 
gioia  suprema  di  sapervi  amati  fino 
al  sacrificio;  e  le  gioie  di  questa 
specie  fanno  bene  allo  spirito  ed  a 
cuore ,  quanto  l’ igiene  fa  bene  a 
corpo. 

I  nuovi  sistemi,  che  rendono  tanto 
dispendiosa  l’educazione  dei  figli,  non 
permettono  più,  o  permettono  di  rado 
ai  parenti  di  accumulare  ,  anno  per 
anno,  dei  piccoli  risparmi,  e  di  crearsi 
un  modesto  patrimonio,  pel  riposo  e 
per  l’agiatezza  della  loro  vecchiaia. 

!  Eppure  vi  sono  parenti  che,  pel 
benessere  dei  loro  figli ,  accettano 
anche  questa  prospettiva  orrenda, 
della  povertà  nella  età  avanzata,  dopo 
una  lunga  vita  di  lavoro. 


Si  rassegnano  a  campare  come  po¬ 
rranno,  magari  della  riconoscenza  dei 
figli  che  hanno  allevati ,  a  vivere  in 
una  relativa  dipendenza,  nell’età  ve¬ 
nerabile  che  avrebbe  diritto  a  tutte 
le  indipendenze,  a  tutte  le  suprema¬ 
zie,  quando  si  gloria  del  ricordo  di 
un  passato  onesto  ed  operoso. 

Questo  è  il  colmo ,  è  la  sublimità 
dell’  abnegazione;  è  1’  eroismo  della 
laternità. 

È  perchè  i  miei  piccoli  lettori  pos¬ 
sano  apprezzare  al  loro  alto  valore 
e  cure,  i  sacrifici  che  si  fanno  per 
loro,  perchè  si  fermino  qualche  volta 
a  considerare  quanto  tesoro  di  bene- 
volezza  rappresentano  una  costoletta, 
un  paio  di  guanti,  un  inantellino  im¬ 
bottito,  un’inezia,  che  per  lo  più  la¬ 
sciano  passare  inosservata  ,  che  ho 
scritti ,  dal  gennaio  al  dicembre  del 
188(3 ,  questi  racconti ,  e  che  ora  li 
raccolgo  in  un  volume. 

Sono  una  serie  di  episodi  veri, 
dell’infanzia,  e  della  gioventù  di  per¬ 
sone,  che  ora  sono  mature  o  vecchie, 
e  specialmente  del  mio  nonno,  che  è 
morto  da  vent’anni. 

Egli  era  fanciullo  nell’ultimo  quarto 
del  secolo  passato,  quando  a  podi, 
a  pochissimi  eletti,  figli  di  granai 
famiglie  patrizie,  erano  concesse  certe 
raffinatezze,  delle  quali  ora  si  circon¬ 
da  anche  un  bambino  di  condizione 
modestissima.  Allora  i  figli  dei  pic¬ 
coli  possidenti,  dei  commercianti,  dei 
professionisti ,  erano  allevati  un  po’ 
alla  guardia  di  Dio,  e  dovevano  co¬ 
minciar  presto  a  lavorar  di  gomit. 
per  farsi  largo  nella  vita. 

Sono  episodi  semplici ,  buffi  for 
anche.  Ma  quando  ne  avrete  riso, 
bambini,  ripensateci  un  poco;  e  ve¬ 
drete  come  per  voi  si  sono  spianate 
tante  difficoltà,  come  si  sono  banditi 
tanti  rigori,  come  la  vostra  esistenza 
è  più  facile  ed  agiata.  E ,  se  siete 
buoni,  ne  sarete  commossi,  e  senti¬ 
rete  un’immensa  gratitudine  pei  vo¬ 
stri  maggiori  che  si  consumano  la 
vita  a  lavorare  per  voi. 

La  Marchesa  Colombi. 


VENERDÌ  DI  MARZO 

(bozzetto  Sicilia©). 

Quell’usanza,  al  mio  paese,  è  sem¬ 
pre  l’istessa.  Si  va  in  quel  tal  giorno, 
come  in  pellegrinaggio,  a  quella  chiesa 
nera  posta  fuori  dell’  abitato  ,  là  in 
mezzo  ai  campi,  nel  punto  basso  della 
campagna,  perduta  fra  gli  ulivi  e  la 
lava,  così  che  a  guardarla  da  lungi 
non  si  scuopre  un  comignolo,  non  si 
vede  neppure  la  piccola  nicchia  in 
cui  è  allogata  la  campana. 

E  le  comari  si  dànno  il  convegno 
al  pomeriggio,  tanto  che  appena  ter¬ 
minato  il  pasto  si  avviano,  a  gruppi, 
come  piccoli  stormi  di  uccelli ,  per 
quella  scorciatoia  rotta,  che  vi  lascia 
vedere,  di  tanto  in  tanto,  un  quadro 
di  campagna  nereggiante  dalla  zap¬ 
patura  recente,  ed  in  cui  solo  bian¬ 
cheggia,  così  che  vi  fa  sussultare  il 
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cuore ,  un  mandorlo 
che  si  va  sfiorendo  al 
venticello  primo  della 
primavera.  E  in  tutti 
è  un  buon  umore,  una 
alacrità  senza  fine, 
tanto  che  ognuno  si 
sente  spinto  sempre 
innanzi,  chiacchieran¬ 
do ,  guardando,  salu¬ 
tando  coloro  che  sono 
di  ritorno ,  contento, 
quasi  felioe  per  l’aria 
aperta  della  campagna 
e  la  gradevole  gita. 

Che  se  la  vista  me¬ 
lanconica  degli  ulivi 
ancora  brulli  dalle  in¬ 
giurie  del  verno  re¬ 
cente,  o  dei  quadri 
delle  vigne  potate, 
fredde ,  insensibili  vi 
dà  il  senso  della  te¬ 
traggine  delle  bru  - 
me  trascorse,  —  pure 
nell’  aria ,  d’ attorno  , 
ovunque  aleggia  un 
non  so  che  di  fresco 
e  gentile  che  vi  fa  pre¬ 
sentire  la  primavera, 
la  dolce  primavera , 
non  quella  esuberante 
di  colori,  di  olezzi,  di 
forme  degli  ultimi 
tempi  della  stagione, 
ma  la  vera  età  gio¬ 
vinetta  dell’anno. 

* 

*  * 

E  la  chiesa  sta  là 
rozza,  solitaria,  scon¬ 
solata,  come  uno  che 
abbia  visto  passare 


Guglielmo,  figlio  di  Federico  J1I 


sulla  sua  fronte  rugc 
sa  dagli  anni ,  dell 
assai  brutte  tempeste 
come  uno  che  non  s 
meraviglia  mai  dell 
più  strane  contraddi 
zioni  di  questa  vitac 
eia  travagliata.  Ogn 
anno  le  raffiche  del 
l’ inverno  hanno  poi 
tato  via  qualche  tege 

10  dal  suo  tetto;  hanno 
smussato  qualche  pie 
tra  dai  suoi  angoli  < 
commesso  un  nuov 
guasto  a  quella  fabbri 
ca  che  lenta  lenta  v 
cadendo  sempre  più  il 
rovina;  eppure  essi 
sta  sempre  là  impas 
sibilmente  tetra  oom 

11  grosso  filone  dell: 
lava  nera  che  le  scer 
de  innanzi.  I  gioru 
passano  ,  passano 
freddi,  o  tiepidi,  o  ai 
denti;  passano  i  mesi 
gli  anni ,  alternando 
i  loro  milioni  di  cas 
strani  e  svariati  dell: 
vita,  e  la  chiesa  è  sere 
pre  là,  in  quel  luogo 
solitario,  sempre  me 
sta,  sempre  nera,  sem 
pre  uguale ,  come  s 
fosse  stata  condannati 
da  una  forza  superior 
a  quello  stato  triste,  : 
quell’apparenza  dolc 
rosa  e  senza  speranza 

Sul  breve  sacrato 
che  le  sta  innanzi,  1 
erbe  crescono;  dall 


La  vita  a  Massaua. 


L’arrivo  della  poslu 


Ricordo  di  Federico  IIL  in  Italia.  —  Sua  visita  alla  tomba  di  re  Vittorio  Emanuele,  il  28  dicembre  1883. 
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varie  stradicciuole  di  campagna  che 
sboccano  in  quello  spianato  sbuca, 
di  tanto  in  tanto,  un  contadino,  una 
villana,  un  passante  che  si  dirige  ai 
campi ,  e ,  guardando  innanzi  la  via 
rotta,  gitta  così,  di  furto,  un’occhiata 
a  quelle  nere  muraglie,  a  quella  gri¬ 
glierà  di  ferro  dietro  a  cui  si  vede 
immobile  la  campana.  Ed  essi  tra- 
scorron  via  fantasticando  di  mille  cose 
grate  o  no;  coi  loro  pensieri,  colle 
loro  sollecitudini,  colle  loro  gioie  ser¬ 
rate  in  cuore  ;  colla  giovinezza  bal¬ 
da  e  spensierata  che  brilla  loro  sulla 
fronte,  o  la  vecchiaia  che  fa  loro  cur¬ 
vare  sotto  il  suo  ferreo  peso  le  spalle, 
—  trascorron  via  spesso  senza  guar¬ 
dare  nemmeno  quell’  antico  edificio 
che  porta  ancora  i  contrassegni  di 
una  eleganza  che  non  è  più ,  e  che 
potrebbe  a  chi  l’intendesse,  favellare 
sulle  vicissitudini  dolorose  di  questo 
basso  mondo  ;  potrebbe ,  a  chi  l’ in¬ 
tendesse,  destare  mille  pensieri  e  ri- 
ilessioni  su  questo  instabile  avvicen¬ 
darsi  della  vita. 

E  quando  la  campagna  fiorisce  at¬ 
torno  nel  grato  aspetto  dell’esultanza 
primaverile;  quando  gli  ulivi  span¬ 
dono  in  quei  luoghi  gli  olezzi  dei 
loro  milioni  di  piccoli  fiori ,  i  campi 
esultano  nelle  pompe  dei  loro  tap¬ 
peti  di  verde  e  di  colori ,  nell’  aria 
freme  il  grande ,  l’ immenso  sussulto 
del  risveglio  generale,  —  essa  è  sem¬ 
iire  là  nera,  triste,  desolata,  così  che 
a  guardarla  ti  si  stringe  il  cuore,  ed 
il  pensiero  corre,  corre  per  le  mala¬ 
gevoli  contraddizioni  del  destino  ca¬ 
duco  di  tutte  le  cose. 

* 

*  * 

Eppure  nei  venerdì  di  marzo  quella 
tetra  abitazione  del  Signore  si  ria¬ 
nima  un  poco.  La  porta  stride  nei 
suoi  antichi  gangheri  irrugginiti;  la 
campana,  ch’era  stata  per  dei  mesi 
muta,  ridiventa  loquace,  arguta,  squil¬ 
lante  nelle  mani  di  uno  stormo  di 
ragazzi  che  allegramente  si  dànno  a 
tirarne  la  vecchia  fune;  quell’ambien¬ 
te  scuro  e  polveroso  viene  di  nuovo 
ad  essere  rallegrato  dall’aria  libera, 
dalla  luce ,  dal  sole  che  v’  irrompe 
dentro  abbellendo  ,  ringiovanendo 
quasi  tutte  quelle  cose  cadenti  dalla 
vecchiaia  e  dalla  trascuratezza. 

Le  figure  grossolane  del  quadro 
dell’altare,  che  vi  guardano  con  que¬ 
gli  occhi  serii ,  pigliano  un  non  so 
che  di  gaio  temperato  a  mestizia.  I 
lineamenti  di  quel  Cristo  morto,  che, 
gittando  la  testa  sopra  una  spalla, 
con  la  corona  di  grosse  spine,  il  co¬ 
stato  segnato  da  larghe  piaghe,  nudo, 
irto ,  macilente ,  mostra  quanto  la 
pietà  dei  fedeli  ha  saputo  creare  di 
più  doloroso,  s’ammorbidiscono  a  poco 
a  poco,  pigliano  dalla  luce  contorni 
meno  rigidi,  e  su  quella  fronte  solcata 
da  goccio  di  sangue;  su  quei  labbri 
aperti  al  sospiro  estremo  della  vita, 
sembra  rifiorire  un  blando  sorriso. 

Sull’altare,  in  cui  1’  umidità  aveva 
scrostato  le  pareti  attorno,  ed  ove  i 
sorci  avevano  versato  l’olio  dell’ultima 


lampada  accesa  dalla  pietà  di  qual¬ 
cuno  innanzi  all’immagine  sacra,  ora 
pompeggiano  dei  grossi  mazzi  di  vio¬ 
le;  pompeggiano  delle  corone  di  fiori 
di  campo  offerte  da  qualche  mano 
pia  all’immagine  della  Madonna.  Un 
coro  di  ragazze  canta  dolcemente 
delle  lodi;  dalle  finestre  più  o  meno 
cadenti  e  scassinate,  dalle  porte  aper¬ 
te  entra  là  dentro  un  raggio  limpido, 
un  raggio  pieno  di  sogni  nuovi,  come 
la  risollevazione  di  un  sentimento 
antico  ed  obbliato;  come  la  rifiori¬ 
tura  di  un  cespo  irto  e  cadente.  Ed 
allora  1’  anima  ed  il  cuore  ricadono, 
insensibilmente ,  senza  volerlo ,  nel 
dolce  fantasticare. 

La  gente  intanto  si  succede  da 
quella  porta ,  d’  onde  si  scorgono  i 
campi;  i  giovanotti,  in  un  canto  della 
chiesa,  o  vicino  alla  pila  dell’acqua 
benedetta,  adocchiano  le  fanciulle; 
corre  attorno  un  senso  di  quiete,  di 
serenità  ineffabile  che  innamora ,  e 
tutto,  tutto  in  quel  luogo ,  uomini  e 
cose,  natura  e  vita,  sembrano  posse¬ 
dute  da  un  incanto  dolcissimo  che 
spetra  i  cuori  più  duri  e  li  intenerisce 

Eppure  fra  poco  colà  ogni  cosa 
tornerà  silenzio  e  deserto.  Quella 
gente  dileguerà;  quelle  finestre  e 
quegli  usci  si  chiuderanno  ;  quel  rag¬ 
gio  limpido  di  sole  che  abbella  tutto 
sarà  spento  ;  e  la  chiesa,  abbando¬ 
nata,  sorgerà  sempre  là,  fra  i  campi 
deserti,  nera,  cadente,  sconsolata  co¬ 
me  l’ultima  età  dell’uomo;  come  un 
destino  cui  non  resta  che  una  su¬ 
prema  voluttà  di  sconforto. 

(Catania). 

Vito  Giuffrida. 


SE  SAPESSI  SCRIVERE  ! 


—  Scrivetemi  una  lettera,  signor 
Curato  ! 

—  So  già  per  chi.... 

—  Lo  sapete  perchè  ci  vedeste  in¬ 
sieme  una  notte  oscura. 

—  Dunque? 

—  Perdonate  ;  ma.... 

—  Datemi  penna  e  carta.  Comin¬ 
cio.  Mio  caro  Ramon.... 

—  Caro?  Però....  in  fine  l’avete 
scritto. 

—  Se  non  volete  ? 

—  Sì,  sì! 

—  Come  son  triste  !  Non  va  bene  ? 

—  Mettiamo  ! 

—  Come  son  triste  senza  di  te  !  Nel 
cominciare  mi  viene  un’  angoscia.... 

—  Come  sapete  il  mio  male  ? 

—  Per  un  vecchio ,  una  fanciulla 
ha  sempre  il  petto  di  cristallo.  Che 
cosa  è  il  mondo  senza  di  te ?  TJna  valle 
d' amaritudine.  E  teco  f  TJn  eden  ! 

—  Fate  lo  scritto  chiaro ,  signor 
Curato,  chè  le  capisca  bene  queste 
cose. 

—  Il  bacio  che  ti  diedi  al  partire.... 

■ —  Come  sapete? 

—  Quando  si  va,  si  viene  e  si  sta 
insieme,  sempre....  Non  ve  ne  offen¬ 
dete  ! 


—  E  se  non  ti  affretti  a  tornare ,  mi 
farai  tanto  soffrire.... 

—  Soffrire  e  niente  più?  No,  signor 
Curato,  che  mi  farà  morire  ! 

—  Morire  ?  Non  sapete  eh’  è  un  of¬ 
fendere  il  cielo  ? 

—  Proprio,  sì  signore,  morire! 

—  Io  non  scrivo  morire. 

—  Che  uomo  di  gelo  !...  Se  sapessi 
scrivere  !...  Signor  Rettore  !  signor 
Rettore  !  invano  cercate  compiacermi, 
se  i  segni  della  mano  non  incarnano 
tutto  l’essere  del  mio  essere.  Scrivete¬ 
gli  per  l’amor  di  Dio,  che  l’anima  mia 
non  può  più  stare  in  me,  che  l’affanno 
non  mi  uccide  ogni  giorno  perchè 
posso  piangere.  Che  le  mie  labbra, 
le  rose  del  suo  alito,  non  si  sanno 
schiudere;  che  dimenticano  il  moto 
del  riso  a  forza  di  patire.  Che  i  miei 
occhi,  ch’egli  fa  tanto  belli,  oppressi 
dall’affanno,  stan  sempre  chiusi,  per¬ 
chè  non  c’  è  alcuno  che  guardi  in 
essi.  Che  di  quanti  tormenti  ho  sof¬ 
ferto,  l’assenza  è  il  più  orrendo;  che 
l’eco  della  sua  voce  è  un  perpetuo 
sogno  del  mio  orecchio....  Che  l’anima 
mia  gode  tanto  nel  soffrire,  perchè 

ciò  è  per  sua  causa . Mio  Dio  !  quante 

cose  gli  direi  se  sapessi  scrivere  ! 

—  Benissimo  !  Bravo  amore  !  Co¬ 
pio  e  concludo:  A  don  Ramon,...  Dopo 
tutto,  quanto  è  inutile  per  questo 
furbacchiotto  sapere  il  greco  e  il  la¬ 
tino  ! 

Dallo  spagnuolo  di 

Don  Ramon  de  Campoamor. 

(Trad.  di  G.  L.  Patuzzi). 

TRISTE  SEGRETO 

(per  musica). 

Non  mi  chiedete  perchè  ha  spento  il  vivido 
Raggio  degli  occhi  una  mortai  tristezza  ; 
Perchè  dal  volto  mio  sì  presto  caddero 
Le  rose  della  prima  giovinezza. 

Non  mi  chiedete  perchè  ornai  spontaneo 
Più  sulle  labbra  non  lampeggia  il  riso; 
Perchè  l’angoscia,  che  mi  rode  l’anima, 
Dominatrice  mi  si  legge  in  viso. 

Non  mi  chiedete  perchè  il  corpo  languido 
S’ incurva,  e  va’  mancando  a  poco  a  poco, 
Come  fiammella  che  in  solinga  lampada 
Par  si  consumi  del  suo  stesso  foco. 

Non  mel  chiedete  !  Io  non  potrò  rispondervi, 
Chè  il  labbro  è  muto,  e  ognor  sepolto  in  core 
Come  in  avel  profondo,  inviolabile, 

Il  segreto  riman  del  mio  dolore! 

Alga. 


LA  VITA  A  MASSA UA 


L’ARRIVO  DELLA  POSTA. 

Il  giorno  dell’arrivo  a  Massaua  della  posta 
d’ Italia  (che,  col  nuovo  servizio  diretto  sta¬ 
bilito  dal  governo,  dovrebbe  essere  ogni  ve¬ 
nerdì  —  salvo  ritardi  imprevisti  — )  è  giorno 
di  festa  per  i  nostri  soldati.  Quelli  che  si  tro¬ 
vano  di  stanza  a  Massaua  accorrono  all’ufficio 
postale  per  trovarvi  notizie  della  famiglia, 
gradite  sempre,  graditissime  se  accompagnate 
da  quel  rettangoletto  carissimo  di  carta  che 
si  chiama  “  vaglia.  „ 
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insr  t t e s .a. _ 

{Studio  dal  vero). 

I. 

È  la  mezzanotte  nella  camera  da 
letto  del  palazzo  abitato  dai  coniugi 
Savian. 

Una  giovane  dama,  seduta  presso 
il  camino,  alza  gli  occhi  sul  piccolo 
pendolo  alla  Luigi  XV,  udendo  suo¬ 
nare  con  squillo  argentino  le  ore.  . 

È  la  mezzanotte,  e  suo  marito  non 
è  ancora  tornato  a  casa!  E  forse  non 
ritornerà  neppure  !  Da  sei  mesi  si  ve¬ 
rifica  la  stessa  cosa. 

Una  lampada  collocata  su  di  una 
tavola  spande  una  luce  debole.  Tut¬ 
tavia  si  distinguono  abbastanza  bene 
la  ricca  tappezzeria  e  i  bei  quadri 
appesi  alle  pareti  e  le  fine  porcellane 
e  le  statuette  meravigliosamente  scol¬ 
pite  che  ornano  la  camera. 

In  fondo  a  questa  v’  è  il  letto  nu¬ 
ziale  e,  accanto,  si  vede  una  graziosa 
culla,  le  cui  cortine  di  pizzi,  accura¬ 
tamente  chiuse,  nascondono  una  bella 
creaturina  di  un  anno ,  che  dorme 
profondamente. 

Si  potrebbe  essere  tanto  felici  in 
quella  camera....  Ma  la  giovane  donna 
sospira;  poi  si  va  ad  inginocchiare 
presso  la  culla  e  bacia  pian  piano 
le  rosee  e  paffutelle  manine  del  bam¬ 
bino.  Ma  per  quanto  il  bacio  della 
mamma  sia  leggero,  pure  il  bambino 

10  sente  o,  per  dir  meglio,  l’indovina, 
giacché  mormora  con  dolcezza,  senza 
aprire  gli  occhi  :  “  Mamma  !  „  Quindi 
volta  la  testolina  e  si  riaddormenta. 

La  signora  Savian  lascia  ricadere 
le  cortine  e  si  riavvicina  al  camino; 
passando  davanti  allo  specchio ,  si 
guarda  e  si  accorge  d’  esser  pallida 
e  d’avere  i  lineamenti  alterati.  Ella 
dev’  essere  ben  leggiadra  nelle  ore 
calme  e  serene,  quando  il  suo  viso  è 
illuminato  da  quei  suoi  grandi  occhi 
profondi  e  splendenti;  ma  in  questo 
momento  è  smorta,  la  sua  fisonomia 
esprime  lo  scoraggiamento,  e  i  suoi 
grandi  occhi  con  cerchi  violacei  tra¬ 
discono  le  frequenti  veglie. 

Ella  si  trova  brutta  e  pensa  che 
forse  gli  è  per  ciò  ch’egli  non  l’ama 
più. 

Eammentando  il  felice  tempo  in  cui 

11  suo  sposo  l’amava  tanto,  la  signora 
Savian  si  sente  invadere  la  mente 
da  una  folla  di  dolci  ricordi ,  come 
per  renderle  il  presente  più  triste  e 
farle  rimpiangere  di  più  il  passato. 

La  poveretta  si  rivede  due  anni 
prima  a  quello  stesso  posto  :  suo  ma¬ 
rito  le  parla  d’un  amore  che  do¬ 
veva  essere  eterno,  ahimè!  Poi,  i  ri¬ 
cordi  di  lei  vanno  più  lungi  e,  davanti 
a’  suoi  occhi,  si  svolge  tutta  quanta 
la  sua  vita. 

E  dopo  il  matrimonio  la  sua  vita 
non  è  stata  certo  allegra!...  Eccola 
in  poche  parole  : 

A  diciott’anni  incontra  per  la  pri¬ 
ma  volta  il  ricco  finanziere  Savian, 


che  la  seduce  tosto  colla  grazia  dei 
suoi  modi  e  colla  sua  squisita  con¬ 
versazione. 

Il  matrimonio  è  deciso  quasi  al¬ 
l’improvviso  con  viva  gioia  di  lei,  che 
ama,  che  adora  il  suo  futuro  marito. 

La  luna  di  miele  dura  sei  mesi , 
nei  quali  la  giovane  sposa  si  crede 
felice.  Poi,  suo  marito  comincia  a  tra¬ 
scurarla  ed  è  invano  eh’  essa  cerca 
di  rendere  la  casa  attraente  colle  sue 
premure ,  colla  sua  tenerezza  e  col 
lusso  elegante  di  cui  si  circonda. 

Il  signor  Savian,  per  lei,  resta  tut¬ 
tavia  perfetto.  Egli  apprezza  le  belle 
qualità,  la  dolcezza,  la  bontà  di  sua 
moglie  e  ci  tiene  alle  cure ,  alle  ca¬ 
rezze  ed  alle  premure  di  lei.  Egli 
cerca  di  nasconderle  le  sue  scappa¬ 
telle,  per  quanto  può  ,  d’ ingannarla 
da  galantuomo,  cercando  sempre  una 
scusa  plausibile  quando  trovasi  in  ri¬ 
tardo.  Tuttavia  la  signora  Savian 
sente  benissimo  che  1’  amore  di  suo 
marito  le  sfugge  e  ne  prova  un  amaro 
dolore. 

Poi  sorge  una  vera  gioia  :  nasce 
un  bambino  ed  ella  si  consacra  inte¬ 
ramente  a  lui  e  s’  occupa  di  tutte 
quelle  cose  che  formano  la  felicità 
delle  madri.  Ella  è,  insomma,  una  vera 
madre  per  suo  figlio,  cui  circonda  di 
tenerezza  appassionata. 

Un  giorno  la  poveretta  acquista  la 
prova  d’essere  ingannata  e  ne  risente 
un  tal  dolore  che  per  un  momento 
pensa  alla  separazione.  Ma  respinge 
tosto  l’idea  non  volendo  che  il  nome 
di  suo  figlio  sia  immischiato  in  un 
processo  e  perdona  a  suo  marito,  sen¬ 
za  scandali,  con  uno  slancio  tale  di 
affetto  che  questi  se  ne  mostra  viva¬ 
mente  commosso. 

Egli  promette  di  non  ricominciare, 
più,  e....  quattro  mesi  dopo,  gli  è 
peggio  ancora:  non  ritorna  più  a  casa 
o  torna  dopo  la  mezzanotte. 

E  siccome  essa  non  può  addormen¬ 
tarsi  se  egli  non  è  ritornato,  così  la 
disgraziata  passa  le  notti  insonne, 
piangendo  a  calde  lagrime. 

Frattanto  cerca  di  ragionare.  Alla 
fine  dei  conti  è  essa  veramente  tanto 
disgraziata?  La  sua  sorte  non  è  quella 
di  molte  donne?  Ve  ne  sono  di  quelle 
che  si  consolano,  in  verità,  accettando 
gli  omaggi  che  loro  si  offrono  ;  ma 
ella  è  rimasta  fedele  ai  suoi  doveri, 
dimenticando  tutte  le  sue  pene  ac¬ 
canto  a  suo  figlio. 

No,  essa  non  è  poi  tanto  infelice,  e 
ritornando  presso  la  culla,  oblia  per 
un  momento  i  dolori,  e  sorride  alla 
sua  creaturina. 

D’un  tratto,  trasalisce:  udendo  ad 
introdurre  una  chiave  nella  serratura 
del  portone,  si  affretta  a  prendere  un 
libro  e  finge  d’essere  profondamente 
assorta  nella  lettura. 

Un  passo  un  po’ pesante,  attutito 
dal  fitto  tappeto,  risuona  sulla  scala 
e,  dopo  un  minuto,  il  signor  Savian 
entra  nella  stanza. 

—  Come!  Non  sei  ancora  a  letto? 


dice  con  aria  di  uomo  contrariato. 
Cara  mia,  tu  ti  affatichi  inutilmente  ! 

—  Niente  affatto,  perchè  leggevo. 

—  Oh  !...  Trattasi  dunque  di  un  li¬ 
bro  interessante  !...  Io  fui  trattenuto 
a  pranzo  da  uno  dei  miei  amici,  che 
parte  per  1’  America.  Comprenderai 
che  non  potevo  rifiutare. 

La  signora  Savian  volge  uno  sguar¬ 
do  di  riconoscenza  a  suo  marito.  Essa 
è  troppo  felice  di  crederlo. 

Ma  il  signor  Savian  dice  d’improv¬ 
viso  e  bruscamente  : 

—  Buona  sera,  carina,  vado  a  co¬ 
ricarmi  e  ti  consiglio  di  fare  altret¬ 
tanto. 

E  si  allontana ,  lasciando  stupita 
sua  moglie.  Ma  non  l’ha  neppure  ba¬ 
ciata  ,  e  non  ha  baciato  suo  figlio 
e  non  ha  trovata  una  parola  di  tene¬ 
rezza  ! 

Stavolta  1’  infelice  non  può  più 
trattenere  il  pianto.  Ella  cerca  di 
soffocare  il  suo  dolore  per  non  Sve¬ 
gliare  il  bambino;  ma  i  singhiozzi  le 
sfuggono  dalla  gola,  e  il  piccino,  sve¬ 
gliato  durante  i  suoi  sogni  celestiali, 
chiama  due  volte  con  angoscia  : u  Mam¬ 
ma!  Mamma!  . . 

IL 

—  Che  bella  cosa  un  funerale  da 
signori  !  dicono  i  curiosi  radunati  da¬ 
vanti  al  palazzo  Savian. 

Si  stanno,  difatti,  preparando  splen¬ 
didi  funerali  alla  signora  Savian. 

Povera  donnina  !  Così  bella ,  così 
buona,  così  felice,  morire  a  vent’anni 
per  una  flussione  di  petto  buscatasi 
in  un  ballo  ! 

Lo  vetture  si  stanno  disponendo 
davanti  al  portone  del  palazzo,  eh’  è 
tappezzato  in  nero. 

La  bara  è  letteralmente  coperta  di 
corone.  Tutta  la  finanza  ha  voluto 
dare  una  prova  di  simpatia  al  dis¬ 
graziato  marito,  che  riceve  le  condo¬ 
glianze  con  profonda  tristezza. 

Egli  sembra  assai  infelice.  I  suoi 
occhi  sono  umidi  di  lagrime  e  sono 
contornati  di  cerchi  lividi.  Egli  pensa 
ai  suoi  piaceri,  interrotti  dai  lunghi 
mesi  di  lutto  e  alle  difficoltà  che  in¬ 
contrerà  prima  di  ritrovare  una  donna 
così  perfetta  come  colei  che  ha  per¬ 
duta. 

Mio  Dio,  quanto  è  disgraziato!  Egli 
piange  a  calde  lagrime  e  trasalisce 
ad  un  tratto,  udendo  una  musica  ar¬ 
moniosa.  È  la  marcia  funebre  di  Cho- 
pin,  eseguita  dai  migliori  professori. 

Il  carro  funebre  si  muove  lenta¬ 
mente,  mentre  la  voce  dei  preti  si 
eleva  nell’aria  salmodiando. 

—  Oh!  Quanto  è  bello  un  gran  fu¬ 
nerale  !... 

Intanto  che  la  salma  è  traspor¬ 
tata  alla  chiesa ,  in  una  camera  del 
ricco  palazzo,  affidato  alle  cure  intel¬ 
ligenti  d’una  rosea ,  paffuta  nutrice, 
un  bambino  chiama  con  voce  stra¬ 
ziante.  E  il  solito  grido  del  suo  pic¬ 
colo  cuore,  così  presto  orfano: 

“  Mamma  !  „ 

Strictc. 


^  jjiueu  ai  corno,  eu  ov< 

»  avevano  versato  l’olio  dell’ultima 
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Mo&ufflento  a  Fri  Paolo  Sarpi 


LA  CASA  DOVE  NACQUE  IL  SARPI. 

Dopo  il  frate  Giordano  Brano,  del 
quale  fu  a  lungo  parlato  nel  numero 
antecedente,  tocca  la  volta  d’un  altro 
frate,  Paolo  Sarpi,  veneto. 

A  Venezia,  si  è  aperta  testé  una 
sottoscrizione  per  erigere  in  quella 
città  un  monumento  la  Sarpi,  il  quale 
nel  1606 ,  essendo  consultore  della 
Repubblica  Veneta,  difese  questa  con¬ 
tro  Paolo  V  che  l’aveva  scomunicata. 
Rappresentò  egd  allora  una  parte  vi¬ 
talissima  nello  Stato,  e,  non  ostante 
le  accuse  e  gli  odii  di  cui  fu  fatto 
segno,  non  cessò  di  lottare  contro 
le  pretensioni  della  corte  di  Roma. 
La  sera  del  5  ottobre  1607  fu  assalito 
da  cinque  assassini,  ferito,  ma  non 
ucciso;  morì  più  tardi,  il  14  gennaio 
1623.  La  sua  Storia  del  Concilio  Tri- 
dentino,  spesso  ristampata  e  tradotta, 
ebbe  un  immenso  successo  e  gli  su¬ 
scitò  molti  nemici.  Scrisse  inoltre  il 
Trattato  dell* interdetto,  la  Storia  degli 
Uscocchi,  il  Tractatus  de  beneficiis,  ecc. 
Dottissimo  in  tutte  le  scienze,  fece 
scoperte  nella  fisica  e  nella  fisiolo¬ 
gia,  ecc.,  fino  ad  esser  chiamato  padre 
e  maestro  da  Galileo.  Mantenne  corri¬ 
spondenza  con  molti  dotti  d’ Europa. 

Sarà  curioso  sapere  della  casa  dove 
nacque  il  celebre  frate.  A  tale  cu¬ 
riosità  soddisfa  il  seguente  articolo 
d’un  eru  ito: 

Ohi  dal  mezzo  della  piazza  di  San 
Vito  al  Tagliamento,  dando  le  spalle 
alla  chiesa,  v  lge  nella  contrada  a 
destra,  dopo  pochi  passi  si  avviene 
in  una  casuccia  di  cotto,  che  dall’e¬ 
sterno  annerito,  dai  mattoni  logori, 
dalla  travatura  od  impalcamento  del 
tetto  sporgente  dalla  facciata  si  giu¬ 
dica  a  prima  vista  di  costruzione  as¬ 
sai  antica. 

ini  semplicità  dell’architettura  che 
rivela  lo  stile  della  Rinascenza,  ed  il 
soffitto  alla  Sansovino  di  alcune  ca 
mere  inducono  ad  assegnare  a  quella 
fabbrica  un’  epoca  non  di  certo  po¬ 
steriore  al  Cinquecento.  La  facciata, 
tranne  lievi  ristauri,  si  conserva  quasi 
nel  pristino  stato,  e  sebbene  ad  oc¬ 
chio  profano  offra  null’altro  che  una 
porta  d’ingresso  di  larga  figura  ret¬ 
tangolare  e  quattro  balconi  parimente 
rettangolari,  a  cui  sovrastano  altret¬ 
tanti  finestrini  del  granaio,  tuttavia 
evvi  una  parte  ornamentale  che  ri¬ 
chiama  l’attenzione  dell’  artista,  non 
meno  che  de!  letterato.  Ai  balconi  for¬ 
ma  cappello  una  leggera  ed  elegante 
cornice  di  pietra ,  a  foggia  presso¬ 
ché  tricuspidale:  su  di  essa  si  dise¬ 
gna  una  speoie  di  elissoide ,  nel  cui 
fondo  nero  v’ha,  pure  in  pietra,  un 
bustino  araldico  in  rilievo  colorato 
di  rosso.  A  partire  da  destra  della 
facciata ,  in  sul  primo ,  secondo  ed 
ultimo  balcone  adagiasi  uno  di  co- 
desti  bustini,  i  quali  però,  pel  sim¬ 


bolo  che  rappresentano,  sono  tutti  e 
tre  differenti.  Nel  secondo  alla  colo¬ 
ritura  nera  e  rossa  il  tempo  ha  so¬ 
stituito  una  tinta  scuretta,  e  nell’ul¬ 
timo  ,  cancellato  il  nero ,  lasciò  una 
leggiera  sfumatura  di  rosso. 

Fra  l’ultimo  ed  il  secondo  balcone 
è  altresì  scolpito  in  pietra  uno  stem¬ 
ma  gentilizio  con  fascia  che  lo  at¬ 
traversa  orizzontalmente,  dividendolo 
in  due  ;  nella  metà  inferiore  sorge 
un  tronco,  d’onde  spuntano  due  rami 
verdeggianti;  nella  superiore  si  nota 
un  po’  confusamente  la  forma  di  un 
serpe  :  —  la  testina  di  un  serafino 
fra  due  ali  sormonta  a  mo’  di  cimiero 
lo  stemma.  Fuori,  e  dalla  destra  parte 
di  questo,  splende  una  fiamma  che 
s’innalza  da  snello  ed  elegante  vaso  ; 
a  sinistra  non  si  scorgono  traccie 
dell’altro  vaso  che  pur  doveva  esservi 
scolpito. 

Ornamenti  araldici  cosiffatti  indi¬ 
cano  senza  dubbio  l’abitazione  di  fa¬ 
miglia  cospicua,  e  contrastano  (so¬ 
lita  derisione  della  vita  umana!)  colla 
modesta  stanza  degli  artigiani  d’ og¬ 
gidì. 

La  tradizione,  l’autorità  di  storici 
insigni,  come  Gabriele  Rosa  (1)  e  Ce¬ 
sare  Cantò  (2),  il  linguaggio  de’  sim¬ 
boli  scolpiti,  o  pinti  nella  facciata,  si 
accordano  nel  denotare  questa  casa 
per  la  culla  del  gran  Servita  che  ai 
tempi  della  maggiore  e  più  selvaggia 
potenza  papale  sostenne  contr’  essa 
a  viso  aperto  la  lotta  della  verità  e 
della  ragione  :  vo’  dire  di  fra  Paolo 
Sarpi,  che  Paolo  V,  Vicario  del  Dio 
della  mansuetudine,  non  potendo  rac- 
cóme  dal  rogo  le  ceneri  e  spanderle 
a’  venti  come  gli  antecessori  suoi  di¬ 
spersero  quelle  di  fra  Girolamo  Sa¬ 
vonarola  e  di  Arnaldo  da  Brescia, 
fe’  pugnalare  dal  vile  sicario  Rodolfo 
Poma,  d’infame  memoria,  sotto  le  ali 
temute  del  leone  di  S.  Marco,  che  a 
tanta  feroce  ira  erangli  sempre  state 
di  schermo.  Non  è  qui  il  luogo  di  tes¬ 
ser  la  vita  di  questo  eroe  del  pen¬ 
siero:  il  compito  nostro  si  limita  sol¬ 
tanto  ad  indicare  la  casa  ov’  ei  nac¬ 
que.  Il  vicino  villaggio  di  Bagnarola 
contende  a  S.  Vito  l’onore  d’avergli 
dato  i  natali  e  addita  la  sua  abita¬ 
zione  in  un  mucchio  di  rovine.  Se- 
nonchò  niuno  ha  mai  revocato  in  dub¬ 
bio  che  il  padre  suo  fosse  nativo  di 
S.  Vito  e  che  dimorasse,  almeno  sino 
alla  nascita  di  fra  Paolo  (chè  poi  col 
bambino,  forse  ancora  lattante,  fermò 
sua  stanza  a  Venezia,  appartenendo 
la  donna  sua  alla  nobile  famiglia  Mo¬ 
relli  di  colà),  nella  casuccia  che  ho 
descritto.  Di  ciò  potrebbero  fors’anco 
far  fede  non  solo  il  serpe  dello  stem¬ 
ma,  ma  due  altri  serpi  ora  vandali¬ 
camente  imbiancati,  che  seorgevansi 
dipinti  sopra  la  porta  d’ingresso  (3). 

Il  chiarissimo  scrittore  dottor  Pier- 
viviano  Zecchini ,  1’  amico  intimo  di 


(1)  Storia  generale  delle  Storie ,  pag.  270. 

(2)  Storia  universale,  Cap.  CXLVII. 

!  (3)  Il  padre  Fulgenzio  Micanzio,  discepolo  e  scrit¬ 

tore  della  vita  di  fra  Paolo,  asserisce  invece  essere 
1  questi  nato  a  Venezia,  ed  il  padre  suo  soltanto  a 
S.  Vito  del  Friuli. 


Niccolò  Tommaseo,  mi  assevera  di 
aver  veduto  co’  propri  occhi  un  po’ 
più  di  mezzo  secolo  indietro,  codesti 
due  serpi  dipinti  sopra  la  porta  e  ri¬ 
volti  in  direzione  opposta,  soggiun¬ 
gendo  che  i  medesimi  denotassero 
in  isbieco  il  nome  della  famiglia  Sarpi 
e  la  qualità  della  prudenza  ond’  era 
ornata. 

Dopo  che  l’ illustre  scultore  Mini- 
sini  condusse  in  marmo  un  gruppo 
sublime,  rappresentante  l’eroico  frate 
nel  momento  che  il  pugnale  dell’  as¬ 
sassino  1’  ha  ferito  ;  in  questi  giorni 
in  cui  Venezia  si  appresta  a  cancel¬ 
lare  l’ ignavia  di  quasi  tre  secoli,  ad¬ 
ditando  in  un  monumento  questo 
grande  apostolo  della  libertà  al  culto 
delle  generazioni  avvenire;  le  notizie 
intorno  alla  patria  sua  ed  alla  mo¬ 
desta  casuccia  ove  nacque  forse  non 
saranno  inopportune  nè  discare. 

Temistocle  Mariotti. 


LA  PROCLAMAZIONE  DELL’IMPERO  GERMANICO 

(quadro  di  Antonio  de  Werner). 

L’avvenimento  più  importante  della  lunga 
vita  del  buono  e  fortunato  imperatore  Gu¬ 
glielmo,  defunto  il  9  marzo,  fu  la  sua  pro¬ 
clamazione  a  imperatore,  avvenuta  con  grande 
solennità  a  Yersaglia  il  18  gennaio  1871.  Il 
disegno  che  pubblichiamo  alle  pagine  200-201, 
è  quello  d’un  grandioso  e  ormai  celebre  qua¬ 
dro  del  pittore  tedesco  Antonio  de  Yerner,  che 
risponde  esattissimamente  alla  cerimonia  sto¬ 
rica  memorabile  di  quel  giorno.  Le  figure 
sono  tutti  ritratti.  Si  vede,  nel  punto  più 
eminente,  il  vecchio  monarca,  ritto,  sul  trono  : 
alla  sua  destra  ha  suo  figlio  primogenito,  il 
Kronprinz,  a  sinistra,  il  principe  Carlo,  suo 
nipote,  mentre  il  primo  ministro,  il  cancel¬ 
liere  Bismarck,  accanto  al  maresciallo  Moltke, 
legge  l’atto  di  proclamazione.  I  generali  del¬ 
l’esercito  vittorioso  brandiscono  le  sciabole 
sguainate  al  grido  unanime  di:  Viva  il  nostro 
Imperatore  ! 


SPEDIZIONE  ITALIANA  IN  AFRICA 

IL  DOGALI  NELLE  ACQUE  DI  ZULA. 

Prevedendo  una  scorreria  nemica  sulla  spiag¬ 
gia  di  Zula,  l’ incrociatore  Dogali  fu  subito 
mandato  in  quelle  acque.  Vi  presentiamo  a 
pag.  204  il  disegno  di  questo  incrociatore. 

Il  Dogali  è  inscritto  fra  le  navi  da  guerra 
di  seconda  classe.  Il  nostro  governo  acquistò 
questo  ariete  torpediniere  in  Inghilterra  nel 
marzo  dell’anno  passato,  e  gli  impose  il  nome 
di  Dogali  in  memoria  del  glorioso  eccidio  del 
26  gennaio  1887. 

Costruito  ed  armato  a  New-Castle,  salpò 
da  quel  porto  il  17  maggio,  venendo  subito 
a  prender  parte  alle  grandi  manovre  navali 
del  luglio  scorso,  durante  le  quali  fece  parte 
della  prime  divisione  della  squadra  perma¬ 
nente,  al  comando  del  capitano  di  fregata 
Roberto  De  Luca. 

Il  nostro  disegno  rappresenta  questa  nave 
in  completo  armamento.  I  tecnici  la  lodano 
molto  per  le  sue  proporzioni  e  per  le  sue 
forme. 
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IL  MATRIMONIO  DI  GELTRUDE 


ROMANZO  DI 


GUGLIELMI  ti  A  HEIMBOURG 


(Contin.:  vedi  i  numeri  precedenti). 

Fu  un  piacevole  quadro  quello  che 
s’offrì  alla  signora  Ottilia  Baumhagen 
quando  giunse  con  Jenny  ed  Arturo 
appiedi  della  gradinata  che  metteva 
alla  veranda.  Erano  ancora  al  des¬ 
sert,  e  lo  zio  Enrico  con  la  salvietta 
alla  bottoniera,  col  bicchiere  di  Sciam¬ 
pagna  in  mano,  gridò  loro  dalla  porta 
della  sala  un  vigoroso  “  Benvenuti  I  „ 
mentre  la  giovane  coppia  si  affrettò 
a  scendere  incontro  ad  essi.  Geltrude 
aveva  le  guancie  color  di  porpora 
tanto  era  orgogliosa  e  felice. 

La  signora  Baumhagen  guardò  at¬ 
tonita  sua  figlia.  La  pallida  fanciulla 
era  fiorita  come  una  rosa  : 

—  Essi  sono  ancora  nella  luna  di 
miele,  —  pensò  ella. 

E  quel  giorno  i  suoi  occhi  si  fis¬ 
sarono  costantemente  sulla  figlia  mi¬ 
nore. 

Sotto  un  gruppo  di  castagni  stava 
il  tavolino  col  servizio  da  caffè;  era 
un  delizioso  posticino. 

—  Un  idillio ,  un  vero  idillio ,  — 
disse  ridendo  il  piccolo  giudice. 

Il  giovane  padrone  di  casa  con¬ 
dusse  gentilmente  la  suocera  pei  viali 
del  giardino;  ogni  nuvola  era  scom¬ 
parsa  dalla  sua  fronte ,  era  lieto  ed 
amabile. 

—  Ma  che  disinvoltura!  —  susurrò 
la  signora  Jenny  alla  madre,  —  egli 
si  sente  proprio  signore  e  padrone! 

Franz,  più  tardi,  conversava  viva¬ 
cemente  colla  zia  Rosa,  che  abbigliata 
nel  suo  più  gran  lusso  troneggiava 
nel  posto  lasciato  vacante  dalla  si¬ 
gnora  Ottilia.  Geltrude  si  affrettò'  a 
presentare  sua  madre  e  sua  sorella  alla 
vecchia  signora.  Esse,  per  convenien¬ 
za,  non  poterono  fare  a  meno  di  se¬ 
dere  un  altro  momento ,  la  signora 
Baumhagen  con  cera  annoiata ,  e 
Jenny  mal  dissimulando  di  prendersi 
spasso  della  strana  vecchietta. 

—  Geltrude,  —  cominciò  Franz,  — 
la  zia  Rosa  è  venuta  a  parteciparci 
che  attende  una  visita  ! 

—  Ciò  non  recherà  disturbo ,  spe¬ 
ro  ;  —  disse  la  vecchia  rivolgendosi 
alla  padrona  di  casa,  —  mia  nipote, 
sinora,  mi  visitò  una  volta  Fanno; 
già  le  ho  detto,  signora,  che  la  gio¬ 
vinetta  ama  con  passione  i  boschi  ed 
i  campi;  ella  rallegra  alquanto  la 
mia  vecchiaia. 

—  La  gentile  signorina  della  quale 
la  zia  Rosa  mi  ha  parlato  così  spes¬ 
so  ?  —  domandò  Geltrude  con  af¬ 
fabilità. 

E  quando  la  zia  si  affrettò  a  con¬ 
fermare  con  un  cenno,  ella  soggiunse: 

—  Oh!  sarà  cordialmente  la  ben 
venuta,  non  è  vero,  Franz  ?  E  quando 
arriverà?  come  si  chiama  essa? 

—  L’aspetto  fra  giorni,  il  suo  nome 


è  Adelaide  Strom;  io  la  chiamo  sem¬ 
pre  Aide. 

Ed  allora  la  zia  Rosa  cominciò  ad 
estendersi  in  una  filatessa  di  paren¬ 
tele  che  fece  girare  il  capo  a  tutta 
la  compagnia  e  continuava: 

—  La  sorella  di  mia  madre  aveva 
per  marito  uno  Strom,  il  cui  figlia¬ 
stro  era  cugino  del  nonno  di  Ade¬ 
laide. 

La  signora  di  Baumhagen  si  rialzò 
rumorosamente  da  sedere,  interrom¬ 
pendo  quel  discorso.  Ella  disse  con 
solennità  : 

—  È  d’  uopo  che  io  vada  a  casa 
senza  dilazione! 

Jenny  ch’era  restata  dietro  la  seg¬ 
giola  del  marito ,  gli  posò  la  mano 
sulla  spalla  dicendogli  : 

—  Prego,  ordina  la  carrozza! 

—  Cosa  ti  salta  in  mente,  figliuola 
mia?  —  rispose  un  po’  indispettito.  — 
Siamo  appena  venuti. 

—  Ma  la  mamma  lo  desidera. 

—  Perchè  dunque  mamma  ?  — 
chiese  bruscamente.  —  Siamo  qui  in 
piacevolissima  conversazione . 

—  Resti  qui  questa  sera  a  cena, 
la  prego,  cara  signora,  —  disse  Franz 
con  tono  che  si  sforzava  d’ essere 
gentilissimo  alla  suocera. 

—  Ho  un  po’  d’  emicrania ,  —  ri¬ 
spose  ella  con  freddezza. 

Quel  mal  di  capo  era  il  colpo  di 
grazia  che  rendeva  vana  ogni  insi¬ 
stenza. 

—  Geltrude ,  —  bisbigliò  Jenny 
tirando  in  disparte  la  sorella ,  — 
come  potresti  essere  così  stolta  di 
lasciarti  introdurre  in  casa  una  ra¬ 
gazza?  Queste  fanciulle  si  ficcano 
dappertutto.... 

Geltrude  rise. 

—  Che!  —  disse  a  Jenny  scuo¬ 
tendo  il  capo  ;  indi  si  affrettò  verso 
la  madre  eh’  era  già  in  carrozza.  — 
Ritornate  presto ,  vi  prego ,  —  sog¬ 
giunse  Geltrude  con  cordialità  quando 
la  sorella  fu  salita  anch’essa. 

E  la  carrozza  si  mise  in  moto. 

X. 

Geltrude  era  nella  sua  camera  di¬ 
nanzi  alla  finestra  aperta ,  contem¬ 
plando  la  notte  ;  solo  un  debole  chia¬ 
rore  proveniva  dalla  camera  attigua. 
Oscure  nuvole  salivano  sull’orizzonte, 
lontano  sui  monti  guizzavano  lampi, 
e  nel  giardino  gli  usignuoli  cantavano 
mestamente  in  coro. 

—  Geltrude!  —  risuonò  una  voce 
dietro  di  lei. 

—  Franz!  —  rispose  ella  appog¬ 
giando  il  capo  sulla  spalla  dello  spo¬ 
so.  —  Ascolta!  ascolta!.,..  Che  bella 
sera! 

Egli  rimase  per  un  po’ silenzioso. 

—  Dimmi,  Geltrude,  —  prese  a  dire 
tutto  ad  un  tratto,  —  dove  è  proprio 
la  villa  Waldruhe! 

La  sposina,  appoggiata  al  braccio 
di  lui,  trasalì  come  se  fosse  stata 
morsa*  da  un  aspide: 

—  La  nostra...,  la  mia  villa!  — 
esclamò  con  un  filo  di  voce.  —  Come 


lo  sai  tu?....  Chi  ti  ha  parlato  della 
villa  ? 

Egli  restò  muto  e,  depo  una  pausa 
disse  : 

—  Non  mi  sovviene  chi;  qualcuno 
deve  avermene  parlato ,  raccontan¬ 
domi  che  c’è  un  piccolo  bosco....  Ma, 
Geltrude,  che  hai  dunque?  tu  tremi! 

—  Ah!  Franz,  chi  te  ne  ha  parlato 
e  che  te  ne  hanno  detto?  —  ripetè 
ella  con  voce  così  afflitta,  che  egli  si 
accorse  subito  di  averla  addolorata. 

—  Geltrude ,  ti  ho  recato  dispia¬ 
cere?  Ti  prego  mille  volte  di  perdo¬ 
narmi;  non  pensavo  ad  altro  che  a 
trovar  del  legname  a  buon  patto,  da 
abbattere  possibilmente  nel  prossimo 
inverno. 

—  Legname  da  costruzione  ?  . . . . 
colà?  Ma  se  non  è  che  un  parco.  Ah! 
Franz.... 

—  Ma  cos’è  dunque  ciò?  —  chie¬ 
se  alquanto  impaziente.  —  Io  non 
capisco.... 

—  No,  tu  non  puoi  capire,  —  con¬ 
fermò  ella,  —  fu  solo  la  paura.... 
Avrei  dovuto  partecipartelo  già  da 
un  pezzo,  ma  mi  è  sempre  così  ter¬ 
ribilmente  grave  il  parlarne.  Ti  avran¬ 
no  detto  forse  anche  questo....  dimmi 
chi  te  l’ha  raccontato? 

—  Se  ti  ho  assicurato ,  cara  mia, 
che  non  mi  ricordo  più. 

—  Franz  ,  —  disse  la  sposina  con 
voce  rotta  e  sommessa,  —  là  fuori.... 
la  Waldrulie  è  il  luogo  dove  il  mio 
povero  babbo  è  morto. 

—  Moglie  mia!  —  disse  Franz  con¬ 
fortandola. 

—  Egli  colà....  egli  si  è  ...  egli  si  è 
tolto  la  vita  di  sua  mano....  —  E  ciò 
disse  in  modo  che  appena  si  udì. 

Egli  si  chinò  spaventato  su  di  lei. 

—  Povera  figliuola,  non  avrei  vo¬ 
luto  ,  non  avrei  voluto  rimembrar 
questo  !... 

—  Ed  io  Franz  ,  io  ,  F  ho  trovato 
ucciso.  Si  era  fatto  fabbricare  la 
Waldruhe  quand’io  era  ancora  bam¬ 
bina,  e  vi  rimaneva  delle  intere  set¬ 
timane.  Mi  è  così  grave  parlare  di 
ciò!....  Egli  non  era  felice,  Franz... 
Ah!  tralasciamo  di  questo.  Mammà 
non  lo  comprendeva  ed  ecco....  fu  a 
Natale,  la  prima  festa....  Sapevo  che 
avevano  avuto  un  diverbio...,  diver¬ 
bio  non  è  la  parola  giusta  ;  papà  non 
la  contraddiceva  proprio  mai ,  nè  si 
opponeva  ai  pianti  di  lei ,  ai  di  lei 
gemiti.  Dopo  un  intervallo  udii  par¬ 
tire  la  carrozza.  Era  presto....  s’ im¬ 
possessò  di  me  una  strana  angustia 
e  quando  ci  levammo  di  tavola  presi 
cappello  e  mantiglia  ed  uscii  dalla 
porta  di  Bergendorf  ;  procedendo 
sempre  per  la  via  maestra  giunsi 
alla  Waldruhe.  Mi  meravigliai  che  le 
imposte  della  camera  di  mio  padre 
non  fossero  aperte;  vedevo  lo  traccio 
recenti  della  vettura  dinanzi  alla 
casa.  La  moglie  del  giardiniere,  che 
abita  in  una  casetta  nel  cortile,  disse 
che  il  padrone  era  di  sopra.  Era  bene 
di  sopra....  sì....  ma  ahimè!...  morto! 

Ella  narrava  standogli  vicina  e 
circondata  dal  braccio  di  lui. 
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Egli  sentiva  il  tremito  e  le  mani 
fredde  di  lei  e  commosso  la  pregò: 
—  Cessa,  cuor  mio,  o  ti  ammalerai! 
—  Sì ,  fui  malata,  Franz,  per  lun¬ 


ghi  anni ,  —  diss’  ella,  —  fu  un  pe¬ 
riodo  terribile  ;  non  potevo  perdo¬ 
nare  a  mia  madre.  Da  quel  momento 
s’ aprì  1’  abisso  che  ci  divide  e  che 


nulla  al  mondo  potrà  mai  colmare. 
Io  fui  oltremodo  infelice  finché  tro 

vai  te ,  Franz.  Ma  la  villa  ? _ Sì, 

essa  mi  appartiene;  papà  me  l’aveva 


già  destinata  quando  la  fabbricavano. 
Ivi  ho  trascorso  tranquilla  con  lui 
delle  b^lle  giornate.. .  ma  adesso  ogni 
pensiero  di  essa  mi  riesce  terribile... 
Essa  è  là  deserta  ed  abbandonata, 


io  più  non  la  visitai....  È  tanto  orri¬ 
bile  di  trovare  un  uomo  che  si  ama 
e  che  si  venera  in  uno  stato  così 
miserando....  così.... 

—  Perdonami ,  Geltrude ,  —  dis- 


s’ egli  con  accento  di  tenera  pre¬ 
ghiera. 

—  Tu  non  potevi  saperlo,  Franz; 
noi  sa  nessuno  tranne  noi  di  fami¬ 
glia.  —  E  come  ella  volesse  condurlo 


Il  "bacìo  di  Giuda,  —  composizione  ai  Gustavo  Dorè , 


206 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


ad  altri  pensieri ,  proseguì  tosto  :  — 
Ti  ringrazio,  tesoro!  quanto  è  bella 
la  poesia  che  mi  hai  scritta  :  lo  t’a¬ 
mai  di  un  amore  senza  nome!  — E  gli 
accarezzò  la  mano  e  la  premette  alle 
labbra. 

Stettero  così  ancora  un  po’  pene¬ 
trati  dalle  gioie  primaverili.... 

—  11  temporale  si  avanza,  —  disse 
d’uu  subito  Franz. 

Geltrude  si  sciolse  dalle  sue  braccia 
ed  uscì  di  camera.  Egli  l’udiva  andare 
e  venire  con  piè  leggero  nel  corri¬ 
doio  ,  chiudere  porte  e  finestre ,  fa¬ 
cendo  tintinnire  le  chiavi;  provve¬ 
deva  che  tutto  fosse  in  perfetto  or¬ 
dine  per  la  notte. 

Egli  pose  una  mano  alla  fronte 
pensando  chi  mai  gli  avesse  parlato 
della  villa  ed  entrò  nella  sua  stanza, 
come  se  quivi  potesse  rifletter  me¬ 
glio.  Dopo  un  po’,  la  sposina  fece  ri¬ 
torno  con  il  cestino  delle  chiavi  sul 
braccio  e  rivolgendo  a  lui  il  viso 
gentile  gli  disse: 

—  Franz,  che  cosa  voleva  oggi  da 
te  quel  Wolff? 

Egli  la  guardò  fiso,  come  se  un 
lampo  rischiarasse  la  sua  mente. 
“  Appunto!  appunto!  „  E  si  per¬ 
cosse  la  fronte  come  se  d’improvviso 
trovasse,  ciò  che  indarno  aveva  cer¬ 
cato. 

—  Cosa  voleva  ?  Oh  !  nulla  Gel¬ 
trude,  nulla  di  importante. 

La  guardò  meravigliata,  ma  tacque. 
Non  era  suo  costume  chiedere  due 
volte  una  cosa  quando  non  otte¬ 
neva  risposta.  Poteva  anche  essere 
veramente  che  non  fosse  nulla  d’im¬ 
portante. 

* 

*  * 

La  notte  eravi  stato  un  forte  tem¬ 
porale  ed  il  mattino  la  natura  non 
appariva  civettuola  come  suole  dopo 
la  burrasca;  non  rideva  come  di  con¬ 
sueto,  lieta  nel  cielo  azzurro,  nei 
campi  e  nei  boschi  dorati  dal  sole  ; 
il  cielo  grigio  si  stendeva  imbronciato 
sulla  campagna,  così  uniforme  dovun¬ 
que  che  il  sole  non  trovava  uno  spi¬ 
raglio  per  inviare  un  cortese  saluto, 
e  pioveva  una  pioggia  continua,  in¬ 
cessante,  proprio  di  quelle  che  ca¬ 
dono  non  di  rado  in  campagna. 

Franz  ritornava  dai  campi  ralle¬ 
grandosi  di  quel  tempo ,  e  Geltrude 
gli  accennava  dalla  finestra  come 
soleva  ogni  mattina. 

—  Tutti  i  fiori  sono  immolati,  Franz! 
Che  peccato!  —  esclamò  Geltrude 
dall’alto. 

Egli  salì  di  buon  umore  più  che  mai. 

—  Questa  pioggia  vale  tant’  oro 
quanto  pesa,  carissima,  —  disse,  — 
ed  io  sono  divenuto  proprio  come 
un  campagnuolo  ;  il  mio  umore  di¬ 
pende  dal  tempo. 

—  Mi  par  bene!  —  osservò  la  spo¬ 
sina,  —  a  me  invece  un  giorno  così 
triste  dà  melanconia. 

Egli  se  le  avvicinò ,  mentre  ella 
sedevasi  allo  scrittoio  riandando  carte 
e  libri. 

—  Guarda ,  Franz ,  —  disse  po¬ 


nendogli  dinanzi  un  pacchettino  le¬ 
gato  elegantemente  con  un  nastro 
azzurro  ,  —  sono  i  tuoi  magni  versi 
che  ho  messo  in  ordine;  quando  fa¬ 
remo  le  nozze  d’argento  li  farò  stam¬ 
pare  e  legare.  Questi,  scritti  in  carta 
giallognola  ,  sono  del  tempo  eh’  era¬ 
vamo  fidanzati,  e  in  questi  brani  di¬ 
versi,  bianchi,  turchini,  bigi,  sono  i 
versi  che  fai  adesso  su  qualunque 
carta  ti  viene  alla  mano ,  pensando 
probabilmente  che  tutto  è  abbastanza 
buono  per  la  signora  Geltrude,  —  e 

10  guardò  ridendo. 

Egli  si  chinò  su  di  lei: 

—  E  adesso  comprerò  ancora  del- 
1’  altra  carta  per  le  prossime  poesie, 
mia  Geltrude. 

—  Perchè? 

—  Variopinta,  come  quella  dei  car¬ 
tocci  che  portano  le  cicogne  sotto 
le  ali  (1),  e  vi  scriverò  sopra . 

Ella  si  fece  purpurea,  completando 
pianino  la  frase  di  lui; 

—  Una  ninna  nanna. 

Egli  assentì  con  un  cenno  portan¬ 
dosi  alla  bocca  la  di  lei  mano. 

Ella  gli  gettò  entrambe  le  braccia 
intorno  al  collo  : 

—  Allora  ci  sarebbe  anche  mag¬ 
giore  intimità  e  maggior  contento, 
Franz ,  e  ci  vorremo  ancora  più  be¬ 
ne....  se  fosse  possibile. 

—  Eccoti,  sposina,  ciò  che  ho  scrit¬ 
to  per  te  oggi  là  nei  campi  alla  piog¬ 
gia,  —  le  disse  togliendosi  di  tasca 

11  libretto  di  memorie  e  ponendoglielo 
fra  le  mani.  —  Ora  voglio  un  po’ve- 
dere  dove  si  è  rintanato  quel  bric¬ 
cone  del  giudice!  —  esclamò  avvian¬ 
dosi  all’uscio,  indi  ei  rivolse  indietro 
il  capo  e  vide  lei  che  già  seduta 
leggeva  con  tale  attenzione  come 
fosse  la  Bibbia. 

Tosto  però  ella  trasalì  al  chioccare 
di  una  frusta  sotto  alla  finestra;  guar¬ 
dò  subito  fuori....  Era  la  carrozza 
della  signora  Baumhagen  col  coc¬ 
chiere  in  soprabito  bianco  di  gomma 
elastica  e  col  cappello  pure  imper¬ 
meabile;  i  cavalli  grigi  sembravano 
neri,  tanto  erano  fracidi  di  piot  ^ja. 
Ella  aprì  la  finestra  per  vedere  se 
alcuno  scendeva,  non  vide  nessuno  ; 
indi  apparve  Giovanna  a  cui  il  coc¬ 
chiere  rimise  una  lettera ,  ed  essa 
rientrò  di  corsa. 

La  sposina  fu  invasa  dallo  spa¬ 
vento;  una  disgrazia  in  casa?  e  volò 
alla  porta  incontro  a  Giovanna  che 
le  disse  : 

—  Una  lettera,  signora. 

Geltrude  stracciò  immediatamente 
la  busta  e  lesse: 

Vieni  subito  :  è  necessario  che  ti  parli. 

Tua  madre. 

Tale  era  il  breve  oracolo  contenuto 
nel  viglietto. 

(Trad.  di  Allegrina  Cavalieri- Sanguinetti). 

(Continua). 


(1)  In  Germania  quando  nascono  bambini,  si  suol 
dire  scherzosamente  che  li  ha  portati  la  cicogna 
sotto  le  ali. 


IL  BACIO  DI  GIUDA 

(composizione  di  Gustavo  Dorè). 

Nel  Vangelo  di  san  Matteo  si  legge  di 
Gesù  : 

Andò  da’ suoi  discepoli,  e  disse  loro:  Su  via,  dor 
mite,  e  riposatevi;  ecco  è  vicina  l’ora,  e  il  Figliuolo 
dell’uomo  sarà  dato  nelle  mani  dei  peccatori. 

Alzatevi,  andiamo  ;  ecco  che  si  avvicina  colui  che 
mi  tradirà. 

Mentre  ei  tuttora  parlava,  ecco  arrivò  Giuda,  uno 
de’  dodici,  e  con  esso  gran  turba  con  ispade  e  ba¬ 
stoni,  mandata  da’  principi  de’  sacerdoti  e  dagli  an¬ 
ziani  del  popolo. 

E  colui  che  lo  tradì,  avea  dato  loro  il  segnale- 
dicendo  :  Quegli  che  io  ba:erò,  è  desso;  pigliatelo. 

E  subitamente  accostatosi  a  Gesù,  disse:  Dio  ti 
salvi,  o  Maestro.  E  baciollo. 

E  Gesù  dssegli:  Amico,  a  che  line  se’  venuto  ? 
Allora  si  fecero  avanti,  e  miser  le  mani  addosso  a 
Gesù,  e  lo  tennero  stretto. 

Questa  narrazione  ispirò  al  Dorè  un  ma¬ 
gnifico  disegno  che,  in  questi  giorni  di  com¬ 
memorazioni  religiose,  può  destar  vivo  inet- 
resse  :  lo  inseriamo  a  pagina  205. 
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—  Quali  elementi  formano  la  regola  del  ire  ? 

Il  marito,  la  moglie  e....  la  suocera. 

—  Quando  la  regola  del  tre  diviene  com¬ 
posta  ? 

Quando  sopraggiungono  i  tìgli. 

—  In  che  modo  si  forma  un  angolo  retto? 

Coll’incontro  di  due  linee.  Una,  tirata  dal 
balcone  deH’innamorata  ;  l’altra,  dalla  strada 
ove  sospira  l’innamorato. 

—  Che  cosa  è  la  tangente? 

Quella  che  si  paga  al  padrone  di  casa,  ai 
domestici  e  ad  altri  vampiri. 

—  Che  cosa  è  la  secante? 

Il  creditore. 

—  Che  cosa  è  la  sottrazione? 

La  scienza  profonda  di  certi  cassieri. 

- —  Come  si  fa  la  moltiplicazione  ? 

Facendo  dei  debiti. 

—  Che  cosa  è  la  divisione? 

Un  meccanismo  burocratico,  inventato  per 
nominarvi  dei  capi. 


L’  ORA  D’  OZIO. 

Sciarada. 

Senza  la  lingua  nessun  fa  il  primiero; 

Senza  il  secondo  potrà  farlo  a  stento  ; 

Tutti  lo  fanno  a  josa  nell’  intero. 

Domanda  bizzarra. 

Quale  città  del  Veneto  non  è  feroce  ? 

Spiegazione  dell’Ora  (l’Ozio  precedente: 

Sciarada  a  pompa:  Par-assito. 

Parola  triplo  sènso:  Calice. 

Si  rinnova  la  preghiera  di  scrivere  all’ Am¬ 
ministrazione  e  mainila  Direzione  per  abbo¬ 
namenti  ,  spedizioni  di  giornali  e  libri ,  per 
reclami,  ecc. 


OS?*  Ber  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dell’  Illustrazione  Popolare  è  riser¬ 
vata  la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  se¬ 
condo  la  legge  e  i  trattati  internazionali. 


Cereansi  abili  associatori _  per  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano,  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  51. 
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F.LLI  TRE  VES 


MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Gali.  Vitt.  Em.,  51. 


TTLTIIMIE  ZPUIBBLTCj^ZIOIfcTI 


Meraviglie  e  Conquiste  della  Scienza 

nfirCI  C  Ck  lo  CllO  O  Tfcl^ìlOCI  '710'Klì  LUIGI  FIGUIER.  L'arte  del  riscal- 
VJd-D  OLIC  CtJpjJlI'UCt^ilUllI  damento.  La  ventilazione.  L’arte  dell'il 

laminazione.  1  fari.  Con  numerose  note  ed  aggiunte.  Un  volume  in-8  di  656  pagine,  con  333 
incisioni  e  una  carta  dei  fari  d’Italia .  .  .  .  .  5  — 

Dopo  le  meraviglie  della  elettricità  e  del  vapore,  presentiamo  quanto  la  scienza  ha  detto  finora  intorno  al  Riscal¬ 
damento  e  la  Ventilazione  dei  locali  abitati,  ai  Motori  a  gas,  all’ Illuminazione,  ai  Fari. 

L’arte  di  rendere  dolce  e  sano  all’uomo  il  soggiorno,  in  qualunque  stagione  e  in  qualunque  circostanza,  nella  casa 
sua,  nella  scuola,  nell’ospedale,  nel  teatro,  quantunque  paia  avere  un  compito  modesto,  ha  bisogno  nella  applicazione  sua 
razionale  di  tutti  i  sussidii  che  la  scienza  suggerisce,  e  si  connette  oramai,  per  comune  consenso  dei  dotti,  ai  più  vitali 
problemi  dell’  igiene  moderna.  Ai  più  gravi  problemi  dell’  economia  industriale  pure  sì  collega  la  ricerca  di  un  motore 
economico  e  docile  che  richieda  poco  spazio  e  poca  sorveglianza;  il  motore  a  gas  segna  un  gran  passo  su  questa  via, 
l’unico  passo  finora  veramente  pratico  e  serio  ;  prova  ne  sono  le  applicazioni  numerosissime  fatte  nelle  tipografie  e  lito¬ 
grafie,  nelle  fabbriche  di  acque  gasose  e  di  birra,  nelle  piccole  officine  da  oreficeria,  nei  grandi  magazzini;  applicazioni 
che  gli  danno  un  posto  d’onore  accanto  alla  macchina  a  vapore. 

Oggi  che  la  scienza  ha  messo  a  nostra  disposizione  la  vivida  luce  delle  lampade  elettriche ,  tanto  più  degna  di 
studio  si  presenta  la  questione  della  illuminazione,  e  tanto  più  interessante  vedere  i  modi  successivi  con  cui  l’uomo  ha 
saputo  rischiarare  le  sue  notti  nei  vari  tempi  e  nei  vari  luoghi  ;  dal  fumoso  lucignolo  intriso  nella  primitiva  lampada  ad 
olio  a  quei  monumenti  luminosi  che  diconsi  fari. 

Ónde  ci  parve  questo  volume  deva  riuscire  non  meno  utile  dei  precedenti,  specialmente  per  il  lettore  italiano  per 
il  quale  abbiamo  procurato  che  alle  notizie  sì  lucidamente  esposte  dall’illustre  autore,  facessero  seguito  per  opera  dei 
traduttori  copiose  aggiunte  rese  necessarie  dai  recenti  progressi  della  scienza  e  dalle  applicazioni  che  di  essa  si  sono 
fatte  da  noi  in  Italia. 

Anche  nelle  incisioni  abbiamo  fatto  numerose  aggiunte  riguardo  all’Italia  :  per  darne  solo  un  esempio,  accenniamo 
alla  carta  dei  fari  italiani,  che  è  posta  in  fronte  al  volume. 


Racconti 


Nuovi  romanzi  italiani 

di  FERDINANDO  MARTINI.  Un  volume  in- 1 6  di  374  pagine  . 

1/ Oriolo.  —  Peccato  e  penitenza.  —  Gite  autunnali.  —  La  Marchesa, 


4  — 


Il  Martini  è  uno  degli  scrittori  prediletti  del  pubblico  italiano,  per  la  grazia  toscana  e  l’arguzia  della  sua  prosa. 
Narratore  elegante  e  attraente,  i  suoi  racconti,  che  si  riuniscono  per  la  prima  volta,  avranno  certo  un  grande  successo. 


Il  Dantino 


romanzo  di  ANTON  GIULIO  BARRILI.  Un  volume  in-16 
di  324  pagine . 3  50 

Chi  non  conosce  gli  amori  di  Dante  e  Beatrice?  L’eroe  di  questo  romanzo  affatto  moderno,  era  soprannominato 
il  Dantino  per  causa  di  un  suo  amoretto  infantile.  Il  Barrili  racconta  col  suo  garbo  consueto  questo  amore  che  s’intreccia 
colla  vita  scolastica,  e  poi  con  la  vita  universitaria,  poi  con  la  campagna  del  59.  Con  un’idea  così  originale  e  nuova 
ognuno  può  imagiuare  eli  che  graziosi  dettagli  sappia  incorniciarla  il  nostro  fecondo  romanziere. 

^  Q  1  VI  1  VVÌ  O  bOZZGlli  di  CORDELIA.  Seconda  edizione  (N.  253  della  “Biblioteca  Amena,,). 
V  1  L  d  111  L 1  Ili  d  un  volume  in-16  di  300  pagine . 1  — 

Fra  la  vita  e  la  morte.  —  Una  sorpresa.  —  In  tempo  di  guerra.  —  La  contessa  Amalia.  —  Una  notte  di  carnevale.  —  Il  giuramento  di  Claudia.  — 
Madre  e  figlio.  —  La  famiglia  del  marinaio.  —  Un  acquazzone  in  montagna.  —  Senza  figli.  —  Due  correnti.  —  Burrasche  in  famiglia. 

Sono  12  bozzetti  0  racconti  che  hanno  già  acquistato  grande  popolarità,  dapprima  sui  giornali,  poi  in  volume. 
Questo  volume  era  da  lungo  tempo  esaurito,  e  per  corrispondere  alle  domande  continue  delle  famiglie,  di  cui  Cordelia  è 
autrice  prediletta,  ne  presentiamo  un’edizione  economica  introducendo  il  volume  nella  raccolta  più  popolare  che  ci  sia  in  Italia. 

Nuovi  romanzi  stranieri 


La  regina  del  rame 


romanzo  di  BIANCA  ROOSEVELT  (N.254  e  255  della  “  Biblioteca 
Amena,,).  Due  volumi  in-16  di  666  pagine,  col  ritratto 
dell’autrice . 2  — 

Straniera,  non  lo  è  più.  Poiché  il  suo  matrimonio  con  un  gentiluomo  milanese  l’ha  fatta  italiana,  era  giusto  che 
ITtalia  conoscesse  almeno  una  delle  opere  di  questa  gentile  ed  eminente  scrittrice,  e  propriamente  quell’una  che  la  stampa 
dei  due  mondi  ha  chiamato  un  capolavoro.  La  Regina  del  rame  fu  pubblicata  dapprima  in  America,  dov’ebbe  un  successo 
colossale  per  i  costumi  americani  colti  sul  vivo,  poi  iu  Inghilterra,  poi  tradotta  in  francese;  e  il  Figaro,  il  Soleil ,  il 
Gaulois,  la  Liberté,  tutti  i  giornali  e  le  riviste  di  Francia  levarono  a  cielo  questo  romanzo  di  una  grande  originalità, 
e  che  fa  conoscere  un  mondo  nuovo. 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


COME  UNA  SENSITIVA. 


(19) 


....  cho,  appena  sfiorata  si  raggrinza  e  avvizzisce  sullo  stelo,  la  bellezza  de 11  a, 
donna  appassisce  al  minimo  contatto,  e  il  viso  più  seducente,  può ,  in  pociii 
iriorni,  perdere  tutta  la  sua  freschezza  e  la  sua  grazia.  Abbiamo  una  dentizione 
sana  e  forte,  a  che  prò  curarla?  Ma  bentosto  dei  piccoli  punti  neri  compaiono 
sullo  smalto  dei  nostri  denti,  ed  ecco  che  la  carie  incomincia  la  sua  «pera! 
Nulla  è  più  facile,  per  altro,  che  evitare  questo  male  terribile  facendo  uso 
continuato  dell’  Elixir  Dentifricio  dei  RE-  PP.  Benedettini  dell  Abbazia  ai 
Soulac  la  cui  reputazione  è  universale,  e  che  conserverà  sempre  la  bianchezza 
ai  vostri  denti,  la  purità  all’alito  e  la  freschezza  alle  gengive. 

A.  SEGUISI.  —  BORDEAUX. 

Elixir  dentifricio  :  L  2.50.  —  L.  5.  —  L.  10.  —  L.  14_  —  L.  23. 
Polvere:  L.  1.75.  —  L.  2.50.  —  L.  3.50.  —  Pasta:  L.  1.75.  —  L.  2.50. 

Si  trova  pi  esso  tutti  i  Profumieri, Parrucchieri,  Farmacisti,  Droghieri,  Merciai, ecc. 
Vendita  all' ingrosso:  a  Milano'.  Dsellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71;  Quirino 
Tosi  Via  Alessandro  Manzoni  31.  —  Gl.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  b4, 
—  Angelo  Migone  e  C.  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  O., 
farmacia  della  Legazione  britannica. 

FRATELLI  TREVES,  EDITORI 

MILANO  —  Via  Palermo,  a,  e  Galleria  V.  E.,  5i  —  MILANO 

La  campagna  d’Africa 
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Illustrazione  Italiana 
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L  rUhMlU  della  guerra  costruita  dall’illustre  Capitano  Cecchi. 
Gli  abbonati  annui  che  aggiungeranno  5o  centesimi  al  prezzo  d’abbona¬ 
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Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano. 


Carta  del  teatro  della  guerra  in  Abissinia 

del  capitano  ANTONIO  CECCHI 

La  nostra  carta,  il  cui  disegno  è  opera  dell’ingegnere  Pio  Calvori,  e  proprietà 
esclusiva  della  Casa  Treves,  presenta  Massaua  e  i  suoi  dintorni  fino  al  di  là  di 
Asmara  e  delia  Terra  dei  Ilamasen.  E  tirata  a  sette  colori.  —  Questa  è  l’unica 
carta  sulla  quale  il  pubblico  possa  seguire  con  esattezza  tutti  i  movimenti 
del  nostro  corpo  di  spedizione.  -  UNA  L  I  R  A. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano. 


E  USCITA  LA 


TARIFFA  GENERALE 

CHE 

COL  l.°  MARZO  1888 
è  entrata  in  vigore  verso  la  Francia 

TESTO  UFFICIALE 

DELLA  LEGGE  14  LUGLIO  1887 
con  le  modificazioni  portate 

^DALLE  LEGGI  27  NOVEMBRE  1887  E  12  FEBBRAIO  1888 

AI  DAZI  SUGLI  ZUCCHERI,  ECC. 

DAL  R.  DECRETO  l.°  FEBBRAIO  1888 
AI  DAZI  SUI  CEREALI 

E  COL  R.  DECRETO  29  FEBBRÀIO  1888 

sugli  aggravi  speciali  per  la  Francia 
È  aggiunta  la  TARIFFA  FRANCESE  per  le  provenienze  dell’Italia. 

ESTRATTO  DAL 

Codice  Finanziario  del  Regrno  d’ Italia 

(Ediz.  Treves-Rosmini). 

Centesimi  50. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


m 


BBfl 


Cap.  ANTONIO  CECCHI 

NOTIZIE 


INTORNO  ALLA 


ABISSINIA 
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Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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A.  FA.  SQUA 


Alleluja...  Alleluja!  Ecco  la  Pasqua, 
la  risurrezione  della  natura.  Ai  primi 
aliti  d’aprile  si  schiudono  le  gemme, 
s’  aprono  le  squamine  degli  alberi  e 
degli  arbusti;  un  leggiero  verde  pun¬ 
teggiamento  circonda  le  piante  ;  i 
succhi  elaborati  nell’inverno,  eccitati 
dai  tepori  dell’atmosfera  si  mettono 
in  azione  ;  tutto  pullula ,  rampolla, 
tallisce  e  germoglia.  Sbocciano  i  fio¬ 
ri  dal  biancospino ,  del  mandorlo  , 
del  pesco ,  dei  meli ,  dei  peri  e  dei 
ciliegi.  Un  iride  aerea  circonda  i 
frutteti  ;  i  salici  verdeggiano ,  gl’  ip¬ 
pocastani  gettano  fuori  i  cauli  pube¬ 
scenti,  il  pero  del  Giappone  pompeg¬ 
gia  nei  giardini,  la  terra  cambia  co¬ 
lori.  Colla  prima  fogliolina  che  spunta, 
si  schiudono  le  uova  dei  bruchi;  ap¬ 
pena  nati  i  bruchi,  arrivano  gli  uc¬ 
celli  insettivori.  Tutto  si  lega  stret¬ 
tamente  nell’ordine  ammirabile  della 
natura.  Dagli  infusori  microscopici 
più  impercettibili  fino  al  mondo  dei 
mammiferi  regna  la  più  intima  cor¬ 
relazione  fra  il  regno  animale  e  il 
regno  vegetale.  Le  varie  metamorfosi 
degli  insetti  seguono  le  successive 
trasformazioni  delle  piante  ;  i  loro 
periodi  fisiologici  si  legano  colle  varie 
stagioni  dell’anno,  le  quali  modificano 
parimenti  le  condizioni  vegetali.  Dalla 
primavera  all’autunno,  al  comparire 
di  nuove  piante  compaiono  nuovi 
animali:  la  stessa  causa  che  fa  germo¬ 
gliare  la  semente  nella  terra  schiude 
le  uova  dell’  insetto  che  deve  vivere 
sulla  pianta.  Se  le  piante  emigrano, 
gli  animali,  che  se  ne  cibano,  seguono 
il  loro  destino.  Una  volta  i  crocieri 
o  becc’ in  croce,  erano  stranieri  ai- 
fi  Inghilterra  :  al  presente  hanno  se¬ 
guito  i  pini  che  vi  vennero  trapian¬ 
tati.  La  coltura  dei  cereali  nell’alta 
Scozia  vi  attirò  la  pernice  fino  allora 
sconosciuta.  La  sfinge,  testa  di  morto, 
(Acheronthia  atropos)  la  più  grande  e 
rimarchevole  delle  farfalle  notturne, 
tanto  rara  prima  della  coltura  delle 
patate,  dopo  l’introduzione  di  questo 
tubero  si  è  immensamente  moltipli¬ 
cata.  La  sfinge  dell’  oleandro  ha  se¬ 
guito  questo  arbusto  dal  mezzodì 
dell’Europa  fino  in  Germania.  Il  no¬ 
stro  passero  ha  diffusa  la  sua  fami¬ 
glia  fino  in  Siberia ,  dopo  che  vasti 
deserti  vennero  ridotti  a  coltura.  Ogni 
pianta  alimenta  i  suoi  coleopteri  e  le 
sue  farfalle  particolari:  la  sola  quercia 
è  ospitale  a  più  di  duecento  animali. 

Questa  intima  relazione  fra  il  mon¬ 
do  vegetale  e  fi  animale  estende  na¬ 
turalmente  la  sua  influenza  sull’uma¬ 
nità.  Avanti  che  la  terra  vedesse 
sorgere  le  piante  che  ora  formano  il 
suo  ornamento,  l’uomo  non  avrebbe 
potuto  vivere  sulla  sua  superficie.  La 
Groenlandia  è  divenuta  inabitabile 
dopo  che  veruna  pianta  non  oltre¬ 
passa  la  grossezza  d’un  dito  nè  l’al¬ 
tezza  d’un  piede.  Ma  in  quella  stessa 
terra  vegetarono  in  altri  tempi  estese 
e  folte  foreste  che  ora  ci  vengono 


indicate  dagli  strati  di  carbone  che 
sovente  sono  attraversati  da  tronchi 
di  due  o  tre  piedi  di  diametro. 

L’  uomo  subisce  fi  influenza  dello 
stato  vegetale  del  suo  paese  in  modo 
incontrastabile.  Tutto  quello  che  lo 
circonda  modifica  le  sue  facoltà,  tras¬ 
forma  i  suoi  sentimenti ,  Ja  sua  in¬ 
telligenza  ,  i  suoi  costumi.  L’  Arabo 
nomade  del  deserto  differisce  affatto 
dal  cittadino  europeo;  l’abitante  del¬ 
l’Asia  e  delle  Indie  non  rassomiglia 
punto  al  Busso,  al  Tedesco,  all’Olan¬ 
dese;  e  in  una  stessa  nazione  diffe¬ 
riscono  grandemente  gli  abitanti  del 
settentrione  da  quelli  del  mezzo¬ 
giorno  ,  e  persino  i  montanari  dagli 
abitanti  delle  pianure  e  del  litorale. 

Dalla  regione  terrestre  in  cui  vi¬ 
viamo  dipendono  anche  i  nostri  ali¬ 
menti,  e  Brillat-Savarin  diceva  giu¬ 
stamente:  u  Dimmi  che  cosa  mangi 
e  ti  dirò  chi  sei.  „  Lo  studio  del¬ 
l’uomo,  isolato  dalle  condizioni  cosmi¬ 
che  in  cui  vive ,  riuscirà  sempre  in¬ 
completo,  e  condurrà  ad  errori  fatali 
nella  legislazione,  nella  politica,  nelle 
industrie. 

Le  leggi  e  fi  agricoltura  che  con¬ 
vengono  ai  Fiamminghi  non  possono 
attagliarsi  agli  Spagnuoli  o  agli  Ita¬ 
liani.  E  così  dicasi  di  certe  arti.  Gli 
scialli  nell’  India  che  domandano  un 
lavoro  di  molti  anni  vengono  condotti 
a  buon  termine  da  popolazioni  che 
nutrendosi  soltanto  di  alimenti  ve¬ 
getali  contraggono  un  carattere  dolce, 
delicato  e  paziente.  Ma  chi  studia 
fi  uomo  come  un  prodotto  della  na¬ 
tura?  Eppure  chi  potrebbe  meglio 
giovarlo  di  colui  che  conoscendo  le 
cause  del  suo  carattere  e  delle  sue 
inclinazioni  avrebbe  in  mano  una 
guida  sicura  per  dirigerlo  e  modifi¬ 
carlo  in  vantaggio  di  sè  stesso  e 
dell’umanità?  Si  studiano  e  si  discu¬ 
tano  i  sistemi  o  le  leggi  prussiane, 
inglesi,  americane,  si  vive  e  si  governa 
colle  imitazioni  e  colle  copie,  e  tutto 
diventa  un  artifizio  rinnegato  dalla 
natura.  Così  la  società  cammina  bar¬ 
collando  ,  fi  avvenire  si  presenta  in¬ 
certo  ,  fi  uomo  cerca  da  lontano  una 
norma  sociale  che  assicuri  le  sue 
sorti,  e  nelle  sue  investigazioni  non 
si  cura  o  si  dimentica  dei  consigli 
materni  della  natura.  Se  consultasse 
questa  madre  alla  quale  deve  la  vita 
e  la  conservazione,  forse  le  sue  con¬ 
dizioni  sarebbero  meno  infelici.  Questo 
dovrebbe  essere  il  primo  studio  del¬ 
l’uomo.  Ma  l’uomo  divaga  sovente  in 
astratte  teorie ,  crea  dei  fantasmi, 
sogna  e  s’illude  sulle  condizioni  della 
vita ,  e  passa  distratto  davanti  i  fe¬ 
nomeni  d’una  natura  che  lo  circonda 
e  lo  stringe  da  ogni  parte,  e  che  egli 
non  vede. 

Y edere  la  natura  vuol  dire  amarla, 
amarla  vuol  dire  coltivarla,  ma  il  ve¬ 
derla  e  il  sentirla  non  è  punto  facile 
come  potrebbe  credersi ,  nè  questa 
vista  penetrante  viene  da  sè.  Molte 
generazioni  passano  senza  vedere  la 
natura;  molti  uomini  insigni  muoiono 
senza  averla  veduta  mai. 


Edgardo  Quinet,  storico,  filosofo  e 
poeta,  confessa  nella  sua  ultima  opera 
—  La  Creazione  —  d’esser  vissuto  molti 
anni  passando  davanti  alla  natura 
senza  vederla. 

I  suoi  occhi  e  le  sue  orecchie  erano 
piene  de’  suoi  pensieri  : 

u  Io  non  vedeva  che  le  mie  visioni, 
egli  dice,  io  non  intendeva  che  il  ru¬ 
more  del  mio  cuore,  egli  solo  mi  par¬ 
lava  quando  io  credeva  di  prestare 
la  migliore  attenzione  alla  voce  della 
natura.  La  tua  voce?  essa  era  troppo 
calma ,  troppo  imperturbabile ,  pei 
miei  gusti,  essa  non  poteva  sormon¬ 
tare  il  tumulto  che  si  faceva  nella 
mia  anima.  Temerario,  io  voleva  as¬ 
sociarti  alle  miserie,  io  mi  indignava 
pazzamente  se  tu  restavi  impassibile 
ai  miei  dolori ,  al  mio  lutto  od  alla 
mia  gioia.  Se  io  aveva  una  conver¬ 
sazione  colle  cose,  colle  foreste  o  coi 
monti,  era  con  me,  con  me  solo  ch’io 
parlava.  (1)  „ 

Le  passioni  politiche  lo  tenevano 
vincolato  al  movimento  sociale  della 
sua  patria;  il  colpo  di  Stato  lo  getta 
nell’esiglio.  Allontanato  dal  focolare 
ardente  di  Parigi,  calmato  lo  spirito 
esagitato ,  eccolo  ritirato  nelle  valli 
della  Svizzera  al  cospetto  dei  monti 
e  della  solitudine,  davanti  fiimponente 
spettacolo  della  natura  alpina. 

Allora  egli  incomincia  ad  aprire 
gli  occhi ,  e  a  contemplare  estatico 
le  opere  stupende  della  Creazione, 
associando  nel  suo  spirito  i  vari  pe¬ 
riodi  cosmici  colle  vicende  dell’uma¬ 
nità,  e  scoprendone  continui  rapporti, 
come  gli  anelli  di  una  catena  che  si 
legano  fra  loro  con  vincolo  indisso¬ 
lubile. 

“  Dopo  dieci  anni  d’  uno  studio 
continuo  della  natura ,  egli  dice ,  si 
produsse  in  me  un  effetto  inaspettato, 
il  mio  rispetto  si  accrebbe  per  lo 
spirito,  la  libertà,  la  persona,  la  vita 
dell’anima.  A  misura  che  mi  avanzo 
in  questi  circoli  che  si  generano  gli 
uni  cogli  altri  io  vedo  spuntare  il 
pensiero.  „  E  che  cosa  diventa  la  poli¬ 
tica  appetto  a  questi  studi?  —  Egli 
ci  risponde  :  “  Delle  nostre  scienze  la 
più  feconda  di  dolori  è  la  politica.  E 
perchè?  perchè  essa  è  la  più  fram¬ 
mentata.  Smembramento  e  lacerazione 
piuttosto  che  scienza.  „ 

Investigando  le  origini  del  mondo 
e  dell’uomo,  egli  domanda  a  sè  stes¬ 
so  :  —  “  L’uomo  potrebbe  egli  vivere 
senz’arte,  senza  poesia,  senza  morale, 
senza  giustizia,  senza  coscienza,  senza 
ragione?  „  Le  età  prime  della  terra 
gli  rispondono  mostrandogli  fi  uomo 
selvaggio  delle  caverne.  Questi  doni 
acquisiti  lentamente  possono  essi  an¬ 
cora  sparire  e  dileguarsi ,  come  le 
varie  specie  di  vegetali  e  di  animali 
scomparse  col  progredire  dei  secoli? 
Che  cosa  è  la  coscienza  umana?  è 
forse  una  colonna  di  bronzo  ?  Ah  !  no, 
è  una  canna  palustre  agitata  dal 
vento;  w  è  una  pianta  coltivata;  se 


(1)  La  Creatiou,  par  Edgard  Quinet.  Paris  1870. 
Voi.  II  chap.  II. 
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le  manca  la  coltura,  ritorna  allo  stato 
selvaggio.  „ 

Nella  scala  degli  esseri,  il  minimo 
infusorio  perduto  nell’  abisso  resta 
sempre  fedele  al  suo  carattere;  l’uo¬ 
mo  solo  migliora,  e  si  modifica;  ma 
questo  benefìcio  gli  accorda  anche 
il  triste  privilegio  di  retrocedere  e 
di  ridiscendere  i  gradini  che  aveva 
saliti.  u  Dell’opera  più  regolata  egli 
può  rifare  il  caos ,  „  egli  può  com¬ 
mettere  dei  delitti  ;  “  ed  ogni  delitto 
è  un  sanguinoso  anacronismo.  „ 

Quando  si  leggono  queste  pagine 
sublimi ,  ispirate  dallo  studio  della 
natura,  e  si  osservano  i  più  orrendi 
avvenimenti  di  Parigi  (1),  le  passioni 
scatenate,  contro  la  civiltà,  il  sangue 
sparso  dai  fratelli ,  il  rinnegamento 
di  tutti  quei  principii  che  formavano 
la  grandezza  morale  della  Francia, 
non  si  può  a  meno  d’ ammirare  lo 
spirito  profetico  di  questo  esule,  che 
rivolgendo  l’acuto  ingegno  alle  inve¬ 
stigazioni  dei  principii  che  governano 
il  mondo ,  prevede  1’  avvenire  ,  come 
un  astronomo  che  scopre  un  pianeta 
guidato  dalle  infallibili  deduzioni  di 
un  calcolo  basato  sulle  leggi  dell’uni¬ 
verso. 

Io  meditava  queste  gravi  questioni, 
e  pensava  agli  insegnamenti  che  se 
ne  possono  cavare ,  quando  vidi  la 
prima  rondine  di  quest’anno  sfiorare 
col  suo  rapido  volo  la  superficie  della 
terra;  allora  pensai  all’ordine  ed  alla 
regolarità  della  vita  degli  animali,  ai 
disordini  ed  alle  irrequietudini  uma¬ 
ne  !  L’  arrivo  della  prima  rondine  è 
un  lieto  presagio  per  l’ agricoltore  : 
essa  gli  annunzia  la  primavera.  Quan¬ 
do  Omero  parla  della  rondine,  le  at¬ 
tribuisce  una  parola,  una  voce  umana, 
una  facoltà  di  linguaggio,  un  discorso 
regolare.  Alcuni  popoli  dell’antichità 
consideravano  le  rondini  come  uccelli 
sacri.  Nel  Medio  evo  si  credeva  che 
le  rondini  portassero  nei  loro  corpi, 
medicamenti  per  ogni  malattia.  I 
Greci  moderni  salutano  ancora  fe¬ 
stivamente  il  ritorno  della  rondine 
con  un  canto  popolare.  (2).  “  Al  gior¬ 
no  d’oggi,  dice  Quinet,  l’uomo  può 
essere  l’ istitutore  degli  uccelli ,  ma 
chi  sa  fino  a  qual  punto  nell’  origi¬ 
ne,  l’uccello  è  stato  l’istitutore  del- 
1’  uomo  ?  „  In  Italia  anche  oggi  gli 
uccelli  potrebbero  dare  ancora  delle 
buone  lezioni  agli  uomini ,  se  questi 
avessero  lo  spirito  di  consultarli.  La 
rondine  e  tutti  gli  uccelli  insettivori 
c’  insegnano  a  distruggere  gl’  insetti 
che  devastano  le  nostre  colture.  Ab¬ 
biamo  detto  che  ogni  pianta  alimenta 
uno  o  più  insetti ,  e  dobbiamo  ag¬ 
giungere  che  una  miriade  di  anima- 
letti  devasta  non  solo  i  cereali ,  le 
vigne ,  gli  alberi ,  i  prati  e  gli  orti, 
ma  ancora  le  nostre  case,  i  comme¬ 
stibili  e  persino  i  nostri  panni.  Lo 
studio  di  questi  animali  e  la  loro 
distruzione  dovrebbero  essere  una 
cura  assidua  d’ogni  agricoltore  dili- 


(1)  Epoca  dei  comunardi;  1870. 

(2)  Tommaseo.  Canti  greci. 


gente ,  e  direi  quasi  quasi  di  ogni 
buon  patriota.  I  signori  Sindaci  di 
campagna  dovrebbero  imparare  dagli 
uccelli  una  delle  più  importanti  mi¬ 
sure  amministrative  del  loro  Comune, 
eccitando  i  loro  amministrati  a  di¬ 
struggere  ogni  anno  le  uova,  le  larve, 
le  farfalle  e  i  bruchi  che  devastano 
le  nostre  campagne,  e  prelevano  una 
ingente  imposta  sui  nostri  campi. 

Finora  nessun  ministro  delle  Fi¬ 
nanze  è  pervenuto  ad  aumentare  le 
rendite  dello  Stato  senza  aggravare 
i  contribuenti.  Che  i  Sindaci  di  cam¬ 
pagna  facciano  uccidere  gli  insetti 
dannosi,  e  saranno  più  benemeriti  di 
tutti  i  ministri. 

Se  sorridono  alla  nostra  proposta, 
che  abbiano  almeno  la  bontà  di  ascol¬ 
tarci. 

L’ insetto  è  fra  i  più  terribili  ne¬ 
mici  dell’  uomo  ,  tanto  più  dannoso 
quanto  è  meno  visibile;  egli  suppli¬ 
sce  alla  sua  piccolezza  coll’  appetito 
vigoroso,  e  con  una  fecondità  prodi¬ 
giosa.  Dopo  poche  generazioni  esso 
conta  i  suoi  discendenti  per  miliardi 
e  bilioni.  Il  gorgoglione  o  pidocchio 
delle  piante  ne  succhia  la  linfa  in 
modo  tale  da  far  perire  gli  alberi 
sui  quali  si  attacca.  I  bruchi  deva¬ 
stano  intiere  foreste,  e  seminati;  la 
pirale  distrugge  i  vigneti.  Questo  ani¬ 
maletto  vanta  ventisei  specie  appar¬ 
tenenti  a  quattro  ordini  differenti. 
Attaccando  i  vigneti  della  Borgogna 
causò  tali  danni  che  in  dieci  anni 
vennero  valutati  a  trentaquattro  mi¬ 
lioni  di  franchi  (1).  La  caruga  o  me¬ 
lolonta  volgare  è  un  altro  flagello 
dell’agricoltura. 

Nel  1574  le  melolonte  apparvero 
tanto  abbondanti  in  Inghilterra,  che 
impedirono  di  girare  a  parecchi  mo- 
lini  sulla  Savern;  nel  1688,  nella  pro¬ 
vincia  di  Galway,  in  Irlanda,  forma¬ 
rono  una  nuvola  tanto  fitta,  che  il 
cielo  ne  fu  oscurato  per  lo  spazio  di 
una  lega  e  i  contadini  stentavano  di 
andar  avanti  nei  luoghi  dove  si  po¬ 
savano.  Distrussero  tutta  la  vegeta¬ 
zione,  e  i  desolati  Irlandesi  dovettero 
far  cuocere  gl’invasori  e  mangiarli  in 
mancanza  d’altro  cibo  (2).  Nel  1804 
sulle  rive  del  lago  di  Zurigo,  forma¬ 
rono  coi  loro  corpi  ammucchiati  un 
banco  ,  che  ammorbava  1’  aria  colle 
putride  esalazioni. 

Nel  1856,  a  Quedlimburg,  in  Prus¬ 
sia  ,  si  raccolsero  trentatrè  milioni 
e  quattrocento  cinquantamila  melo¬ 
lonte. 

La  femmina  depone  da  venti  a 
trenta  uova ,  dalle  quali  in  quattro 
e  sei  settimane  nascono  le  larve,  co¬ 
nosciute  dai  contadini  col  nome  di 
vermi  bianchi,  che  intaccano  subito 
le  radici  dei  vegetali,  e  devastano  i 
cereali,  i  fagiuoli,  il  lino,  la  canapa, 
i  cavoli,  le  rape,  le  fragole,  l’erba,  le 
patate  e  le  cipolle.  Divenute  più  forti, 
tagliano  anche  le  radici  degli  alberi, 


(1)  Victor  Meunier.  La  Science  et  les  Savants 
eu  1865.  Paris,  Gemer  Bailliere. 

(2)  Figuier.  Les  Insectes. 


e  distruggono  i  vivai.  In  un  ettaro 
si  trovarono  arando,  cento  cinquan¬ 
tamila  vermi  bianchi;  in  Prussia,  nel 
1885,  distrussero  una  seminagione  bo¬ 
schiva  dell’Istituto  forestale,  e  nella 
foresta  di  Coblenza  furono  devastate 
dal  loro  dente  oltre  a  mille  misure 
di  pini  selvatici. 

Vedono  i  signori  Sindaci  che  oc¬ 
cupandosi  degli  insetti  fanno  un’opera 
degna  di  un  ministro  delle  finanze  e 
d’  un  ministro  della  guerra  fusi  in¬ 
sieme.  E  se  vogliono  procacciarsi  de¬ 
gli  utilissimi  alleati ,  li  troveranno 
negli  uccelli,  nelle  talpe  e  nei  rospi, 
animali  degni  di  protezione  e  di  ri- 
conoscenza.  Ohatel  ha  calcolato  che 
la  conservazione  degli  uccelli  notturni 
salverebbe  annualmente  alla  Francia 
dodici  o  tredici  milioni  d’ettolitri  di 
cereali  che  vengono  divorati  dai  topi 
campagnuoli.  Mentre  i  diplomatici 
carteggiano  coi  gabinetti  europei  per 
evitare  la  guerra  umana,  i  Sindaci 
dovrebbero  leggere  nel  gran  libro 
della  natura  e  scoprire  le  arti  dei 
nemici  dei  campi  che  ci  fanno  una 
guerra  animalesca  continua.  E  forse 
potranno  apprendere  dai  più  semplici 
animali  degli  utili  insegnamenti  an¬ 
che  per  il  governo  degli  uomini. 

Antonio  Caccianiga. 


PASQUA  DI  RISURREZIONE 

A  ROMA. 

Sono  stato  moltissime  volte  a  vedere  la 
sala  dei  parati  pontifici  e  degli  abbigliamenti 
dei  quali  si  serve  il  Pontefice,  per  celebrare 
la  santa  Pasqua. 

C’  è  da  rimanere  abbagliati  dallo  splendore 
di  pietre  preziose,  di  ori  e  di  sete  artistica¬ 
mente  trapunte. 

Nelle  sole  mitre  e’  triregni,  vi  sono  tante 
e  così  preziose  pietre,  da  vincere  le  collezioni 
dei  principi  dell’Asia. 

Apprendo  dal  Cancellieri  che,  nel  1491  fu 
disfatta  una  mitra  papale  e  rimodernata  con 
nuovo  disegno. 

L’ornato  fu  eseguito  con  filettatura  d’  oro 
intagliata  di  lustro  e  guarnito  con  perle  orien¬ 
tali  tutte  infilate  con  fil  d’argento  fino. 

Intorno  alla  mitra  v’erano  delle  perle  orien¬ 
tali  grosse  che  formavano  un  galloncino.  Da 
ambe  le  parti  dell’ornato  erano  situati  quat¬ 
tordici  zaffiri  orientali  grossi,  due  zaffiri  bian¬ 
chi  orientali  mezzani,  diciasette  grandi  balasci 
del. Mogol,  diciotto  mezzanelìi,  diciasette  ru¬ 
bini  orientali  grandi ,  ventiquattro  mezzani, 
centonovantotto  mezzanelìi ,  cinquecento  ot¬ 
tanta  piccoli ,  una  tavola  di  zaffiro  orientale 
grande,  otto  smeraldi  grandi,  trecento  ottan¬ 
tuno  smeraldi  mezzani ,  due  plasme  di  sme¬ 
raldo  ,  quattro  amatiste  stragrandi,  quattro 
topazi  grandi  e....  vi  faccio  grazia  del  resto 
perchè  in  questa  mitra  ci  sono  più  di  tre 
milioni  di  lire  in  pietre  preziose. 

Nell’anno  seguente  fu  disfatta  un’altra  mi¬ 
tra,  e  fu  rifatta  con  disegno  superbo.  Sono 
in  questo  triregno  la  bellezza  di  tremila  e  tre¬ 
cento  settantacinquemila  pietre  preziosissime, 
fra  le  quali,  diamanti  e  smeraldi  di  una 
grossezza  fenomenale. 

* 

*  * 

Celebrata  la  messa,  il  Papa,  trasportato  a 
spalle  sulla  sua  sedia  gestatoria ,  si  presen¬ 
tava,  prima  del  1870.  nella  loggia  delle  Be- 
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nedizioni  posta  sopra  la  gran  porta  della  Ba¬ 
silica  Vaticana. 

Lo  spettacolo  era  davvero  imponente! 


AH’apparire  del  Pontefice,  l’esercito  schie¬ 
rato  pacificamente  sulla  piazza,  presentava  le 
armi ,  i  concerti  militari  suonavano  l’ inno 


pontificio ,  i  tamburi  rullavano ,  le  staffette 
caracollando  impartivano  ordini  concitati ,  il 
generale  Kanzler ,  cui  i  primi  tepori  di  pri- 
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mavera  facevano  rifiorire  in  viso  l’umor  salso, 
cacciava  gli  speroni  nei  fianchi  del  suo  ca¬ 
vallo  per  farlo  guizzare  ed  attirare  per  tal 


modo  gli  sguardi  sopra  di  sè.  —  Il  generale 
Zappi  col  suo  frustino  sferzava  pure  esso  il 
cavallo,  e  si  slanciava  furibondo  in  mezzo  ai 


suoi  eserciti,  quasi  volesse  là  per  là  riconqui¬ 
stare  la  Romagna....  —  A  quello  scompiglio 
momentaneo,  succedeva  un  silenzio  profondo, 


Per  il  Padre  spirituale,  —  quadro  di  Vincenzo  Volpe. 


214 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


assoluto,  solenne.  —  Pssst _ ecco,  Pio  IX 

leva  le  braccia.... 

—  Gino-ccliiaterra!  —  I  soldati  si  ingi¬ 
nocchiavano. 


....  Et  benediotio  Dei  Omnipotentis  !.... 

Le  ultime  parole  del  Pontefice  erano  ac¬ 
colte  dal  tuonar  dei  cannoni  da  Castel  Sant’An¬ 
gelo,  dal  rullo  dei  tamburi,  dallo  squillo  delle 
trombette. 

Il  popolo  immenso  che  si  affollava  sulla 
piazza  si  alzava  da  terra  e  se  ne  andava 
soddisfatto  di  quello  che  a  ragione  poteva 
essere  considerato  come  uno  dei  più  impo¬ 
nenti  spettacoli  della  Cristianità. 

*  • 

*  * 

Il  Pontefice  Pio  IX  annetteva  una  grande 
importanza  a  quelle  che  egli  chiamava  le  sue 
benedizioni,  e  non  ne  faceva  mistero  con  al¬ 
cuno.  Nei  giorni  che  precedevano  la  Pasqua 
egli  si  teneva  maggiormente  in  riguardo,  e, 
curava  la  sua  voce,  perchè  essa,  al  momento 
della  benedizione  potesse  tuonare  (e  come  tuo¬ 
nava!)  e  dominasse  tutta  la  piazza. 

Pio  IX  aveva  di  fatto  una  bellissima  voce 
di  baritono  ;  era ,  se  è  lecito  paragonare ,  il 
Cotogni  dei  Pontefici  ;  egli  sapeva  d’  avere 
una  gran  voce  e  se  ne  compiaceva,  e  ne  fa¬ 
ceva  sfoggio!....  Una  raucedine  improvvisa, 
una  indiposizione  di  gola  nel  giorno  di  Pasqua, 
lo  avrebbe  messo  di  cattivo  umore  per  un 
paio  di  mesi. 


SAN  PIETRO  A  LOVANIO 


La  chiesa  di  San  Pietro  a  Lovanio,  nel  Bel¬ 
gio,  s’impone  a  chi  la  visita. 

Una  prima  chiesa  di  San  Pietro  era  stata 
edificata  da  Lamberto  il  Barbuto,  e  sotto  il 
suo  successore  si  accrebbe  di  un  capitolo  di 
sette  canonici ,  che  aumentò  fino  a  diciotto  ; 
ma  le  fiamme  distrussero  due  volte  quel  tem¬ 
pio  ,  e  fu  solo  nel  secolo  decimoquinto  che 
Sulpizio  van  Vorst,  originario  di  Diest,  pose 
i  fondamenti  dell’edifizio  definitivo,  secondato 
nella  parte  scultoria  della  sua  opera  da  suo 
figlio  e  dal  pittore  di  immagini  Eustachio. 
L’artista  non  ebbe  la  gloria  di  esser  presente 
al  compimento  dell’ edilìzio:  solo  settantatrè 
anni  dopo  cominciati  i  lavori,  venne  collocata  la 
prima  pietra  dell’atrio  che  s’apre  sulla  piazza 
maggiore  e  che  è  rimasto  incompleto.  Del 
resto  anche  il  complesso  della  chiesa  fu  ben 
lontano  dal  realizzare  il  concetto  primiero: 
secondo  il  disegno  del  muratore  che  il  suo 
ingegno  aveva  elevato  al  posto  di  maestro 
(modello  in  rilievo  che  oggi  si  trova  al 
Palazzo  di  città),  la  volta  doveva  sostenere 
cinque  guglie,  di  cui  la  più  grande  avrebbe 
toccata  l’ altezza  di  oltre  novanta  metri. 
Ma  i  fondamenti  non  furono  giudicati  ab¬ 
bastanza  saldi  per  sostenere  quel  peso  enor¬ 
me  e  le  torri  non  salirono  oltre  al  tetto.  Come 
l’hanno  lasciata  i  secoli,  la  Collegiata  si  pro¬ 
lunga  fra  i  suoi  ventotto  fasci  di  colonnette, 
con  una  maestosa  ampiezza ,  resa  più  impo¬ 
nente  ancora  dal  bell’accordo  delle  proporzioni 
e  dalla  semplicità  dello  stile.  Un  gran  nu¬ 
mero  di  cappelle  ,  erette  da  varie  Confra¬ 
ternite,  adornano  l’interno  della  chiesa. 

Nella  cappella  dei  Rigattieri ,  c’  è  un  be 
quadro  della  maniera  di  Gonzales;  in  quella 
dei  Birrai,  la  stupenda  Cena  di  Thierry  Bouts, 
attribuita  per  lungo  tempo  a  Memling;  in 
quella  dei  Chirurghi,  il  Supplizio  di  Sant’E- 
rasmo,  orrore  superbo  ove  il  pittore  de’  sup¬ 
plizi  si  abbandona  a  prodigiose  crudeltà  di 
invenzioni  e  fa  vedere  il  paziente  che  con¬ 
templa  tranquillamente  il  suo  ventre  spalan¬ 
cato,  dal  quale  sgorgauo  le  intestina,  attirate 
dal  movimento  di  un  arganello  ;  —  poi,  altrove, 


sparse  nelle  sagrestie ,  nel  coro ,  negli  ora¬ 
tori  e  in  tutto  la  distesa  del  santuario,  dei 
dipinti  di  Ruggero  van  der  Weyden  ,  di 
Crayer,  di  Gerardo  Zeghers,  dei  fonti  batte¬ 
simali  in  rame  fuso ,  opera  di  Metzys  ,  una 
lumiera  in  ferro  di  un  lavoro  meraviglioso, 
un  tabernacolo  in  pietra  da  taglio  alto  dieci 
metri  e  mezzo  traforato  come  un  pizzo ,  un 
sostegno  per  la  comunione  in  marmo  a  fo¬ 
gliami  di  Papenhoven,  che  Duquesnoi  avreb¬ 
be  firmato ,  una  quantità  di  edicole ,  di  ex¬ 
voto  ,  di  lapidi  funerarie ,  di  grandi  monu¬ 
menti  funebri,  un  pulpito  in  legno,  complicato 
e  fronzuto ,  con  un  cavallo  e  il  cavaliero  di 
grandezza  naturale;  poi  ancora,  nel  setto  in 
fondo,  gli  altari  maggiori  degli  scultori  Collin 
e  Fayd’herbe,  e,  nel  centro  della  chiesa,  l’in¬ 
comparabile  galleria  a  tre  arcate  ,  tutta  in¬ 
trecciata  di  fogliami  e  popolata  di  statuette, 
che  l’artista  del  secolo  decimoquinto  cosparse 
di  prodigalità  di  suo  capriccio. 

Nel  nostro  disegno  a  pagina  213  vedete 
quella  galleria  bellissima. 


l’album  delle  poesie 


LA  RISURREZIONE. 

Domani  è  Pasqua.  Ridon  le  azalee 
Nelle  giovane  aiuole, 

Di  speranza  e  di  sole 
Illuminate,  ridono  le  idee. 

L’  organo  canta,  squilla  la  fanfara 
Nel  mio  cuore  risorto, 

Oh  benedetto  il  morto 
Che  le  tavole  infrange  della  bara  ! 

Vivo  !  vivo  alla  luce  dell’  amore 
Che  squarciò  la  mia  notte, 

Delle  funeree  lotte 
È  1’  amor  che  m’ ha  fatto  vincitore. 

Come  è  serena  questa  vita  mia 
Tanto  ieri  sprezzata 
Ed  oggi  avviluppata 
Da  una  gloria  di  raggi  e  d’  armonia  ! 

Vasti  orizzonti,  splendide  visioni 
L’  entusiasmo  m’  accenna, 
Sgorgano  dalla  penna 
Nuovi  metri  e  nuovissime  canzoni. 

Pace  a  voi,  miei  fratelli;  non  v’assorda 
L’ urlo  del  baccanale  ? 

Lassù  c’  è  l’ ideale  , 

Oh  fratelli,  oh  poeti  :  sursum  corda  ! 

Pace,  o  Stecchetti;  il  tuo  livido  canto 
Non  sarà  mai  di  festa  ? 

In  mezzo  alla  tempesta 
Mai  ti  consola  l’ iride  del  pianto, 

Del  pianto  che  dileguasi  in  preghiera 
E  in  letizia  si  muta? 

Anche  per  te  venuta 
È  1’  ora  di  cantar  la  primavera. 

Risuscitato  al  dì  ,  com’  io  lo  sono  , 

E  beato  di  vivere, 

M’ insegnerai  a  scrivere 
I  canti  dell’  amore  e  del  perdono. 

Remigio  Zena. 


PRIMAVERA 

(quadro  di  A.  Routini). 

Primavera  nelle  foglie  spuntate  del  giar¬ 
dino;  primavera  in  quel  fanciullo  che  gioca; 
primavera  nell’  ambiente  mite ,  sereno  del 
disegno.  Il  sole  illumina  gaio  una  gaia  scena 
infantile. 


PRIMAVERA. 

Alle  porte  d’Italia. 

10  mi  sedeva  là  spesse  volte  nel 
verno  scorso  e  contemplavo  le  mon¬ 
tagne  interamente  nevate,  le  quali, 
scintillando  nella  luce  del  sole,  pa¬ 
revano  fase  in  argento  puro. 

Anche  nell’  animo  mio  dominava 
allora  l’ inverno  ;  i  pensieri,  i  senti¬ 
menti  miei  erano  come  neve,  tanto 
erano  disseccati,  e  morti  a  coraggio. 
S’aggiunse  la  noiosa  politica,  il  lutto 
per  la  morte  d’una  soave  creaturina, 
un  antico  scontento  e  l’infreddatura. 
Inoltre  bevevo  birra  di  molta,  perchè 
mi  si  assicurava  che  questa  allegge¬ 
risce  il  sangue.  Ma  la  miglior  broda 
ateniese  non  voleva  far  effetto  entro 
di  me,  che  ero  usato  in  Inghilterra 
al  vino  di  Porto. 

Venne  alla  fine  il  giorno  in  che 
tutto  mutò  completamente. 

11  sole  dardeggiava  dal  cielo  ed 
allattava  la  terra  —  vecchia  bam¬ 
bina  —  col  latte  de’  suoi  raggi  ;  le 
montagne  trepidavano  di  gioia  e  le 
lagrime  loro  di  neve  colavano  giù 
abbondanti  ;  con  fragorio  si  spezza¬ 
vano  le  croste  di  ghiaccio  sui  laghi, 
la  terra  sbarrava  i  suoi  occhi  azzurri, 
e  dal  suo  cuore  balzavano  fuori  i 
fiori  amorosi,  le  foreste  risuonanti, 
i  verdi  palagi  dei  rosignoli.  Tutta 
la  natura  sorrideva  e  un  tale  sorriso 
chiamavasi  Primavera. 

Allora  anche  in  me  principiò  una 
nuova  primavera.  Già  sbucciavan  su 
dal  mio  cuore  i  fiori,  sentimenti  di 
libertà  simili  alle  rose,  poi  sospiri 
occulti,  come  vergini  viole,  e  tra  esse, 
a  dir  vero,  molte  noiose  ortiche.  Di 
su  le  tombe  de’  miei  desideri  la  Spe¬ 
ranza  stendeva  la  sua  vaga  verdura; 
mi  ritornavano  le  melodie  poetiche, 
come  uccelli  pellegrini,  i  quali,  dopo 
aver  svernato  nel  caldo  mezzogiorno, 
rivengono  al  settentrione  in  cerca 
de’  nidi  abbondanti.  Il  mio  cuore  nor¬ 
dico  derelitto  risuonò  e  rifiorì  come 
prima,  ma  io  ignoro  come  ciò  avve¬ 
nisse. 

Fu  un  sole  bruno  o  biondo  che  nel 
mio  cuore  risuscitò  la  primavera,  onde 
tutt’i  fiori  dormenti  tornarono  a  ba¬ 
ciarsi  e  i  rosignoli  ripresero  la  loro 
gioia?  oppure  fu  la  stessa  Natura 
simpatica  che  nel  mio  petto  cercava 
l’eco  suo  e  vi  si  rispecchiava  lieta¬ 
mente  col  novello  splendore  prima¬ 
verile?  Io  non  so;  ma  credo  che  sulla 
terrazza  di  Bogenhausen  in  vista  delle 
alpi  tirolesi,  rimase  il  mio  cuore  preso 
da  un  tale  nuovo  fascino. 

Ogni  volta  eh’  io  stavo  colà  in  pen¬ 
sieri,  mi  parea  di  vedere  un  meravi¬ 
glioso  volto  d’adolescente  ascoltare 
da  quelle  montagne,  ed  io  mi  augu¬ 
rava  le  ali  per  volare  al  suo  sog¬ 
giorno  in  Italia. 

Mi  sentivo  spirar  in  faccia  gli  olezzi 
dei  limoni  e  degli  aranci  che  ondo¬ 
leggiavano  dai  pendìi,  in  atto  carez- 
zoso  e  lusinghiero  per  attirarmi  in 
Italia. 
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Una  volta  —  nel  orepuscolo  d’oro  — 
io  vidi  sulla  cima  d’  un’  alpe  vivo  e 
vero,  alla  grandezza  naturale,  il  gio¬ 
vine  iddio  della  primavera.  Aveva  il 
giocondo  capo  coronato  di  fiori,  avea 
nello  sguardo  il  sorriso,  e  dalla  bocca 
fiorente  gridò:  «  Oli!  io  ti  amo,  vieni 
da  me,  in  Italia.  » 

Enrico  Heine. 

(Dai  Riesebilder,  versione  di  G.  Verdaro). 


TRE  QUADRI 


IL  REGALO  NATALIZIO  ALLA  FIOANZATA 

(quadro  di  F.  Soulacroix). 

Tema  gentile ,  garbo  nella  scelta  dei  tipi 
delle  ligure,  gusto  signorile  di  composizione, 
di  costumi ,  di  fondo ,  mettono  questo  lavoro 
del  bravo  pittore  toscano  ,  Soulacroix  ,  tra  i 
buoni  esemplari  del  genere  di  pittura  di  co¬ 
stume  storico. 

Una  delle  condizioni  più  ricercate  e  più 
proprie  a  questo  genere  di  pittura  è  di  non 
destare  impressioni  tristi  o  disgustose  o  an¬ 
tipatiche,  e  questa  qualità  è  essenziale  nel 
quadro  che  riproduciamo;  la  fidanzata  è  av¬ 
venente  di  volto,  snella  ed  elegante  di  forme, 
alta  e  ben  presa  di  figura  ;  il  fidanzato  è  ca¬ 
valiere  di  garbo,  dal  fare  grande,  robusto  e 
bello  egli  pure  ;  la  stanza  non  potrebbe  essere 
più  seriamente  sfarzosa  nel  mobilio  e  nel- 
P  addobbo.  Siamo  in  inverno ,  e  il  braciere 
scalda  l’ambiente,  l’amore  scalda  i  cuori,  il 
regalo  è  gradito:  un  monile  di  perle  a  sei 
giri  è  dono  regale  che  la  fidanzata  è  felice 
di  possedere;  ansiosa  di  vederne  l’effetto,  ha 
voluto  provarlo  subito. 

PER  IL  PADRE  SPIRITUALE 

(quadro  di  Vincenzo  Volpe). 

È  forse  la  più  graziosa  composizione  del 
valente  pittore  Vincenzo  Volpe.  Le  monache 
stanno  preparando  i  doni  per  il  Padre  spi¬ 
rituale.  Con  che  affetto  se  ne  occupano  le 
tre  suore  !  La  più  vecchia  accarezza  i  cap¬ 
poni,  quasi  riconoscente  che  siensi  così  bene 
ingrassati  ;  la  seconda  è  tutta  in  sentimento 
legando  il  turacciolo  del  bottiglione  di  vin 
santo. 


LA  PESCATRICE  NAPOLETANA 

(quadro  di  Raffaele  Sénet). 

La  pescatrice  è  nel  suo  elemento  :  1’  aria , 
il  cielo,  il  mare  ;  essa  è  immersa  in  questo 
limpido  ambiente  e  ne  prende  i  riflessi  che 
variano  vagamente  il  colore  adusto  delle  sue 
carni,  la  tinta  dei  suoi  vestiti,  il  bianco  della 
camicia  dalle  larghe  maniche.  È  una  bella 
figliuola  robusta  e  con  quell’aria  mezzo  selva¬ 
tica  della  sua  classe,  avvezza  alle  solitudini 
del  mare.  Ha  forme  poderose,  larghi  fianchi, 
incesso  sicuro  ;  ha  il  damo  e  ci  pensa  in  quegli 
splendori  partenopei  nei  quali  l’ azzurro  e  l’o¬ 
pale  si  fondono. 


—  Un  amico,  anche  intimo,  non  è  mai  trenta  giorni 
di  seguito  lo  stesso  uomo  per  noi. 

—  È  singolare  come  alle  volte  basta  il  ricordo 
d’una  piccola  cortesia,  d’uno  sguardo,  d’un  gesto 
che  espresse  un’  intenzione  benevola,  a  soffocare  in 
noi  un  rancore,  il  quale  resiste  ad  ogni  altra  con¬ 
siderazione. 

—  Si  è  sempre  p  ii  difficili  a  romperla  con  gli 
amici  quanto  più  si  avanza  negli  anni. 

Edmondo  De  Awiots. 


IL  MATRIMONIO  DI  GELTRUDE 

romanzo  di 

GUGLIELMI  AIA  HEIMBOURG 


(Contin.:  vedi  i  numeri  precedenti). 

—  Portami  le  mie  robe,  Giovanna, 
ed  avverti  mio  marito. 

—  Franz,  —  esclamò  Geltrude  cor¬ 
rendogli  incontro,  —  è  successo  certo 
qualche  cosa! 

—  Non  ti  angustiare,  ora  !  —  dis- 
s’egli  con  accento  di  preghiera  senza 
poterle  nascondere  la  propria  inquie¬ 
tudine. 

—  Sì,  sì  !  Oh  Dio  !  sapessi  almeno 
di  che  si  tratta  !  Mi  sento  il  cuore 
oppresso. 

Egli  prese  le  robe  dalla  cameriera 
e  posò  il  mantello  sulle  spalle  di  Gel¬ 
trude,  dicendo: 

—  Se  non  è  succeduto  una  rottura 
fra  Arturo  e  Jenny?...  Ieri  erano  di 
un  umore  così  strano  l’uno  verso 
l’altro. 

Geltrude  lo  guardò  scuotendo  il 
capo  : 

—  No,  no,  sono  sempre  stati  così. 

—  Mi  meraviglio  che  Arturo  non 
siasi  allontanato  già  da  un  pezzo,  — 
disse  egli  asciuttamente. 

—  Oppure  ella,  —  disse  di  rimando 
Geltrude  accomodandosi  il  cappello. 

—  Non  potrei  sopportare  di  vivere 
in  eterno  come  cani  e  gatti,  —  sog¬ 
giunse  egli  abbottonandole  il  guanto 
sinistro. 

—  Neppur  io,  Franz.  Addio  !  Mi 
scuserete  se  manco  a  tavola....  Dio 
mio  !  fa’  che  non  sia  nulla  di  male  ! 

Diede  un’occhiata  intorno  alla  stan¬ 
za,  si  avvicinò  al  tavolino  da  lavoro 
e  si  mise  in  tasca  il  libretto  di  me¬ 
morie  di  Franz. 

Quando  un  momento  dopo  la  car¬ 
rozza  passava  dal  cancello,  ella  sporse 
la  testa  dal  finestrino  e  vide  Franz 
sulla  scala  che  la  seguiva  con  lo 
sguardo  e  poi  si  tolse  il  cappello  agi¬ 
tandolo  in  segno  di  saluto.  Com’era 
bello,  gagliardo  e  buono  !  pensò  Gel¬ 
trude. 

Ella  si  appoggiò  indietro  al  cu¬ 
scino.  Era  la  prima  volta  che  partiva 
di  casa  senza  di  lui,  ciò  l’affliggeva.... 
Le  passarono  per  la  mente  dei  strani 
pensieri.  Che  sventura  se  non  avesse 
trovato  Franz  sulla  sua  via,  o,  peg¬ 
gio  ancora....  se  dovesse  perderlo  ! 
Come  potrebbe  vivere  senza  di  lui? 

Vivere....  Sì  ;  ma  che  vita  ! 

Terribile  sciagura  la  vedovanza  ! 
Più  terribile  ancora  la  separazione, 
l’uno  qui....  l’altro  là,  irritati  o  indif¬ 
ferenti  !... 

Se  veramente  Arturo  e  Jenny  ?... 
Signore  Iddio,  scampaci  da  tale  sven¬ 
tura. 

Guardò  fuori  dal  finestrino;  il  coc¬ 
chiere  andava  di  galoppo.  In  fondo 
dinanzi  a  lei  la  città  giaceva  fra  la 
nebbia.  Di  nuovo  i  suoi  pensieri  er¬ 
ravano  più  rapidi  ancora  della  car¬ 
rozza.  Si  tolse  di  tasca  il  libriccino 


di  memorie  e  volle  leggere,  ma  le  let¬ 
tere  le  danzavano  davanti  agli  occhi; 
lo  rintascò. 

Nel  granaio  della  casa  materna  vi 
era  ancora  la  vecchia  culla  nella  quale 
aveva  dormito  dapprima  papà,  indi 
Jenny,  ed  ella  per  ultima.  La  nonna 
della  stradicciuola  l’aveva  ricvuta  in¬ 
sieme  al  suo  corredo.  Geltrude  con¬ 
tava  di  prendersela  un  giorno,  se  Dio 
esaudiva  il  suo  desiderio.  L’amorino 
di  Jenny  era  stato  in  un  altro  let- 
ticciuolo,  poiché  l’antica  e  goffa  culla 
avrebbe  stuonato  nell’elegante  ca¬ 
mera  da  letto  della  giovane  madre; 
ma  nella  semplice  sua  stanza  di  Nien- 
dorf,  dove  la  vite  selvatica  s’arram¬ 
picava  fino  alla  finestra,  dove  ave¬ 
vano  conservato  l’antica  stufa,  larga 
e  comoda,  ivi  sarebbe  stata  al  suo 
posto  ;  fra  la  stufa  appunto  e  l’ar¬ 
madio  eravi  un  luogo  così  raccolto 
ed  intimo.  Ella  sorrise  felice  come 
una  bambina;  la  vita  le  diventerebbe 
così  bella,  così  piena  !  Non  poteva 
crederci. 

La  carrozza  attraversò  con  stre¬ 
pito  la  porta  di  città  e  quasi  subito 
fu  a  casa.  Il  cuore  le  batteva  con 
violenza.  Se  almeno  sapesse  prima.... 

Il  portinaio  aprì  la  portiera  della 
carrozza  ed  ella  ascese  la  scala  pas¬ 
sando  dinanzi  alla  porta  dell’appar¬ 
tamento  di  Jenny;  la  porta  d’ingresso 
dell’altro  piano  dove  abitava  la  ma¬ 
dre  era  aperta.  Non  vide  alcuno,  ed 
entrò  nell’anticamera.  Le  sembrava 
che  ivi  tutto  spirasse  amore  e  confi¬ 
denza,  persino  l’orologio  a  muro  parve 
salutarla  co’  suoi  rintocchi  ;  batteva 
in  quel  punto  un’ora  e  tre  quarti. 
Depose  il  mantello  e  s’ avviò  alla 
stanza  della  madre.  Anche  là  l’uscio 
era  soltanto  socchiuso.  In  procinto 
d’entrare,  ritirò  d’improvviso  la  mano. 

—  E  io  ti  dico,  Ottilia,  che  que¬ 
sto  è  l’atto  più  inconsulto  della  tua 
vita,  se  spifferi  tutto  in  viso  alla 
figliuola  affatto  impreparata.  Sia  vero 
o  no,  perchè  vuoi  tu  distruggere  la 
sua  felicità  appena  incominciata?  Vi 
sono  altri  mezzi,  altre  vie  ! 

Così  parlava  lo  zio  Enrico  in  tono 
di  profonda  indignazione. 

—  Deve  saperlo  dagli  estranei?  — 
replicò  la  voce  piagnucolosa  della 
madre;  —  tutto  il  paese  ne  parla  ed 
ella  sola  deve  ignorarlo  ? 

Quindi  Geltrude  udì  Jenny  dire: 

—  Io  tremo  in  tutte  le  membra  ; 
è  così  increscioso  il  pensare  che  di¬ 
verremo  per  sempre  la  favola  di  tutti! 
Appunto  anche  iersera  io  diceva  alla 
signora  di  S....  :  “  Lei  non  può  im¬ 
maginare  quale  idillio  pastorale  regni 
là  fuori  a  Niendorf.  „ 

—  Andate  al  diavolo  con  la  vostra 
logica!  —  esclamò  allora  il  vecchietto 
in  collera.  —  Io  vi  dico.... 

Ma  d’un  tratto  ammutolì  vedendo 
sulla  soglia  Geltrude. 

—  Parlate  di  noi?  —  domandò  ella 
girando  gli  occhi  sugli  astanti  e  fis¬ 
sandoli  infine  su  quelli  della  madre, 
che  al  suo  entrare  si  era  buttata  a 
sedere  piangendo. 
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—  Sì,  figliuola  !  —  rispose  il  vec¬ 
chietto  affrettandosi  verso  di  lei  e 
cercando  di  farla  uscire.  —  È  stata 
una  sconsideratezza  di  tua  madre  il 
mandarti  a  prendere  ;  non 
è  proprio  successo  nulla 


Alle  corte,  egli  è  un  gazzettino  am¬ 
bulante,  conosce  tutti  qui  d’ intorno 
e  quaud’uno  vuol  sapere  qualche  cosa, 
ricorre  a  lui.  Ecco  tuo  marito  ora.,,, 


j  La  sposina  era  restata  come  una 
statua,  ma  a  poco  a  poco  le  ritor¬ 
narono  i  colori  in  volto  e  disse  re¬ 
spirando  forte  ; 


di  male,  uno  sciocco  pet¬ 
tegolezzo,  un  malinteso 
ridicolo!  Vieni  prima  di 
là  un  momento  e  te  lo 
chiarirò. 

—  No,  no,  zio;  voglio 
saper  tutto! 

Ella  svincolò  la  mano 
da  quella  di  lui  e  andò 
dalla  madre. 

—  Eccomi,  mamma,  ora 
dimmi  tutto  e  subito.... 
ti  prego,... 

Geltrude  pallida  in  viso 
come  una  morta,  nel  suo 
semplice  vestito  d’estate, 
rimase  quasi  immobile  di¬ 
nanzi  alla  madre  pian¬ 
gente  ;  solo  i  nastri  del 
cappellino,  annodati  con 
un  leggiero  nodo  da  una 
parte  del  volto,  tremola¬ 
vano  per  le  rapide  pul¬ 
sazioni  e  davano  indizio 
della  terribile  sua  agi¬ 
tazione. 

—  Non  posso  dirtelo, 

—  rispose  fra  i  singhiozzi 
la  madre  :  —  diglielo  tu, 

Jenny. 

Tosto  Geltrude  si  volse 
alla  sorella  la  quale  ab¬ 
bassò  gli  occhi,  e  attor¬ 
tigliando  nervosamente 
con  le  dita  i  nastri  di 
velluto  nero  della  sua  ve¬ 
ste  da  mattino,  cominciò 
piano  : 

—  Tuo  marito  si  è  mes¬ 
so  in  una  falsa  posizione. 

—  In  che  modo?  —  do¬ 
mandò  Geltrude. 

—  È  una  brutta  sto¬ 
ria,  ma  non  c’è  da  farne 
quelle  cere  compunte  da 
funerale,  —  garrì  il  vec¬ 
chietto  che  stava  presso 
la  finestra. 

La  signora  Jenny  ri¬ 
prese  : 

—  Egli  ebbe  ieri  un 
colloquio  con  Wolff. 

—  Questo  lo  so,  —  con¬ 
fermò  Geltrude. 

—  Wolff  ha  un  credito 
con  lui;  un  credito  da 
nulla....  tuo  marito  non 
volle  riconoscerlo  e.... 

—  Corpo  del  diavolo, 
non  la  finirete  !  Volete 
propinarle  il  veleno  a  goc¬ 
cia  a  goccia  ?  —  disse  il 
vecchio  battendo  irato  sul 
davanzale  della  finestra. 

Egli  tornò  a  prendere 

la  mano  a  Geltrude  cercando  le  pa-  ebbene,  come  potrei  esprimermi?...  ha 


role: 


preso  informazioni  sul  tuo  conto  pri- 


—  Vedi,  cara,  non  è  nulla  di  male;  I  ma  di  chiederti  ;  voilà  tout;  questo  av- 
ciò  avviene  parecchie  volte....  e  quel  viene  cento  volte,  figliuola...  tu  sarai 
Wolff  lo  avrà  anche  importunato....  I  ragionevole,  non  è  vero,  Geltrude  ? 


—  Questa  è  una  menzogna  !  Per 
ciò  mi  avete  mandata  a  prendere? 

—  Ma  Wolff  è  venuto  da  me  a  re¬ 
clamare  la  mia  intromissione,* —  disse 
con  voce  lamentevole  la  madre. 
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_  No,  era  già  stato  di  buon  mattino 
da  noi,  —  rettificò  Jenny;  voleva 
parlare  con  Arturo,  ma  Arturo...  —  qni 
g’interruppe.  —  Arturo  ieri  sera-,. 


—  Io  ho  molte  consolazioni  dai  ma¬ 
trimoni  delle  mie  figlie! 

—  Ohe  ci  devo  fare  io  s’egli  prende 
subito  tutto  in  malft  parte?  —  disse 


solo  Geltrude,  la  quale  oragli  vicina, 
comprese. 

Indi  egli  proseguì  forte  : 

—  Un  precipitoso  viaggio  d’affari; 

diciamo,  un  precipitoso 
viaggio  d’ affari  in  se¬ 
guito  a  un  diverbio  agro¬ 
dolce  sotto  l’alcova  ! 

—  Certamente!  un  viag¬ 
gio  d’  affari  !  —  replicò 
stizzita  la  signora  Baum- 
hagen.  —  A  Manchester. 

—  Ohe  ha  da  fare  ciò 
con  la  faccenda  di  Gel¬ 
trude  ?  —  chiese  lo  zio 
Enrico.  —  Fatto  sta  che 
non  essendoci  Arturo , 
Wolff  salì  un’altra  scala 
e  parlò,  figliuola  mia,  con 
tua  madre  ;  il  discorso 
non  vale  il  pregio  di  rife¬ 
rirlo  ;  foss’  io  stato  qui 
prima  !  È  bensì  una  fa¬ 
talità  che  tu  lo  venga  a 
risapere,  ma  credimi,  fi¬ 
gliuola,  tutti  si  informano 
oggidì  prima  di  pigliar 
moglie,  — 1  disse  il  buon 
vecchietto  battendole  af¬ 
fettuosamente  colla  mano 
sulla  spalla. 

La  signora  Baumhagen 
si  sollevò  come  una  lio- 
nessa  provocata  : 

—  Non  parlare  in  modo 
così  strano!...  Non  hai  al¬ 
tre  circostanze  attenuan¬ 
ti  di  addurre?  È  stata 
un’  ignobile  caccia  alla 
dote.  Spero  che  Geltrude 
avrà  abbastanza  senti¬ 
mento  d’onore  per  dire 
al  signor  Linden  che  ... 

—  Per  il  momento  non 
una  parola  di  più  !  —  dis¬ 
se  Geltrude  avanzandosi 
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—  Anzi  questa  notte  Arturo  è  Jenny  ridendo  con  indifferenza;  — 

Iti  11?  •  __  .  •  V  ■*  ■»  ' 


partito  all’  improvviso,  —  così  à  con 
acrimonia  la  signora|Baumhagen]com- 
pletò  la.Jfrase  della  figlia,  e  sog¬ 
giunse  : 


„  —  - - - y 

del  resto,  noi  siamo  abbastanza  fe¬ 
lici  ! 

—  Ella  ne  sa  molto  di  felicità?  — 
brontolò  il  vecchio  zio  così  piano  che 


quasi  minacciosa  in  mez¬ 
zo  alla  camera. 

—  Ma  ti  prego  !  Si  farà 
un  processo  scandaloso 
che  diverrà  noto  a  tutto 
il  mondo,  —  disse  sin¬ 
ghiozzando  1’  agitata  si¬ 
gnora.  —  Egli  vuole  ci¬ 
tare  Linden....  tu  e  lui 
dovrete  comparire  en¬ 
trambi  in  giudizio!... 

Geltrude  non  rispose 
sillaba;  si  rivolse  allo  zio, 
dicendogli  : 

—  Ti  prego  di  procu¬ 
rarmi  una  vettura. 

—  No,  tu  non  devi  an¬ 
dartene  in  codesta  guisa  ! 
sei  in  uno  stato  da  far 
pietà!  —  esclamarono  la 
madre  e  la  sorella. 

Jenny  soggiunse  in  to¬ 
no  di  rimprovero  : 

—  Lasciati  almeno  con 
sigliare,  calmeremo  quel 
Wolff....  lo  zio  intanto  può  doman¬ 
dargli  a  quanto  ascendono  le  sue  pre¬ 
tese  per  la  mediazione  e.... 

—  B  tu  tornerai  a  star  con  noi,  — 
disse  la  madre  fra  i  singhiozzi.  — 
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Geltrude,  Geltrude,  mia  povera  infe¬ 
lice  figlia,  non  te  l’ho  io  predetto? 

—  Ecco  il  colpo  di  grazia!  — mor¬ 
morò  furioso  il  vecchietto.  —  Al  dia¬ 
volo  la  saviezza  delle  donne!  non  la¬ 
sciarti  influenzare ,  o  figliuola ,  da 
codesti  pettegolezzi,  —  diss’  egli  in¬ 
tromettendosi  energicamente,  —  in¬ 
tenditela  tu  sola  con  tuo  marito. 

—  Una  vettura ,  ti  prego ,  zio  !  — 
replicò  Geltrude. 

—  Aspetta  almeno,  —  replicò  Jen¬ 
ny,  —  che  l’avvocato  di  mammà.... 

—  Non  ci  mancherebbe  altro  !  — 
brontolò  lo  zio  Enrico.  —  Se  fosse 
stato  qui  Arturo,  questa  maledettiss. ... 
faccenda  non  sarebbe  capitata  in  mano 
alle  donne.  Vado  adordinare  una  vet¬ 
tura.  Geltrude,  abbi  un  momento  di 
pazienza. 

Geltrude,  come  intontita,  si  era 
appressata  alla  finestra  ;  non  aveva 
ancora  un’idea  chiara  della  cosa.  Udi¬ 
va  sua  madre  dire  gemendo:  “  Tutta 
la  città  ne  parla!  „  Ma  di  che,  dun¬ 
que?  Faceva  uno  sforzo  per  racco¬ 
gliere  i  propri  pensieri  e  non  vi  riu¬ 
sciva.  Una  sola  cosa  era  chiara  per 
lei:  che  ciò  non  era  vero!  Strinse  il 
picciolo  pugno  ancor  inguantato,  mor¬ 
morando  a  fior  di  labbra  :  u  Menzo¬ 
gna  !  menzogna  !  „  Pure  quella  men¬ 
zogna  aveva  steso  sulla  recente  sua 
felicità  una  nebbia  così  fitta  e  così 
opprimente  che  il  respiro  le  diveniva 
difficile. 

—  Devo  venir  con  te  ?  —  domandò 
Jenny  che  le  stava  dietro,  vedendo 
appunto  giungere  la  vettura  dalla 
piazza. 

—  Ti  ringrazio  :  fra  mio  marito  e 
me  non  occorre  nessun  terzo,  —  ri¬ 
spose  con  freddezza  ed  acrimonia. 

—  Hai  un  aspetto  così  compassio¬ 
nevole!  —  disse  fra  i  gemiti  la  madre. 

—  Una  ragione  di  più  per  rinca¬ 
sare  al  più  presto. 

—  Manda  almeno  subito  tue  no¬ 
tizie  ! 

—  Forse  temete  anche  ch’egli  mi 
batta?  —  chiese  con  sarcasmo,  e  si 
volse  per  andarsene. 

—  Figlia  !  figlia  !  —  esclamò  la  si¬ 
gnora  Baumhagen  stendendo  il  brac¬ 
cio  verso  di  lei  :  —  fa’  giudizio  ;  non 
essere  così  cieca  quando  i  fatti  par¬ 
lano  ! 

Ella  non  si  rivolse  nemmeno  in¬ 
dietro;  andò  fuori  calma  a  prendersi 
il  mantello  dall’attaccapanni.  Sofia 
guardò  angustiata  il  pallido  e  muto 
volto  della  sposa,  la  quale  dimenticò 
affatto  di  rivolgere  alla  vecchia  ca¬ 
meriera  una  parola  affettuosa.  Alla 
portiera  della  vettura  ci  era  lo  zio 
Enrico  che  le  disse  : 

—  Lascia,  ti  prego,  Geltrude,  che 
ti  accompagni. 

Ella  scosse  il  capo  in  segno  di  di¬ 
niego. 

—  È  soltanto  per  puro  egoismo,  — 
insistè  egli.  —  Se  non  so  cosa  suc¬ 
cede  da  voi,  sono  un  uomo  malato. 

—  No,  zio,  fra  noi  due  non  fa  bi¬ 
sogno  di  nessuno  ;  ce  F  intenderemo 
meglio  a  quattr’occhi. 


—  Non  affrettarti  a  condannarlo, 
figliuola,  —  disse  con  tenerezza. 

—  Questo,  caro  zio,  non  è  il  caso! 

Egli  si  tolse  il  cappello  dalla  testa 
calva  e  da’  suoi  sguardi  traspariva 
una  specie  di  venerazione  per  lei  : 

—  Addio,  mia  Geltrude;  se  la  cosa 
fosse  capitata  in  mano  mia,  cara  ni¬ 
pote,  tu  non  ne  avresti  saputo  sillaba. 

Ella  seria  gli  fece  un  cenno  salu¬ 
tevole,  dicendo  : 

—  È  bene  che  sia  così,  zio  ! 

La  vettura  allora  rifece  la  via  che 
Geltrude  aveva  percorso  venendo. 

La  pioggia  scrosciava  sui  cristalli 
della  vettura  e  sopra  il  soffietto  di 
cuoio;  la  gita  era  lentissima.  La  sposa 
guardò  fuori  nell’umida  campagna  e 
vide  come  il  vento  faceva  ondeggiare 
di  qua  e  di  là  i  ciliegi  che  fiancheg¬ 
giavano  la  via  maestra  ;  la  bella  fio¬ 
ritura  era  sparita,  le  foglioline  bian¬ 
che  nuotavano  nelle  pozzanghere.  Ella 
fece  visiera  della  mano  agli  occhi  : 
la  nebbia  non  si  dissipava.  11  Almeno 
ci  fosse  un  raggio  di  sole  !  „  pensò  ; 
quel  tempo  assolutamente  l’annichi- 
liva  ;  i  temporali,  le  pioggie  la  met¬ 
tevano  sempre  di  cattivo  umore. 

Che  ridicolaggine  !  Come  si  può 
lasciarsi  influenzare  da  simili  stolte 
chiacchiere!  “  La  mamma  vede  sem¬ 
pre  nero....  —  pensava  tra  sè;  —  ed 
anche  ch’ella  abbia  detto  sempre  la 
verità....  quella  storia  gliela  avevano 
data  ad  intendere.  Povero  Franz,  ecco 
già  dei  dispiaceri....  il  primo  cruc¬ 
cio!  „  Voleva  parteciparglielo  scher¬ 
zando.  La  cosa  già  non  metteva  conto 
di  essere  discussa  seriamente.  Dopo 
tavola,  quando  fossero  stati  soli  in  ca¬ 
mera,  allora  gli  direbbe  :  “  Franz,  devo 
raccontarti  qualcosa  da  morirne  dalle 
risa  ;  immagina  che  ti  sei  fatto  un 
nemico  acerrimo  e  la  sua  vendetta  è 
tanto  comica  ch’egli  pretende....  — 
in  quel  punto  ella  sorrise  davvero.  — 
Sì,  gli  dirò  così. 

In  quella  passava  dinanzi  al  tor¬ 
rione.  A  che  pensava  ella  proprio  in 
quel  posto  due  ore  prima  nell’andare? 
Ah  !  sì....  un  vivido  rossore  le  impor¬ 
porò  il  viso....  alla  culla  ch’era  nel 
granaio....  Le  venne  presente  quell’an¬ 
tico  arredo  tale  e  quale  :  due  rose 
erano  dipinte  sulla  testiera  e  fra 
queste  una  stella  dorata. 

Si  pose  la  mano  in  tasca  e  ne  trasse 
il  libro  di  memorie,  la  vettura  tra- 
scinavasi  così  lenta  sulla  strada  mon¬ 
tuosa  che  poteva  leggere  alfine  que¬ 
sti  versi: 

Due  rondinelle  volavan  dal  tetto 
Al  lor  nido  recente;  al  tuo  balcone 
Ondeggiavan  del  tiglio  i  verdi  rami, 

Ed  io  ti  scorsi  come  in  visione.... 

Lasciò  cadere  il  foglietto  ;  sapeva 
già  a  che  canzone  alludeva,  l’antica 
ninna-nanna  eh’  ella  aveva  cantato 
una  volta  al  figlioccio,  allorché  egli 
in  istrada  la  spiava  dalla  finestra; 
glielo  aveva  narrato  egli  stesso. 

Ella  premette  il  libretto  alle  lab- 
bra.  Ah  !  l’ invidia  umana  e  la  me- 
I  schinità  com’erano  sprofondate  sotto 


di  lei  !  come  apparivano  senza  corpo 
davanti  all’aspettativa  di  quella  fe¬ 
licità  ! 

Ed  ecco  cadere  un  altro  foglietto 
azzurro.  Lo  raccattò  ;  era  un  brano 
di  lettera,  nel  rovescio  eranvi  degli 
appunti  a  lapis  di  Franz:  —  Mezzo 
quintale  di  seme  di  fieno  assortiti 
dal  giardino  zoologico.  —  L’indirizzo 
d’una  fabbrica  di  macchine  agricole. 
Rivolse  il  foglietto,  lo  scorse  rapida¬ 
mente,  rimase  attonita  e  scolorissi  in 
volto.  Alzò  gli  occhi  con  terribile 
espressione  e  li  riabbassò  esclamando: 

—  Sì,  ecco  qua  ! 

11  Oltre  ai  suddetti  capitali,  la  si¬ 
gnorina  Baumhagen.  possiede  anche 
una  villa  presso  Bergedorf.  Edilìzio 
solido,  arredato  signorilmente,  con 
rimessa,  abitazione  per  il  giardiniere 
e  dieci  jugeri  di  terreno,  parte  a 
giardino  e  parte  a  bosco,  il  tutto 
circondato  da  un  solido  muro.  Sui 
registri  catastali  la  villa  è  inscritta 
al  nome  della  signorina  pel  valore 
di  ventiquattromila  talleri. 

“  Si  offre  di  buon  grado  per  ogni 
ulteriore  schiarimento,  con  tutta  stima 

Il  suo  devotissimo 

Isidoro  Wolpf,  mediatore.  „ 
21 : 12:  1882. 

Geltrude  voleva  rileggerlo,  ma  la 
sua  mano  tremava  così  forte  che  le 
lettere  le  danzavano  confuse  dinanzi 
agli  occhi.  Già  l’aveva  letto  parola 
per  parola  e  per  quanto  lo  rileggesse 
non  cambierebbe.  La  convinzione  si 
fe’  strada  in  cuor  suo  con  forza  spie¬ 
tata.  Era  la  verità,  la  terribile  ve¬ 
rità!  E  menzogna  ogni  parola  di  lui! 

L’aveva  contrattata  come  una  mer¬ 
ce;  e  non  ostante  ell’era  caduta  nella 
rete,  proprio  ella,  ed  aveva  preso  per 
amore  ciò  che  non  era  stato  che  mero 
calcolo  ! 

Ah!  l’umiliazione  era  nulla  in  con¬ 
fronto  all’  orribile  tumulto  d’ affetti 
che  le  schiantava  così  dolorosamente 
il  cuore  !  Allo  strazio  dell’orgoglio 
offeso  con  cui  si  ridestava  in  lei  la 
caparbietà ,  1’  antica  acerba  capar¬ 
bietà  !  Non  l’aveva  più  risentita  :  era 
stata  buona,  perchè  la  felicità  rende 
buoni.  Ed  ora? 

La  vettura  scendeva  rapidamente 
il  monte  verso  casa,  presso  la  quale 
si  fermò.  Geltrude  discese  mezzo  stor¬ 
dita  e  restò  alla  pioggia  sopra  alla 
scala  della  veranda.  Le  pareva  come 
si  trovasse  colà  per  la  prima  volta  ; 
le  finestrelle,  l’alte  e  grigie  mura  col 
tetto  acuminato....  tutto  era  per  lei 
odioso.  La  fioritura  del  giardino  im¬ 
mollata  dalla  pioggia....  rotto  l’incanto 
che  dà  l’amore,  non  rimaneva  che  la 
nuda,  vuota,  orribile  realtà  ! 

Traversò  la  sala  respicente  sul  giar¬ 
dino,  salì  la  scala  e  andò  nella  sua 
camera.  Nel  corridoio  le  venne  in¬ 
contro  Giovanna,  dicendole  : 

—  Il  padrone  è  uscito  in  carrozza 
subito  dopo  colazione  ed  ha  lasciato 
un  viglietto  per  la  signora  sul  tavo¬ 
lino  da  lavoro. 
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—  H°  mal  di  testa,  Giovanna,  non  •  E  poi?  Dove  andare?... 
mi  disturbare,  disse  con  un  filo  restar  sola,  affatto  sola' 
di  voce. 


Giunta  nella  sua  camera,  chiuse  a 
chiavistello  l’ uscio  del  corridoio  e 
quello  pure  che  comunicava  con  la 
camera  del  marito,  indi  lesse  il  vi- 
glietto  : 

u  11  barometro  è  salito,  il  giudice 
vuole  assolutamente  andare  sul  Broc- 
ken,  io  l’accompagno  sino  a  J....,  ho 
qualche  cosa  da  fare  colà,  spero  non 
sarò  di  ritorno  troppo  tardi. 

“  Il  tuo  Franz.  „ 

E  sotto  vi  era  un  poscritto  del¬ 
l’ospite  : 

u  Non  vada  in  collera,  cara  signora, 
io  sono  di  quelli  che  non  possono 
scorgere  un  monte  senza  sentire  il 
bisogno  d’arrampicarvisi.  Salgo  a  bella 
prima  il  Brocken,  per  poter  poi  ve 
derlo  con  calma  dalla  finestra  della 
mia  camera  quando  ritornerò  col  bel 
tempo.  Franz  tornerà  a  casa  ben  con¬ 
servato.  „ 

—  Sieno  grazie  a  Dio  !  Egli  non 
tornerebbe  tanto  presto!  Ma  che  fare, 
dunque? 

Sedette  immobile  al  suo  tavolino 
da  lavoro,  fissando  il  giardino  senza 
vederlo.  Le  ore  si  succedevano  alle 
ore;  si  portò  due  volte  la  mano  agli 
occhi....  erano  asciutti  ed  ardenti  e 
sulla  bocca  le  stava  un’espressione  di 
profondo  disprezzo. 

Verso  sera  si  udì  tentare  di  aprire 
l’uscio  ;  ella  non  rivolse  nemmeno  il 
capo. 

—  Signora  !  —  esclamò  la  came¬ 
riera,  e  non  ricevendo  risposta,  i  passi 
di  lei  si  allontanarono. 

Geltrude  allora  si  alzò  e  andò  allo 
scrittoio.  Aprì  tranquillamente  la  gra¬ 
ziosa  cartella,  prese  una  seggiola,  af¬ 
ferrò  la  penna  e  si  pose  a  scrivere. 
Aveva  riflettuto  abbastanza  a  lungo; 
le  parole  le  scorrevano  senza  esita¬ 
zione  dalla  penna: 

u  Pregherò  lo  zio  Enrico  di  rag¬ 
guagliarti  di  tutto  con  calma,  il  che 
io  stessa  non  potrei  fare.  È  la  più 
dolorosa  delusione  della  mia  vita.  Pel 
momento  ti  prego  soltanto  di  conte¬ 
nerti  in  coerenza  alla  mia  dichiara¬ 
zione,  cioè,  che  per  alcun  tempo  devo 
vivere  in  un  luogo  qualunque  per 
motivi  di  salute.  La  decisione  non  si 
farà  aspettare  a  lungo. 

“  Geltrude.  „ 

Suggellò  lo  scritto,  e  lo  portò  in 
camera  del  marito  sullo  scrittoio.  Vi 
pose  accanto  il  libriccino  di  memore. 
Ohe  doveva  farsene?...  Ritenne  il 
frammento  della  lettera  terribile. 
Scrisse  quindi  un  viglietto  alla  ma¬ 
dre  ed  uno  allo  zio  Enrico;  guardò  il 
suo  orologio  e  prese  l’orario  delle  fer¬ 
rovie. 

Dove  andare?  Il  treno  celere  che 
da  Berlino  si  dirama  in  tutte  le  di¬ 
rezioni  del  mondo  era  già  partito. 
Aspettare  dunque  sino  a  domani.... 


Le  bastava 
non  in  com¬ 
pagnia  di  mammà  e  di  Jenny,  e  lon¬ 
tana  da  Niendorf! 

Si  scosse  d’ improvviso  spaventata 
in  volto;  aveva  udito  una  voce,  la 
voce  di  lui.  u  É  tornata  mia  moglie?  „ 
indi  fischiare  allegro  due  battute  del 
Boccaccio....  poi  un  passo  frettoloso 
nel  corridoio  e  tosto  sentì  porre  la 
mano  sulla  maniglia.  Chiuso  ! 

—  Geltrude  !  —  esclamò  egli. 

(Trad.  di  Allegrino,  Cavalieri- Sanguinetti). 

(Continua). 
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LA  RIVOLUZIONE  FRANCESE 

A  MILANO. 

L’anno  venturo  ricorre  un  centenario  memora¬ 
bile:  quello  della  Rivoluzione  francese,  che  riven¬ 
dicò  3  pur  troppo  colla  violenza  ,  i  diritti  dell’  uo¬ 
mo.  11  mondo  civile  vorrà  festeggiarlo,  e  la  Fran¬ 
cia  si  prepara  all’uopo  con  una  Esposizione  mondiale 
a  Parigi,  la  quale,  se  la  pace,  come  temesi,  non  sarà 
turbata  in  Europa,  riuscirà  degna  di  quella  metro¬ 
poli,  da  cui  partirono  tanti  raggi  di  civiltà.  Gli 
storici  studiarono  già  e  studiano  ancora  quell’avve- 
nimento  ;  la  «  Storia  della  Rivoluzione  francese  »  del 
Thiers,  veramente  bella,  sta  ora  uscendo  a  Milano, 
presso  la  Casa  editrice  Treves,  in  accurata  edizione 
illustrata.  Nel  volume,  uscito  in  questi  giorni  :  «  Mi¬ 
lano  nel  settecento  »  (Dumolard,  editore),  il  professor 
Giovanni  De  Castro,  studia  gli  effetti  che  la  grande 
Rivoluzione  ebbe  a  Milano.  Come  ricordo  storico,  per 
noi  interessante  e,  come  saggio  del  libro,  riportiamo 
questo  capitolo  : 

Gli  sguardi  si  fermavano  sulle  cose 
di  Francia  :  ed  era  naturale  che  ciò 
avvenisse,  trattandosi  di  un  teatro 
tanto  in  vista,  nel  cuore  d’  Europa, 
e  con  quella  vecchia  disposizione 
di  attendere  di  là,  non  dirò  la  man¬ 
na,  ma  le  novità  di  ogni  specie  e 
colore,  e  libri  e  stoffe  e  gingilli  e 
panacee. 

Gli  Enciclopedisti  anche  da  noi  eb¬ 
bero  molti  ammiratori  e  seguaci.  Ad 
essi  profondeva  lodi  Beccaria  e  ne 
riceveva  il  ricambio.  Filosofìa,  lette¬ 
ratura,  costumi,  mode  s’atteggiavano 
al  figurino  di  Parigi.  L’ironia  volter¬ 
riana  spuntava  su  molte  labbra,  e  il 
sentimentalismo  di  Rousseau  intene¬ 
riva  cavalieri  e  dame.  Nell’  alta  so¬ 
cietà  si  parlottava  francese.  Per  ac¬ 
costarsi  ai  luminari  della  Senna,  Ver¬ 
ri,  Beccaria,  Boscovich,  Gorani,  Pin- 
demonte,  Bettinelli ,  quel  Francesco 
Melzi  che  poi  vedremo  percorrere 
lungo  cammino,  e  parecchi  altri  si 
adattavano  a  varcare  le  Alpi  a  schie¬ 
na  di  mulo.  Avventurieri,  giornalisti, 
begli  spiriti  d’oltr’Alpe  erano  sicuri 
di  trovare  fra  noi  le  più  festose  ac¬ 
coglienze.  Ma  è  a  credere  che  questi 
influssi  demagogici  e  libertini  rima¬ 
nessero  limitati  alle  alte  sfere;  men¬ 
tre  la  massa  restava  fedele  alle  avite 
credenze  e  devota  al  principio  d’au¬ 
torità. 

Così  si  disegna  una  doppia  cor¬ 
rente  :  il  maggior  numero  avverso 
alle  novità,  dubitoso  degli  eventi,  de¬ 
sideroso  sopratutto  di  quiete,  di  vi¬ 
vere  oggi  come  ieri ,  rassegnato  ;  i 


pochi,  inquieti,  malcontenti,  agita¬ 
tori  :  ma  anche  nei  vaghi  e  incom¬ 
posti  voti  di  eguaglianza  e  libertà 
di  questi  pochi,  non  ci  entrava  guari 
□n  sentimento  chiaro,  preciso  e  caldo 
dell’  indipendenza  e  unità  italiana. 
Questa  passione  d’indipendenza  dallo 
straniero  anche  fra  i  migliori  spiriti 
stentava  a  farsi  strada:  appena  l’ Al¬ 
fieri  maledice  “  il  boreal  scettro  , 
inesorabil,  duro  „;  ed  osa  esclamare: 

Italia  a  quai  ti  mena  infami  strette 

Il  non  esser  dai  Goti  appien  disgombra. 

Il  programma  della  rivoluzione  fran¬ 
cese  fu  in  massima  approvato  da  pa¬ 
recchi  statisti  e  poeti  italiani.  Un 
senso  novo,  virile  era  penetrato  nel¬ 
l’arte  mercè  Alfieri  e  Parini.  Anche 
da  noi  l’uomo  cominciava  a  rialzarsi 
nel  concetto  di  sè  stesso;  si  parlava 
dei  suoi  diritti;  si  deploravano  le 
sociali  ingiustizie,  quali  inevitabili, 
quali  prodotte  dall’orgoglio  e  dall’e¬ 
goismo  castale  ;  si  discutevano  le  pre¬ 
tese  della  curia  romana  :  insomma 
non  fummo  estranei  a  quelle  agita¬ 
zioni,  che  scossero  molta  parte  d’Eu¬ 
ropa  nella  seconda  metà  dello  scorso 
secolo  :  “  La  mia  professione  di  fede, 
scrive  Pietro  Verri,  è,  che  la  tiran¬ 
nia  è  un  male  gravissimo ,  sia  ella 
esercitata  da  uno,  o  da  pochi,  o  da 
molti....  Che  gli  uomini  anche  poveri 
sono  della  nostra  famiglia,  ed  hanno 
lo  stesso  diritto  che  abbiamo  noi  alla 
felicità.  Che  non  v’  è  di  spregevole , 
di  abbietto  che  il  vizio.  „ 

E,  d’altra  parte,  allo  scoppio  della 
rivoluzione  non  ci  fu  alcuno,  appena 
fornito  di  un  po’  di  coltura  storica, 
che  non  misurasse  tutta  la  gravità 
dell’avvenimento  :  “  Viviamo  in  «m’e- 
poca  la  quale  farà  una  fisica  divi¬ 
sione  per  chi  scriverà  la  storie.  .  Il 
nostro  Verri  scriveva  questa  frase 
standosene  a  tavolino,  e  vedeva  giu¬ 
sto  non  meno  di  Goethe,  che  sul  cù ra¬ 
po  di  battaglia  di  Valmy,  dc<)  >  la 
prima  vittoria  dei  rivoluzionar,  on- 
tro  la  vecchia  Europa,  esclamava: 

“  Oggi  comincia  una  nuova  èia  nel 
mondo.  „ 

Noi  eravamo  digiuni  di  notizie  ; 
non  era  permesso  di  leggere  il  Mo- 
niteur  se  non  ai  membri  della  Con¬ 
ferenza  Governativa  ;  ma  pure  i  fatti 
più  clamorosi  si  seppero  anche  dal 
maggior  numero  ,  si  commentarono, 
e,  appena  il  moto  trascese  nelle  vio¬ 
lenze,  appena  si  versò  sangue  inno¬ 
cente,  la  nostra  buona  indole  si  ri¬ 
sentì  e  non  mancarono  le  più  ener¬ 
giche  disapprovazioni.  Le  bosinade  del 
tempo  ne  riboccano. 

Passavano  di  qui  gli  emigrati:  un 
giorno  il  conte  di  Artois,  e  l’Arci- 
duca-governatore  andava  ad  incon¬ 
trarlo  a  Melegnano,  un  altro  giorno 
il  principe  di  Condé  col  nome  di  conte 
di  Neuteville,  il  duca  di  Borbone 
sotto  nome  di  conte  di  Amerlin,  ecc. 
Il  buon  Minola,  nel  suo  Diario  ma¬ 
noscritto,  nota  diligentemente  gli  ar¬ 
rivi  e  le  partenze  di  questi  spauriti 
principi  e  gentiluomini,  senza  seguito, 


220 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Africa  :  Paesaggi  abissini,  —  disegni  di  Eugenio  Ciceri,  da  schizzi  dal  vero  (vedi  l’articolo  a  pag.  222). 


Pescatrice  napoletana  -  quadro  di  Raffaele  iSénet 
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che  viaggiavano  da  privati  e  che  scen¬ 
devano  all’Albergo  Reale  come  viag¬ 
giatori  frettolosi. 

La  presa  della  Bastiglia  parve  già 
un  attentato  fuor  di  misura,  e  pochi 
Milanesi  si  ricordarono  che  i  loro  pa¬ 
dri  aveano  avuto  un  coraggio  consi¬ 
mile,  atterrando  il  Castello  al  ride¬ 
starsi  delle  nostre  libertà  comunali 
nel  1447. 

Delle  sfrenatezze  plebee  a  Parigi 
e  altrove  traggono  immediato  partito 
i  sacerdoti  e  in  genere  le  persone  di¬ 
vote  per  rappresentare  al  vivo  i  tri¬ 
stissimi  effetti  dell’  “  odierna  filoso¬ 
fia.  „  Il  Minola  è  di  questo  numero. 
Ecco  com’  egli  annunzia  la  morte  di 
un  nostro  patrizio ,  tinto  di  quella 
pece:  “  Morì  in  Milano  il  conte  Barbò, 
di  circa  anni  ventisette,  ostinato  nelle 
perverse  moderne  massime  filosofi¬ 
che,  per  quanto  siensi  prestati  i  più 
zelanti  e  dotti  sacerdoti  per  la  sua 
conversione.  Fu  sotterrato  nel  campo 
fuori  delle  mura  ove  si  sotterrano  le 
bestie.  Ebbe  dei  maligni  compagni. 
Ad  istanza  del  nostro  Arcivescovo , 
il  R.  Capitano  di  Giustizia  a  tutti 
fece  il  processo:  alcuni  si  assentarono 
dallo  Stato  ed  altri  subirono  la  do¬ 
vuta  pena.  „  Contro  questo  miscre¬ 
dente  girò  una  pastorale,  La  Morte 
di  Mopso,  che  il  Minola  trascrive  per 
intero.  Ne  riferisco  la  chiusa. 

Melibeo.  Fulmina,  abbatti,  dissipa, 

Gran  Nume  onnipotente, 

Così  perversa  gente 
Che  scandalo  ci  dà. 

Menalca.  Vibra  su  lor  propizio 

Della  tua  grazia  un  raggio, 

E  renderanno  omaggio 
All’alta  tua  bontà. 

Melibeo.  Di  tua  vendetta  l’ ira. 

Cada  su  chi  non  crede. 

Menalca.  A  chi  non  crede  inspira 
Lume  di  santa  fede. 

Melibeo  Umili  i  tuoi  terribili 
e  Decreti  adoriamo  ; 

Menalca.  Quanto  infelici  siamo 

Se  manca  il  tuo  favor  ! 

Lo  stesso  Minola  informa  della 
morte  di  altri  miscredenti,  e  gode  di 
annunziare,  di  alcuni,  il  tardivo  ma 
salutare  pentimento  :  “  Aggravato 
dall’  ultima  malattia,  il  letterato  e 
dotto  legale  Don  Vincenzo  d’  Adda, 
professore  di  legge  nel  R.  Ginnasio 
di  Brera,  in  seguito  ad  una  lunga 
tacitùrnità  ad  un  tratto  con  alta  voce 
così  disse  :  —  Maledetta  filosofia,  ora 
comprendo  la  vera  verità  !  „ 

Nelle  vicinanze  della  chiesa  di  San- 
t’ Ambrogio  si  è  ridotto  in  fin  di  vita 
un  libero  pensatore.  Chiama  il  suo 
esecutore  testamentario.  Il  medesimo 
si  rifiuta  di  prestarsi  a  tale  ufficio, 
perchè  il  moribondo  nega  le  verità 
della  fede.  Gli  rivolge  un  discorso 
patetico  e  solenne.  Il  moribondo  è 
convertito,  prorompe  in  lagrime,  chie¬ 
de  i  sacramenti. 

Spesseggiavano,  intanto,  gli  editti 
contro  le  stampe  e  i  libri  sediziosi. 
Si  temeva  che  l’ immonda  lebbra  si 
spargesse  anche  fra  noi  :  u  Anche  i 
passaggieri,  cavallanti  e  pedoni  de¬ 


vono  essere  diligentemente  visitati, 
giacché  col  mezzo  di  questi,  special- 
mente  da  Lugano,  s’introducono  tali 
libri.  „ 

Ciò  fa  pensare  che  di  simile  sor¬ 
veglianza  ci  fosse  qualche  bisogno , 
come  di  tener  d’occhio  gli  stranieri 
che  qui  capitavano.  Pare  che  la  mas¬ 
soneria,  ad  onta  della  protezione  ac¬ 
cordatale  da  Giuseppe  II,  non  si  spar¬ 
gesse  gran  fatto,  giacche  appena  ab¬ 
biamo  ricordo  di  due  logge,  la  Con¬ 
cordia  di  Milano  e  quella  San  Paolo 
celeste  di  Cremona  ;  ma  supplivano 
altre  conventicole. 

Questi  infervorati  per  la  rivoluzione 
francese  si  tenevano  con  molta  cura 
nascosti,  ma  non  abbastanza  che  non 
trapelasse  alcun  che  delle  loro  radu¬ 
nanze.  È  voce  si  raccogliessero  ora 
in  una  casupola  in  piazza  Fontana, 
ora  in  un  granaio  dell’ospedale.  Un 
club  clandestino  c’era  pure  a  Varese, 
che  aveva  facili  relazioni  con  Lugano. 
Per  allontanare  ogni  sospetto  si  ra¬ 
dunavano  in  un  casolare  di  Val  di 
Mario,  presso  Biumo  Inferiore.  A  Bre¬ 
scia  c’era  un  casino  detto  dei  “  buoni 
amici,  „  cioè  partigiani  di  Francia. 
Sono  pur  giunti  a  noi  i  nomi  di  al¬ 
cuni  fra  i  più  caldi  mestatori:  il  prete 
Lattuada,  di  cui  il  Verri  ci  offre  il 
ritratto  “  di  aspetto  meschino  e  al¬ 
quanto  ridicolo,  solito  a  muoversi  da 
pazzo  e  a  parlare  da  catechista  ;  „ 
il  conte  Gaetano  Porro,  non  sfornito 
d’ingegno;  il  Giureconsulto  Sopransi; 
il  duca  Giovan  Galeazzo  Serbelloni, 
che  ambiva  sostenere  la  parte  del 
duca  d’Orléans,  splendido  anfitrione, 
vago  di  popolarità  e  di  potere;  l’av¬ 
vocato  Sommariva.  È  singolare  che 
fra  i  novatori  si  mettessero  non  po¬ 
chi  preti  e  frati.  Capitarono  dal  di 
fuori,  a  rattizzare  questi  fuochi  se¬ 
greti,  il  medico  Rasori  di  Parma,  il 
Cattaneo  chirurgo  bergamasco,  il  poe¬ 
ta  Lattanzi.  Pare  che  le  file  fossero 
tenute  dal  demagogo  Carlo  Salvador, 
familiare  di  Marat  e  che  fu  il  primo 
a  mostrarsi  in  Milano  appena  gli  Au¬ 
striaci,  all’appressarsi  di  Napoleone, 
levarono  i  tacchi. 

Giovanni  De  Castro. 


PAESAGGI  ABISSINI. 

Anche  in  questo  numero,  inseriamo  due  di¬ 
segni  di  paesaggi  abissini  ;  l’uno  è  un  gruppo 
di  enorme  tamarisco  di  aspetto  bizzarro,  pit¬ 
toresco;  l’altro  è  una  cateratta.  Questi  non 
sono  disegni  abissini  di  fantasia  ;  sono  disegni 
fedeli  del  signor  E.  Ciceri  sopra  schizzi  tras¬ 
messi  dal  viaggiatore  Guglielmo  Lejean. 

L’Abissinia  ha  molte  cateratte.  Il  Lejean 
dice  ch’essa  ne  possiede  da  tre  a  quattro  mila. 
Nella  descrizione  del  suo  viaggio  fatto  negli 
anni  1862-63,  al  capitolo  XIII  dice  : 

“  La  cifra  di  tre  o  quattro  mila  cascate 
che  or  ora  ho  enunciato  non  è  per  nulla 
una  spacconata  da  viaggiatore  :  io  non  visitai 
che  una  minima  parte  del  suolo  abissino,  un 
decimo  forse,  e  vi  ho  noverato  ben  cinque¬ 
cento  cadute  d’acqua  e  ne  ho  disegnato  una 
ventina. 

“  La  forma  dell’altipiano  abissino,  questa 
dega  che  sovrasta  a  piombo  dall’altezza  di 
oltre  due  mila  piedi  le  basse  terre  (kollah) 


montuose  e  malsane,  basta  a  spiegar  la  fre¬ 
quenza  di  tali  cascate.  Tutti  i  corsi  d’acqua 
che  solcano  la  dega,  giunti  al  limite  dello 
scoscendimento,  si  gettano  nello  spazio,  de¬ 
scrivendo  un’arcata  la  cui  curva  si  spiega  in 
ragione  diretta  della  rapidità  impressa  alle 
acque  dall’ inclinazione  del  suolo  o  dal  restrin¬ 
gimento  del  loro  letto.  In  tal  guisa,  per  non 
recar  che  un  esempio,  la  cascata  del  Davezut 
è  quasi  affatto  perpendicolare,  perchè  le  acque 
non  subiscono  al  momento  della  discesa  al¬ 
cuna  pressione  mentre  quelle  del'Reb  e  del 
Kirkos  e  altre  molte  descrivono  un  arco  tale 
che  si  può  agevolmente  circolare  tra  la  co¬ 
lonna  d’acqua  e  la  parete  della  roccia ,  dalla 
cui  sommità  l’acqua  stessa  precipita.  Io  mi 
sono  più  volte  e  senza  incorrere  in  pericolo 
alcuno,  concesso  siffatto  piacere,  e  non  cono¬ 
sco  spettacolo  più  stupendo  di  quello  prodotto 
dalla  luce  solare  veduta  attraverso  questa 
specie  di  invetriata  mobile,  spumosa  e  rug¬ 
gente.  „ 

Il  nostro  disegno  a  pag.  197,  rappresenta 
appunto  la  cascata  di  Kirkos. 


CURIOSITÀ  PASQUALI 


La  mattina  di  un  giorno  di  Pasqua  l’im¬ 
peratore  Nicola  II,  uscendo  dal  suo  palazzo, 
diè  benignamente  il  saluto  pasquale,  eh’ è  di 
rito  fra  i  Russi,  al  soldato  che  montava  la 
guardia  al  portone. 

—  Fratello,  Cristo  è  resuscitato,  —  disse 
il  Romanoff. 

—  No  ,  padre  ,  —  ribattè  1’  altro  pronta¬ 
mente. 

—  Come  no  ?  Cristo  è  resuscitato  !  —  urlò 
stizzito  lo  Czar. 

E  il  soldato  con  tranquillità  : 

—  No,  padre.  Cristo  non  è  resuscitato. 

La  sentinella  era  un  israelita;  e  non  c’era  ’ 
da  farlo  convenire  sulla  verità  del  dogma 
della  Resurrezione. 

Quando  lo  Czar  seppe  dell’equivoco,  ne  rise. 


L’  ORA  Lf  OZIO. 
Sciarada. 

Primo  son:  altro,  no,  lo  dico  schietto. 

Se  col  terzo  a  pescar  prendi  diletto, 

A  me  sorprende  invece  tale  un  tutto 
Che  della  pesca  colgo  nessun  frutto. 

Bizzarria. 

Rifiuta  una  vocale  ed  avrai  una  pianta 
sempre  verde. 


Spiegazione  dell’Ora  d’ozio  precedente: 
Sciarada:  Parla-mento. 
Domanda  bizzarra:  Barbara-no. 


fV  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  ffeZZ’Illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  la 
legge  e  i  trattati  internazionali. 


Si  rinnova  la  preghiera  di  scrivere  all’  Am¬ 
ministrazione  e  mai  alla  Direzione  per  ab¬ 
bonamenti ',  spedizioni  di  giornali  e  libri,  per 
reclami,  ecc. 


Cercami  abili  associatori ;  per  i  nostri  gior¬ 
nale  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano,  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  51. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 
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La  MODA 

GIORNALE  DELLE  DAME 
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ANNO  XI. 


1888 


Esce  una  volta  al  mese  e  si  compone  di  sedici  pagine  di  testo  a  due 
colonne ,  ricche  d’ incisioni  di  mode ,  figurini  colorati  e  di  numerosi 
annessi.  A  ciascun  numero  va  annesso  un  supplemento  letterario  di 
sedici  pagine  del  formato  della  MODA,  illustrato  da  splendide  in¬ 
cisioni  fatte  dai  migliori  artisti  e  contenente  racconti  interessanti 
dei  più  chiari  autori. 

Armo,  L.  12.  -  Semestre,  L.  6.  -  Trimestre,  L.  3. 

(Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale,  Fr.  15) 

PRFM  in  •  H  r^ra^°  della  Regina,  fototipia  di  cent.  80x65:  o  Le 
i  ri  U  IVI  1U  1  feste  di  Firenze,  pubblio,  illust.,  con  tavola  colorata.  (Ag¬ 
giungere  Cent.  50  per  l’affrànc.  del  premio.  Per  l’Un.  Postale,  Fr.  1). 


Lavori  Femminili 

MONITORE  DELLE  DONNE 

Esce  una  volta  al  mese  in  un  elegante  fascicolo  di  otto  pagine  di  testo, 
ricche  d’incisioni  di  lavori  d’ogni  specie,  con  numerosi  annessi,  fra 
gli  altri  una  gran  tavola  di  ricami  colorata,  tavola  di  ricami  in 
nero,  modelli  di  oggetti  di  biancheria. 

Lire  5  l’anno.  -  (Per  gli  Stati  dell  Un.  Postale,  Fr.  6). 

PREMIO  :  Elegante  almanacco  da  gabinetto  in  cromolit.  pel  1888. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  in  Milano. 
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«  Questa  settimana  esce  :  • 

(Alle  porte  d’ Italia) 


_  DI 

|  EDMONDO  DE  AMICIS 

•  Nuova  edizione  completamente  rifusa  dall’autore,  con  l’aggiunta 

•  di  due  capitoli:  I  difensori  delle  Alpi  e  La  scuola  di  cavalleria.  , 

S  Può  dirsi  un  libro  nuovo,  grazie  alle  cure  che  vi  ha  portato  1  autore,  e  ( 
5  ai  due  nuovi  capitoli  che  vi  sono  aggiunti.  Il  prezzo  economico  di  questa  ( 
5  nuova  ed  elegante  edizione,  renderà  popolare  un  libro  che  mostra  nuove, 
2  doti  nell’eminente  scrittore.  De  Amicis,  riconosciuto  in  tutta  Europa  come  , 
5  un  maestro  coloritore,  qui  si  rivela  eminente  narratore  di  storie.  Parecchi , 
5  episodi  della  storia  piemontese,  la  guerra  religiosa  coi  Valdesi,  le  lotte. 
Stia  il  Piemonte  e  la  Francia,  sono  narrate  in  modo  drammatico;  e  le, 
5  figure  evocate  di  Vittorio  Amedeo  ,  della  maschera  di  ferro  ,  di  Catinai,  , 
S  della  contessa  di  Spigno  ,  rivivono  sotto  la  sua  penna.  Queste  pagine 
5  possono  paragonarsi  alle  migliori  di  Michelet.  Alla  storia  è  riunito  1  am- 
S  biente  :  e  mai  le  Alpi,  che  ci  dividono  dalla  Francia,  furono  descritte  più 
S  maestrevolmente.  È  uno  dei  più  artistici  lavori  cesellati  del  De  Amicis,  con 
5  unità  di  concetto  in  mezzo  ad  una  grande  varietà  di  figure  e  di  narra- 
W  zioni.  Non  ultimo  pregio  che  deve  farlo  sempre  piu  gradito  agl  italiani  e 
S  il  caldo  sentimento  patriottico  e  il  principio  di  tolleranza  religiosa  che 
2  vibrano  in  tutto  il  volume. 

$  Un  volume  in-i6  di  420  pagine.  —  Lire  3.50. 
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f  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano,  q 
iip  m>  «  romanzo  di  S.  DI  MONTÉPIN. 

Un  fiore  all  incanto  isc/fr 

Dirìgere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


laja  alo  aio  ajo  alo  ajo  alo  ajo  aio  alo  ajo  alo  ajo 


Esce  ogni  quindici  giorni  in  otto  pagine  di  gran  formato  con  circa 
*•]  cento  magnifiche  incisioni  di  mode  e  lavori,  una  grandissima  tavola 
di  ricami  e  modelli ,  oppure  un  modello  tagliato  d’  oggetti  d’  altis¬ 
sima  novità.  Disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associate. 
Dell’  ELEGANZA  si  fa  pure  un’  edizione  speciale  con  uno  splendido 
figurino  colorato  in  ogni  numero. 
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Milano -FRATELLI  TREVES,  EDITORI -Milano 

L’ELEGANZA 

FAVOLOSO  BUON  MERCATO 

Hi  ire  S  IE  X  F  a  n  n  o 

(Per  P  Unione  Postale,  Fr.  9) 


Per  l’Italia  L.  12.  -  (Per  gli  Stati  dell’Un.  Postale,  Fr.  15). 

PRFMIO*  Elegante  Almanacco  da  gabinetto  in  cromolitografia, 
t  niiiulU .  formato  grande  pel  1888. 

L’ECO  della  MODA 

Giornate  settimanale  per  le  signore  e  le  signorine 

Esce  a  fascicoli  di  sedici  pagine ,  ogni  settimana ,  con  più  di  trenta 
incisioni  di  costumi  eleganti  per  signore  e  bambini,  nuovi  disegni  di 
lavori  femminili  all’  ago  e  all’uncinetto.  Corrieri  di  mode.  Regole  di 
buona  società.  Consigli  pratici.  Economia  domestica.  Romanzi  e  rac¬ 
conti,  varietà,  sciarade,  ecc. 

Centesimi  DIECI  il  numero. 

Lire  5  l’anno  -  (Per  gli  Stati  dell’Un.  Postale,  Fr.  8). 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  in  Milano. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


LE  FESTE  DI  BOLOGNA 

Dal  Maggio  all’  Ottobre  1888. 

CELEBRAZIONE  DELL’OTTAVO  CENTENARIO  DELL’UNIVERSITÀ 

Esposizione  Internazionale  di  Musica 

NEL  GIARDINO  MARGHERITA 


ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  BELLE  ARTI 

a  San  Michele  in  Bosco. 

Esposizioni  regionali  d'industria,  Agricoltura,  del  Risorgimento  politico,  Nazionale  del  Club  Alpino 
INAUGURAZIONE  DEL  MONUMENTO  A  VITTORIO  EMANUELE  II 
Grandi  esecuzioni  orchestrali.  —  Luminarie.  —  Teatri. 

FESTA  DEI  FIORI 

DELLE  TJM.  IMUMI. 

GRANDI  RIBASSI  FERROVIARI 


FOTOGRAFIE 


accademiche,  teste,  attrici.  Cavalli  ga 
tappanti,  eoe.  Catalogo  con  3  campioni 
Fr.  6,50  -  H,  Traut,  Aveuue  Suffren  156. 
Parigi. 


i  ita  HOTEL 

A  \  Brande  Brettagna 

flilU  &Reichmann 


Prezzi  moderati.  -  Ristorante  a  tuttt 
le  ore.  -  Table  d’Hòte  L  4,50. 

V ino  compreso.  Camere  da  L.  2  in  più 

C.  ROSSI. 


La  vita 


capricciosa 

ROMANZO  DI 

-A- 


Un  volume  della  Bibl.  Amena, 
di  300  pagine:  Lire  Una. 


Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


SENTI 


si  conservano  sempre  bianchi, 
belli,  sani  e  robusti  coll'  uso 
della  preziosa 


TYMINA  POLLI 


Acqua,  dentifricia  antisettica 
a  base  di  TYMOL. 

La  Tymina  Folli  rinforza  le 
gengive,  ne  toglie  l’infiammazione, 
rende  l’alito  puro,  fresco  e  profu¬ 
mato,  calma  il  dotare  dei  denti, 
ne  impedisce  ed  arresta  la  carie. 
La  Tymina  Folli  è  la  migliore 
acqua  dentifricia  conosciuta  per¬ 
chè  più  di  ogni  altra  neutralizza 
tutte  le  cause  che  possono  recare 
danno  ai  denti  ed  alla  bocca  in  ge¬ 
nerale. 

Si  prepara  e  si  vende  nella  Pre¬ 
miata  Farmacia  FOLLI  in  Mi¬ 
lano  al  Carrobbio.  Angolo  Via 
Stampa. 

L.  2.50  al  flacone.  —  Per  le  spedizio¬ 
ni  nel  Regno  aggiungere  Cent.  75. 


CARLO  ZEN 


Studio  Tecnico  Artistico 

PER  AMMOBIGLIAMENTO ,  DECORAZIONI  ED  ADDOBBO 
DEGLI  APPARTAMENTI  VILLE,  ECC. 


Maglie  i’Qro  e  d’Argento  alle  principali  Esposizioni 


È  uscito  il  nuovo  splendido  Catalogo  in  fototipia,  un  volume  di 
circa  70  fotografie  di  mobili  di  stile  e  fantasia,  utilissimo  anche 
agli  ebanisti  e  tappezzieri. 

Dirigere  domanda  allo  studio  suddetto. 
MILANO.  -  Via  Terr aggio  Magenta,  N.  11,  P.  l.° 


OH  !  IO  HO  BUONI  DENTI  !...  Il4) 

Quante  persone  che  escono  ogni  momento  in  questa  esclamazione  si  credono 
dispensati  da  ogni  cura  igienica!  ma  quali  rimpianti  non  avranno  quando  la 
cane  nascosta  attaccherà  i  taro  «buoni  denti  !  »  Nulla  di  più  dannoso  che 


questa  imprevidenza  le  cui  conseguenze  sono  sempre  funeste,  ed  è  dimostrato 
da  continui  esempi  che  la  migliore  dentatura  del  mondo  non  resisterebbe 
senza  cure. 

È  questo  ciò  che  forma  ognor  più  l’immensa  voga  del  celebre  Elìxir  Dcn- 
trificio  dei  RR.  PP.  Benedettini  dell’  Abbazia  di  Soulac.  che  solo,  in  mezzo 
a  tutti  ì  suoi  inefficaci  rivali,  è  veramente  capace  di  conservare  ai  denti  ut  a 
bianchezza  ed  una  solidità  persistenti,  alle  gengive  una  continua  freschezza  e 
all  alito  un  inalterabile  purezza. 


A.  SEG-UIN.  —  BORDEAUX. 

Elixir  dentifricio  :  L  2.50.  —  L.  5.  —  L.  10.  —  L.  14  —  L.  23. 
Polvere:  L.  1.75.  —  L.  2.50.  —  L.  3.50.  —  Pasta:  L.  1.75.  —  L.  2.50. 

Si  trova  presso  tutti  i  Profumieri, Parrucchieri,  Farmacisti,  Droghieri,  Merciai, ecc. 
Vendita  all’ ingrosso:  e.  Milano:  Usellini  e  C„  Corso  Venezia,  71;— Quirino 
tosi,  Via,  Alessandro  Manzoni  31.  —  G.  M.  Dnnant,  Galleria  De  Cristoforis,  64, 
Angelo  Migone  e  C.  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberta  e  C., 
farmacia  della  Legazione  britannica . 
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e  Carta  del  teatro  della  Guerra 


e  in  Abissinia 
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DEL  capitano  ANTONIO  CECCHI. 
La  nostra  carta,  il  cui  disegno  è  opera 
dell’ing.  Pio  Calvo  ri,  e  proprietà  esclu¬ 
siva  della  Casa  Treves,  presenta  Massaua  e  i  suoi  dintorni  fino 
al  di  là  di  Asinara  e  della  Terra  dei  Hamasen.  È  tirata  a  sette 
colori.  Così  vi  sono  chiaramente  distinte  le  strade  per  cammelli  {J 
e  le  strade  per  muli  ;  è  segnato  l’ itinerario  della  spedizione  ri 
inglese  del  1868;  sono  registrate  le  altezze  dei  monti,  delle  ^ 
colline  e  degli  altipiani  ;  e  i  vari  colori  permettono  di  distin-  m 
guere  a  prima  vista  i  luoghi  dove  c’  è  acqua  perenne  e  dove  ni 
l’acqua  è  scarsa  o  localizzata  o  si  trova  scavando  nel  letto  dei  [f 
torrenti  ;  i  luoghi  coltivati  e  i  luoghi  fortificati,  e  i  boschi.  Altri 
colori  indicano  le  località  che  sono  possessi  italiani  e  quelle  che 
-,  so?°,  semplicemente  presidiate  dalle  nostre  truppe.  I  nomi  delle 
itj  tribù  sono  scritti  in  lettere  maiuscole.  Questa  è  l’unica  carta 
ui  sulla  quale  il  pubblico  possa  seguire  con  esattezza  tutti  i  mo¬ 
vimenti  del  nostro  corpo  di  spedizione.  —  Una,  Lira. 


Dirigere  commissioni  e.  ■vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano. 
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Stabilimento  tipografico-letterabio- artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Volume  XXV 


Milano,  8  Aprile  1888 


Tiratura:  55,000  copie. 

Escogiti  domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  l’Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  (Europa),  Fr.  8.  —  Fratelli  Treyes,  Milano. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gii  STALI  ANI  IN  ABISSS^IA 


Mentre  scriviamo  (martedì  sera,  3  aprile), 
s’ annuncia  che  la  campagna  degli  Italiani 
contro  gli  Abissini  non  volge  rapida  al  suo  line, 
come  si  credeva. 

Il  Negus  colle  sue  truppe  s’  era  avanzato 
il  26  marzo  a  due  ore  di  marcia  dalle  posi¬ 
zioni  italiane.  Nella  notte  del  27,  una  pattu¬ 
glia  di  bersaglieri  comandata  da  un  ufficiale  in 
ricognizione  verso  Sabarguma,  aveva  incon¬ 
trato  uua  banda  di  nemici  colla  quale  non 
tardò  a  scambiare  parecchie  fucilate  per  mez¬ 
z’ora.  Poi,  più  nulla.  Il  nerbo  dei  nostri  non 
usciva  corto  dalle  fortificazioni ,  e  il  Negus 
s’ accorgeva  benissimo  che  andar  contro  a 
quelle  fortificazioni  era  pazzia.  Inoltre ,  la 
lame  regnava  nel  suo  campo. 

Perciò  venne  a  trattative  pacifiche  scri¬ 
vendo  ,  a  re  Umberto ,  uua  lettera  che  fu 
aperta  dal  generale  di  San  Marzano,  coman¬ 
dante  supremo  d’Africa.  Egli  chiedeva  la  pace. 
Intanto  le  nostre  posizioni  militari  rimane¬ 
vano  inalterate,  ed  anche  ora,  mentre  scri¬ 
viamo,  restano  tali  e  quali,  perchè  i  patti 
della  pace,  dettati  da  noi,  non  garbano,  pare,  al 
Negus.  Ci  sarà,  dunque,  guerra?...  Si  vedrò.  — 

li  nostro  disegno  nelle  due  pagine  di  mezzo 
dà  una  chiara  idea  delle  nostre  posizioni  mi¬ 
litari  a  tutto  oggi.  Il  disegno  in  prima  pa¬ 
gina  ,  rappresenta  i  pozzi  di  Tata  dove  nei 
giorni  scorsi  una  torma  di  buoi  fu  scambiata 
da  lontano  per  una  massa  d’Abissini  e  uccisa 
a  cannonate. 


L'IMPERATRICE  VITTORIA 


La  nuova  imperatrice  di  Germania,  Vitto¬ 
ria,  è  una  donna  di  vasto  sapere.  Scrive  me¬ 
morie  politiche,  mantiene  corrispondenza  coi 
filosofi,  scolpisce,  dipinge,  compone  pezzi  di 
musica,  disegna  piani  architettonici. 

Ha  molta  intelligenza  naturale,  una  col¬ 
tura  così  estesa,  che  spesso  sembra  che  l’esu¬ 
beranza  delle  idee  porti  nocumento  alla  loro 
coordinazione. 

Non  cerca,  lo  spirito  deH’opportunità  ;  le 
sue  cognizioni  sono  così  numerose  che  essa 
è  indotta  a  trattenerle,  e  parla  un  po’  come 
La  Rochefoucauld  scriveva:  a  massime. 

Il  gran  mondo  le  deve  dispiacere.  Essa 
non  lo  predilige,  lo  disprezza  certo,  giacché 
s’incontrano  alle  sue  serate  persone  che  non 
si  rincontrano  altrove  e  che  soltanto  da  lei 
si  mischiano  all’alta  società. 

Non  fa  nulla  per  meritarsi  il  titolo  di  dama 
del  gran  mondo;  ma  in  compenso  ha  il  sen¬ 
timento,  potrebbesi  dire  l’orgoglio  della  sua 
superiorità  come  principessa.  Sembra  sdegnare 
la  fedeltà  delle  sue  relazioni.  Un  nonnulla  la 
allontana,  la  irrita,  mentre  se  si  tratta  di 
un’idea  da  sostenere,  vi  dedica  una  persi¬ 
stenza  risoluta,  fatta  per  trionfare  di  ogni 
ostacolo. 

È  sinceramente  e  risolutamente  liberale,  ed 
è  questo  uno  dei  più  gravi  rimproveri  che 
le  vengono  fatti. 

I  suoi  rapporti  coll’ex-imperatrice  Augusta 
sono  alquanto  tesi ....  Ha  sopra  suo  marito, 
per  l’affetto  e  il  sapere,  una  influenza  senza 
limiti. 

Ella  considerò  come  una  vittoria  sui  vecchi 
pregiudizi  il  poter  allattare  da  sè  stessa  la 
maggior  parte  dei  giovani  principi  e  delle 
principesse.  Per  le  cure  igieniche  loro  neces¬ 
sarie,  profittò  delle  utili  esperienze  e  delle 
buone  abitudini  del  suo  paese  nativo.  Nella 
camera  de’  suoi  figli,  divenne  in  breve  una 
immagine  molto  amata  ed  un  tema  tanto 
abituale  di  conversazione,  che  la  leggenda  finì 
coll’ impadronirsene  e  inventò  fantastiche  isto¬ 


rie  di  principini  non  troppo  lindi,  che  venivano 
sottoposti  a  correzioni  pubbliche  delle  più 
umilianti. 

Il  fondo  storico  di  questi  racconti,  rivelava 
in  ogni  caso,  che  nella  principessa  imperiale 
l’amor  materno  era  grande  e  non  arretrava 
davanti  ad  alcuna  pena  per  sviluppar  tutti  i 
buoni  germi  nel  cuore  de’  figli. 

La  loro  educazione  doveva  sopratutto  avere 
in  mira  lo  sviluppo  progressivo  e  normale  dei 
doni  e  dei  talenti  che  potevano  aver  ricevuto 
dalla  natura. 

I  genitori  dettero  uua  grande  importanza 
alle  relazioni  famigliari  dei  giovani  principi 
e  delle  principessine  coi  figli  del  popolo,  re¬ 
lazioni  che  dovevano  avere  per  risultato  di 
porli  al  sicuro  dei  pregiudizi  che  inspira  fa¬ 
cilmente  la  situazione  in  mezzo  alla  quale  si 
trovano  i  principi  del  sangue. 

Per  quanto  lo  permettevano  i  doveri  di 
rappresentanza  alla  Corte,  il  principe  impe¬ 
riale  e  la  princip3ssa  mangiavano  insieme  ai 
loro  figli.  Nella  sfilata  di  stanze  che  formava 
l’appartamento  della  principessa  al  Palazzo 
Nuovo,  si  trovava  anche  la  sala  da  pranzo 
di  famiglia,  ove  i  genitori  pranzavano  eoi 
tìgli  quando  non  c’erano  invitati.  In  questo 
caso,  il  trattamento  era  più  semplice  che  in 
più  d’una  ricca  famiglia  borghese. 

Una  volta  che  un  servitore  aveva  servito 
la  colazione  al  governatore  civile  d’uno  dei  figli 
del  principe  imperiale,  e  che,  secondo  l’abi¬ 
tudine,  l’allievo  principesco  non  aveva  avuto 
che  pane  e  frutta,  gli  sguardi  di  cupidigia 
gettati  da  quest’ultimo  sulla  costoletta  fu¬ 
mante  del  precettore  lo  decisero  a  cederne  un 
pezzo  al  giovine  principe. 

In  quel  momento,  entra  il  principe  impe¬ 
riale;  s’intrattiene  famigliarmente  col  gover¬ 
natore  e  col  ragazzo,  e  se  ne  va  renza  far 
la  menoma  osservazione  sulla  scena  d’un  mo¬ 
mento  prima  che  aveva  peifettamente  veduto. 
Alcuni  giorni  dopo  incontrando  il  precettore 
solo,  gli  battè  amichevolmente  sulla  spalla 
e  gli  disse  : 

—  Caro  dottore,  se  volessi  dare  una  cola¬ 
zione  calda  ai  miei  figliuoli,  lo  potrei  ;  i  miei 
mezzi  me  lo  permettono  ;  ma  debbo,  come  sa¬ 
pete,  pensare  che  cresceranno  e  non  guastarli 
sotto  alcun  rapporto;  ed  è  principalmente  per 
mezzo  del  nutrimento  che  bisogna  costringere 
i  giovanetti  ad  una  gran  semplicità.  — 

E  nelle  feste  ufficiali  che  il  principe  im¬ 
periale  e  sua  moglie  erano  obbligati  a  mo¬ 
strare  la  loro  cordialità,  faceva  svanire  ogni 
soggezione. 

È  spesso  avvenuto  di  veder  la  principessa 
imperiale  abbandonar  la  sala  da  studio  dei 
principini  per  recarsi  a  visitare  un  giardino 
popolare  di  fanciulli  o  ad  assistere  al  corso 
di  disegno  nel  museo  delle  arti  decorative, 
mentre  il  principe  imperiale  si  recava  ad  una 
scuola  di  perfezionamento  in  qualche  sob¬ 
borgo  di  Berlino  e  vi  faceva  stupir  gli  al¬ 
lievi  con  le  sue  domande  imprevedute. 

L’ imperatrice  Vittoria  si  occupa  anche  con 
un  vivo  interesse  delle  imprese  e  degli  sta¬ 
bilimenti  che  si  occupano  nell’estendere  i  mezzi 
di  dar  guadagno  alle  donne.  Con  la  fondazione 
del  liceo  Vittoria  a  Berlino,  essa  ha  posto 
le  giovinette  laboriose,  in  grado  di  procurarsi 
i  mezzi  per  vivere. 

Un  altro  campo  di  attività  in  cui  si  eser¬ 
citano  l’energia  e  la  rara  perspicacia  dell’im¬ 
peratrice  è  lo  studio  del  miglioramento  della 
sorte  dei  figli  del  popolo. 

I  dispensari  pei  fanciulli,  i  bagni  di  mare 
sulle  coste  tedesche,  le  colonie  di  vacanze  pei 
bambini  che  vivendo  in  abitazioni  strette  o 
malsane  sono  in  pericolo  di  deperire,  l’asso¬ 
ciazione  per  lo  studio  dell’  igiene  domestica 
ed  altre  consimili  imprese,  sono  dovute  prin¬ 
cipalmente  alla  sua  iniziativa. 

L’imperatrice  Vittoria  nacque  il  21  no¬ 
vembre  1840;  si  maritò  il  25  gennaio  1858. 


LA  REGINA  VITTORIA  IN  ITALIA 


Abbiamo,  graziosa  nostra  ospite  d’Italia,  a 
Firenze,  la  regina  Vittoria  Alessandrina  d’In¬ 
ghilterra.  Non  ostante  sia  settuagenaria,  ella 
serba  buone  le  forze  che  ora  invigorisce  di 
più  nel  nostro  clima  ricostituente.  Viaggia  in 
istretto  incognito,  sotto  il  nome  di  contessa 
di  Balmoral  ;  tuttavia,  tutti  la  riconoscono, 
tutti  la  onorano. 

Sua  Maestà  è  nata  il  24  maggio  1819  dal 
principe  Edoardo  di  Kent ,  quartogenito  di 
Giorgio  III  morto  nel  1820,  e  da  Vittoria 
di  Sissonia  Coburgo,  morta  nel.  1861.  Fu  co¬ 
ronata  il  28  giugno  1839*. - 

Nel  1840  la  regina  Vittoria  sposò  il  prin¬ 
cipe  Alberto  di  Sassonia  Coburgo  Gotha,  suo 
cugino  da  parte  di  madre;  del  quale  rimase 
vedova  nel  1861.  Da  questa  unione  nacquero 
nove  figli ,  sette  dei  quali  ancora  viventi, 
cioè:  Vittoria,  imperatrice  di  Germania;  Al¬ 
berto  Edoardo,  principe  di  Galles;  Alfredo, 
duca  d’Edimburgo;  Eleua,  maritata  a  Cristiano 
di  Sleswigh  Holstein;  Luisa,  maritata  al  mar¬ 
chese  di  Lorne;  Arturo,  duca  di  Connaught; 
Beatrice,  maritata  al  principe  di  Battemberg. 
La  principessa  Alice,  maritata  al  duca  d’As- 
sia ,  morì  a  Darmstadt  nel  1878;  Leopoldo, 
duca  d’Albany,  a  Cannes  nel  1884. 

Questi  nove  figli  hanno  data  alla  regina 
Vittoria  ventinove  nipoti  e  tre  pronipoti 
viventi. 

L’  anno  scorso  tutto  il  popolo  inglese  fe¬ 
steggiò  solennemente,  ricordiamolo,  il  cin¬ 
quantesimo  anniversario  dell’  ascensione  al 
trono  della  regina. 

Vittoria  d’Inghilterra  lascerà  ai  suoi  eredi 
la  più  bella  corona  del  mondo  i  cui  dominii  si 
estendono  per  ogni  terra  ed  ogni  mare  ora 
conosciuti. 

Il  ritratto,  che  pubblichiamo  a  pagina  229 
venne  eseguito  sulla  più  recente  fotografia. 
Sua  Maestà  è  adornata  delle  insigne  reali 
come  in  quella  solenne  occasione  del  giubileo, 
in  cui  tutto  il  popolo  inglese  ha  esultato. 


ESPOSIZIONE  DELLA  SALMA 

DI  GUGLIELMO  I. 

In  data  del  12  marzo ,  un  corrispondente 
da  Berlino  scriveva  : 

“  Ieri  notte  ho  assistito  al  trasporto  della 
salma  di  Guglielmo  I  al  Duomo.  Fu  uno 
spettacolo  lugubre ,  strano ,  grandioso,  inde¬ 
scrivibile.  La  bara,  semplicissima,  era  portata 
dai  domestici  più  fidi,  dai  ciambellani  e  dai 
marescialli  di  Corte,  in  mezzo  ad  un  batta¬ 
glione  della  guardia  e  ad  uno  squadrone  delle 
guardie  del  corpo.  Le  campane  del  Duomo 
suonarono  da  mezzanotte  fino  all’una.  Mentre 
il  treno  funebre  attraversava  la  Koenigs- 
brucke,  scoppiò  una  tremenda  bufera  di  neve 
—  il  vento  urlava ,  e  poco  mancò  che  fos¬ 
sero  spente  le  torcie. 

“  La  luce  delle  fiaccole  contrastava  sini¬ 
stramente  con  la  neve,  con  le  bandiere  nere 
dei  palazzi  circostanti  e  con  le  corazze  co¬ 
perte  di  velo  nero  delle  guardie  del  Corpo. 
Parve  che  persino  il  cielo  tempestasse  contro 
questa  casa  sventurata!.... 

“  Oggi  mi  sono  recato  al  Duomo.  Vedo  la 
salma.  Guglielmo  I  non  è  ancora  sfigurato. 
Pare  che  dorma  frammezzo  a  montagne  di 
corone ,  di  ghirlande ,  ecc. ,  che  gli  vennero 
mandate  dai  potenti  europei  e  dal  suo  popolo 
fedele.  Ogni  ora  sfilano  circa  ottomila  citta¬ 
dini  ,  tutti  in  lutto.  Il  feretro  è  circondato 
da  trenta  colonnelli,  due  aiutanti  generali  e 
dai  sei  tenenti.  É  uno  spettacolo  davvero  gran¬ 
dioso,  degno  del  defunto.  „ 
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ROBA  VECCHIA 

(bozzetto  della  vita  popolare  di  Napoli). 

Quasi  a  nascondere  i  dolori  di  cui 
è  piena,  a  celare  le  lagrime  di  cui  è 
bagnata,  la  roba  vecchia  cerca  sem¬ 
pre  gli  angoli  più  remoti,  i  vicoli  più 
sudici  e  più  bui;  e  lì,  bagnata  dalla 
pioggia  ,  scolorita  dal  sole ,  aspetta 
per  mesi  interi  un  compratore ,  che 
la  faccia  assistere  a  nuove  miserie, 
a  nuovi  dolori. 

Una  delle  strade,  per  esempio,  dove 
essa  abbonda ,  è  Sant’  Agostino  alla 
Zecca;  anzi  questa  via,  che  si  apre, 
silenziosa  e  nera ,  tra  il  rumore  di 
Forcella,  tra  il  va  e  vieni  incessante 
della  città ,  pare  fatta  apposta  per 
essa.  Quelle  botteghe  basse  e  oscure, 
dove  appena  nella  penombra  si  scorge 
il  profilo  scarno  d’una  vecchia,  dove 
appena  una  lampada,  accesa  davanti 
alla  immagine  annerita  d’ una  Ma¬ 
donna,  illumina  il  fondo  d’un  chiarore 
debole  ed  oscillante,  quegli  abiti  che 
pendono  su  le  porte  e  lasciano  ap¬ 
pena  un  po’  di  spazio  ai  passanti, 
dànno  a  questa  strada  un  aspetto  di 
malinconia  grandissima,  di  tristezza 
indefinibile.  Nessun  rumore,  nessuna 
nota  allegra;  solamente  un  vocìo  som¬ 
messo  che  viene  dal  fondo  delle  bot¬ 
teghe  e  la  voce  d’  un  venditore ,  la 
quale  muore  subito  nel  silenzio.  Nien¬ 
te  sole,  niente  azzurro;  una  tinta  gri¬ 
gia  ,  uniforme ,  rotta  soltanto  da  un 
po’  di  sole,  che  s’ intravede  pel  sup- 
portico  di  Sant’  Arcangelo  a  Baiano, 
dove  cinque  o  sei  alberetti  rachitici 
mettono  un  po’  di  verde  e  di  sorriso 
su  la  piazzetta ,  piena  di  camicie  e 
di  lenzuola  rattoppate ,  sciorinate  al 
sole;  una  motononia  tetra,  accresciuta 
dai  volti  scarni  e  malaticci  degli  abi¬ 
tanti,  dai  palazzacci  anneriti,  dal  suc¬ 
cedersi  delle  botteghe  e  dei  porton- 
cini  luridi,  con  certi  androni  sporchi 
di  macchie  d’  umido  e  di  ragnateli 
pendenti,  dalla  vista  di  tutta  quella 
roba  vecchia  che  vi  circonda,  da 
quelle  scarpe  rattoppate  appese  a 
cordicelle  oscillanti,  da  quella  bian¬ 
cheria  ingiallita,  da  quegli  abiti  sco¬ 
loriti,  che  vi  pendono  su  la  testa,  da 
ogni  lato ,  vi  rasentano  la  persona, 
vi  comunicano ,  senza  che  ve  accor¬ 
giate  ,  la  tristezza  di  cui  sono  im¬ 
pregnati,  la  sensazione  dolorosa  della 
miseria,  nella  quale  sono  vissuti.... 

* 

*  * 

L’anno  scorso  in  uno  di  questi  por- 
toncini  oscuri,  abitavano  un  vecchiet¬ 
to  e  una  bambina.  Il  vecchio  era  il 
portiere  del  palazzetto;  la  bambina 
era  una  nipotina  ,  rimasta  orfana 
della  madre  e  del  padre ,  che  era 
l’unico  figliuolo  del  vecchietto. 

Egli  stava  lì  da  tre  o  quattro  anni, 
e  non  bastandogli  per  vivere  le  quin¬ 
dici  lire  al  mese,  che  riceveva  come 
portiere,  cercava  di  guadagnare  qual¬ 
che  altra  cosa  accomodando  ombrelli 
e  ventagli.  Aveva  aggiustato  alla  me¬ 
glio  un  piccolo  deschetto  su  l’entrata 


del  portoncino  ;  aveva  appeso  al  di 
fuori ,  come  insegna  ,  un  ombrellino 
di  donna  tutto  lacero  e  scolorito,  dal 
manico  del  quale  pendeva  un  gran 
ventaglio  di  cartone;  e  lì,  dietro  al 
suo  deschetto ,  con  un  gran  paio  di 
occhiali  a  cavalcioni  del  naso ,  pas¬ 
sava  quasi  tutto  il  giorno.  Disgra¬ 
ziatamente  però  erano  più  le  giornate 
che  passava  senza  far  nulla  che  quelle 
che  lavorava.  Erano  così  rare  le  per¬ 
sone,  che  si  accostavano  a  quella  bot- 
teguccia,  così  meschinamente  improv¬ 
visata  !  Pure  con  qualche  piccola 
mancia,  che  gli  davano  gli  inquilini, 
i  quali ,  per  non  pagare  una  donna 
di  servizio,  lo  mandavano  qua  e  là 
col  paniere  sotto  al  braccio  ,  con 
qualche  scarso  guadagno  che  ricavava 
ogni  tanto  da  un  ombrello  o  da  un 
ventaglio  accomodato ,  riusciva  a  ti¬ 
rare  innanzi  colla  nipotina.  Ma  era 
una  vita  di  stenti.  Lui  era  piuttosto 
un  bel  vecchietto:  aveva  due  occhi 
neri  e  vivi  che  luccicavano  disotto  a 
due  sopracciglie  foltissime,  una  bella 
barba  bianca  che  gli  arrivava  al  petto, 
una  figura  signorile;  la  bambina  in¬ 
vece  era  storpia,  poverina  !  Aveva  le 
gambine  storte,  un’orribile  gobba  alle 
spalle. 

In  compenso  aveva  un  visino,  che 
sembrava  rubato  ad  una  Madonna. 
Passava  tutto  il  giorno  lì  sotto  al- 
1’  archetto  del  portoncino,  su  d’una 
piccola  sedia  spagliata ,  scherzando 
con  qualche  bambola  rotta  o  un  avan¬ 
zo  di  balocco,  che  i  ragazzi  del  terzo 
piano  buttavano  nella  vinella  ;  tre 
ragazzi  allegri  e  biondi,  a  cui  il  pa¬ 
dre,  un  impiegato  del  Municipio  por¬ 
tava  spesso  confetti  e  giocattoli ,  e 
che  la  domenica ,  quando  uscivano 
con  gli  abitucci  nuovi  e  le  larghe 
paglie  da  marinari ,  vedendola  così 
rattrappita  su  quella  sediolina  spa¬ 
gliata  ,  le  ridevano  sul  viso.  La  po¬ 
verina  restava  a  guardarli  fino  alla 
svolta  del  vicolo;  poi  abbassava  tri¬ 
stamente  la  testa  e  rimaneva  lì ,  se¬ 
guendoli  ancora  col  pensiero.  A  lei 
nessuno  faceva  regali;  nessuno  pen¬ 
sava  a  condurla  mai  a  spasso  !  Almeno 
prima,  quando  c’era  la  nonna,  quando 
poteva  trascinarsi  dietro  più  libera¬ 
mente  la  sua  gambina  storta  e  la 
miseria  non  era  così  grande,  il  nonno 
lasciava  la  moglie  a  custodia  del  pa¬ 
lazzetto  e  conduceva  un  po’  lei  a 
spasso.  Egli  indossava  il  suo  lungo 
soprabitone  nero  delle  grandi  occa¬ 
sioni  e  accendeva  la  sua  vecchia  pi¬ 
petta  di  spuma  annerita;  lei  metteva 
la  sua  vesticciuola  di  percalle,  e  fa¬ 
cevano  insieme  lunghe  passeggiate. 
Si  fermavano  davanti  ai  cartelloni 
dipinti  dei  teatrini  o  delle  baracche, 
dove  dei  ciarlatani  si  sfiatavano  in¬ 
vitando  il  pubblico  ad  entrare,  anda¬ 
vano  a  vedere  la  foca  marina  o  la 
donna  barbuta,  andavano  ad  avvici¬ 
nare  un  occhio  curioso  alla  lente  di 
un  cosmorama,  dove  per  un  soldo  si 
vedevano  le  principali  città  d’Europa. 
Poi,  oltre  a  questo,  il  nonno  le  com¬ 
prava  sempre  un  soldo  di  ciambelle  ■ 


inzuccherate^  e  spesso,  nell’estate,  la 
conduceva  con  lui  a  sorbire  un  bic¬ 
chiere  di  sorbetto.  Quell’  aria  ,  quel 
moto,  quell’allegria,  le  facevano  tanto 
bene  ;  ed  ella  tornava  nel  suo  bugi¬ 
gattolo  contenta ,  portando  con  sè 
negli  orecchi  il  rumore  di  quella  vita, 
lo  squillo  allegro  di  una  cornetta  di 
tranvia,  avendo  ancora  negli  occhi  e 
nella  testa  la  visione  del  mare  az¬ 
zurro,  popolato  di  barche  e  di  piro¬ 
scafi  ,  e  delle  belle  città  intraviste, 
come  un  bel  sogno,  nelle  lenti  del 
cosmorama. 

Oh  se  ella  avesse  potuto  partire, 
andare  lontano,  lontano,  abbandonare 
per  sempre  quell’  androne  umido  e 
buio  !  Se  avesse  potuto  almeno  muo¬ 
versi  di  più ,  fare  una  passeggiata 
come  prima!....  Ma  dopo  la  morte 
della  nonna  non  v’era  più  alcuno,  che 
custodisse  il  palazzetto  nella  loro  as¬ 
senza;  e  delle  belle  domeniche  pas¬ 
sate,  ora  non  rimaneva  altro  ricordo 
che  la  vesticciuola  stinta  di  lei  e  il 
lungo  soprabitone  ingiallito  del  nonno, 
che  egli  spazzolava  e  spolverava  ogni 
settimana ,  e  non  potendo  far  altro, 
continuava  ad  indossare  ogni  dome¬ 
nica,  come  prima,  e  così  vestito  pas¬ 
seggiava  davanti  al  portoncino  per 
ore  intere ,  con  la  pipetta  di  spuma 
tra  le  labbra  e  un’aria  dignitosa  di 
un  gran  portinaio.... 

* 

#  * 

I  ragazzi  del  terzo  piano,  ogni  volta 
che  tornavano  a  casa,  portavano  sem¬ 
pre  un  giocattolo  nuovo,  un  cavallino 
di  cartone,  un  pagliaccetto,  una  fru¬ 
sta,  un  tamburino,  dei  palloncini  co¬ 
lorati....  Gli  occhietti  di  lei  brillavano 
per  un  momento  di  desiderio;  poi  si 
abbassavano  a  terra ,  melanconica- 
mente ,  e  il  suo  corpicino  rachitico, 
rattrappito  su  la  piccola  sedia,  aveva 
una  contrazione  dolorosa.  Per  lei  era 
sempre  la  stessa  vita;  per  lei  non 
c’  erano  che  quell’  androne  buio  e 
quella  strada  angusta,  piena  d’abiti 
vecchi. 

Al  mattino  aiutava  il  nonno  a 
spazzare  la  scala  e  il  portoncino , 
portava  su  i  giornali  e  le  lettere  che 
arrivavano  per  la  posta;  poi  il  vec¬ 
chietto  ritornava  ad  occupare  il  so¬ 
lito  posto  dietro  il  deschetto,  ed  ella 
tornava  a  sedere  su  la  sua  sediolina 
spagliata. 

Aveva  un  bel  volgere  gli  occhi  in¬ 
torno  ,  aveva  un  bell’  allungare  lo 
sguardo  fino  allo  sbocco  della,. via. 
Vedeva  sempre  le  stesse  cose.  Alle 
otto  passava  il  solito  venditore  di 
pizze  col  piccolo  deschetto  davanti, 
ingombro  di  certi  pezzetti  di  pasta 
mal  cotta,  condita  di  pomidoro  quasi 
crudo  e  origano;  poi,  più  tardi  un 
|  giovanotto  sudicio ,  coi  piedi  nudi  e 
un  altro  deschetto  davanti,  sul  quale 
erano  ammonticchiate  piramidi  di 
frittelle  d’uu  sapore  equivoco,  di  un 
odore  di  olio  nauseante ,  mangiate 
dalle  mosche  e  dalla  polvere.  Egli 
'  posava  in  terra  il  deschetto  e  si  fer¬ 
mava  un  po’ a  darla  voce.  Una  folla 
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di  ragazzi  cenciosi  lo  attorniava  di¬ 
vorando  un  soldo  o  due  centesimi  di 
fritto.  Indi  egli  s’  allontanava ,  fer¬ 
mandosi  qua  e  là  ogni  tanto,  finché 
tornava  a  scomparire  per  la  piazzetta 
del  Pendino.... 

Ella  lo  seguiva  fin  là  con  lo  sguar¬ 


do;  poi  aveva  un  bel  tornare  a  cer¬ 
care  con  gli  occhietti  avidi  e  curiosi 
qualche  cosa  di  nuovo  che  la  di¬ 
straesse.  Non  trovava  nulla.  Sotto  la 
chiesa  di  Sant’ Agostino,  in  una  spe¬ 
cie  di  caverna  buia  che  metteva  spa¬ 
vento,  c’  era  sempre  la  stessa  faccia 


gialla  gialla  dell’  arrotino  ,  che  pas¬ 
sava  le  sue  giornate  bocconi,  arrotan¬ 
do  certi  coltellacci  irrugginiti;  c’era 
sempre  lo  stesso  asino  malaticcio  con 
gli  occhi  bendati  e  le  orecchie  pen¬ 
denti;  c’era  sempre,  proprio  dirim¬ 
petto  a  lei ,  il  muro  grigio  e  alto 


L’imperatrice  Vittoria  di  Germania. 


della  Ispezione  del  Pendino  :  un  vec¬ 
chio  palazzo ,  che  risuonava  tutto  il 
giorno  dei  lamenti  delle  donnicciuole 
e  dei  gridi  dell’Ispettore. 

Dalle  finestre  del  primo  piano,  coi 
vetri  appannati ,  dove  è  appunto  la 
Ispezione,  faceva  capolino  ogni  tanto 
il  brutto  ceffo  d’un  questurino  di  guar¬ 
dia.  Poi,  di  tanto  in  tanto,  tra  due  guar- 


j  die,  compariva  un  arrestato.  Allora 
una  gran  folla  di  curiosi  e  di  donnic¬ 
ciuole  si  accalcava  davanti  al  portone; 
e  lei,  lasciata  per  poco  la  sediolina,  tra¬ 
scinandosi  dietro  la  gamba  ammalata, 
accorreva  lì  anche  lei,  cercando  di  a- 
prirsi  un  passaggio  tra  la  folla,  felice  di 
questo  po’  di  chiasso,  che  rompeva  la 
monotonia  delle  sue  lunghe  giornate. 


Ma  le  giornate  più  brutte,  più  tri¬ 
sti  erano  le  piovose. 

Allora  la  strada  diveniva  lugubre 
addirittura  con  le  sue  due  file  di 
tende  sporgenti,  su  cui  l’acqua  delle 
grondaie  cadeva  scrosciando,  con  gli 
abiti  pendenti ,  che  in  quella  luce 
fredda  e  grigia  facevano  pensare  tri¬ 
stamente  a  corpi  mutilati  d’ impic- 
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caci.  Di  tratto  in  tratto  qualche  donna 
pallida  passava  con  un  involtino  sotto 
al  braccio  o  sotto  al  grembiale,  cer¬ 
cando  di  sgusciare  prestamente  nella 
bottega  di  un  rigattiere,  senza  esser 
veduta;  oppure  un  rumore  si  udiva, 
il  rumore  delle  ruote  d’  una.  carroz¬ 
zella,  che  passava  di  corsa  sotto  l’a¬ 
cqua  ,  col  mantice  alzato  e  un  que¬ 
sturino  accanto  al  cocchiere. 

La  bambina  tutta  rattrappita  su 
la  sediolina ,  tutta  tremante  nello 
scialletto  sforacchiato  della  nonna, 
reclinava  la  testa  su  di  una  spalla 
con  un  abbandono  pieno  di  stan¬ 
chezza.  Senza  dubbio  l’umido  del  bu¬ 
gigattolo,  il  freddo  di  quell’inverno 
l’ammazzavano ,  a  poco  a  poco.  Una 
mattina  si  sentì  così  male  che  non 
potè  levarsi  di  letto.  Ma  il  giorno 
dopo,  quantunque  si  sentisse  ancora 
male,  venne  a  sedere  sotto  l’archetto 
del  portoncino,  un  po’  più  allegra  del 
solito.  Tra  le  immondizie  della  vi¬ 
nello,  ,  quella  mattina  aveva  trovata 
una  bella  bambola,  tutta  fradicia  di 
pioggia;  ed  ora,  seduta  sulla  sua  se- 
diolina  spagliata  sorrideva,  cercando 
di  farle ,  con  un  vecchio  manico  di 
ombrello,  un  paio  di  braccia  nuove, 
per  sostituirle  a  quelle  che  manca¬ 
vano.  Restò  lì  un  paio  d’ore;  poi  non 
ne  potè  più.  La  testina  le  ricadde 
su  d’  una  spalla,  la  bambola  scivolò 
a  terra  lentamente.  Fu  quella  l’ ul¬ 
tima  volta  che  sorrise. 

D’allora  non  si  potè  più  levare  di 
letto.  Una  febbre  lenta  lenta  la  con¬ 
sumava,  un  pallore  giallognolo  inva¬ 
deva  il  suo  visino  di  Madonna.  Il 
povero  vecchio,  vedendola  così  male, 
si  strappava  i  capelli  e  la  barba;  se 
ne  andava  a  piangere  in  qualche  can¬ 
tuccio  remoto,  dove  nessuno  potesse 
vederlo.  Dapprima  sperò  di  poterle 
comprare ,  col  suo  lavoro  e  il  suo 
mensile,  il  brodo  e  le  medicine;  poi 
vendè  la  biancheria  della  moglie  mor¬ 
ta,  vendè  la  sua  pipetta  di  spuma;  e 
vedendo  che  questo  non  bastava,  una 
mattina  cercò,  con  le  mani  tremanti, 
il  vecchio  soprabitone  delle  domeni¬ 
che,  l’unica  cosa  che  gli  era  rimasta, 
ed  andò  a  vendere  anche  quello  per 
pochi  soldi. 

Ma  la  bambina  morì  nella  notte. 

Il  giorno  dopo  scomparve  il  de¬ 
schetto  e  l’ombrello  sforacchiato,  che 
stavano  sull’entrata;  poi  non  si  vide 
più  neanche  il  vecchio ,  che  passeg 
giava ,  ogni  domenica ,  fuori  al  por¬ 
toncino. 

Nessuno  finora  ha  saputo  dove  egli 
sia  andato  a  nascondere  il  suo  do¬ 
lore. 

Solamente  il  vecchio  soprabitone, 
che  dopo  un  anno  non  ha  ancora 
trovato  un  compratore ,  continua  a 
dondolarsi  al  vento  e  alla  pioggia 
con  le  falde  ingiallite ,  le  maniche 
pendenti,  con  un  aspetto  triste  e  de¬ 
solato;  e  con  esso  si  ingialliscono  al 
sole  e  si  bagnano  alla  pioggia  altre 
migliaio  di  ''abiti  'vecchi  e  gualciti, 
di  cui  ciascuno  serba  una  memoria 
dolorosa,  una  pagina  di  ristrettezze 


e  d’angosce  ignorate,  forse  tutta  una 
vita  di  miserie  e  di  lagrime  consu¬ 
mate  in  silenzio. 

Dal  nuovo  libro  Najioli  che  muore....  (Napoli,  E. 
Pietrocola,  editore). 

G.  Miranda. 
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La  psicologia  comparata  sarà  un 
giorno  la  più  bella  delle  scienze,  do¬ 
vendo  studiare  il  più  fino  e  il  più  alto 
dei  meccanismi,  il  cervello;  la  più 
complessa  e  la  più  mutevole  delle 
forze ,  l’ intelligenza  ;  perchè  dovrà 
schierarci  dinanzi  in  catena  gloriosa 
e  infinita  tutte  le  forme  della  materia 
che  sente  sè  stessa,  accompagnandole 
dalle  contrazioni  coscienti  di  un  pro¬ 
toplasma  fino  al  calcolo  sublime  e 
alla  critica  della  ragione  pura. 

Se  non  che  questa  scienza  futura  è 
per  ora  una  pianticella  che  apre  an¬ 
cora  a  stento  i  suoi  cotiledoni ,  che 
1’  hanno  tenuta  chiusa  per  secoli ,  e 
appena  appena  manda  fuori  le  prime 
radichette,  per  prender  piede  sul  ter¬ 
reno  che  l’ ha  vista  nascere  e  per  ca¬ 
varne  quei  succhi  avari,  che  in  un 
corso  di  secoli  l’ hanno  a  fare  più 
alta  di  una  Sequoia  gigantea ,  più  larga 
di  un  Ficus  religiosa. 

A  coltivare  la  preziosa  e  cara  pian¬ 
ticella  non  mancano  di  certo  gli  agri¬ 
coltori,  chè  anzi  mi  par  di  vederne 
tre  distinte  schiere,  che  senza  accordi 
prestabiliti  lavorano  però  tutti  ad  un 
unico  fine.  Io  vedo  i  fisiologi,  che  nei 
loro  laboratorii  calunniati  dagli  aar¬ 
cadi  del  sentimento,  spiano  le  vibra¬ 
zioni  del  pensiero  e  misurano  ciò  che 
fino  ad  oggi  parve  più  che  temerità, 
follia,  sottoporre  a  giogo  di  metro  o 
di  bilancia.  E  vedo  i  viaggiatori,  che 
senza  credersi  psicologi,  raccolgono 
però  dai  più  bassi  rami  dell’  albero 
umano,  un  ricco  materiale  di  osser¬ 
vazioni.  E  ammiro  per  ultimo  i  so¬ 
ciologi  o  i  così  detti  filosofi,  che  met¬ 
tendo  vicino  i  fatti  del  laboratorio 
a  quelli  del  viaggiatore  ,  ordinano  , 
classificano  e  segnano  sul  terreno  le 
prime  linee  dell’  edilìzio  che  rizze¬ 
ranno  i  nostri  figliuoli. 

A  questa  triplice  schiera  di  operai, 
che  ci  hanno  a  preparare  la  psicolo¬ 
gia  comparata ,  vorrei  appartenere 
anch’io,  come  manovale,  se  non  come 
architetto,  e  nei  lavori  più  pensati 
della  mia  vita  ho  sempre  mirato 
a  questo  fine,  dalla  Fisiologia  dei  pia¬ 
cere  fino  a  quella  dell’amore  e  del  do¬ 
lore  ;  dai  miei  Viaggi  nel  Rio  de  la 
Piata  fino  all’ultimo  nell’India.  E  in 
alcuni  saggi  pubblicati  nel  Fanfulla 
della  Domenica  sulla  letteratura  dei  po¬ 
poli  analfabeti,  tendeva  a  preparare  i 
materiali  per  un  'Antologia  etnica  del 
pensiero  umano. 

Oggi  mi  sia  concesso  aggiungere 
qualche  altro  mattone  al  grande  edi¬ 
lìzio,  invitandovi  a  studiare  il  pen¬ 
siero  australiano  ,  sulla  guida  del 
Dawson,  che  studiava  con  tanto  amo¬ 


re  gli  indigeni  del  Distretto  occiden¬ 
tale  di  Victoria  (1). 

* 

*  * 

Il  primo  uomo  bianco  che  fu  ve¬ 
duto  a  Port  Fairy  dagli  indigeni,  fu 
creduto  un  essere  soprannaturale  e 
siccome  stava  fumando  la  pipa ,  fu 
creduto  composto  di  fuoco  e  nessuno 
osò  avvicinarsi  a  lui  e  molto  meno 
si  azzardò  di  combatterlo.  Poco  dopo 
essi  videro  un  uomo  ubbriaco  e  cre¬ 
dendolo  pazzo,  fuggirono  via  inor¬ 
riditi. 

* 

*  * 

Il  primo  bastimento  veduto  dagli 
Australiani  fu  creduto  un  immenso 
uccello  o  un  albero  che  fosse  sorto 
dal  mare.  Colui,  che  portò  la  strana 
notizia  ad  un  capo,  fu  da  questo  giu¬ 
dicato  pazzo  e  gli  fu  cavato  sangue 
per  ridonargli  la  ragione  perduta. 

* 

*  * 

Più  singolare  ancora  fu  il  primo 
incontro  dell’uomo  australiano  e  del 
bue  presso  la  Laguna  di  Vuurong 
Yaering  nel  Spring  Creek,  presso  il 
luogo  dove  ogeri  sorge  il  villaggio  di 
Voolsthorpe.  Gli  indigeni  stavano  pe¬ 
scando  e  veduto  il  grosso  quadrupede, 
che  scendeva  all’  acqua  per  bere,  se 
la  diedero  a  gambe.  Durante  la  notte 
il  bue  si  avvicinò  al  loro  accampa¬ 
mento  e  si  mise  a  muggire;  e  gli  in¬ 
digeni  ne  provarono  un  tale  terrore, 
che  coprendosi  colle  loro  pelliccie  di 
opossum  rimasero  fino  all’  alba  tre¬ 
manti  e  nella  convinzione  che  un  de¬ 
monio  li  perseguitava.  Sorto  il  sole, 
rimarcarono  per  la  prima  volta  che 
quell’immenso  animale  portava  sulla 
testa  due  pugnali,  ma  nessuno  osava 
avvicinarglisi.  Si  tenne  un  consiglio 
di  guerra  e  fu  deciso  di  inseguire  il 
bue,  e  tutta  quanta  la  tribù  armata, 
messi  in  coda  i  fanciulli  e  le  donne, 
si  diede  ad  inseguire  la  gran  fiera. 
Questa  fu  trovata  che  pascolava  tran¬ 
quillamente  in  un  prato  aperto  nella 
foresta.  I  più  valenti  si  avvicinarono 
ad  esso  e  gli  domandarono  se  fosse 
un  fratello  dei  bianchi  e  lo  prega¬ 
rono  di  dar  loro  i  pugnali  che  por¬ 
tava  sulla  fronte.  Il  bue,  invece  di 
rispondere ,  percosse  il  suolo  colle 
larghe  zampe,  squassò  la  testa  e  mug¬ 
gendo  corse  loro  incontro.  Quei  va¬ 
lorosi  fuggirono  via  con  tal  furia,  da 
far  cadere  uomini,  donne  e  fanciulli 
in  uno  scompiglio  universale,  per¬ 
dendo  e  rompendo  le  proprie  lancie. 

* 

*  * 

Una  favola  curiosa  spiega  l’origine 
delle  lagune. 

Yi  fu  un  tempo,  in  cui  vi  era  un’ar¬ 
sura  straordinaria  e  tutti  gli  animali 
morivano  di  sete.  Un’allodola  e  una 
gru  gigantesca  si  consultarono  fra  di 
loro  sul  da  farsi  e,  discorrendo,  dis¬ 
sero  di  essere  stupite  grandemente 


(1)  James  Dawson.  Àustralian  Aborigines,  etc.  Ro¬ 
bertson.  Melbourne,  Sydney  and  Adelaide. 


di  conoscere  un’ottarda  che  non  sof¬ 
friva  mai  la  sete.  Sicuri  che  essa  non 
confiderebbe  loro  giammai,  dove  essa 
sapeva  trovare  l’acqua,  pensarono  di 
spiarla  e  volando  su  in  alto  nel  cielo, 
guardarono  1’  ottarda.  Questa  si  di¬ 
resse  verso  una  pietra,  e  guardando 
intorno  e  in  alto  per  tema  di  essere 
scoperta ,  vide  i  due  uccelli ,  ma  si 
persuase  poi  che  non  fossero  altro 
che  due  nubecole  smarrite  nello  spa¬ 
zio  del  cielo.  Sollevò  allora  la  pietra 
e  dalla  fessura  di  una  roccia  fece 
zampillare  una  sorgente,  a  cui  bevve. 
Rimise  al  suo  posto  la  pietra  e  volò 
via.  Allora  le  due  spie  scesero  in 
terra,  risollevarono  la  pietra  e  bev¬ 
vero  a  gusto  e  presero  un  bagno  e  agi¬ 
tarono  per  la  gioia  le  loro  ali  e  sorse 
tanta  acqua  dalle  viscere  della  terra 
da  formare  le  lagune ,  in  cui  oggi 
bevono  gli  uomini. 

** 

*  * 

Eccovi  altre  favole,  senza  morale, 
ma  molto  curiose. 

Una  volta  la  tartaruga  era  un  ani¬ 
male  velenoso  e  mordeva  gli  uomini, 
quando  le  si  avvicinavano  per  bere 
alle  lagune  e  ai  torrenti.  Per  evitare 
il  morso  velenoso  della  tartaruga , 
essi  impararono  a  pigliare  1’  acqua 
colle  mani  e  a  gettarsela  in  bocca. 
La  tartaruga  sdegnata  di  non  poter 
più  mordere  gli  uomini,  pregò  il  ser¬ 
pente  perchè  gli  concedesse  di  ce¬ 
dere  a  lui  il  veleno  di  cui  era  for¬ 
nita.  Così  tu  potrai  mordere  meglio 
di  me  gli  uomini  nelle  loro  capanne 
o  quando  camminano  per  1’  erba.  Il 
serpente  accettò  la  proposta,  la  tar¬ 
taruga  divenne  innocente,  ma  gli  uo¬ 
mini  continuano  a  bere,  come  se  le 
tartarughe  fossero  ancora  velenose. 

* 

*  * 

Una  donna  e  un  emù,  ognuno  coi 
proprii  figliuolini,  se  ne  vennero  ad 
una  palude,  per  cercarvi  radici  che 
son  molto  buone  a  mangiarsi.  Essi  ac¬ 
cesero  un  fuoco  sulla  riva  per  cuocerne 
le  radici  e  entrarono  nell’acqua  per 
farne  raccolta.  La  donna  ne  fece  un 
buon  bottino  e  ritornando  al  fuoco,  con 
una  lunga  pertica  cacciò  le  radici  nel 
fuoco,  le  coperse  e  nascose  la  pertica, 
prima  che  l’emù  fosse  ritornato.  Il  po¬ 
vero  emù  non  aveva  che  un  baston¬ 
cello  molto  corto,  che  fu  subito  bru¬ 
ciato  nello  spinger  nel  fuoco  le  ra¬ 
dici  raccolte.  Allora  adoperò  prima 
una  zampa  e  poi  l’altra  e  le  scottò. 
Si  servì  delle  ali  e  le  bruciò,  si  servì 
del  becco  e  lo  scottò.  Dovette  andare 
nella  palude  per  rinfrescare  le  sue 
scottature.  Ritornato  trovò  la  donna 
che  con  la  lunga  pertica  cavava  fuori 
dal  fuoco  le  radici  e  se  le  man¬ 
giava. 

L’emù  rimase  sconvolto,  ma  giurò 
di  vendicarsi  alla  prima  occasione. 
E  infatti  poco  dopo  donna  ed  emù 
ritornarono  alla  palude  in  cerca  di 
radici,  accesero  il  fuoco  sulla  riva  e 
lasciarono  soltanto  i  piccioli  emù  a 
custodirlo,  mentre  i  bambini  accom- 
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I  pagnarono  la  madre.  L’  emù  questa 
volta  se  ne  ritornò  per  il  primo,  diede 
le  radici  arrostite  ai  suoi  piccini,  poi 
li  nascose  tutti,  lasciandone  fuori  due 
soltanto.  Ritornata  la  donna  coi  bam¬ 
bini,  chiese  all’  emù  che  cosa  avesse 
fatto  cuocere  nel  fuoco  : 

“  Non  ho  trovato  radici  ed  essendo 
molto  affamato ,  ho  fatto  cuocere  i 
miei  figliuoli,  non  lasciando  vivi  che 
questi  due,  che  qui  vedete.  „ 

Allora  la  donna  fece  la  stessa  cosa 
coi  bambini  di  lei,  li  uccise  tutti  fuori 
di  due  e  se  li  mangiò. 

Quando  furono  mangiati ,  1’  emù 
chiamò  fuori  del  nascondiglio  i  suoi 
piccini,  dicendo  alla  donna  : 

u  Io  ora  vi  ho  reso  la  pariglia  e 
ho  ingannato  voi,  come  voi  avete  in¬ 
gannato  me  l’altra  volta.  E  d’ora  in¬ 
nanzi  voi  non  avrete  tutt’al  più  che 
due  figliuoli  alla  volta,  mentre  io  ne 
posso  avere  una  dozzina.  „ 

* 

*  * 

Quest’altra  è  una  novellina  in  tutto 
simile  a  quelle  che  dilettano  tanto  i 
nostri  bambini  nelle  serate  d’inverno 
o  che  essi  stessi  inventano  nella  pri¬ 
ma  adolescenza,  appena  si  destano  i 
primi  crepuscoli  della  fantasia  : 

Un  uomo  viaggiava  nel  paese  di 
una  tribù  amica,  quando  trovò  una 
capanna  abbandonata.  Sulla  porta  di 
essa  egli  vide  il  solito  bastone  ri¬ 
curvo;  che  mostrava  la  direzione  presa 
dalla  famiglia  nel  partire  e  vide  in¬ 
torno  sparsi  molti  pezzi  di  corteccia 
imbiancata  colla  creta;  segno  sicuro 
che  là  un  uomo  era  morto.  Rimarcò 
nel  suolo  orme,  che  conducevan  ad 
un  albero  e  là  doveva  in  alto  trovarsi 
il  cadavere.  Ansioso  di  saper  chi  fosse 
il  morto,  depose  il  suo  manto  e  le 
sue  armi  al  piede  dell’albero  e  si  ar¬ 
rampicò  sopra  di  esso.  Veduto  il  mor¬ 
to,  gli  scoperse  la  faccia  e  vide  che 
era  un  suo  caro  amico.  Pianse  lun¬ 
gamente,  poi  scese  dall’  albero  e  si 
allontanò  da  quel  luogo.  Non  aveva 
però  fatti  che  pochi  passi ,  quando 
udì  molti  uccelli  che  facevano  un 
gran  rumore,  come  se  vedessero  qual¬ 
cosa  di  molto  strano.  Si  voltò  indie¬ 
tro  e  vide  con  gran  terrore  lo  spet¬ 
tro  del  morto,  che  scendeva  dall’al¬ 
bero  e  gli  veniva  dietro.  Egli  ne  ri¬ 
mase  tanto  sgomento ,  che  non  potè 
più  camminare  e  rivolto  allo  spettro, 
gli  disse  : 

—  Perchè  mi  spaventi,  quando  io 
son  venuto  per  vederti  e  mai  ti  ho 
fatto  male? 

Lo  spettro  non  rispose,  ma  lo  se¬ 
guì  ancora  a  lungo ,  lacerandogli  di 
quando  in  quando  il  dorso  colle  un¬ 
ghie  ;  poi  se  ne  ritornò  al  suo  al¬ 
bero. 

Quando  il  viaggiatore  ritornò  fra 
i  suoi,  raccontò  quanto  gli  era  acca¬ 
duto,  mostrò  le  sue  spalle  lacerate  e 
sanguinanti  e  disse  :  —  Ho  un  pre¬ 
sentimento  che  fra  poco  mi  accadrà 
una  disgrazia.  — 

Infatti  al  primo  incontro  col  ne¬ 
mico,  una  lancia  gli  trapassò  il  cuore. 
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* 

*  * 

Favole  e  novelline,  che  in  Austra¬ 
lia,  come  fra  i  nostri  bambini,  hanno 
la  stessa  ispirazione ,  le  stesse  mo¬ 
venze  ;  perchè  sono  prodotti  di  una 
stessa  pianta.  Nei  rapidi  passaggi 
della  vita  fatale ,  noi  attraversiamo 
le  forme  vive  che  nella  lenta  evolu¬ 
zione  dei  secoli,  segnarono  le  tappe 
della  morfologia  animale.  E  così  i 
nostri  bambini  sono  nella  loro  psico¬ 
logia  i  rappresentanti  degli  Austra¬ 
liani,  degli  Ottentotti,  dei  Fuegini  e 
di  tutti  gli  altri  uomini,  che  sono 
oggi  nello  stato  di  sviluppo,  già  at¬ 
traversato  un  tempo  dai  nostri  anti¬ 
chissimi  padri  quaternarii  e  forse  ter- 
ziarii. 

Così  io  posseggo  alcuni  disegni  fatti 
senza  scuola  da  un  nostro  fanciullo 
e  che  sono  identici  ad  altri  fatti  da 
un  grande  artista  ottentotto.  Le  ci¬ 
viltà  sono  altrettante  stazioni,  che  si 
attraversano  rapidamente,  o  dove  si 
rimane  a  lungo  fermi,  secondo  la  bontà 
della  locomotiva,  secondo  la  quantità 
di  carbone  che  vi  si  consuma  ;  ma 
ahimè  pur  troppo  e  sopratutto  se¬ 
condo  1’  abilità  del  macchinista,  che 
la  guida. 

Paolo  Mantegazza. 


ALBUM  DELLE  POESIE 


GASPARO  BECERRA. 

Siede,  la  sera,  al  focolai  l’artista 
E  a  la  fallita  opera  sua  ripensa: 

Benché  lasso,  deluso  e  afflitto  in  vista 
Egli  gloria  ancor  sogna,  e  gloria  immensa. 

L’immagin  de  la  Vergine  il  valente 
Tentato  avea  d’incidere,  ma  invano,  — 

Chè  il  suo  bello  ideal  continuamente, 
Nell’inseguirlo,  gli  fuggìa  lontano.  — 

Da  un’isoletta  d’Oriente,  un  giorno, 

Gli  fu  recato  il  prezioso  legno; 

Ed  ei,  da  mane  a  sera,  a  quello  intorno 
Messo  v’avea  l’infaticato  ingegno. 

Confuso  alfine  e  fuor  d’ogni  speranza 
Gittò  a  terra  il  lavor.  Scendean  discrete 
L’ombre  notturne  a  invadergli  la  stanza, 

E  il  suo  cruccio  nel  sonno  ebbe  quiete. 

Ed  ecco  ode  una  voce:  “  Orsù,  Maestro! 
Piglia  il  tizzon  di  quercia,  ardente,  e  in  esso 
Poggia  quel  che  t’inspira  il  fervid’ estro.  „ 
Egli  si  desta,  ed  il  tizzon  che  appresso 

Vivo  rosseggia,  afferra,  pien  di  fede,  — 

Lo  estingue  ne  la  cenere  fumante,  — 

E  poi  lo  intaglia;  —  e  lieto  uscir  ne  vede 
L’ingenuo  di  Maria  dolce  sembiante.  — 

Tu  che  il  pennel  maneggi  o  lo  scalpello, 
Tu  che  de’  tuoi  figmenti  orni  le  carte, 

Pensa  che  a  te  vicino  è  ’l  Meglio  e  il  Bello, 

E  fuor  ne  traggi  ogni  opra  inclita  d’arte. 

E.  W.  Longfellow. 

(Traduzione  di  Carlo  FacciolA 
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L'ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Il  MATRIMONIO  DI  GELTRUDE 

ROMANZO  DI 

GUGLIELMINA  HEIMBOURG 


(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

Geltrude  stava  in  mezzo  alla  stanza 
con  le  labbra  compresse  e  gli  sguardi 
immobili  ;  e  non  si  mosse. 

Franz  ritenne  che  non  vi  fosse  e 
andò  tranquillo  nella  sua  camera.  Ella 
Pudì  aprir  l’uscio  della  stanza  da  letto 
e  chiamare  :  u  Geltrude  !  „  Poi  lo 
sentì  tornare  in  camera  sua;  parlare 
al  cane,  fischiare  altre  due  battute  e 
passeggiare  su  e  giù....  Adesso  strappa 
la  busta  della  lettera  e  legge. 

—  Geltrude,  Geltrude,  lo  so  che 
sei  in  camera  !  Apri  ! 

La  sua  voce  era  calma  ed  amore¬ 
vole;  ma  ella  rimase  ferma  come  una 
pietra,  al  suo  posto. 

—  Ti  prego,  apri  !  —  disse  allora 
con  accento  di  comando. 

—  No  !  —  rispose  ella  forte  e  rad¬ 
drizzandosi. 

—  Tu  sei  in  un  errore  madornale! 
Ti  hanno  dato  ad  intendere  qualche 
cosa.  Lascia  che  ti  parli,  bimba  mia  ! 

Ella  si  avvicinò  d’un  passo  e  disse: 

—  Non  posso  ! 

—  Te  ne  prego  caldamente.  Si  ode 
un  colpevole  prima  di  condannarlo. 

—  No,  —  dichiarò  ella  incammi¬ 
nandosi  verso  la  finestra  e  restan¬ 
dovi. 

— •  Al  diavolo  questa....  ostinazio¬ 
ne!  —  le  risuonò  all’orecchio.  Indi 
udì  uno  schianto....  1’  uscio  s’ infran¬ 
geva  scheggiandosi;  Franz  stava  sulla 
soglia. 

—  Ti  prego  di  darmi  schiarimenti, 

—  disse  eccitato,  e  la  vena  della  col¬ 
lera,  che  di  rado  gli  si  scorgeva  sulla 
fronte  bianca,  era  gonfia  oltremodo. 

Ella  non  si  volse  nemmeno. 

—  Lo  zio  Enrico  ti  darà  tutti  i 
particolari,  —  rispose  con  freddezza. 

Egli  si  avvicinò  a  Geltrude  e  le 
pose  una  mano  sulla  spalla  ;  ma  ella 
si  ritrasse  e  i  suoi  occhi  azzurri  dol¬ 
cissimi  erano  così  spenti  e  lo  guar¬ 
darono  in  modo  così  freddo  e  strano, 
che  egli,  spaventato,  si  represse. 

—  Ti  ho  delusa!  Io,  Geltrude?  — ■ 
domandò.  —  Ohe  ti  ho  fatto  ?  In  che 
consiste  il  mio  torto  ? 

—  In  nulla!... 

—  Questa,  Geltrude,  non  è  una 
risposta! 

—  Oh  !  non  si  tratta  che  di  una 
inezia,  ma  non  posso  parlarne  con  te. 

—  Ebbene,  andrò  oggi  stesso  dallo 
zio  Enrico. 

Ella  non  rispose. 

—  E  vuoi  partire  ?  lasciarmi  solo  ? 

—  continuò  egli  ad  interrogare. 

Geltrude  esitò  un  momento,  poi 

disse  con  impeto  : 

—  Sì,  sì  !  parto  ! 

—  A  che  questa  commedia,  Gel¬ 
trude? 

—  Commedia?  —  ripetè  ella,  e  rise 
d’un  riso  sardonico. 


—  Geltrude,  ti  fai  male. 

—  Non  più  di  quello  che  tu  m’hai 
fatto. 

—  Ma  via!...  ti  domando  che  ti  ho 
fatto  io  ?  —  esclamò  fuor  di  sè. 

Ella  si  allontanò  ancora  un  passo 
e  lo  guardò  francamente  in  viso. 

—  Ti  prego,  fa  attaccare,  e  va  da 
mio  zio,  —  disse  con  freddezza. 

—  Sì,  tuo  zio  ha  ragione,  —  escla¬ 
mò  incollerito,  —  tu  sei  più  che  osti¬ 
nata  ! 

—  Te  lo  dissi  prima  che  è  il  mio 
carattere. 

—  Geltrude,  —  cominciò  egli,  — 
sono  un  uomo  violento  :  nulla  mi  tras¬ 
porta  più  alla  collera  quanto  una  re¬ 
sistenza  passiva;  essendo  però  nostro 
sacrosanto  dovere  ed  obbligo  d’aver 
fiducia  l’uno  nell’altro,  se  mi  dici  ciò 
che  ti  affligge,  si  possono  chiarire  le 
cose.  Io  non  so  di  avere  alcun  torto 
verso  di  te. 

—  Ciò  dipende  dal  modo  di  vedere. 

—  Sta  bene  !  Ti  dichiaro  che  non 
sono  curioso,  e  ti  do  tempo  a  riflet¬ 
tere. 

Franz  si  volse  per  andarsene. 

—  Quest’è  certamente  la  cosa  più 
comoda,  —  ella  gli  disse  dietro  con 
amarezza. 

Franz  esitò  un  po’  e  alfine  se  ne 
andò  davvero;  si  chiuse  dietro  alla 
meglio  l’uscio  sconquassato  e  comin¬ 
ciò  a  passeggiare  su  e  giù  per  la  sua 
camera. 

Geltrude  premeva  la  fronte  contro 
i  vetri,  guardando  in  alto  dalla  parte 
del  giardino.  Era  cessato  di  piovere; 
all’occidente  le  nuvole  si  diradavano 
e  lasciavano  intravvedere  lo  splen¬ 
dore  del  sole  che  tramontava  ;  le  lu¬ 
centi  masse  di  vapore  acqueo  si  squar¬ 
ciarono  e,  nel  medesimo  istante,  la 
campagna  si  illuminò  nel  raggio  se¬ 
reno,  come  fra  le  lagrime  un  sor¬ 
riso. 

Potesse  ella  almeno  piangere  !  Le 
donne  a  cui  Dio  concede  il  dono  del 
pianto  sono  privilegiate.  Le  lagrime 
alleggeriscono  il  cuore,  calmano  lo 
spirito....  ma  no,  a  lei  non  era  dato 
di  piangere. 

XI. 

Proprio  sul  far  della  sera  riappar¬ 
vero  i  cavalli  ? grigi.  Jenny  scese  di 
carrozza  e,  leggera,  salì  i  gradini  della 
veranda  comparendo  all’  improvviso 
in  sala  dinanzi  a  Franz,  che  sedeva 
solo  alla  tavola  apparecchiata.  Il  co¬ 
perto  di  Geltrude  era  intatto. 

—  Jenny,  così  tardi  !  —  esclamò 
egli  alzandosi. 

—  Vorrei  parlare  a  Geltrude. 

—  Mia....  moglie  è  nella  sua  camera. 

Jenny  lanciò  da’  suoi  occhi  gioviali 
uno  sguardo  su  di  lui.  Ohe  lo  scop¬ 
pio  fosse  già  successo?  A  casa  Jenny 
e  sua  madre  morivano  quasi  dall’im¬ 
pazienza.  Con  apparente  ingenuità 
ella  chiese  : 

—  Geltrude  è  forse  indisposta? 

Egli  esitò  un  momento  a  rispon¬ 
dere  ;  poscia  disse  : 


—  Pare  infatti  che  qualche  cosa 
l’abbia  toccata  nel  vivo  e  commossa. 

—  Ah  sì  !  —  disse  la  giovane  si¬ 
gnora.  —  Allora  andrò  io  stessa  a 
vedere. 

Jenny  si  avviò  pel  corridoio  ;  non 
avevano  ancora  accesa  la  lampada 
e,  nell’oscurità,  inciampò  in  qualche 
cosa  che  quasi  la  fece  cadere;  al  lieve 
suo  grido  accorse  Giovanna  col  lume. 

—  Ah,  perdoni,  signora  ;  è  la  va¬ 
ligia  della  signorina  che  attendiamo 
fra  pochi  minuti.  Dora  ha  dimenti¬ 
cato  di  portarla  nella  stanza  della 
zia  Rosa. 

Jenny  gettò  uno  sguardo  di  dispetto 
sul  modesto  bagaglio  ;  salì  la  scala 
e  bussò  all’uscio  della  sorella. 

—  Son  io,  Geltrude,  —  esclamò  con 
la  sua  chiara  voce  argentina. 

Udì  dei  lievi  passi  e  levare  pian 
piano  il  chiavistello;  indi  l’uscio  si 
aprì. 

—  Tu,  Jenny  ?  —  chiese  Geltrude 
proprio  così  sorpresa,  come  dianzi 
Franz. 

In  camera  era  quasi  buio  ;  Jenny 
non  poteva  distinguere  le  sembianze 
della  sorella. 

—  Perchè  sei  qui  all’oscuro,  Gel¬ 
trude?  Dimmi  subito,  ti  prego,  che 
cosa  è  avvenuto  ?  Mamma  ed  io  era¬ 
vamo  ansiose  di  saperlo. 

—  Tutto  va  bene,  —  rispose  Gel¬ 
trude.  —  Non  vi  angustiate. 

—  Bene!  —  disse  Jenny  meravi¬ 
gliata.  —  Lo  creda  chi  vuole  !  Egli 
solo  a  tavola,  tu  qui  sopra,  a  porte 
chiuse....  confessa  pure,  bimba  mia, 
che  non  vi  siete  potuti  intendere. 

—  Accomodati,  ti  prego,  Jenny,  — 
disse  Geltrude  affranta. 

Jenny  si  stese  sul  divano  e  Gel¬ 
trude  ritornò  presso  la  finestra.  Re¬ 
gnava  un  silenzio  di  morte  in  tutta 
la  casa. 

—  Quanto  sarebbe  stato  meglio  che 
tu,  Geltrude.  non  lo  avessi  sposato  ! 
—  cominciò  la  sorella  con  un  sospi¬ 
ro.  —  Ma  che  giova?...  Sei  legata,  sì, 
sì  !  Bisognerebbe  lasciar  correre  tutto, 
non  avere  un’opinione  propria  !  An¬ 
eli’  io  sono  ancora  turbata  assai  dal 
dispiacere  di  ieri  sera;  corsi  a  rifu¬ 
giarmi  su  da  mammà  che,  vedendomi 
dinanzi  al  tuo  letto  in  veste  da  notte, 
si  spaventò  terribilmente;  io  piansi 
tutta  la  notte  ;  la  mattina  aspettavo, 
pensando  ch’egli  sarebbe  venuto  a 
cercarmi,  perchè  altre  volte  dopo  era 
sempre  pentito....  ma  stavolta  non  si 
mosse;  e  mentre  facevo  colazione  con 
mammà,  Sofia  portò  un  biglietto  di 
lui  nel  quale  mi  partecipava  fredda¬ 
mente  ch’era  partito  per  Manchester 
per  una  quindicina  di  giorni.  Ebbe¬ 
ne....  buon  viaggio  ! 

Geltrude  non  rispose. 

—  Non  prendertela  tanto  a  cuore, 
figliuola,  —  ripigliò  la  sorella.  —  Tutte 
le  donne  dovrebbero  chiudere  un  oc¬ 
chio,  anche  su  cose  di  maggior  ri¬ 
lievo. 

—  Dovrebbero  ?  —  disse  piano  Gel¬ 
trude. 

—  Sì,  come  fare  altrimenti?  —  escla- 
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mò  stupita  Jenny.  —  Credi  tu  che  si 
possa  prendere  il  suo  fardello  sul  brac¬ 
cio,  e  andarsene  via  ?  Bah  !  allora 
non  vi  sarebbe  più  nessuna  moglie 
presso  il  diletto  consorte.  No,  no..., 
si  fa  la  pace  bellamente  e  si  coglie 
poi  l’occasione  di  farla  scontare  ad 
usura  ai  nostri  signori  e  padroni.  La 
conciliazione  è  stata  sempre  per  me 
un  gran  divertimento  ;  vedrai,  carina, 
come  Arturo  sarà  amabile  al  suo  ri¬ 
torno  ;  egli  per  quattro  settimane  sarà 
di  nuovo  il  migliore,  il  più  aureo  dei 
mariti. 

—  Una  cosa  simile  mi  sarebbe  im¬ 
possibile  !  —  pronunciò  ad  un  tratto 
Geltrude  con  voce  chiara  e  con  fer¬ 
mezza.  —  Oggi  amarezze  mortali.... 
domani  tenerezza  esagerata  ;  ciò  è 
veramente  indegno! 

Jenny  tacque;  poi  disse  sbadi¬ 
gliando  : 

—  Sì,  mio  Dio!  Uno  non  è  migliore 
dell’altro  !  S’ io  volessi  separarmi  da 
Arturo  chi  sa  quale  delusione  me  ne 
verrebbe!...  A  proposito!  La  mam¬ 
ma  ha  parlato  col  suo  avvocato.... 
egli  instantemente  consiglia  di  met¬ 
tere  cautamente  in  tacere  tutta  que¬ 
sta  storia.  Mammà  è  bensì  d’ opi¬ 
nione  diversa,  ma  l’avvocato,  vedi, 
dichiara  che  non  si  può  lasciare  il 
marito,  quand’anche  si  voglia....  che 
questo  non  sarebbe  motivo  di  sepa¬ 
razione  ;  ed  io  dissi  pure  alla  mam¬ 
ma,  Geltrude  dividersi  da  lui?  Nem¬ 
meno  immaginarselo  !  È  innamorata 
di  lui  alla  follia ,  e  credo  che  se 
anche  Linden  avesse  commesso  un 
omicidio,  ella  troverebbe  ragioni  di 
scusarlo.  Non  ho  detto  bene? 

Geltrude  soffriva  mille  tormenti.  Si 
contorceva  le  mani  ed  i  suoi  occhi 
contemplavano  fissi  il  cielo  oscuro, 
su  cui  l’astro  della  sera  scintillava 
d’una  luce  verdognola. 

Jenny  sbadigliò  di  nuovo  e  con¬ 
tinuò  : 

—  Immagina  dunque  che  tu  non 
sai  ancora  il  diverbio  che  abbiamo 
avuto  insieme  Arturo  ed  io.  Egli  aveva 
ricevuto  delle  lettere  d’affari,  com’è 
probabile  con  ispiacevoli  notizie,  e 
per  divergere  la  sua  ira  mi  rimpro¬ 
verava  di  sprecare  troppo  nelle  mie 
toilettes.  Gli  risposi  che  ciò  non  lo 
riguardava,  eh’  io  non  istavo  a  ve¬ 
dere  ciò  che  spendeva  lui.  Queste 
parole  non  gli  andarono  a  versi  e  mi 
rinfacciò  che  a  Nizza  avevo  voluto 
copiare  le  toilettes  delle  più  eleganti 
francesi.  Non  è  vero  ;  non  mi  sono 
comperata  che  due  vestiti.  Oh  Dio  ! 
Sì,  erano  alquanto  più  cari  di  quelli 
che  mi  fa  il  sarto  di  Berlino.  —  Come 
è  naturale,  io  replicai  :  “  Ciò  non  deve 
importarti,  poiché  me  li  pago  io  !  „ 
Da  questo  prese  argomento  di  citare 
ad  esempio  donne  rispettabili,  che 
cooperavano  al  benessere  della  casa, 
e  soggiunse  che  si  erano  visti  dila¬ 
pidare  ben  altri  patrimoni  del  no¬ 
stro,  e,  se  si  guarda  ben  addentro 
nelle  cose,  il  più  delle  volte  la  colpa 
c  di  Madama.  Egli  biasimò  la  mamma, 
di  rendersi  addirittura  ridicola  coi 


suoi  abbigliamenti  giovanili,  ed  infine 
dichiarò  che  avevamo  dei  doveri  verso 
i  nostri  figli  nascituri.  Il  cielo  me  ne 
guardi!  Mi  fu  tolto  il  mio  povero  dolce 
Gualtierino,  non  ne  voglio  altri;  il 
dolore  di  perderlo  fu  troppo  grande, 
vivrei  in  eterna  angustia.  Alle  corte, 
egli  recitava  la  parte  di  onesto  tar¬ 
tufò  da  provincia  ed  alla  fine  anche 
quella  d’Otello,  sostenendo  che  il  ca¬ 
valiere  di  Brelow  mi  saluta  sempre 
con  impertinente  intimità.  Mi  scappò 
la  pazienza.  Ribattei  che  potevamo 
separarci.  Capisci  bene  che  lo  dicevo 
solo  con  le  labbra,  poiché  in  verità.... 
egli  è  piuttosto  obbediente,  purché 
gli  si  tengano  corte  le  redini;  e,  come 
già  dissi,  non  si  viene  ad  una  sepa¬ 
razione  per  un  nonnulla.  “  Me  ne 
vado  anche  subito  !  „  esclamai  da  ul¬ 
timo  piangendo  e  corsi  su  dalla 
mamma  ! 

—  Cessa,  ti  prego,  —  disse  Gel¬ 
trude  alzandosi  con  impeto. 

Suonò  per  chiedere  il  lume,  e  quan¬ 
do  Giovanna  portò  la  lampada  il  viso 
di  lei  apparve  rosso  dalla  febbre  e 
gli  occhi  gonfi  come  per  ardenti  la¬ 
grime;  tuttavia  Geltrude  non  aveva 
pianto. 

—  Che  ciera  scalmanata  tu  hai, 
figliuola  !  —  osservò  Jenny.  —  Eb¬ 
bene,  cosa  succederà  dunque  adesso? 
Devo  riferire  le  notizie  alla  mamma; 
venni  apposta  per  questo. 

Gettò  uno  sguardo  sul  grazioso  oro¬ 
logio  di  Geltrude  che  era  sullo  scrit¬ 
toio  e  soggiunse  : 

—  Le  nove  meno  cinque  minuti.... 
bisogna  che  rincasi.  Dimmi,  ti  prego, 
come  pensate  di  accomodare  la  fac¬ 
cenda  ? 

—  Riceverete  notizie....  domani.... 
dopo  domani....  non  lo  so  ancora,  — 
balbettò  Geltrude,  premendosi  la  ma¬ 
no  sulla  fronte  addolorata. 

—  Non  commettere  imprudenze,  — 
disse  Jenny,  prendendo  il  grigio  man¬ 
tello  foderato  di  seta  rossa  e  allac¬ 
ciando  i  due  capi  di  pizzo  del  cap¬ 
pellino.  —  Se  la  faccenda  si  acco¬ 
moda  ,  come  dice  1’  avvocato ,  ecco 
tagliata  la  testa  al  toro.  Come  si 
contiene  del  resto  Franz?  Ha  con¬ 
fessato  i  suoi  torti?  Eh  sì,  come  po¬ 
teva  fare  altrimenti!  Dunque,  ti  prego, 
al  più  tardi  domattina,  notizie.  Per 
altro  mi  è  poi  sovvenuto....  che  il 
giorno  in  cui  Linden  ci  visitò  era 
accompagnato  da  quell’  individuo , 
quel  Wolfif,  mentre  attraversava  la 
piazza  verso  casa  nostra  ;  io  era  sul 
balcone  e  mi  meravigliai  vedendo  an¬ 
che  come  'Wolfif  gli  battè  confiden¬ 
zialmente  sulla  spalla. 

Geltrude  rimase  immobile.  Ah!  ella 
pure  l’ aveva  veduto,  le  risovvenne 
appunto  in  quell’istante  e  susurrò  : 

—  Sì,  sì. 

—  Secondo  l’avvocato,  bisogna  dire 
che  Wolfif  concluda  molti  affari  con¬ 
simili.  Ma  ora,  buona  notte,  cuoricino 
mio.  Manderai  tue  notizie,  o  si  deve 
mandar  noi  a  prenderle  domattina  ? 

—  Manderò  io,  —  rispose  Geltrude, 
che  non  accompagnò  fuori  la  sorella 


e  restò  ancora  dove  era  con  la  testa 
inclinata  sul  seno  e  le  braccia  pen¬ 
zoloni. 

* 

*  * 

Il  colloquio  con  la  sorella  le  aveva 
scavato  un  abisso  ai  suoi  piedi;  non 
sapeva  più  a  qual  santo  votarsi.  Una 
sola  cosa  era  per  lei  evidente  :  che 
non  poteva  rimanere  con  Linden.  Ella 
non  soffrirebbe  di  vivere  insieme  in¬ 
differenti  l’uno  per  l’altro  ;  e  vivere 
cordialmente  non  sarebbe  mai  più 
possibile. 

—  Mai  più,  —  disse  forte  e  con 
fermezza  ;  —  mai  più  ! 

Ella  udì  Franz  muovere  i  passi  lì 
accanto,  poi  escire,  —  e  dopo  un  in¬ 
tervallo  allontanarsi  sulla  ghiaia  del 
giardino. 

Geltrude  era  così  stanca  e  febbri- 
citante  che  non  poteva  capacitarsi 
come  altra  volta  le  cose  procedessero 
diversamente,  come  vi  era  stato  un 
tempo....  anche  il  dì  prima....  in  cui 
ella  era  felice;  tanto  si  sentiva  umi¬ 
liata  !  Teneva  in  mano  quello  sgra¬ 
ziato  frammento  di  lettera  che  le 
bruciava  come  carbone  ardente. 

Ella  aveva  conosciuto  una  vecchia 
zitella,  figlia  ad  un  povero  impiegato, 
amareggiata  ed  inasprita,  che  era 
stata  fidanzata  tredici  anni  con  un 
tale  privo  di  beni  di  fortuna  ed  alla 
fine  si  accorsero  che  con  nulla  non  po¬ 
tevano  metter  su  casa.  Essa  restò 
sola,  compassionata  da  tutti  quelli 
che  conoscevano  la  triste  sua  storia. 

Ah  !  s’ella  avesse  potuto  far  cam¬ 
bio  con  quella,  che  almeno  era  stata 
amata  per  sé  stessa!  Ed  ella  s’anche 
superasse  la  ripugnanza  di  non  esser 
stata  scelta  per  amore....  la  menzo¬ 
gna,  l’ipocrisia....  mai,  mai!  La  fidu¬ 
cia  era  scomparsa  ! 

Senza  coscienza  di  ciò  che  faceva, 
si  era  avviata  nel  corridoio  e  nel¬ 
l’aria  più  fresca  provò  come  un  re¬ 
frigerio.  Scese  rapidamente  la  scala 
per  andare  in  giardino.  Dalla  cucina 
risuonavano  risa  e  bisbigli  :  il  giar¬ 
diniere  scherzava  con  le  serventi. 
Mancava  l’occhio  della  padrona. 

Nella  sala  che  dava  sul  giardino 
non  ardeva  lume;  solo  dietro  le  fine¬ 
stre  della  zia  Rosa  eravi  un’  insolita 
luce  e  sulle  cortine  bianche  si  dise¬ 
gnava  una  vivace  ombra  giovanile. 
Doveva  essere  la  nipote. 

Geltrude  si  avanzò  sul  sentiero 
ghiaiato  del  giardino  ;  gli  usignuoli 
cantavano  ed  un  canto  esciva  pure 
dalla  stanza  del  fattore.  Una  simpa¬ 
tica  voce  virile  ed  una  mesta  melodia. 

Ella  s’inoltrò  sempre  più  nell’olez¬ 
zante  giardino  ed  alla  svolta  di  un 
sentiero  si  trovò  d’improvviso  dinanzi 
al  marito  ed  esclamò  : 

—  Franz  ! 

—  Geltrude  !  —  rispose  egli  e  fece 
atto  di  prenderle  la  mano. 

Ella  si  schermì. 

—  Lasciami,  non  ti  cercavo,  ma 
poiché  ti  ho  incontrato  voglio  pre¬ 
garti  di  una  cosa. 


MODE  DI  PBIMAVEKA.  —  ( Incisioni  tolte  dai  giornali  di  mode  editi  dalla  Casa  Treves). 


'l 


Esposizione  della  salma  dell’imperatore  Guglielmo  I  nel  Duomo  di  Berlino. 
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E  in  così  dire,  cercando  un  soste- 

io,  ell’afferrò  con  la  manina  i  rami 

un  sambuco. 

i—  Di’  pure,  Geltrude,  —  diss’  egli 
con  tenerezza,  —  perdonami  la  mia 
impetuosità:  la  collera  mi  aveva  so¬ 
praffatto.  Ti  prometto  che  non  av¬ 
verrà  più. 

Tacque  ed  aspettò  ch’ella  espri¬ 
messe  la  sua  preghiera.  Entrambi 
stettero  muti  un  breve  intervallo,  po¬ 
scia  ella  lentamente,  quasi  inintelli¬ 
gibilmente,  disse  nella  sua  terribile 
eccitazione  : 

—  Ridonami  la  mia  libertà _  così 

non  è  più  possibile  durare.... 

—  Non  ti  ho  compreso,  —  rispose 
con  freddezza.  —  Cosa  intendi  dire? 

—  Ti  lascio  tutto  tutto....  ma  fa’ 
eh’  io  sia  libera  !  Non  possiamo  più 
vivere  insieme ,  non  lo  capisci  ?  — 
esclamò  fuor  di  senno. 

—  Parla  piano  !  —  diss’egli  impe¬ 
riosamente  battendo  il  piede  con  ira. 

—  Di’  di  sì,  —  supplicò  la  sposina 
con  una  palpitazione  di  cuore,  che 
quasi  le  soffocava  la  voce. 

Ed  egli  di  rimando  : 

—  Dico  di  no  !  Ti  prego,  appog¬ 
giati  al  mio  braccio  e  andiamo. 

—  Non  voglio  !  non  voglio  !  —  escla¬ 
mò  svincolando  la  mano  eh’  egli  le 
aveva  presa  per  passarla  nel  suo 
braccio. 

—  Questa  sera  sei  nella  massima 
eccitazione  ;  ti  prego,  vieni  adesso 
con  me  a  casa;  domani  ne  parleremo 
più  estesamente  e  mi  dirai  a  giorno 
chiaro  i  motivi  che  rendono  impossi¬ 
bile  la  nostra  connivenza. 

—  Subito,  se  vuoi,  subito  !  —  ri¬ 
spose  ella  spingendo  fuori  le  parole 
affannosamente.  —  Perchè  ci  man¬ 
cano  due  cose  proprio  da  nulla....  la 
fiducia  e  la  stima  !  Dell’  amore  non 
voglio  nemmeno  parlarne.  Tu  non  sei 
stato  sincero  con  me,  Franz  ;  mi  hai 
ingannata  ed  hai  perduta  la  mia  fede; 
lasciami,  ti  prego,  per  amor  del  cielo, 
lasciami  ! 

E  siccome  egli  non  rispondeva,  ella 
proseguì  con  parole  irruenti  : 

—  So  già  di  non  avere  nessun  di¬ 
ritto  dinanzi  alla  legge;  a  una  donna 
che  ridomanda  la  sua  libertà  e  non 
può  addurre  altri  motivi  se  non  che 
fu  ingannata,  le  rideranno  sul  viso. 
Per  ciò  io  ti  supplico,  sii  generoso, 
lasciami  andare....  non  posso  soffrire 
di  vivere  presso  di  te  ora  che  mi 
manca  la  tua  fiducia . 

—  Vieni,  Geltrude,  —  diss’egli  con 
dolcezza,  —  tu  sei  malata.  Vieni  pri¬ 
ma  a  casa  e  mi  ripeterai  ciò  in  ca¬ 
mera;  vieni. 

—  Malata,  sì  !  Vorrei  poter  morire! 
—  bisbigliò  ella 

Poi,  tutt’  a  un  tratto,  parve  cal¬ 
marsi  e  si  avviò,  accanto  a  lui,  verso 
casa.  Egli  aprì  la  propria  camera  ed 
ella  pure  vi  entrò,  ma  attraversan¬ 
dola  rapidamente  per  recarsi  nella 
sua  ;  là ,  si  sdraiò  sul  divano ,  ti¬ 
randosi  addosso  una  coperta  e  chiuse 
gli  occhi.  Franz  le  stava  dinanzi 
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perplesso  ;  indi  le  disse  amorevol¬ 
mente  : 

—  Ti  faccio  fare  del  thè  ? 

Ella  aveva  un  aspetto  da  muovere 
chiunque  a  pietà,  così  supina,  cogli 
occhi  chiusi  e  le  lunghe  ciglia  ne¬ 
reggianti  sul  pallore  delle  guaucie. 
Doveva  aver  sofferto  in  modo  ter¬ 
ribile. 

—  Va  a  letto,  Geltrude!  —  pregò 
Franz  angustiato;  —  starai  meglio  e 
domani  parleremo  insieme. 

—  Resto  qui,  —  rispose  con  fer¬ 
mezza  rivolgendo  il  capo  dall’altra 
parte. 

Allora  egli  perdette  la  pazienza  : 

—  Al  diavolo  la  tua  sciocca  coc¬ 
ciutaggine  !  —  esclamò.  —  Ti  credi 
di  aver  dinanzi  un  fantoccio?  Ti  mo¬ 
strerò  io  come  si  educano  i  ragazzi 
ostinati  ! 

Egli  si  volse  ed  uscì,  chiudendosi 
dietro  l’uscio  con  violenza. 

(Trad.  di  Allegrino,  Cavalieri- Sanguinetti). 

(Continua). 


CI  VETTERIA 


Bella  scarpina  di  Cenerentola 
Bruno-dorata, 

Che  il  suol  sfioravi  con  danza  aèrea 
Tanto  ammirata, 

Oh  quante  mani  si  disputarono 
La  gloria  umile 
D’abbottonarti  serrata  all’agile 
Mio  piè  sottile! 

E  tu,  sfuggendo  fra  i  diti  indocile 
Tentasti  invano 

Stancar  de’  vari  pazienti  fervidi 
La  pronta  mano. 

Bella  scarpina  di  Cenerentola, 

Che  sai,  tu  sola, 

Perch’io  scherzassi  con  Farti  insolite 
Di  civettuola, 

Non  dir  qual  vuoto  profondo  gelido 
Celassi  in  core, 

Quanta  tristezza  sotto  a  la  maschera 
Del  gaio  umore  ! 

Erminia  Caldirola. 


LE  NUOVE  MODE 


La  moda,  mie  belle  signore,  sta  preparando 
delle  grandi  innovazioni.  Si  parla  nientemeno 
di  abolire  completamente  i  rigonfi,  i  drappeg¬ 
giamenti.  che  volere  o  non  volere  danno  tanta 
grazia  al  nostro  abbigliamento,  poi  si  parla  di 
vite  corte,  di  scollature  rotonde  adorne  d’una 
trina  increspata  genere  Recamier ,  e  final¬ 
mente  cappelli  di  forma  del  tempo  del  Diret¬ 
torio,  in  somma,  una  trasformazione  completa, 
tanto  che  se  per  caso  ciò  accadesse  ad  un 
tratto,  le  signore  si  crederebbero  vestite  per 
qualche  ballo  in  costume  da  maschera.  For¬ 
tunatamente  anche  nelle  mode  i  cambiamenti 
avvengono  a  gradi,  e  quest’anno  c’è  da  pre¬ 
vedere  che  si  inizierà  appena  un  simile  cam¬ 
biamento  ,  adottando  le  mode  più  favorevoli 
alla  stagione,  alla  quale  si  va  incontro. 

Per  esempio ,  credo  che  cominceranno  a 
cedere  il  campo  le  golette  chiuse  ,  alla  mili¬ 


tare  ,  tanto  comode  per  le  signore  che  no 
hanno  un  bel  collo  da  mostrare ,  ma  altre: 
tanto  soffocanti  nei  mesi  d’ estate.  Non  : 
può  sapere  se  colle  stoffe  leggere  che  aman 
tanto  i  drappeggiamenti,  si  potrà  adottare  1 
forme  semplici ,  in  ogni  modo  saranno  ceri 
meno  complicate  di  quelle  dell’anno  scorso 
sarà  notata  la  tendenza  ad  una  certa  sem 
plicità.  I  cappellini  saranno  piuttosto  grand 
freschi,  leggeri,  primaverili,  veri  monumen 
di  trine  e  canestri  di  fiori ,  dai  quali ,  usci 
ranno ,  quasi  nascosti  ed  adombrati ,  dei  v 
setti  gentili,  dagli  occhi  vivaci  e  intelligen 
e  dai  sorrisi  eloquenti.  È  certo  che  non  : 
sente  mai  tanto  il  bisogno  d’esser  consiglia 
da  un  buon  giornale  di  moda ,  quanto  n< 
tempi  che  questa  subisce  una  trasformazioni 
mentre  uno  sguardo  gettato  sopra  un  figi 
rino  elegante  vale  meglio  di  tutte  le  spie 
gazioni. 

Perciò  consigliamo  le  nostre  lettrici  a  sc( 
gliere  fra  uno  dei  giornali  di  mode  edi 
dalla  nostra  casa,  che  ha  da  appagare  tut 
i  gusti ,  come  ve  ne  sono  alla  portata  c 
tutte  le  borse ,  collezione ,  che  negli  ultin 
tempi  si  è  arricchita  d’un  giornaletto  che  i 
furore  e  per  la  sua  ricchezza  e  pel  prezz 
mite.  Questo  è  V Eco  della  moda,  che  ovunqu 
è  divenuto  in  Italia  molto  popolare. 

Ada. 


L’  ORA  D’  OZIO 


Sciarada. 

Primo.  Prosperoso  in  Lombardia. 
Secondo.  Caro  m’ha  la  poesia. 

Intero.  Da  cittadi  e  da  villaggi 
Sta  lontan  la  sede  mia. 

Bizzarria. 

Qual’  è  quella  città  italica  che  ricusa  g' 
dei  patrii  ? 

Rebus  monoverbo. 

T  ~  .  i 

0 

Rebus. 

C=nD§in[ 

u  HIP  V  h 


Spiegazione  dell’Ora  d’ozio  precedente : 
Sciarada:  Sono-lenza. 
Bizzarria:  Pi-no. 


Si  rinnova  la  preghiera  di  scrivere  all’ Air 
ministrazione  e  mai  alla  Direzione  per  albe 
namenti ,  spedizioni  di  giornali  e  libri ,  pe 
reclami,  ecc. 


'•#8?-  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gl 
scritti  dell’ Illustrazione  Popolare  è  risei 
vaia  la  proprietà  artistica  e  letteraria,  se 
condo  la  legge  e  i  trattati  internazionali. 


Cercami  abili  associatori ,  per  i  nostri  gioì 
nati  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  aver 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Ero 
telli  Treves,  Milano,  Galleria  Vittorio  Etna 
miele,  t)l. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 
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Milano -FRATELLI  TREVES,  EDITORI-Milano 

DELEGA  NZA 

FAVOLOSO  BUON  MERCATO 

L  ir©  S  E  X  1’  a  n.  n  o 

(Per  l’Unione  Postale,  Fr.  9) 

Esce  ogni  quindici  giorni  in  otto  pagine  di  gran  formato  con  circa 
cento  magnifiche  incisioni  di  mode  e  lavori,  una  grandissima  tavola 
di  ricami  e  modelli ,  oppure  un  modello  tagliato  d’oggetti  d’altis¬ 
sima  novità.  Disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associate. 
Dell’  ELEGANZA  si  fa  pure  un’  edizione  speciale  con  uno  splendido 
figurino  colorato  in  ogni  numero. 

Per  l’Italia  L.  li  -  (Pér^tetTdèH’Iln.  Postale,  Fr.  15). 

PPFMTfi*  Elegante  Alvianacco  da  gabinetto  in  cromolitografia , 
L  nHuTllvr.  formato  grande  pel  1888. 


L’ECO  delia  MODA 

Giornale  settimanale  per  le  signore  e  le  signorine 

Esce  a  fascicoli  di  sedici  pagine,  ogni  settimana,  con  più  di  trenta 
incisioni  di  costumi  eleganti  per  signore  e  bambini,  nuovi  disegni  di 
lavori  femminili  all’  ago  e  all’uncinetto.  Corrieri  di  mode.  Regole  di 
buona  società.  Consigli  pratici.  Economia  domestica.  Romanzi  e  rac¬ 
conti,  varietà,  sciarade,  ecc. 

Centesimi  DIECI  il  numero. 

Lire  5  l’anno  -  (Per  gli  Stati  dell’Un.  Postale,  Fr.  8). 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  in  Milano. 
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È  uscito  :  § 

Alle  porte  d’italiaj 


DI 


EDMONDO  DE  AMICIS 


I 

I 


» 

Nuova  edizione  completamente  rifusa  dall’autore,  con  l’aggiunta  © 
di  due  capitoli:  I  difensori  delle  Alpi  e  La  scuola  di  cavalleria.  £ 


1 


Può  dirsi  un  libro  nuovo,  grazie  alle  cure  che  vi  ha  portato  1  autore,  e 
ai  due  nuovi  capitoli  che  vi  sono  aggiuuti.il  prezzo  economico  di  questa 
nuova  ed  elegante  edizione,  renderà  popolare  un  libro  che  mostra  nuove 
doti  nell’eminente  scrittore.  De  Amicis,  riconosciuto  in  tutta  Europa  come 
un  maestro  coloritore,  qui  si  rivela  emineute  narratore  di  storie.  Parecchi  Z 
episodi  della  storia  piemontese,  la  guerra  religiosa  coi  Valdesi,  le  lotte  2 
tra  il  Piemonte  e  la  Francia,  sono  narrate  m  modo  drammatico;  e  le  2 
figure  evocate  di  Vittorio  Amedeo  ,  della  maschera  di  ferro  ,  di  Catinat,  2 
della  contessa  di  Spigno  ,  rivivono  sotto  la  sua  panna.  Queste  pagine  ^ 
possono  paragonarsi  alle  migliori  di  Michelet.  Alia  storia  è  riunito  l’am¬ 
biente:  e  mai  le  Alpi,  che  ci  dividono  dalla  Francia,  furono  descritte  più 
maestrevolmente.  È  uno  dei  più  artistici  lavori  cesellati  del  De  Amicis,  con 
unità  di  concetto  in  mezzo  ad  una  grande  varietà  di  figure  e  di  narra¬ 
zioni.  Non  ultimo  pregio  che  deve  farlo  sempre  più  gradito  agl’italiani  è  2 
il  caldo  sentimento  patriottico  e  il  principio  di  tolleranza  religiosa  che  2 
vibrano  in  tutto  il  volume.  £ 

•  Un  volume  in- 16  di  420  pagine.  —  Lire  3.50. 

5  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  q 
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Un  fiore  all’incanto 


romanzo  di  S.  DI  MONTÉPIN. 
—  Un  volume  della  Biblioteca 
Amena  di  315  pagine  L.  1  — 
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Milano- FRATELLI  TREVES,  EDITORI-Milano 

La  MODA 

GIORNALE  DELLE  DAME 

ANNO  XI.  —  1888 

Esce  una  volta  al  mese  e  si  compone  di  sedici  pagine  di  testo  a  due 
colonne,  ricche  d’incisioni  di  mode,  figurini  colorati  e  di  numerosi 
annessi.  A  ciascun  numero  va  annesso  un  supplemento  letterario  di 
sedici  pagine  del  formato  della  MODA,  illustrato  da  splendide  in¬ 
cisioni  fatte  dai  migliori  artisti  e  contenente  racconti  interessanti 
dei  più  chiari  autori. 

Anno,  L.  12.  -  Semestre,  L.  6.  -  Trimestre ,  L.  3. 

(Per  gii  Stati  dell’Unione  Postale,  Fr.  15) 

PREMICI’  11  ritr<ftto  della  Regina,  fototipia  di  cent.  80x65:  o  Le 
T  ULIVI  I U *  feste  di  Firenze,  pubblio,  illust.,  con  tavola  colorata.  (Ag¬ 
giungere  Cent.  50  per  l’affranc.  del  premio.  Per  l’Un.  Postale,  Fr.  1). 


ì 

» 


Lavori  Femminili 

MONITORE  DELLE  DONNE 

Esce  una  volta  al  mese  in  un  elegante  fascicolo  di  otto  pagine  di  testo 
ricche  d’incisioni  di  lavori  d’ogni  specie,  con  numerosi  annessi ,  fra 
gli  altri  una  gran  tavola  di  ricami  colorata ,  tavola  di  ricami  in 
nero,  modelli  di  oggetti  di  biancheria. 

Lire  5  l’anno.  -  (Per  gli  Stati  dell  Un.  Postale,  Fr.  6). 

PREMIO  :  Elegante  almanacco  da  gabinetto  in  cromolit.  pel  1888. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  in  Milano. 
|  ì  I  I  I  I  I  I  I  1  I  !  I  I  II  I  |t| 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  Milano. 
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ASSICURAZIONI  GENERALI  -  VENEZIA 

SOCIETÀ  ANONIMA  ISTITUITA  NEL  MDCCCXXX1 

Premiata  con  medaglia  d'Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  I8tìi  e  con  Diploma  d’Onore  e  Medaglia  d'Oro  all'Esposizione  di  Torino  1884 

DIREZIONE  IN  VENEZIA 

Comm.  I.  Pesaro  Maurogonato,  Vice  Presici,  della  Camera  dei  Deputati,  Direttore.  —  Cav.  Samuele  Soandlanl, 

Conte  Comm,  Nicolò  Fapadopoll,  Vice  Direttori. 

Segretario  Dirigente:  Bargoni  Comm.  Angelo,  Senat.  del  Regno  -  Segret.  Sostituto •  Comm.  Eugenio  Ing.  Brusominl. 
Capitale  versato  L.  3,937,500  -  Totale  fondi  di  garanzia  al  31  Dicembre  1886  i.  87,720,373,59. 

RISARCIMENTI  DI  DANNI 

stati  pagati  dall’epoca  della  fondaz.  della  Compagnia  al  31  dicem.  1886  L.  493,200,388,03  di  cui  per  assicurati  italiani  L.  129,663,632,57 


ASSICURAZIONI  CONTRO  GL’INCENDI  e  i  rischi  accessori  della  esplosione 
del  gas  —  dello  scoppio  di  apparecchi  a  vapore  —  dello  scoppio  del  fulmine 
—  del  ricorso  dei  vicini  —  del  rischio  locativo  —  della  rottura  dei  vetri, 
cristalli  e  specchi  —  delle  conseguenze  dei  danni  che  P  incendio  può  recare 
ai  proprietari ,  per  la  perdita  delle  pigioni  o  dell'  uso  dei  locali  durante  il 
tempo  occorrente  pel  ristabilimento  in  pristino  dei  locali  stessi. 

ASSICURAZIONI  SULLA  VITA  UMANA.  —  Pel  caso  di  morte  —  Miste  — 
A  capitale  differito  —  Dotali  con  pagamento  raddoppiato  del  capitale  assi¬ 
curato  —  Rendite  vitalizie  immediate  e  differite. 

ASSICURAZIONI  CONTRO  LA  GRANDINE 


ASSICURAZIONI  CONTRO  LE  DISGRAZIE  ACCIDENTALI  che  possono  colpire 
qualunque  persona  di  qualunque  classe  sociale ,  in  qualunque  contingenza 
della  vita.  Comprendono  :  naufragi ,  disastri  in  strade  ferrate,  ribaltamenti 
di  vetture,  cadute  da  cavallo,  da  impalcature,  sdrucciolamenti,  ustioni,  asfis¬ 
sie,  scoppio  di  fulmine ,  incendi  di  teatri  o  di  abitazioni ,  ecc. ,  ecc.  Possono 
essere  stipulate  con  contratti  individuali  ed  anche  con  polizze  collettive, 
quando  si  tratta  di  proteggere  operai  contro  gl’  infortuni  del  lavoro, 
garantendo  anche  ai  proprietari  degli  stabilimenti,  agii  imprenditori,  ecc.,  le 
conseguenze  della  responsabilità  civile  loro  incombente  per  legge. 

ASSICURAZIONI  MARITTIME  E  DI  TRASPORTI  TERRESTRI. 


Per  schiarimenti ,  informazioni ,  prospetti ,  tariffe  e  stipulazioni  di  contratti  e  per  avere  V  Elenco  generale  nominativo  e  particolareggiato  dei  danni  e 
relativi  risarcimenti ,  rivolgersi  alla  Direzione  della  Compagnia ,  ai  suoi  Ispettori  Divisionali ,  od  alle  Rappresentanze  delle  Assicurazioni  Gene¬ 
rali  di  Venezia,  in  tutti  i  principali  Comuni  d'Italia. 


L’Igiene  della  bocca  è  la  più  importante  di  tutte....  La  sua  influenza  si  fa 
sentire  sul  benessere. generale  del  corpo  e  facilita  di  molto  il  funzionamento 
delle  vie  digestive.  E  dunque  della  più  elementare  prudenza  1’  aver  cura  dei 
propri  denti,  il  che  si  ottiene  —  nessuno  più  l'ignora  —  coU’Elixir  Dentifri¬ 
cio  dei  RR.  PP.  Benedettini  dell’ Abbazia  di  Soulac ,  la  cui  fama  di  giorno 
in  giorno  più  brillante  ne  palesa  l’immensa  efficacia.  (15) 

A.  SEGUIN.  —  BORDEAUX. 

Elixir  Dentifricio  :  L.  2. 50.  —  L.  5.  —  L.  10.  —  L.  14.  —  L.  23. 
Polvere:  L.  1.75.  —  L.  2.50.  —  L.  3.50.  —  Pasta:  L.  1.75.  —  L.  2.50. 

Si  trova  presso  tutti  i  Profumieri, Parrucchieri,  Farmacisti,  Droghieri,  Merciai,  ecc. 
Vendita  all’ingrosso  :  a  Milano  :  Usellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71  ;  —  Quirino 
Tosi,  V  a  Alessandro  Manzoni,  31.  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64. 
—  Angelo  Migone  e  C. ,  Via  Torino  ,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  C  , 
farmacia  della  Legazione  britannica. 


ROMANZO  di 

G.  R.O  VETT  A 

Ogni  nuovo  lavoro  dell  a"^^o .^Questo  era 
rosa  è  un  avvenirne»  o  ^  Quatta  An- 

aspettato  con  grande  im(,a7''  o  (  tovm0  ac- 

tolgia  ne  pubblicd  alcun,  tutoli^  ^  #  ^ 

cresciuta  la  curiosi^  Si  t  %nni,  prò- 

— TZ  successo  nel  pubblico 

porzioni,  che T" J  We  discussioni. 
mondano  e  solleverà  n 

rTT*  di  complessive  770  pagine 
Due  volimi  m-16  di  comi 

IAre7. 

_ _ — — ■ — 

Dirigere  comm.  e  va£lia  '  . 


Carta  del  teatro  della  guerra  in  Abissinia 

del  capitano  ANTONIO  CECCH1 

La  nostra  carta,  il  cui  disegno  è  opera  dell’ingegnere  Pio  Calvori,  e  proprietà 
esclusiva  della  Casa  Treves,  presenta  Massaua  e  i  suoi  dintorni  fino  al  di  là  di 
Asmara  e  della  Terra  dei  Hamasen.  E  tirata  a  sette  colori.  —  Questa  è  l’unica 
carta  sulla  quale  il  pubblico  possa  seguire  con  esattezza  tutti  i  movimenti 
del  nostro  corpo  di  spedizione.  —  UNA  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 

E.  Brunetti,  Gerente . 


I  DENTI 

si  conservano  sempre  bianchi, 
belli,  sani  e  robusti  coll’  uso 
della  preziosa 

TYMINA  POLLI 

Acqua  dentifrìcia  antisettica 
a  base  di  TYhOL. 

La  Tymina  Polli  rinforza  le 
gengive,  ne  toglie  l’infiammazione, 
rende  l'alito  puro,  fresco  e  profu¬ 
mato,  calma  il  dolore  dei  denti, 
ne  impedisce  ed  arresta  la  carie. 
La  Tymina  Polli  è  la  migliore 
acqua  dentifricia  conosciuta  per¬ 
chè  più  di  ogni  altra  neutralizza 
tutte  le  cause  che  possono  recare 
danno  ai  denti  ed  alla  bocca  in  ge¬ 
nerale. 

Si  prepara  e  si  vende  nella  Pre¬ 
miata  Farmacia  POLLI  in  BI1- 
lano  al  Carrobbio.  Angolo  Via 
Stampa 

L.  2.50  al  flacone.  —  Ter  le  spe  lizio. 
ni  nel  Regno  aggiungere  Cent.  75. 


Opere 

L.  CAPRANICA 


Donna  Olimpia  Pamfili,  4.a 

edizione  ....  L.  1  — 
La  congiura  di  Brescia,  2  voi 

2.a  edizione . 2  — 

Maschere  Sante,  2.e  ediz.  .  1  — 
Giovanni  delle  bande  nere, 

2  volumi  7.a  edizione  *  2  — 
Fra  Paolo  Sarpi,  2  voi.  .  .2  — 

Papa  Sisto,  4  voi.  3  a  ediz.  4  — 
Racconti.  (L’amore  di  Dante. 

-  Sopra  una  tomba.  -  La 
festa  delle  Marie  .  .  .  2  50 
La  contessa  di  Melzo,  2  ediz.  2  — 
Re  Manfredi,  2  volumi  .  .8  — 
Maria  dolores,  2.a  edizione  *  1  — 

Dir.  com.  e  vaglia  ai  fr.  Treves,  Milano 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI 

MILANO  —  Via  Palermo,  2,  e  Galleria  V.  E.,  5i  —  MILANO 

La  campagna  (l’Africa 

è  splendidamente  descritta  e  illustrata 

NELLA 

Illustrazione  Italiana 


il  solo  grande  giornale  illustrato  d'Italia  con  disegni  originali  d’artisti  italiani 


A  tal  uopo  la  Direzione  di  questo  giornale  ha  mandato  sul 
luogo  numerosi  corrispondenti,  disegnatori  e  fotografi 

PREZZO  D’ABBONAMEÌmTPER  L’ITALIA: 

Anno,  Lire  25  -  Semestre,  Lire  13  -  Trimestre,  Lire  7. 


PREMIO 


Tutti  gli  abbonati  riceveranno  la  Carta  del  teatro 
della  guerra  costruita  dall’illustre  Capitano  Cecchi. 
Gli  abbonati  annui  che  aggiungeranno  5o  centesimi  al  prezzo  d’abbona¬ 
mento  riceveranno  inoltre  in  dono  NATALE  E  CAPO  D’ANNO, 
splendida  pubblicazione  illustrata.  (I  5o  centesimi  sono  aggiunti  per  le 
spese  d’affrancazione  del  premio.) 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves,  in  Milano. 


I  Malavoglia 


romanzo  di  <i.  VERGA.  — 
Terza  edizione.  —  Da  lungo  tempo 

_  questo  celebre  romanzo  del  Verga 

è  esaurito,  e  le  ricerche  ne  sono  continue.  Abbiamo  creduto  utile  pubblicare 
una  nuova  edizione  più  economica  ;  ciò  gioverà  a  dare  popolarità  a  quello  che 
i  critici  più  reputati  hanno  proclamato  il  capolavoro  del  nostro  Verga,  e  che 
ha  avuto  testé  l’onore  di  una  traduzione  francese.  —  Un  volume  in-16  di  480 

pagine.  —  Lire  3,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Volume  XXV 


Milano,  15  Aprile  1888 


Tiratura:  55,000  copie. 

Esce  ogni  domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  VItalia,  —  Per  l’Unione  Postale  (Europa),  Fr.  8.  —  Fratelli  Treycs,  Milano. 
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OGGI  NEI  CAMPI 


Cessate  le  intemperie  del  verno, 
un’immensa  popolazione  si  dissemina 
per  le  campagne,  e  s’impiega  al  la¬ 
voro  della  terra  in  tutte  le  regioni 
della  penisola.  Chi  potesse  in  que¬ 
st’epoca  dell’anno  percorrere  l’Italia 
a  volo  d’uccello,  o  par  ballon  montò, 
vedrebbe  un’ammirabile  spettacolo  di 
operosità  in  ogni  angolo  di  terreno 
coltivabile.  Uomini,  donne  e  fanciulli 
muniti  di  vanghe,  di  ronche,  di  scale, 
escono  a  potare  le  viti,  i  frutteti  e 
le  siepi,  a  sconvolgere  la  terra,  a 
guidare  l’aratro,  a  predisporre  ogni 
cosa  per  la  novella  stagione.  Ma  chi 
potesse  valutare  esattamente  tutte 
le  forze  impiegate  in  tanti  lavori, 
sarebbe  ben  sorpreso  all’epoca  dei 
raccolti  di  enumerare  gli  scarsi  pro¬ 
dotti  di  tante  fatiche.  Difatti  più  di 
un  terzo  della  popolazione  italiana, 
che  lavora  i  campi  in  ottime  condi¬ 
zioni  di  terreno  e  di  clima,  non  giunge 
a  ricavare  il  necessario  mantenimento 
degli  altri  due  terzi  di  popolazione, 
che  sono  costretti  di  ricorrere  all’e¬ 
stero  per  acquistare  una  parte  dei 
loro  alimenti.  Questo  spreco  di  forze 
immenso,  con  risultati  tanto  infelici, 
è  una  caratteristica  speciale  della 
nostra  agricoltura.  In  tutte  le  altre 
industrie  le  forze  impiegate  sono 
quasi  sempre  proporzionate  ai  pro¬ 
dotti,  le  macchine  vengono  applicate 
in  ragione  dell’entità  del  lavoro;  ma 
nessuno  tien  conto  dei  muscoli  del¬ 
l’uomo  e  degli  animali  che  smuovono 
la  terra.  Se  un  capitalista  fa  l’acqui¬ 
sto  d’una  fabbrica,  la  sua  prima  cura 
è  quella  di  trovare  un  tecnico  al  quale 
confida  la  direzione  del  lavoro  ;  ma 
ogni  persona  che  acquista  una  cam 
pagna  la  lascia  in  balìa  d’un  conta¬ 
dino,  che  non  conosce  nè  le  facoltà 
del  terreno  sul  quale  opera,  nè  i  bi¬ 
sogni  delle  piante  che  coltiva,  e  ignora 
persino  il  nome  delle  scienze  che  colle 
loro  scoperte  indicano  il  modo  sicuro 
di  ricavare  un  lauto  prodotto.  Gli 
agenti  operosi  nelle  cure  della  terra 
sono  eccezioni,  non  occupandosi  ge¬ 
neralmente  che  dell’amministrazione 
generale,  e  gli  agenti  agronomi  sono 
l’eccezione  dell’eccezione. 

Una  povera  famiglia  suda  tutto 
l’anno  sulla  gleba  quasi  isterilita  da 
tante  produzioni  esaurienti,  senza  la 
corrispettiva  restituzione  di  sostanze 
fertilizzanti;  vanga,  ara,  taglia,  rac¬ 
coglie  senza  sapere  il  perchè,  accusa 
il  cielo,  la  terra,  l’aria,  il  sole,  la 
pioggia,  la  luna  e  il  curato,  degli 
scarsi  prodotti,  e  continua  per  tutta 
la  vita  ad  affaticare  e  a  languire 
senza  avvedersi  mai  della  propria 
inettitudine,  sprecando  le  forze  in 
vani  conati,  che  non  tolgono  dalla 
miseria  chi  lavora,  e  non  apportano 
che  una  rendita  meschina  al  proprie¬ 
tario;  il  quale  se  ne  rassegna,  abba¬ 
stanza  pago  di  annoverarsi  fra  i  pos¬ 
sidenti  del  suolo,  lieto  d’aVer  soddis¬ 


L’iLLUSTIiAZLONE  POPOLAKE 


fatto  un  capriccio  nell’acquisto  d’un 
fondo,  persuaso  dell’impossibilità  di 
ricavare  maggiori  proventi,  contento 
d’aver  assicurato  un  capitale  dai  ri¬ 
schi  e  pericoli  del  commercio. 

E  quasi  non  bastasse  l’ ignoranza 
del  coltivatore  e  l’indifferenza  del 
possidente,  a  ritardare  i  progressi 
dell’agricoltura,  vi  si  aggiunge  so¬ 
vente  la  scienza  incompleta  e  indi- 
gesta  dei  pseudo-agricoltori ,  o  agri¬ 
coltori  falsi,  i  quali  sono  più  dannosi 
degli  apatisti  e  degli  indifferenti.  Que¬ 
sti  lasciano  il  tempo  che  trovano; 
quelli,  al  contrario,  cogli  infelici  ri¬ 
sultati  dei  loro  tentativi,  gettano  il 
discredito  sulle  riforme,  e  il  ridicolo 
sui  riformatori.  Lunga  e  dolorosa  è 
la  serie  delle  imprese  rurali  fallite, 
dei  capitali  sepolti,  dei  disinganni 
subiti,  degli  errori  e  delle  rovine  pro¬ 
dotte  da  agricoltori  inesperti.  Ogni 
provincia  può  additare  le  sue  vitti¬ 
me.  L’ ignorante  ne  trae  argomento 
di  scherno,  per  respingere  ogni  no¬ 
vità,  per  rinfocolare  i  suoi  errori  ; 
ogni  anno  si  rinnova  la  prova,  e  la 
scienza  incompleta  ed  apparente  pre¬ 
giudica  il  vero  progresso  più  della 
ignoranza,  e  produce  una  continua 
reazione. 

Se  alcuni  ritratti  di  pseudo-agricol¬ 
tori  mettessero  in  evidenza  la  specie 
pericolosa,  e  potessero  prevenire  i 
falsi  giudizi,  sarebbe  vantaggioso  di 
presentarli  al  pubblico,  il  quale,  at¬ 
tribuendo  i  loro  disastri  alla  loro 
imperizia,  resterebbe  convinto  che  la 
scienza  vera  e  completa  unita  alla 
pratica  è  la  sola  guida  dell’  agri¬ 
coltore. 

Ne  tenteremo  la  prova  un’  altra 
volta. 

Antonio  Caccianiga. 


APRILE. 

È  qui  l’aprile;  il  tetro  e  desolato 
Verno  di  pioggie  e  nevi  e  geli  denso, 
Dalle  nove  e  tepenti  aure  fugato 
Solo  sul  monte  è  ancor,  candido  e  intenso. 

Fresca  l’erba  rispunta  e  ammanta  il  prato; 
Il  roseo  pesco  è  in  fiore,  il  primo  incenso 
La  viola  diffonde  e  in  ogni  lato 
Spira  e  freme  di  vita  arcana  un  senso. 

È  qui  l’aprii;  sulla  crescente  fronda 
Manda  l’allegra  nota  il  capinero 
E  sorvola  la  rondine  sull’onda. 

E  mentre  la  natura,  eh’ è  risorta, 

Ride  e  d’amor  s’ inebbria  nel  mistero, 
Piango  mia  madre  che  per  sempre  è  morta  ! 

Ferdinando  Galanti. 


GLI  ITALIANI  IN  AFRICA. 

Gli  Abissini,  mentre  scriviamo,  hanno  già  abban¬ 
donato  il  campo,  vedendo  ch’era  pazzia  attaccare 
le  nostre  fortificazioni,  e  si  sono  ritirati  verso  il 
sud  :  si  dice  che  fossero  90,000.  Il  Negus,  per  non 
perdere  il  proprio  prestigio  nelle  sue  truppe,  fece 
loro  credere  d’aver  concluso  coll’  Italia  la  pace,  fa¬ 
cendosi  cedere  da  essa  dei  cannoni....  Le  nostre  for¬ 
tificazioni,  intanto,  restano  munite  di  truppa.  —  È 
servito  bene,  come  si  prevedeva,  per  le  esplorazioni, 
nella  presente  campagna,  il  pallone  areostatico  fre¬ 
nato,  del  quale  abbiamo  parlato  a  pagina  52.  Nella 
p'rima  pagina  di  questo  numero  pubblichiamo  il  di¬ 
sagilo  del  pallone  librato  in  aria. 


NOTE  DI  VIAGGIO 

TOBOLS  K. 

Questa  città,  che  a  torto  parecchi  testi  di 
geografìa  indicano  come  la  capitale  della  Si¬ 
beria  occidentale,  è  semplicemente  il  capoluogo 
d’una  provincia.  Per  non  pochi  in  Europa  la 
Siberia  è  sintetizzata  in  Tobolsk.  Quanti  sen¬ 
tendo  eh’  io  era  venuto  dal  Giappone  per  la 
via  di  terra ,  non  m’  hanno  chiesto  per  la 
prima  cosa  se  ero  stato  a  Tobolsk,  quasi  che 
fosse  questo  il  punto  in  cui  si  accentri  la 
dominazione  russa  in  Asia!  E  quante  volte 
lessi  sui  giornali  nostri  e  francesi,  degli  esi¬ 
liati  mandati  a  vivere  una  vita  di  stenti 
laggiù  nel  fondo  della  Siberia,  nelle  miniere 
di  Tobolsk! 

Tobolsk  può  dirsi  alle  porte  d’Europa.  Gli 
infelici  cqndannati  che  vanno  a  Rara  nella 
valle  dell’ Amur,  e  peggio  ancora  quelli  de¬ 
stinati  a  Yakutsk  (1)  e  nell’isola  di  Sakha- 
lin,  si  reputerebbero  ben  fortunati  di  potersi 
chiamare  esiliati  a  Tobolsk.  Invece,  i  depor¬ 
tati  in  questa  provincia  sono  fra  i  più  favo¬ 
riti  ,  se  pure  puossi  usare  di  questa  parola 
discorrendo  di  cose  così  tristi.  Ma  lo  sono 
in  ogni  modo  relativamente  agli  altri,  essendo 
in  massima  destinati  a  rimanervi  per  un  nu¬ 
mero  di  anni  assai  limitato. 

* 

*  * 

Faceva  una  bellissima  giornata  quando 
giungemmo  in  vista  della  città.  L’ Irtisc  si 
era  rinserrato  fra  le  alte  sponde  e  non  mi¬ 
surava  più  di  dugento  metri  di  largo.  Non 
c’era  una  bava  di  vento  e  si  sentiva  caldo. 
In  Siberia  ho  sempre  visto  così  in  estate  e 
nelle  ore  del  meriggio;  per  poco  che  non 
spiri  la  brezza  del  nord,  il  sole  scotta  e  pare 
d’ essere  in  un  paese  meridionale.  Il  corso 
del  fiume  qui  è  rettilineo ,  e  vediamo  i  pin¬ 
nacoli,  le  cupole  ed  i  fabbricati  di  Tobolsk 
distaccati  sull’orizzonte  un’ora  almeno  prima 
di  arrivarvi.  La  città  è  in  piano,  addossata 
ad  un  elevato  gradino  che  la  cinge  a  guisa 
di  antiteatro  ,  e  sul  cui  ciglione  sorgono  la 
fortezza,  che  contiene  la  cattedrale,  il  vesco¬ 
vado,  un  convento,  un’altra  chiesa  e  diversi 
pubblici  edifizii,  tutti  fabbricati  in  pietra  che 
coronano  la  posizione ,  e  dànno  a  Tobolsk, 
vista  da  lungi,  un  aspetto  imponente  di  gran 
città.  Mi  affretto  però  ad  aggiungere  che 
soltanto  lo  sembra,  da  lontano. 

Al  nostro  arrivo  c’è  folla.  Il  capitano  an¬ 
nuncia  che  parte  fra  due  ore  ,  ed  io  profitto 
del  frattempo  per  scendere  a  terra.  Riprendo 
il  mio  antico  interprete,  il  fotografo,  montiamo 
in  drovski  e  ordiniamo  al  cocchiere  di  farci 
vedere  tutto  in  un’ora.  Passiamo  per  parecchie 
vie  col  pavimento  in  legno  e  fiancheggiate 
da  case,  parte  in  legno  e  parte  in  muro,  ma 
iu  generale  decenti,  talune  verniciate  e  qual¬ 
cheduna  anche  graziosa,  e  saliamo  dipoi  sul 
ciglione. 

Tobolsk  ha  una  storia,  e  non  è  come  l’al- 
tre  città  della  Siberia  clie  sono  sorte  in 
questi  ultimi  due  o  tre  secoli  dove  non  c’era 
nulla. 

Non  si  può  andare  a  Tobolsk  senza  vi¬ 
sitare  il  monumento  di  Iermak.  Avevo  sen¬ 
tito  tanto  a  parlare  di  questo  eroe  leggen¬ 
dario  cosacco ,  che  non  volevo  perdere  1’  oc¬ 
casione  di  vederne  le  sembianze.  Ma  non  le 
vidi,  e  mi  dovetti  contentare  d’avere  un’idea 
della  sua  corporatura  colossale,  perchè  il  fa¬ 
moso  monumento  non  è  altro  che  una  statua 
in  legno  di  grandezza  naturale  che ,  abbru¬ 
stolita  in  un  incendio,  è  rimasta  senza  brac¬ 
cia,  quasi  senza  gambe,  e  colla  faccia  tanto 
sfigurata  che  nou  vi  si  distingue  più  nulla 
di  umano. 

Iermak  è  considerato  come  il  conquistatore 

(1)  La  città  di  Yakutsk  èf§ul  fiuipe  Lgna,  nel  62° 
lat.  nòrd,  ed  è  centro  di  deportazione  politica. 
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COI’IA 


Chemnitz,  6  luglio  1880. 


Signori  GIULIO  SANTORO  #  C.  Torino.  D.  D. 

Via  Lagrange,  N.  212. 

A 

OTTO  REIZ  IR 

per  le  seguenti  merci  speditegli  a  mezzo  ferrovia  P.  V. 


Pez.  20 
Pez.  50 

Metri  814 
Metri  2034 

0.  R.  J.  2157.  1  Cassa  «  Siili  Brocat  Mignon  »  .  .  a 
0.  R,  J.  2158/59.  2  Casse  «  Doublé  Plaid  Vietarla  »  a 
Imballaggio  .... 

5.50 

9  — 

fr.  4477 
»  18306 
»  4 

— 

Franchi  in  oro.  .  . 

Pagabile  a  pronta  Cassa  sconto  t-e  per  cento  o  a  tre 
mesi  senza  sconto. 

|  22787 

— 

Mah....  chi  ne  sa  nulla?  Come  si  fa 


della  Siberia ,  e  lo  fu  difatti ,  se  non  certa¬ 
mente  di  tutta,  del  lembo  più  prossimo  al¬ 
l’Europa,  donde  poi  la  Russia  estese  a  poco 
a  poco  i  suoi  sconiìnati  possessi.  Questa  im¬ 
mensa  regione  ,  _  sconosciuta  ai  Greci  •  ed  ai 
Romani ,  incominciò  ad  essere  scoperta  dai 
Russi  in  sullo  scorcio  del  secolo  decimoquinto. 
Fu  sotto  Ivan  IV,'  nella  seconda  metà  del 
secolo  successivo  che  ne  fu  soggiogata  la 
prima  parte.  In  quel  torno  di  tempo,  e  pre¬ 
cisamente  nell’anno  1579,  partì  Iermak  per 
la  sua  impresa.  Era  un  cosacco  del  Don,  un 
ca,po  bandito  passato  al  servizio  degli  Stro- 
gónof ,  i  quali  avendo  avuto  la  concessione 
di  terreni  sul  versante  occidentale  degli  Urali 
ed  aspirando  ad  estendere  i  loro  possedimenti, 
gli  affidarono  1’  ardita  missione  di  varcar  la 
frontiera  ed  entrare  nel  territorio  dei  Tatàr. 
Raccolto  un  migliaio  d’uomini,  gente  perduta 
(Fogni  razza,  avanzi  delle  guerre  passate, 
Iermak  si  mette  iu  marcia  contro  Kucium 
Khan  ,  discendente  da  Genghis,  e  che  in  al¬ 
lora  imperava  sulle  terre  bagnate  dal  Tobol, 
dalia  Fura  e  dall’Irtisc.  Fidente  nelle  armi 
a  fuoco  di  cui  soli  erano  armati  i  suoi  sol¬ 
dati,  e  sprezzando  le  orde  tartare  che  anda¬ 
vano  al  nemico  coll’arco  e  colle  treccie,  at¬ 
tacca  Kucium,  lo  batte,  lo  sbaraglia  e  s’im¬ 
padronisce  della  sua  capitale,  Sibir. 

Questa  città,  che  è  anche  detta  nei  docu¬ 
menti  dell’epoca  Isker,  sorgeva  poco  discosto 
dal  luogo  dove  oggi  è  Tobolsk.  Da  essa  venne 
il  nome  di  Siberia ,  da  prima  limitato  alla 
regione  dell’Irtisc  e  dell’Ob,  e  dipoi  poco  alla 
volta  esteso  a  tutta  la  smisurata  contrada 
che  va  dalla  Cina  al  mar  Glaciale  e  dai  monti 
Urali  allo  stretto  di  Berhing. 

Il  hero  Cosacco  fa  omaggio  allo  Tsar  delle 
terre  conquistate,  e  ne  è  rimeritato  col  per¬ 
dono  delle  passate  colpe  e  col  titolo  di  prin¬ 
cipe  di  Sibir.  Ma  la  sua  gloria  fu  di  breve 
durata.  I  suoi  seguaci ,  una  raccolta  di  bar¬ 
bari,  gli  si  ribellano.  Kucium  ne  profitta  per 
attaccarlo,  ed  egli  perisce  affogato  nell’Irtisc. 

I  successori  di  Ivan  il  Terribile  continua¬ 
rono  lentamente,  ma  senza  mai  posare,  l’im¬ 
presa  tanto  temerariamente  iniziata  da  Ier¬ 
mak.  E  questi  è  rimasto  l’eroe  non  solo  pel 
popolo,  ma  altresì  per  la  Chiesa  ortodossa 
che  lo  novera  fra  i  suoi  campioni.  Poesie  e 
canzoni  celebrano  le  sue  gesta:  musgik  (1), 
Kosak  e  Tatàr  ne  raccontano  le  leggende.  Un 
obelisco  in  marmo  fu  eretto  sul  ciglio  del- 
l’ altipiano  all’  estremità  del  pubblico  giar¬ 
dino,  a  perpetuare  la  memoria  dell’ardimen¬ 
toso  guerriero. 

* 

*  * 

Rimaneva  ancora  una  particolarità  a  ve¬ 
dersi  nel  cortile  del  vescovado ,  cioè  “  la 
campana  in  esilio.  „  Nel  1591 ,  a  Uglitsch, 
quando  fu  improvvisamente  trovato  ucciso  lo 
tsarevic  Dmitri  e  che  il  popolo  levossi  a  ru¬ 
more  contro  Boris  Godunof  che  incolpava  del 
misfatto,  fu  quella  campana  che  diede  il  se¬ 
gnale  della  sommossa.  E  Boris  la  inviò  alla 
deportazione  unitamente  ai  ribelli  1  Una  leg¬ 
genda  scolpita  sul  bronzo  racconta  il  curioso 
fatto  che  a  molti  sembrerà  una  panzana.  I 
Russi  che  erano  con  me  ridevano  della  cosa, 
ma  non  ne  negavano  la  veridicità. 

In  poco  più  di  mezz’  ora  avevo  veduto 
1’  eroe  Iermak  ,  il  suo  monumento  e  la  cam¬ 
pana  condannata  alFesilio.. . 

Do  ancora  un’  occhiata  alla  cattedrale ,  un 
tempio  grandioso  del  solito  ordine  architet¬ 
tonico  composto ,  bizantino  il  coperto  e  le 
cupole,  romano  la  facciata  e  i  lati,  e  ritorno  I 
a  bordo. 

Dall’opera:  Giappone  e  Siberia  (Milano,  Treves. 
editori). 

Conte  Luchino  Dal  Verme. 


(1)  Contadini. 


Max  Klingel  prese  in  mano  la  sue¬ 
sposta  fattura ,  la  osservò  attenta¬ 
mente  ,  si  lisciò  colla  mano  sinistra 
le  basette  bionde ,  poi  la  lasciò  ca¬ 
dere,  sul  tavolo.  Da  una  busta  cavò 
quindi  una  lettera ,  la  svolse  lenta¬ 
mente  colla  sua  solita  pacatezza. 

—  È  di  pugno  del  principale,  — 
pensò,  —  o  un  affare  d’importanza  o 
una  strapazzata. 

Si  trattava  di  un  affare  di  impor¬ 
tanza. 

Il  signor  Otto  Reiz  scriveva  al  suo 
rappresentante  per  l’Italia  che  risie¬ 
deva  a  Milano,  di  partire  subito  per 
Torino.  Si  trattava  di  venire  ad  un 
accomodamento  colla  ditta  Giulio  San¬ 
toro  e  Compagni  di  Torino.  In  seguito 
a  commissione  impartita  al  predeces¬ 
sore  del  Klingel,  Eduard  Klein,  la 
ditta  Reiz  aveva  spedito  quanto  ri¬ 
sultava  dalla  fattura  di  cui  si  univa 
copia.  La  merce  era  ferma  alla  do¬ 
gana  di  Torino,  perchè  la  ditta  San¬ 
toro  si  rifiutava  di  ritirarla.  Essa 
sosteneva  di  non  aver  commesso  che 
dieci  pezze  “  Doublé  Plaid  Victoria , 
di  non  volere  le  altre  quando  non  si 
accordasse  per  esse  uno  sconto  extra 
del  venti  per  cento. 

Questa  era  un’enormità,  come  scri¬ 
veva  il  principale  di  Max ,  una  pre¬ 
tesa  inaccettabile.  Conoscendo  l’abi¬ 
lità  del  signor  Klingel ,  si  affidava 
completamente  a  lui ,  gli  accordava 
pieni  poteri  di  accomodare  di  persona 
la  cosa,  al  miglior  patto  possibile. 

* 

*  * 

Letta  la  lettera,  Max  Klingel  si  fregò 
con  gioia  le  mani.  Quello  era  proprio 
un  affare  per  lui  che,  lo  sentiva,  era 
nato  per  la  diplomazia. 

—  Nella  diplomazia ,  —  ripeteva 
spesso,  —  sarei  diventato  un  nuovo 
Bismarck.  Ma  ci  vuole  fortuna  nel 
mondo! 

Dopo  due  o  tre  fregatine ,  accom¬ 
pagnate  da  un  sorriso  a  fior  di  lab¬ 
bro  ,  Max  si  alzò  in  piedi ,  cominciò 
a  girare  lentamente  la  stanza,  colle 
mani  in  tasca,  aggrottando  le  ciglia. 
Cercava  di  stabilirsi  un  piano  di  cam¬ 
pagna,  di  preparare  la  sua  linea  di 
condotta.  Non  era  la  cosa  più  facile 
di  questo  mondo.,.. 

u  Chi  ò  questo  Giulio  Santoro  ? 


a  persuadere  un  uomo  quando  non 
s’  è  mai  visto ,  quando  non  si  sa  da 
che  parte  sia  vulnerabile ,  quando 
non  si  conosce  il  suo  tallone  d’  A- 
chille  ?  Difficile  ,  difficile. . . .  difficile 
assai.  „ 

Il  povero  Bismarck  incompreso,  ave¬ 
va  per  ben  cento  volte  attraversato 
la  stanza  in  tutte  le  direzioni...  aveva 
ripetuto  ogni  due  minuti  :  “  Difficile, 
difficile,  assai,  „  quando  improvvisa¬ 
mente  si  arrestò,  sorrise,  e  battendo 
la  palma  della  mano  sulla  fronte: 

Eureka!  —  esclamò,  —  Eureka! 
che  talento!  Se  non  sono  io  nato  per 
la  diplomazia  chi  potrà  mai  esserlo? 

Poi  continuò  lasciandosi  cadere  su 
una  poltrona,  e  gesticolando  e  cam¬ 
biando  tuono  di  tanto  in  tanto: 

—  I  commercianti  si  vogliono  tra 
loro  bene  come  cani  e  gatti.  Hanno 
gelosia  uno  dell’altro.  La  gelosia  reci¬ 
proca,  ecco  il  lato  debole,  il  tallone 
d’ Achille  di  tutti  i  negozianti  ed 
anche  quindi  del  nostro  messere.  A 
Torino  abbiamo  tre  corrispondenti, 
Santoro  e  Compagni  ,  Fratelli  Fer¬ 
rando ,  e  P.  Nermont.  Io  vado  dal 
signor  Santoro.  Mi  riceverà,  bene  o 
male ,  non  importa.  Deve  essere  un 
uomo  avanzato  in  età,  un  vecchietto 
curvo,  grinzoso,  con  un  fare  un  po’ 
sardonico,  un  po’ seccato;  un  gio¬ 
vane  non  si  perderebbe  in  tali  inezie. 
Sapendo  chi  sono  si  aspetterà  che  io 
voglia  persuaderlo  a  desistere  dalle 
sue  pretese,  si  preparerà  una  rispo¬ 
sta,  un’esclamazione  di  sorpresa  un  : 
u  Mi  meraviglio  !  „  una  resistenza  ad 
oltranza.  Io  invece  lo  farò  rimanere 
con  tanto  di  naso.  u  Egregio  signore, 
—  gli  dirò ,  —  la  nostra  amicizia  è 
vecchia,  non  vogliamo  disgustarla, 
vogliamo  accondiscendere.  „  —  Egli 
aprirà  sorpreso  tanto  d’occhi  ed  al¬ 
lungherà  la  bocca  d’  un  palmo.  — 
Non  vi  possiamo  accordare  il  venti 
per  cento,  —  gli  occhi  cominceranno 
a  chiudersi,  e  la  bocca  ad  accorciar¬ 
si.  Ma  faremo  di  più.  Lei  ritiri 
la  merce  e  noi  disporremo  delle  qua¬ 
ranta  pezze....  Abbiamo  trovato  occa¬ 
sione  qui  a  Torino  stesso...  con  poca 
perdita.... 

Il  nostro  uomo  si  troverà  sconcer¬ 
tato;  si  troverà  nello  stato  (l’un  an- 
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tico  cavaliere  gettato  di  sella.  La 
vittoria  è  ormai  facile....  Sospettoso, 
visionario,  come  ogni  uomo  interes¬ 
sato,  penserà  con  dispetto  alla  con¬ 
correnza....  chiederà  forse.... 


—  A  Torino1?  ed  a  chi? 

—  Mah! 

—  A  Ferrando  ? 

—  No. 

—  A  Nermont? 


—  Mah!! 

Quest’aria  di  mistero  lo  convincerà 
d’aver  colpito  nel  segno  II  pensiero 
che  un  altro  possa  fargli  concorrenza 
colla  sua  stessa  merce  comperata 


anche  un  quattro  o  cinque  per  cento 
meno,  gli  farà  dispetto,  e  adagio  ada¬ 
gio  principierà  la  ritirata. 

—  Ma  no,  ma  no,  —  dirà.  —  Che? 
diavolo  !  non  possiamo  combinarci? 


non  possiamo  andare  intesi  ?  Con 
tanti  anni  di  amicizia!...  Mi  accon¬ 
tenterò  al  diciotto  per  cento....  No?  al 
sedici ,  al  quindici.  —  Una  volta  su 
questa  china,  scenderà,  scenderà  a  do¬ 


dici,  a  dieci,  a  otto,  a  cinque,  a  quat¬ 
tro,  ed  io  avrò  raggiunto  il  mio  scopo. 

Sono  un  gran  talento,  io!  Un  vero 
diplomatico,  un  Bismarck,  un  Cavour, 
un  Machiavelli.  Non  c’ò  dubbio. 
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Primavera  pei  Caffè,  —  quadro  di  Gaetano  De  Martini. 
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E  continuò  per  una  buona  mez¬ 
z’ora  a  gesticolare,  a  fregarsi  le  mani 
dalla  compiacenza,  e  a  chiamarsi  un 
gran  talento. 

IL 

Il  giorno  appresso,  il  9  agosto  1880, 
Max  dalla  stanza  di  un  albergo  di 
Torino  scriveva  al  suo  principale  la 
seguente  lettera: 

Signor  Otto  Reiz  Junior, 

Chemnitz, 

Torino,  9  agosto  1880. 

10  sono  desolato.  Me  le  presento 
umile,  le  chiedo  scusa  in  ginocchio. 
Ma  tante  sono  le  combinazioni  del 
mondo ,  tanti  sono  i  traviamenti  a 
cui  può  essere  trascinata  questa  po¬ 
vera  creta  che  Bismarck  stesso  po¬ 
trebbe  essere  tratto  ad  ingannarsi. 
Chi  poteva  mai  supporre  che....  Ma 
no ,  voglio  narrarle  tutta  la  storia 
per  filo  e  per  segno,  acciò  ella  stessa 
possa  comprendere  il  mio  agire  e 
scusarlo.  Ieri  le  descrissi  il  mio  piano 
strategico.  Lei  stesso  dovrà  confes¬ 
sare  che  era  un  capolavoro.  Ma  chi 
può  prevedere  l’imprevedibile?  Un 
bravo  marinaio  sa  evitare  gli  scogli 
di  cui  conosce  l’esistenza,  ma  come 
potrà  scansare  quello  nuovo ,  quello 
sorto  allora,  allora?  Ma  lasciamo  i 
preamboli. 

Col  mio  piano  in  testa  entrai  in 
via  Lagrange  al  numero  212.  Un  cor¬ 
tiletto  di  circa  dieci  metri  quadrati 
era  tutto  ingombro  di  balle,  di  casse 
e  cassette.  Un  giovanotto  lungo,  sec¬ 
co,  stava  dipingendo,  appunto  sopra 
una  balla,  in  stampatello  G.  S.  e  C. 
Aspettai  che  quell’  artista  finisse  di 
dare  gli  ultimi  tocchi  al  C  per  chie¬ 
dergli  dove  si  saliva  dal  signor  San¬ 
toro.  Egli  mi  guardò  con  leggero 
sorriso,  poi  col  pennello  mi  fece  se¬ 
gno  a  destra.  “  Primo  .piano,  „  ag¬ 
giunse  seccamente,  e  si  rimise  al  suo 
lavoro  importante,  sempre  sorridendo 
sotto  i  baffi.  Salii  due  rami  di  scala. 
Su  una  porta  era  scritto  :  Giulio  San¬ 
toro  e  C.  w  Avanti.  „  Io  entrai.  In  una 
stanza  quadrata  dietro  a  un  paio 
di  scrittoi,  stavano  due  commessi, 
che  come  in  tutto  il  mondo ,  anche 
qui  mostravano  di  essere  assorti  nel 
lavoro:  facevano  scricchiolare  le  pen¬ 
ne,  fingevano  di  non  accorgersi  che 
io  ero  là  aspettando  che  qualcuno 
si  degnasse  di  alzare  la  testa.  Dopo 
alcuni  secondi ,  scorsi  in  un  angolo 
oscuro  un  ragazzetto  che  faceva  gi¬ 
rare  la  vite  di  un  copialettere.  Mi 
diressi  a  lui  : 

—  Il  signor  Santoro? 

11  ragazzo  mi  guardò  meravigliato. 

—  Il  signor  Santoro,  —  ripetei  io 

più  forte,  ed  aggiunsi:  —  o  il  Com¬ 
pagno. 

—  Ma  non  c’è.... 

—  Venga  qui;  —  interruppe  uno 
dei  commessi  con  fare  gentile ,  — 
venga  qui  e  vada  pure  avanti ,  che 
troverà  il  principale;  —  e  m’  additò 
un  usciolo  a  vetri  smerigliati. 

Io  entrai  in  un  gabinetto.  Le  pa¬ 


reti  erano  tappezzate  con  gusto ,  i 
mobili ,  le  tendine  eleganti.  Avrei 
creduto  d’essere  nel  salottino  di  una 
signora,  se  alcune  pezze  di  stoffa 
svolte  a  metà,  alcuni  libroni,  qualche 
scansia  un  po’  rozza ,  non  vi  rivela¬ 
vano  lo  studio  di  un  commerciante. 

10  girai  gli  occhi  per  cercare  il  prin¬ 
cipale,  ruminando  in  testa  il  mio  piano 
strategico.  Non  c’era.  Scorsi  invece 
vicino  ad  una  finestra  una  signora 
seduta  su  una  sedia  a  bracciuoli  di 
legno  curvato  ,  che  esaminava  dei 
campioni  di  faille  nero.  Io  m’inchinai. 

—  Scusi,  —  borbottai  confuso,  — 
forse  disturbo. 

—  No  ,  —  rispose  la  signora ,  al¬ 
zandosi  gentilmente,  —  guardavo  dei 
campioni;  prego,  s’accomodi. 

Io  mi  sedetti,  coll’idea  di  aspettar 

11  signor  Santoro.  Del  resto,  lo  con¬ 
fesso,  che  il  signor  Santoro  tardasse 
a  venire  non  m’ importava  molto.  A 
Torino  non  avevo  campionario ,  non 
pensavo  che  di  combinare  quell’unico 
affare;  ed  in  quel  momento  mi  tro¬ 
vavo  in  buonissima  compagnia  Quella 
signora  era  simpatica  assai.  Aveva 
una  faccia  bruna  su  cui  brillavano 
due  occhi  nerissimi  come  il  carbone, 
contornata  da  capelli  egualmente  ne¬ 
ri  :  un  vero  tipo  italiano.  Vestiva  un 
abito  color  marrone;  la  stoffa  era  della 
nostra  fabbrica:  Cretonne  u  Aida  „ 
disegno  2315,  e  le  stava  divinamente. 

—  Che  caldo!  —  diss’io,  tanto  per 
intavolare  il  discorso. 

—  Certo ,  —  rispose ,  —  siamo  in 
agosto ,  guai  se  non  fosse  così.  In 
Germania  c’  è  naturalmente  meno 
caldo.  Lei  è  tedesco ,  se  non  m’ in¬ 
ganno?.... 

—  Sì....  Sono  di  Dresda,  io. 

—  Che  simpatica  città  è  Dresda! 

—  Ci  fu  la  signora  ? 

—  Sì,  feci  in  Germania  il  mio  viag¬ 
gio  di  nozze.  Fui  a  Monaco,  a  Ber¬ 
lino  ,  a  Dresda.  Io  sono  entusiasta 
di  Dresda. 

—  Grazie,  signora:  io  amo  molto  la 
mia  città,  e  quando  la  sento  lodare, 
specialmente  da  una  bella  signora  ed 
in  paese  straniero,  io  dimentico  tutto. 

—  Come  è  bella  quella  “  Briihli- 
sche  Terasse  „  che  si  specchia  nel¬ 
l’Elba,  ed  i  ponti  immensi ,  e  quella 
vita....  e  quel  misto  di  serietà  e  di 
poesia  che  regna  nella  Firenze  del 
Nord!  Hanno  anche  un  buon  teatro. 
Ho  udito  il  Lohengrin.  Che  bella 
musica! 

La  signora  toccò  un’altra  mia  corda 
sensibile.  La  musica  di  Wagner.  Io 
ne  sono  entusiasta.  Udendo  lodar 
Wagner  in  Italia ,  nella  patria  di 
V erdi ,  di  Rossini ,  dei  maestri  della 
vecchia  scuola....  come  si  fa  a  non 
commuoversi,  a  non  sentire  un  certo 
orgoglio  nazionale.  Quella  signora  era 
molto  bella ,  ma  anche  fosse  stata 
brutta,  quei  discorsi  me  l’avrebbero 
resa  simpatica.... 

E  come  parlava  bene  nella  sua  lin¬ 
gua  poetica  ed  armoniosa!  come  mi 
seppe  descrivere  la  potenza  di  quelle 
sinfonie  colossali ,  la  grandiosità  di 


quelle  composizioni!  come  censurò 
gentilmente  i  recitativi  troppo  lunghi 
e  monotoni  !  Io  stavo  ad  ascoltarla  af¬ 
fascinato  come  un  bambino  che  pende 
dalle  labbra  della  nonna ,  mentre 
ascolta  la  fiaba  del  gigante  Turlulu 
o  della  Cenerentola. 

Io  avevo  dimenticato  il  mio  piano 
strategico,  il  mio  capolavoro.  Ma  ogni 
uomo  ha  il  suo  punto  vulnerabile;  la 
musica  di  Wagner  è  il  mio  tallone 
d’Achille.  La  settimana  scorsa  per 
poco  non  ebbi  a  Milano  un  duello 
per  il  grande  maestro  :  ieri  quasi 
facevo  peggio,  m’innamoravo. 

Ad  un  certo  punto  la  signora  si 
interruppe. 

—  Ma,  scusi,  —  disse,  —  sono  una 
gran  sciocca.  Lei  è  venuto  qui  per 
qualche  affare  ed  io  le  faccio  perdere 
il  tempo  con  queste  scipitaggini. 

Io  guardai  la  signora  meravigliato. 

—  Non  è  qui ,  —  chiesi ,  —  che 
deve  venire  il  suo  signor  marito? 

—  Disgraziatamente  1’  ho  perduto 
mio  marito. 

—  Mi  dispiace  d’averle  ridestato  ... 
Ma  suo  padre  allora? 

—  Non  ho  più  nemmeno  il  padre.... 

—  Suo  fratello? 

—  Non  ne  ho  mai  avuti. 

—  Il  signor  Santoro....  il  proprie¬ 
tario....  il  principale? 

—  Sono  io ,  signore ,  il  principale 
qui.  È  per  questo  che  attendo  i  suoi 
comandi. 

Io  rimasi  senza  parola,  io  che  mi 
aspettavo  di  trovare  un  vecchio  curvo 
e  grinzoso. 

—  Lei  è  probabilmente  il  signor 
Max  Klingel,  rappresentante  la  ditta 
Otto  Reiz  junior. 

—  Precisamente. 

—  Abbiamo  ricevuto  una  lettera 
stamane  dalla  sua  casa  in  cui  si  an¬ 
nuncia  la  sua  visita ,  e  si  dice  che 
lei  ha  pieni  poteri.  Spero  che  ci  ac¬ 
comoderemo,  che  ci  lasceremo  buoni 
amici. 

—  Certo.... 

—  Ragioniamo  un  po’  e  si  persua¬ 
derà  che  io  ho  ragione.  Io  commetto 
dieci  pezze  d’ una  stoffa  molto  co¬ 
stosa  ,  tanto  per  servire  due  o  tre 
clientele,  e  me  ne  mandano  cinquanta. 
Le  pare  che  sia  equo  a  volermi  ob¬ 
bligare  a  tenere  le  quaranta  pezze 
che  non  ho  domandato  ?  Ho  la  copia 
della  commissione  rilasciatami  dal 
signor  Klein,  gliela  farò  vedere. 

Io  avrei  dovuto  pensare  al  mio 
piano  e,  non  so  perchè,  pensavo  in¬ 
vece  che  la  signora  non  aveva  più 
marito  e  quindi  era  vedova.  E  tanto 
ero  trascinato  da  questo  nuovo  pen¬ 
siero  che  dovetti  far  ripetere  il  ragio¬ 
namento  alla  signora  Santoro.  Quando 
poi  essa  P  ebbe  ripetuto,  non  seppi 
dire  altro  che: 

—  Ha  ragione. 

—  Dunque,  —  continuò  lei,  —  mi 
pare  d’  essere  stata  discretissima  a 
chiedere  il  venti  per  cento. 

—  Discretissima ,  —  ripetei  mac¬ 
chinalmente. 
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—  Dunque  allora  siamo  pienamente 
d’accordo. 

—  Come  d’  accordo  ?  Come  ? 
esclamai  ridestandomi  quasi  da  un 
sogno. 

—  Se  lei  dice  che  ho  ragione  a 
volere  il  venti  per  cento. 

—  Chi  disse  questo?  Non  le  pare 
troppo  ? 

—  No,  sa.  Più  di  dieci  pezze  non 
se  ne  vendono  in  un  anno.  La  moda 
cambia.  L’anno  venturo  dovrò  ribas¬ 
sarle  non  il  venti,  ma  il  trenta,  il 
quaranta....  Se  vuole  le  rimandiamo.... 
Ma  con  tante  spese;  dazio ,  condot¬ 
ta....  non  le  deve  convenire. 

—  No,  —  dissi  io  risovvenendomi 
confusamente  del  mio  capolavoro  men¬ 
tale  del  giorno  innanzi....  —  no,  le  ri¬ 
tirerò....  Io  combinerò  con  Ferrando, 
le  prenderà  lui. 

—  Con  qualche  ribasso. 

—  Sicuro.... 

—  La  bella  azione  che  farebbe  !  Le 
pare  un  atto  da  gentiluomo?  O  mi 
accorda  lo  stesso  ribasso  sulle  mie 
dieci  pezze,  ed  allora  va  bene,  o  mi 
mette  nella  necessità  di  venderle  con 
perdita,  per  sostenere  la  concorrenza... 
Noi  abbiamo  fatto  sempre  buona  figu¬ 
ra,  godiamo  credito,  ma  non  siamo 
ricchi  sfondati  da  accettare  senza 
timore  una  merce  di  consumo  così 
limitato.  È  nel  suo  interesse,  nell’in¬ 
teresse  del  signor  Reiz  di  farci  star 
bene,  di  non  metterci  nell’impossibi¬ 
lità  di  vendere,  di  non  lasciarci  schiac¬ 
ciare  dalla  concorrenza.  Quaranta 
pezze  corrispondono  circa  a  quindi¬ 
cimila  lire;  non  potendole  vendere 
cominceremmo  a  trovarci  un  po’sbilan- 
ciati...  E  lei  lo  sa,  guai  a  principiare!.... 

Lì  per  lì,  non  seppi  che  cosa  rispon¬ 
dere.  Si  metta  nei  miei  panni,  signor 
Reiz,  e  sono  certo  che  mi  scuserà. 

Quella  donna  parlava  così  bene, 
aveva  una  voce ,  un  fare  così  insi¬ 
nuante.  Mi  parve  che  avesse  ragione, 
che  sarebbe  stato  un  delitto  ingan¬ 
nare  una  signora.  Avevo  preveduto 
tutto ,  ma  non  d’  aver  a  lottare  con 
una  donna  tanto  gentile  e  simpatica. 

Per  farla  breve....  egregio  signor 
Reiz,  non  so  neppur  io  come  avven¬ 
ne....  a  poco  a  poco  cedetti  di  un 
punto,  di  due,  di  tre. ..  Quando  uscii 
di  là  m’accorsi  che  avevo  ceduto  su 
tutti  i  punti.  Ed  ora....  sono  pentito, 
sono  avvilito,  darei  la  testa  nel  muro 
dalla  disperazione.  Ma  ciò  che  è  fatto 
non  può  cambiarsi;  tornerò  domani, 
cercherò  di  riguadagnar  un  po’  di 
terreno.  Ma  temo  di  sprecare  il  mio 
fiato. 

Devotissimo  servo 
Max  Klingel. 

III. 

Ed  il  signor  Max  mantenne  la  pa¬ 
rola  data  al  signor  Reiz.  Tornò  il  dì 
appresso  dalla  signora  Elisa  Rivoli 
vedova  Santoro ,  e  cercò  invano  di 
riacquistare  il  terreno  perduto....  Tut¬ 
tavia  si  fermò  nello  studio  di  lei  più  di 
due  ore,  parlò,  per  altro,  pochissimo  di 
u  Doublé  Plaid,  „  parlò  invece  d’ al¬ 


tro  :  d’ una  gita  sull’  Elba  di  buon 
mattino,  quando  una  nebbia  leggiera  e 
trasparente  copre  le  montagne  brulle 
in  mezzo  alle  quali  essa  scorre;  de 
«  Griine  Gewòibe  „  di  Dresda,  dove 
erano  raccolti  i  più  bei  gioielli  d’Eu 
ropa;  ancora  della  musica  di  Wagner 
e  di  tante  altre  cose  che  col  u  Doublé 
Plaid  „  ci  avevano  a  che  fare  po¬ 
chino  assai. 

Prima  di  andarsene,  si  risovvenne 
dello  scopo  per  cui  era  venuto. 

—  E  una  cattiva  azione,  —  disse, 
—  la  sua,  o  signora,  d’occuparsi  d’af¬ 
fari.  Chi  non  si  sentirebbe  in  obbligo 
d’aver  torto  davanti  ad  una  signora 
bella  e  gentile?....  Non  si  può  trattare 
con  lei....  Dovrebbe  sposare  un  uomo 
che  attendesse  lui  agli  affari. 

—  L’assicuro,  —  rispose  la  signora 
Elisa,  —  che  anch’io  sono  stanca  di 
questa  vita.  Non  è  fatta  per  me....  Se 
non  avessi  da  preparare  una  via  al 
mio  Aldo,  avrei  smesso  da  un  pezzo. 
Vorrei  che  lo  conoscesse  quel  mio 
tesoretto.  Se  non  parte  domani  do¬ 
vrebbe  favorirci  a  pranzo.  Domani  è 
festa,  non  parte  certo. 

Il  giorno  dopo,  Max  pranzò  divina¬ 
mente.  Non  parlò  affatto  di  u  Doublé 
Plaid.  „  La  signora  Elisa  volle  discor¬ 
rere  un  po’  in  tedesco,  e  Max,  fu  lieto  e 
sorpreso  di  trovare  che  lo  parlava  assai 
bene....  Dopo  pranzo  Max  prese  Aldo, 
un  diavoletto  di  cinque  anni,  allegro, 
robusto,  intelligente,  sui  ginocchi,  ed 
Aldo  raccontò  al  signore  tante  sto¬ 
rie,  gli  diede  tanti  baci,  come  se  fosse 
stato  un  vecchio  conoscente. 

Max  amava  molto  i  bambini  e  rac¬ 
contò  anche  lui  delle  storielle  ,  e 
fece  saltare  Aldo  a  cavalcioni  dei 
ginocchi....  e  a  forza  di  hop!  hop!  lo 
fece  viaggiare  da  Torino  a  Monaco 
da  Monaco  a  Ratisbona ,  da  Rati- 
sbona  a  Dresda,  e  lì  lo  fece  navigare 
sull’Elba. 

—  Ma!  —  disse  Elisa  che  vedeva 
di  buon  occhio  la  famigliarità,  l’ami¬ 
cizia  sorta  tra  il  bambino  ed  il  si¬ 
gnor  Max;  —  faccio  tutto  per  lui; 
perchè  un  giorno  si  trovi  una  strada 
bella  e  preparata:  una  buona  casa 
di  commercio  che  goda  credito,  che 
sia  ben  avviata.  Ma  potrò  poi  aver 
la  forza  di  perseverare  ancora  una 
quindicina  d’anni?  È  rattristante  per 
una  donna  quel  trovarsi  sempre  in 
mezzo  a  questioni  d’interesse.  E  d’al¬ 
tronde  di  chi  potrei  fidarmi?  Chi 
potrebbe  essere  tanto  disinteressato 
da  curare  i  miei  affari  senza  secondi 
fini  ? 

—  Uno  che  le  volesse  bene.... 

—  Non  è  facile  trovare....  Ho  tren- 
t’anni. 

—  Ed  io,  signora  Elisa,  ne  ho  qua¬ 
ranta,  —  soggiunse  Max  alzandosi. 

La  signora  Elisa  lo  guardò  sor¬ 
presa,  e  intimamente  lieta. 

—  Mi  spiego,  —  proseguì  Max  di¬ 
gnitosamente  e  con  calma.  —  Ho 
quarantanni,  ho  fatto  sempre  il  mio 
dovere.  Come  cittadino  ho  combat¬ 
tuto  nel  70,  e  m’ebbi  una  ferita  ed 
una  medaglia.  Come  negoziante  fui 


sempre  onesto.  In  cinque  anni  che 
vivo  a  Milano  in  qualità  di  rappre¬ 
sentante  prima  d’una,  e  poi  d’un’al- 
tra  delle  più  importanti  fabbriche  di 
stoffe  della  Sassonia ,  commerciando 
anche  per  mio  conto ,  mi  feci  una 
modesta  fortuna.  Crede  lei  che  po¬ 
trei  aspirare  alla  mano  di  una  bella 
signora  di  trent’  anni ,  che  ha  pure 
una  modesta  fortuna,  che  ha  bisogno 
dell’aiuto  di  un  uomo  d’affari,  il  quale 
la  sollevi  da  un  lavoro  non  adatto  al 
suo  animo  gentile?  Lo  crede? 

Elisa  si  fece  rossa  in  volto. 

—  Lei  mi  sorprende,  —  rispose  ;  — 
giovedì  le  saprò  dire  qualche  cosa. 

—  È  giusto,  —  rispose  Max. 

E  dato  un  bacio  ad  Aldo,  una  stretta 
di  mano  alla  signora,  si  congedò. 

IV. 

La  sera  di  giovedì  Max  dal  salot- 
tino  della  signora  Elisa  così  rispon¬ 
deva  ad  una  lettera  piena  di  rim¬ 
proveri  che  il  signor  Reiz  aveva  scritto 
di  proprio  pugno: 

Egregio  Signor  Otto  Reiz  Junior , 

Chemnitz. 

Lei  mi  pone  1’  alternativa  di  pa¬ 
gare  la  differenza  o  di  dare  le  mie 
dimissioni.  Farò  una  cosa  e  1’  altra. 
Da  oggi  in  poi  cesserò  di  rappre¬ 
sentare  la  sua  pregiatissima  Ditta. 
Come  futuro  procuratore  e  gerente  della 
Ditta  G.  Santoro  e  Cornp.,  pagherò 
a  scadenza  fino  all’ultimo  centesimo, 
tutta  la  merce  spedita  come  da  fat¬ 
tura  6  luglio  a.  c.... 

—  E  se  tu  non  riuscissi  a  sbaraz¬ 
zartene  ?  —  osservò  la  signora  Elisa 
che  era  in  piedi  dietro  la  sua  sedia. 

—  Avrò  pagata  la  mia  felicità, 
ire  18,306.  Non  è  molto  cara. 

A.  Tedeschi. 


PRIMAVERA  PEI  CAFFÈ 

(quadro  di  Gaetano  De  Martini). 

È  un  impasto  di  latte  e  rose:  i  riecioletti 
capricciosi  che  le  coprono  una  parte  della 
fronte ,  gli  occhi  amorosi ,  il  nasino  furbo, 
a  bocca  col  sorriso  della  giovialità ,  il  bel 
giro  del  viso,  le  forme  pienotte,  un  corpo  da 
quaglie  tta  vellutata ,  morbida,  formano  un 
insieme  gradevolissimo. 

Ferma  accanto  a  un  tavolino  da  caffè,  essa 
canta  le  sue  ariette  buffe  e  le  facili  romanze; 
i  soldoni  e  le  monete  d’ argento  riempiono 
il  piattello  ;  la  primavera  della  vita  è  appena 
incominciata  e  le  sorride ,  essa  ne  gode  le 
giornate  allegre  e  i  facili  guadagni  senza 
pensare  al  futuro,  senza  prevedere  linverno, 
quando,  diventata  brutta,  magra,  senza  voce, 
intirizzita  dal  freddo,  andià  a  picchiare  per 
aiuto  alla  porta  d’  una  sua  compagna  arric¬ 
chita,  e  si  sentirà  rispondere  : 

—  Che  cosa  hai  fatto  finora? 

—  Ho  cantato. 

—  Ebbene,  adesso  balla. 

Peccato,  perchè  è  buona  ed  è  bellina! 
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IL  MATRIMONIO  DI  GELTRUDE 

ROMANZO  DI 

GU GLlELMlti A  HEIMBOURG 


(Contin.:  vedi  i  numeri  precedenti). 

XII. 

I  primi  raggi  del  sole  si  posavano 
come  oro  sulle  cime  del  bosco,  che 
estendevasi  fino  alla  casa  bianoa  co¬ 
strutta  a  foggia  di  villino;  magnifi¬ 
che  quercie  si  elevavano  dal  piano 
erboso,  a  guisa  di  guardie  gigante¬ 
sche,  dinanzi  al  muro  che  cingeva  il 
giardinetto.  Si  accedeva  alla  villa  per 
uno  strettissimo  sentiero  poco  bat¬ 
tuto. 

Le  verdi  gelosie  della  casa  erano 
chiuse  tutte  :  uno  stuolo  di  colombe 
si  sollazzava  sul  tetto  al  sole. 

Una  snella  figura  femminile  ap¬ 
parve  fra  le  quercie.  Camminava  ada¬ 
gio,  e  i  suoi  sguardi  erravano  ora  a 
sinistra  sulla  semina  spuntata  nella 
campagna  ed  ora  sugli  alberi.  Do¬ 
veva  avere  già  percorso  una  lunga 
via  ;  il  suo  volto  appariva  stanco  ; 
lividi  cerchi  le  contornavano  gli  oc¬ 
chi.  Andò  direttamente  al  cancello, 
afferrò  le  sbarre  e  guardò  l’abita¬ 
zione  in  atteggiamento  di  curiosità. 
Un  bracco  di  pelo  bruno  scodinzo¬ 
lando  le  stava  vicino  e  pareva  quasi 
interrogarla  coi  neri  occhi  intelli¬ 
genti. 

Ella  non  era  più  stata  qui  dal 
giorno  in  cui  eravi  accorsa  nel  dub¬ 
bio  più  atroce!...  per  giungere  troppo 
tardi  !...  Quel  luogo  appariva  ancora 
qual  era  già  un  tempo....  ma  deserto. 
Tirò  il  campanello  con  molta  fatica, 
poiché  nessuna  mano  l’aveva  più  toc¬ 
cato.  Soltanto  Sofia  ci  veniva  reli¬ 
giosamente  ogni  primavera  ed  ogni 
autunno  per  pulire  i  mobili  e  dar 
aria  alle  stanze  ;  nessun  altro.  La 
signora  Baumhagen  aveva  fino  dalle 
prime  battezzato  per  una  follia  quel 
capriccio  idillico  del  marito,  e  Jenny 
la  chiamava  la  casa  dei  ghiribizzi. 
Vi  era  stata  una  volta,  nè  mai  più 
eravi  tornata.  Si  moriva  proprio  di 
noia  sotto  quegli  alberi! 

Finalmente  il  campanello  diede  un 
lieve  suono,  il  quale  sollevò  un  fu¬ 
rioso  abbaiare  di  cani  nella  casetta 
vicina,  donde  giunse  una  donna  di 
circa  cinquant’anni  in  sottoveste  tra¬ 
punta  e  giacchetta  da  notte  a  fiori 
rossi.  Immobile  come  una  statua  di 
cera  ella  fissò  la  giovane  signora; 
poscia  giungendo  le  mani  corse  di 
nuovo  con  le  rumorose  pianelle  in 
casa  per  riapparire  tosto  con  un 
mazzo  di  chiavi. 

—  Oh!  Dio  misericordioso!  —  dis¬ 
sella  affannosamente  aprendo  il  can¬ 
cello,  —  questo  non  me  lo  sarei  mai 
sognato....  La  signora  Linden  !  Già 
io  pensavo  sempre  ch’ella  sarebbe 
venuta  una  volta  col  suo  signor  con¬ 
sorte....  Ma  guardi  un  po’....  Mi  fa 
proprio  piacere  !  —  E  corse  prece¬ 


dendola  per  aprirle  la  porta  della 
villa.  —  Troverà  tutto  in  ordine , 
signora  Linden  ;  mio  marito  è  sem¬ 
pre  stato  diligente.  “  Bada,  —  di¬ 
ceva  egli,  —  un  giorno  o  l’altro  verrà 
qualcuno  dei  padroni.  „  —  E  la  tar¬ 
chiata  donna  corse  su  per  le  scale, 
entrò  in  una  camera  ed  aperse  le 
finestre.  —  È  tutto  come  una  volta  ...  j 
ecco  il  suo  letticciuolo,  ed  ecco  an¬ 
cora  i  libri  ;  soltanto  gli  abeti  ed  i 
faggi  son  cresciuti  dinanzi  alle  fi¬ 
nestre. 

Geltrude  assentì  con  un  cenno,  indi 
rabbrividendo,  disse  :  ! 

—  Portatemi,  vi  prego,  un  po’  di 
latte  caldo,  più  presto  che  potete,  | 
signora  Rode. 

—  Subito,  subito  ! 

E  la  vecchia  se  ne  andò  in  fretta. 
Geltrude  rimase  sola. 

Regnava  nella  camera  una  fresca 
e  verde  penombra  ;  i  rami  dei  faggi 
aderivano  quasi  ai  cristalli.  Altra 
volta  non  era  ancora  così  buio  là 
dentro  quando  ella  da  ultimo  vi  passò 
una  state.  Del  resto  —  aveva  ragione 
la  signora  Rode  —  del  resto  tutto 
era  tale  e  quale:  sul  picciolo  scrit¬ 
toio  antico  pendeva  ancora  un’  inci¬ 
sione  sotto  a  una  foglia  di  palma, 
raffigurante  “  Paolo  e  Virginia;  „  le 
verdi  cortine  del  letto  non  erano  mi¬ 
nimamente  scolorite:  c’era  ancora  il 
solito  sofà  incomodo  e  la  tavola  co¬ 
perta  col  solito  tappeto  di  felpa.  Qui, 
alla  finestra,  ella  avea  trascorso  molte 
ore  felici  nelle  miti  notti  primaverili 
e  durante  i  temporali  delle  sere  di 
autunno,  quando  le  nuvole  turbina¬ 
vano  in  cielo,  la  tempesta  rumoreg¬ 
giava  contro  la  solitaria  dimora,  la 
pioggia  schioppettava  ed  il  bosco  co¬ 
minciava  a  susurrare  così  sgradevol¬ 
mente.  Si  tiravano  allora  le  tende, 
il  fuoco  ardeva  nella  grande  stufa 
ed  ella  sapeva  che  il  babbo  di  là 
nell’  intima  stanza  di  ritrovo  giuo- 
cava  la  sua  partita.  A  Waldruhe  fa¬ 
ceva  ella  le  veci  di  padrona  di  casa; 
era  così  orgogliosa  di  andare  in  cu¬ 
cina  col  suo  grembiulino  bianco,  di 
scendere  in  cantina,  e  poi  quando  a 
tavola  i  vecchi  signori  lodavano  al¬ 
tamente  il  ben  riuscito  arrosto  di  sel¬ 
vaggina!  Di  que’ cari  vecchi  amici.... 
non  rimaneva  adesso  altro  che  lo  zio 
Enrico  ! 

Là,  su  quel  giaciglio,  avevano  al¬ 
lora  collocata  la  fanciulla  che  tro¬ 
varono  svenuta  al  letto  di  morte  del 
padre. 

Geltrude  rabbrividì  d’ improvviso 
come  presa  da  febbre.  Una  volta  aveva 
udito  lo  zio  Enrico  dire:  “  Il  suo  in¬ 
felice  matrimonio  lo  condusse  al  sui¬ 
cidio....  „  Egli  aveva  parlato  piano, 
ma  ella  aveva  compreso. 

La  mamma  non  lo  amava  ;  la  ma¬ 
dre,  in  gioventù,  aveva  amato  un 
altro,  ed  una  volta  che,  per  una  ine¬ 
zia,  avevano  avuto  un  diverbio,  ella 
gli  spiatellò:  “  Coll’altro  sarei  stata 
più  felice,  almeno  lo  avrei  amato.... 
ma  egli  non  era  ricco.  „ 

Adesso  Geltrude  comprendeva  tut¬ 


to;  essa  aveva  il  carattere  del  babbo, 
era  orgogliosa.  Oh!  come  furono  me¬ 
sti  quegli  anni  in  cui  con  l’adulta 
intelligenza  riconobbe  qual  raggio  di 
sole  mancasse  alla  casa  !  “  Se  non 
avessi  i  figli  —  1’  aveva  udito  una 
volta  esclamare  nell’ira,  l’avrei  già 
finita  da  un  pezzo  ! 

Oh  !  tormento  d’ inferno,  quando 
due  creature  unite  dalla  religione  e 
dalla  legge,  preferirebbero  esser  di¬ 
vise  da  un  abisso!...  Ma  più  difficile 
riesce  la  partenza  quando  si  ama,  e 
si  ama  tanto!...  Come  dunque?  Amore 
e  stima  sono  pure  indi  visibili  ?...  Fan¬ 
tasie,  tutte  fantasie  ! 

Tutto  ad  un  tratto  divenne  ancora 
più  pallida;  pensava  quanto  il  babbo 
l’aveva  amata  e  pensava  alla  picciola 
culla  eh’  era  nella  soffitta  di  casa. 
Lode  a  Dio,  era  soltanto  un  sogno, 
un  desiderio,  un  nulla....  eppure.... 
Oh  !  quelle  angoscio  opprimenti  ! 

Si  sdraiò  sul  letto,  era  così  stanca! 
Posò  il  capo  sui  guanciali  e  si  tirò 
le  coperte  sugli  occhi.  Le  stavano 
sempre  dinanzi  all’anima,  come  scrit¬ 
to  fiammeggiante ,  le  parole  che  la 
mattina  aveva  vergato  per  porgliele 
sullo  scrittoio.  Ella  bisbigliò  : 

—  Sii  pietoso,  dammi  la  mia  li¬ 
bertà  !  Non  cercarmi,  lasciami  il  solo 
luogo  che  ancora  mi  appartiene  ! 

La  signora  Rode  portò  del  latte  cal¬ 
do  ed  ella  lo  bevve.  Disse  poi  che 
voleva  dormire,  ma  dormire  non  po¬ 
teva.  Ascoltava  sempre  fuori  :  le  pa¬ 
reva  udire  lo  scalpitare  dei  cavalli 
ed  il  rumore  d’una  carrozza....  Ah  ! 
era  illusione  dei  sensi. 

E  le  ore  trascorrevano  ed  ella  gia¬ 
ceva  immobile  non  trovando  più  modo 
di  farsi  forza.  Perchè  non  si  può 
morire  quando  si  vuole?...  Suonava 
mezzodì  al  villaggio,  allorquando  giun¬ 
se  una  vettura  e  tosto  udì  qualcuno 
salire  la  scala. 

Dio  sia  ringraziato  !  non  era  lui  ! 
l’afflitto  volto  dello  zio  Enrico  fece 
capolino  dall’uscio. 

—  Davvero,  —  diss’egli,  —  sei  qui!... 
ma  perchè  dunque,  figliuola,  perchè? 

Ella  si  era  alzata  rapidamente  e 
stette  in  piedi  dinanzi  al  vecchietto  : 

—  Mi  porti  la  risposta,  zio? 

—  Sì  certo  !  ma  avrei  voluto  fare 
qualche  cos’altro  !  Che  ticchio  vi  salta, 
carissimi,  di  farmi  apportatore  dei 
vostri  amorosi  messaggi? 

Si  gettò  sul  sofà  in  guisa  da  farlo 
scricchiolare. 

—  Hai  tu  qui  del  cognac?  —  do¬ 
mandò  poi  ;  —  non  mi  sento  bene 
di  stomaco. 

Ella  scosse  il  capo  in  silenzio  e  lo 
guardò  co’  suoi  occhi  mestissimi. 

—  Ah  !  —  dunque ,  —  fece  con 
istizza  lo  zio  Enrico,  —  egli  mi  fa 
dirti,  che  se  ti  piace  restartene  qui, 
tu  faccia  il  tuo  beneplacito. 

Ella  trasalì  visibilmente. 

—  Oh  !  bene  bene  !  l’ idea  è  que¬ 
sta....  all’  incirca....  —  disse  il  vec¬ 
chietto  correggendosi  ed  asciugan¬ 
dosi  la  fronte  col  fazzoletto,  indi 
proseguì  :  —  Linden  parlò  veramente 


poco,  egli  era  in  collera  per  la  tua 
fuga,  ma  cTana  collera  muta  e  fece 
ogni  sforzo  per  contenersi.  Egli  non 
avrebbe  opposto  impedimenti  alla  tua 
partenza,  mi  disse,  nè  ti  avrebbe  ri¬ 
condotto  a  casa  sua  per  forza.  Ti 
manderà  Giovanna  per  servirti  e  spera 
altresì  di  potere  adempire  ogni  tuo 
desiderio.  Egli  già  si  adatterà  sem¬ 
pre  alla  meglio  e....  spera  che  presto 
tu  ti  ravveda  del  tuo  errore. 

Lo  zio  Enrico  conchiuse  poi  così  : 

—  Giacché  siamo  sull’argomento, 
vorrei  sapere  da  te  che  cosa  succederà 
adesso,  cioè,  se  tu,  con  la  tua  nota 
fortezza  di  carattere,  non  sei  prò 
pensa  al  ravvedimento? 

Ella  rimase  muta. 

—  Del  resto,  Franz,  nega  i  rap¬ 
porti  con  quel  Wolff....  Tutto  E  ascol¬ 
ta,  Geltrude,  tu  che  fosti  sempre  una 
donnina  ragionevole,  come  ti  è  ve¬ 
nuto  in  mente  di  prestar  fede  a  quel 
vecchio  somaro,  a  quel  Wolff,  cono¬ 
sciuto  dovunque  di  cattiva  riputa 
zione,  piuttosto  che  a  tuo  marito? 

Geltrude  si  frugò  impetuosamente 
in  tasca  e  prese  il  viglietto...  —  Eccola 
la  prova!...  —  Fece  un  movimento  come 
per  porgergliela....  ma  no,  ella  non 
doveva  farlo,  e  costrinse  la  mano  che 
stringeva  il  foglio  fatale  a  non  escire 
di  tasca. 

Lo  zio  Enrico  dopo  un  intervallo 
disse  : 

—  Parmi  dovreste  entrambi  ten¬ 
tare  una  concilizione,  già  ormai  siete 
maritati  e....  che  cosa  c’è  poi  di  male 
s’egli  si  è  informato  prima  della  tua 
condizione  ? 

S’ interruppe  a  uno  sguardo  torvo 
di  lei,  indi  balbettò  ancora  : 

—  Oggidì  non  è  nulla  di  straor¬ 
dinario  se  si.... 

Geltrude  replicò  : 

—  Cessa  !  Non  è  per  questo,  zio, 
non  è  per  questo  ! 

—  Sì,  sì,  ti  comprendo;  in  questa 
corda  le  donne  sono  sensibilissime  e 
con  ragione;  —  e  soggiunse:  —  Eb¬ 
bene,  lo  presentivo,  che  il  nome  dei 
Baumhagen  sarebbe  ritornato  per 
qualche  mese  la  favola  della  città. 
Addio,  Geltrude.  Non  posso  proprio 
dire  che  questa  visita  m’abbia  fatto 
piacere.  Procura  che  il  tempo  non 
ti  sembri  lungo. 

Verso  la  porta  si  rivolse  di  nuovo. 

—  Del  resto  sarà  intentata  una 
lite ,  Franz  non  volendo  riconoscere 
le  pretensioni  di  quel  Wolff. 

Ella  scosse  il  capo. 

—  Le  riconoscerà,  —  rispose  cal¬ 
ma,  —  ma  ti  prego,  zio,  prendi  su 
di  te  la  faccenda  e  paga  Wolff  dei 
suoi  uffici. 

Gli  occhi  scintillanti  di  lei  si  riem¬ 
pirono  di  lagrime  d’ira. 

—  Oh!  bene  bene  !  Io  devo  immi¬ 
schiarmi  anche  in  questo?  —  rispose 
il  vecchietto  un  poco  seccato. 

—  Te  ne  prego,  zio,  prima  che  ciò 
si  divulghi  in  città  !  —  ed  un  sin¬ 
ghiozzo  le  soffocò  la  voce. 

—  Sì,  non  comprendi  dunque,  fì- 
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gliuola,  che  già  pian  piano  se  ne 
bisbiglia?  Uhm!...  Tuttavia  lo  farò 
per  egoismo.  Pensi,  Geltrude,  che  ciò 
mi  sia  indifferente?  Oh!  bene  bene! 
dovrò  sudare  una  camicia  !  Ma  poi 
spero  lascerai  correre,...  non  è  vero? 
Già  tu  non  puoi  vivere  separata <ia  lui? 

Tosto  le  si  disseccarono  le  lagrime 
negli  occhi  e  rispose: 

—  Certo  che  ci  vivrò  e  procure¬ 
remo  d’intenderci  per  la  separazione. 

—  Sei  matta,  figliuola?  —  esclamò 
il  vecchietto,  col  viso  avvampato. 

Ella  distolse  lentamente  da  lui  lo 
sguardo. 

—  Egli  già  non  volle  che  il  da¬ 
naro  ;  se  lo  tenga;  —  mormorò  sot¬ 
tovoce,  —  io  non  era  che  un  acces¬ 
sorio,  io  !... 

—  Ebbene,  quest’  è  la  prima  im¬ 
pressione,  —  rispose  lo  zio  conciliante. 

—  Mi  conosci  dunque  così  ?  —  disse 
ella  sollevandosi  con  tutta  la  sua  fie¬ 
rezza,  e  i  suoi  occhi,  rossi  di  pianto, 
si  fissarono  in  quelli  di  lui  con  un 
lampo  sinistro. 

A  questo  sguardo  il  vecchietto  si 
affrettò  a  chiudersi  dietro  l’ uscio. 
Davvero  gli  era  parso  che  il  defunto 
fratello  lo  guardasse.  Si  sdraiò  nella 
vettura  di  pessimo  umore,  dicendo 
fra  sè: 

—  Corpo  del  diavolo  !  come  mai 
per  la  mia  dabbenaggine  mi  sono  in¬ 
tricato  in  questo  ginepraio? 

Geltrude  rimase  sola.  Un  istante 
lo  seguì  con  lo  sguardo,  indi  si  co¬ 
perse  disperata  il  viso  con  le  mani, 
si  rannicchiò  sul  picciolo  sofà  e  pianse. 

(Trad.  di  Allegrino,  Cavalieri- Sanguinetti). 

(Continua). 


!  N  O  A  M  1‘  A  O  .A. 

AI  PRIMI  D’APRILE. 

(disegno  originale  di  Alfonso  Muziì). 

Alfonso  Muzii  è  un  giovane  artista  abruzzese, 
il  cui  stile  largo  e  la  potenza  d’ improntare 
caratteri  di  stirpe  nelle  teste,  manifestano 
subito  un  buon  seguace  di  Francesco  Paolo 
Michetti. 

Meglio  che  le  nostre  lodi,  potrà  dare  un’idea 
del  merito  di  questo  pittore  il  suo  disegno  qui 
riprodotto  dall’azione  del  sole  e  degli  acidi. 

C’è  in  questo  lavoro,  il  disegnatore  che  sa 
definire  la  forma  con  tocchi  artistici  e  segni 
vivi;  anziché  con  contorni  freddi  e  brutti  di 
convenzione  apatica  e  morta ,  egli  dà  il  ca¬ 
rattere  degli  individui  e  ne  determina  le  linee 
più  espressive.  C’è  anche  della  bontà  nel  con¬ 
cetto,  per  quanto  questa  parola  piena  di  pre¬ 
tese  sembri  non  possa  convenire  al  gruppo 
del  vecchio  e  del  ragazzo  intenti  a  persua¬ 
dere  l’asino  che  non  è  la  corda  che  trattiene 
lui,  ma  lui,  l’asino,  che  trattiene  la  corda; 
c’  è  una  specie  di  fratellanza  nei  componenti 
il  gruppo  serrandosi  a  ridosso  gli  uni  degli 
altri.  Il  paesaggio  è  buono ,  coll’  acqua  e  le 
foglie  di  ninfea  del  primo  piano  ed  i  due 
agnelli  che  si  fermano,  ricorda  un  quadro  Le 
pastorelle  dipinto  dal  Michetti  anni  sono. 


251 


NOVITÀ  LETTERARIE 


MASSIMO  O’AZEGLIO  MINISTRO. 

L’illustre  marchese  Matteo  Ricci  di  Macerata  ha 
pubblicato  in  questi  giorni  una  seconda  edizione 
riveduta  e  aumentata  da’suoi  lodatissimi  Ritratti  e 
profili  politici  e  letterarii  (Firenze,  Cellini,  ed.).  Ne 
riproduciamo  alcune  pagine  assai  vivaci  che  dipingono 
una  scena  curiosa  fra  Massimo  D’ Azeglio  e  Camillo 
Cavour,  quando,  dopo  il  disastro  di  Novara,  il  primo 
era  piesidente  del  Consiglio  d  i  ministri  a  Torino,  e 
il  secondo  Ministro  delle  finanze.  Il  Cavour  voleva 
che  il  Rattazzi  entrasse  a  far  parte  del  Gabinetto; 
il  D’Azeglio  a  tutti  i  costi  non  voleva....  Ma  sentiamo 
il  nostro  gentilissimo  amico  : 

Secondo  il  Cavour,  il  Rattazzi  ed 
i  suoi  seguaci  erano  certamente  uo¬ 
mini  il  cui  liberalismo  era  troppo 
modellato  sulle  teorie  della  rivolu¬ 
zione  francese ,  il  cui  credo  religioso 
e  politico  camminava  troppo  sulla 
falsariga  degli  Enciclopedisti ,  per 
potere  approvarli  senza  riserva:  ma 
gli  pareva  anche  di  vedere  in  essi  un 
tale  temperamento,  mercè  cui  il  buon 
senso  dovesse  finalmente  prevalere 
alla  logica,  e  i  voli  della  fantasia  ri¬ 
scaldata  cedere  a  poco  a  poco  in¬ 
nanzi  all’  eloquenza  dei  fatti.  Oltre 
di  che  confidava  il  Conte  che  certe 
preoccupazioni  della  mente ,  certe 
inquietezze  dell’animo,  succhiate,  per 
così  dire,  col  latte  e  mantenute  dal¬ 
l’educazione;  preoccupazioni  e  inquie¬ 
tezze  che  il  Rattazzi  e  gli  amici  suoi 
avevano  comuni  con  tutta  la  borghe¬ 
sia  liberale  del  Piemonte;  dovevano 
necessariamente  posarsi,  e  cedere  il 
luogo  a  più  equi  e  temperati  giudizi, 
dirimpetto  alla  specchiata  fede  del 
Principe  ,  dirimpetto  alla  politica, 
schiettamente  costituzionale  ,  gra¬ 
dualmente  riformatrice,  francamente 
italiana  dei  suoi  Ministri.  Ma  il  Ca¬ 
vour  andava  anche  più  in  là:  e  di¬ 
ceva  che  questa  politica  schietta¬ 
mente  costituzionale ,  gradualmente 
riformatrice  ,  francamente  italiana , 
non  era  possibile  mantenerla  in  una 
Camera  composta  come  era  quella 
uscita  dal  Proclama  di  Moncalieri, 
finché  il  Governo  era  costretto  a  con¬ 
tare  sul  labile  e  infido  sostegno  del 
centro  destro,  capitanato  allora  da 
Ottavio  di  Revel  e  da  X....,  i  quali 
(benché  fedeli  di  certo  allo  Statuto) 
ogni  grande  e  sostanziale  riforma  av¬ 
versavano,  di  ogni  aspirazione  nazio¬ 
nale  impaurivano.  Essere  quindi  ne¬ 
cessario,  continuava  egli,  risolversi  a 
un  passo  ardito ,  porgendo  franca¬ 
mente  la  mano  al  centro  sinistro, 
dove  stavano  uomini  (nonostante  le 
loro  ubbie  e  i  loro  difetti)  eminente¬ 
mente  progressivi  senza  essere  meno 
costituzionali  per  questo ,  e  franca¬ 
mente  italiani.  Il  che  avrebbe  anche 
servito  a  produrre  una  grande  e  pro¬ 
ficua  pacificazione  degli  animi,  ridu¬ 
cendo  tutte  le  forze  monarchico-li¬ 
berali,  tutte  le  forze  patriottiche,  in 
un  capo  solo,  e  ponendosi  in  tal  modo 
un  fine  a  divisioni  quanto  funeste 
altrettanto  vane.  E  giacché  era  pur 
necessario  per  acquistare  il  partito 
rattazziano,  o  l’opposizione  liberale 
che  dir  si  voglia,  di  darle  un  qualche 
pegno  che  l’ assicurasse  della  buona 
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volontà  del  Governo  verso  di  lei,  il 
conte  Cavour  ,  approfittando  della 
vacanza  seguita  nella  primavera  del 
1851 ,  per  la  morte  di  Pier  Dionigi 
Pinelli ,  nella  presidenza  della  Ca¬ 
mera  dei  Deputati,  subito  si  risolvette 
che  F  avvocato  Rattazzi  dovesse  es¬ 
sere  senz’altro  il  candidato  governa¬ 
tivo  per  quella  carica.  Ma,  apertosene 
egli  con  Massimo  D’Azoglio,  trovò  in 
lui  un  ostinato  e  fierissimo  opposi¬ 
tore.  Imperocché  per  F  Azeglio ,  Ur¬ 


bano  Rattazzi  ed  i  suoi  seguaci  erano 
sempre  quegli  uomini  infausti  che 
avevano  condotto  il  paese  a  Novara; 
erano  sempre  quelle  menti  sublimi 
che,  convenendo  nelFimpossibilità  di 
fare  la  guerra ,  ricusavano  nientedi¬ 
meno  la  pace;  gente  bassamente  in¬ 
vidiosa  ,  e  invidiosamente  maligna; 
senz’altra  virtù  che  di  rétori  e  di  sofi¬ 
sti;  destituiti  di  ogni  senso  pratico  e  di 
ogni  abilità  nel  maneggio  delle  fac¬ 
cende  ;  capacissimi  di  abbattere  coll’in¬ 


trigo  e  colla  calunnia  dieci  governi, 
incapacissimi  di  crearne  uno  solo. 

Ma  il  conte  di  Cavour  non  era 
uomo  da  invilirsi  per  i  contrasti,  e 
difficilmente  smetteva  un’idea,  o  ab¬ 
bandonava  un  impegno  che  gli  era 
caro.  Se  non  poteva  vincere  il  punto 
per  la  via  dritta,  si  appigliava  al¬ 
l’obliqua,  ma  durava  sempre  costante 
e  fidente  nei  suoi  propositi.  Così  fece 
anche  coll’ Azeglio  per  la  famosa  can¬ 
didatura  Rattazzi;  e  non  essendogli 


Massimo  D’ Azeglio. 


riuscito  di  convincere  il  presidente  I 
del  Consiglio  cogli  argomenti  gravi  e 
col  solenne  discorso ,  volle  tentare 
altri  mezzi  e  ricorse  alla  barzelletta, 
scegliendo  a  ciò  una  certa  mattina 
che  F Azeglio  l’aveva  invitato  a  fare 
colazione  seco  al  Ministero  degli  affari 
esteri.  Mattina  famosa.,  e  che  a  me  e 
ad  Alfonso  Lamarmora  (lì  presenti) 
s’ impresse  incancellabilmente  nella 
memoria,  tanto  fu  curiosa  e  inaspet¬ 
tata  la  scena  che  ci  toccò  di  vedere. 

L’ Azeglio  tuttora  infastidito  e  do¬ 


loroso  della  ferita  che  aveva  toccata 
a  Vicenza,  se  ne  stava  sdraiato  so¬ 
pra  un  lettuccio,  presso  al  quale  fu 
accostato  un  deschetto,  ove  il  Cavour 
ed  io  ci  assidemmo  aspettando  di  es¬ 
ser  serviti.  E  il  generale  Lamarmora 
allora  ministro  della  guerra  (capitato 
casualmente  in  quel  mezzo)  se  ne  era 
rimasto  dritto,  in  un  angolo  (iella 
camera,  col  gomito  appoggiato  ad  un 
cassettone  e  colle  gambe  incrociate. 
Le  prime  accoglienze  del  presidente 
del  consiglio  e  del  ministro  delle 


finanze ,  furono  le  più  gaie ,  le  più 
festose,  le  più  amorevoli  che  si  pos¬ 
sano  immaginare:  e  mi  ricordo  be¬ 
nissimo  che  l’Azeglio  entrò  subito  a 
parlare  di  un  certo  nuovo  dramma 
di  Dumas  (FilsJ  recitato  la  sera  in¬ 
nanzi  al  teatro  d’Angennes  dalla  bra¬ 
va  compagnia  Meynadier,  ove  la  pri¬ 
ma  attrice,  mademoiselle  Fargneille, 
aveva  (secondo  lui)  toccato  il  sommo 
dell’eccellenza.  Ma  con  questo  dram¬ 
ma  ,  con  questa  mademoiselle  Far- 
gueille,  non  la  finiva  mai;  e  pareva 
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quasi  che  facesse  apposta  per  diver¬ 
tire  l’introduzione  di  ogni  altro  tèma 
dalla  conversazione.  Il  Cavour,  in¬ 
vece,  si  capiva  benissimo  che  poco  o 
nulla  si  curava  di  quel  discorso  tea¬ 
trale  ;  e  aveva  quell’  occhio  errante, 
quell’aria  astratta,  quel  fare  inquieto, 
che  prende  l’uomo  il  quale  è  tratte¬ 
nuto  per  forza  a  parlare  di  una  cosa 
mentre  è  preoccupato  di  un’altra.  Ma 
finalmente ,  cólto  il  destro  di  una 
pausa ,  e  fra  un  boccone  e  l’ altro 
della  sua  frittata,,  egli  venne  dove 
voleva  venire,  e  cominciò  a  mettere 
in  canzone  (volgendosi  un  po’  a  me  e 
un  pò’  al  Lamarmora)  1’  antipatia  in¬ 
vincibile,  l’odio  feroce  (come  diceva) 
di  Massimo  D’ Azeglio  per  il  Rattazzi 
ed  i  Rattazziaui.  Ma  l’ Azeglio,  punto 
anziché  rammollito  da  quel  riso  e  da 
quelle  facezie,  non  secondò  il  gioco, 
e  rispose  al  chiasso  del  Cavour  in  un 
tuono  molto  diverso.  Allora  natural¬ 
mente  anche  l’altro  smise  lo  scherzo, 
e  cominciò  a  rispondere  concitato  e 
fierissimo.  La  disputa  cresce,  s’arro¬ 
vella,  s’ infiamma.  Io ,  che  ero  allora 
giovanissimo,  me  ne  stava  là  chiotto 
chiotto,  osando  a  mala  pena  di  alzar 
la  fronte;  il  buon  Lamarmora  avrebbe 
voluto  pur  dire,  avrebbe  voluto  pure 
interporsi ,  ma  in  effetto  non  dicea 
nulla,  e  non  faceva  altro  che  cambiare 
positura  alle  gambe.  Alla  fine  l’Aze¬ 
glio,  puntellandosi  delie  gomita  si  rad¬ 
drizzò  il  meglio  che  potette  sul  suo 
lettuccio ,  e  pronunziò  gravemente, 
risolutamente,  altamente,  queste  pre¬ 
cise  parole  in  vernacolo  piemontese: 
An  fèn,  mi  d’  monsii  Bnttdss ,  i  voi  nèn 
savéine  ( Infine ,  io  del  signor  Rattazzi  non 
voglio  saperne) .  Il  Cavour  non  risponde, 
ma  si  fa  rosso  come  una  bragia ,  e 
scattando  su  dalla  seggiola  col  piat¬ 
tello  levato,  punf  lo  scaglia  rabbiosa¬ 
mente  per  terra  frantumandolo  in 
mille  pezzi,  e  gettatesi  le  mani  nei  ca¬ 
pelli  fugge  come  un  baleno.  Il  Lamar¬ 
mora  coi  suoi  lunghissimi  stinchi  gli 
corre  dietro  per  procurare  di  rabbo¬ 
nirlo  e  di  ricondurlo.  Ma  tutto  fu  inu¬ 
tile:  e  si  udiva,  a  molta  distanza,  il 
conte  gridare  come  un  ossesso:  A  i’è 
na  ciìila,  a  Ve  na  dilla.  E  dilla,  per  chi 
noi  sapesse ,  in  dialetto  piemontese 
significa  qualche  cosa  che  somiglia 
molto  a  imbecille. 

Nè  io  avrei  riferito  di  certo  un 
fatto  di  questo  genere,  se  non  sapessi 
di  parlare  innanzi  a  discrete  persone, 
le  quali  conoscono  appieno  come  le  pa¬ 
role  pronunziate  in  un  momento  di  col¬ 
lera  si  sottraggono  quasi  ad  ogni  rim¬ 
provero  ,  e  non  concludono  niente. 
Meno  che  niente  poi  concludevano,  e 
potevano  concludere,  nel  caso  nostro, 
essendo  certissima  e  provatissima , 
invece,  la  grande  stima  che  Camillo 
Cavour  fece,  per  tutto  il  tempo  della 
sua  vita ,  del  senno ,  della  finezza, 
dell’  esperienza  politica  di  Massimo 
D’  Azeglio;  qualità  avvalorate  e  in¬ 
grandite  in  lui  da  un’  altezza  e  no¬ 
biltà  di  spirito  molto  rara. 

Matteo  Ricci 


FESTE  POPOLARI  d’ APRILE 


LA  FESTA  DI  GANESA  SUL  GANGE. 

In  aprile,  avemmo  occasione  di  as¬ 
sistere  a  una  delle  più  brillanti  feste 
religiose  che  si  celebrino  a  Benares: 
la  festa  di  Ganesa. 

Questo  dio ,  di  cui  e  il  nome  e  al¬ 
cune  attribuzioni  ricordano  il  dio 
Giano  de’  Romani ,  è  una  delle  divi¬ 
nità  più  popolari  dell’India  moderna. 
È  l’ emblema  della  sapienza ,  della 
prudenza  e  del  commercio.  La  sua 
presenza  allontana  i  pericoli ,  e  pre¬ 
siede  perciò  alle  porte  di  tutti  gli 
edilìzi.  Tutte  le  lettere  d’affari,  tutti 
i  trattati  di  commercio  cominciano 
con  un’  invocazione  a  Ganesa ,  tal¬ 
volta  ridotta  a  un  semplice  segno,  la 
cui  forma  ricorda  la  proboscide  che 
adorna  la  faccia  del  dio.  Ganesa,  fi¬ 
glio  di  Siva  e  di  Parvati ,  è  infatti 
sempre  raffigurato  come  un  omiciat¬ 
tolo  panciuto,  con  quattro  braccia  e 
una  testa  d’elefante.  Appiè  del  suo 
trono  figura  un  sorcio ,  suo  corsiero 
favorito. 

La  festa  di  Ganesa  si  celebra  con 
una  magnificenza  straordinaria  a  Be¬ 
nares,  giacché  questo  dio  vi  possiede 
non  meno  di  duecento  santuari.  Sin 
dal  mattino  cominciano  a  formarsi  le 
processioni  davanti  a  ciascun  tem¬ 
pio  :  un’  effige  del  dio,  fatta  apposi¬ 
tamente  in  terra  cotta,  dipinta  e  or¬ 
nata  di  dorature  e  di  canutiglia ,  è 
posta  sopra  un  palanchino  di  velluto, 
sormontato  da  un  baldacchino  rica¬ 
mato  ;  preti  e  suonatori  circondano 
l’ idolo,  e  il  corteggio  s’  avvia  lenta¬ 
mente  verso  il  fiume.  Davanti  a  tutti, 
alcune  baiadere ,  coperte  di  ricche 
vesti,  camminano  ballando  con  passo 
solenne  e  agitando  le  sciarpe. 

Queste  baiadere  sono  fanciulle  che 
furono  dalle  famiglie  consacrate  al 
servizio  del  dio.  Conducono  una  vita 
riservatissima,  almeno  in  apparenza, 
e  non  danzano  se  non  nel  tempio  o 
durante  le  cerimonie  religiose. 

Ben  presto  i  numerosi  corteggi 
sboccano  sulle  rive ,  le  quali  pre¬ 
sentano  allora  una  scena  veramente 
incantevole.  La  folla ,  vestita  degli 
abiti  festivi ,  si  aggruppa  sulle  va¬ 
ste  scalinate ,  i  cui  gradini  scom¬ 
paiono  sotto  la  marea  continua  di 
bramini  e  di  baiadere  che  circonda 
gl’idoli.  Il  fiume  par  coperto  di  mi¬ 
gliaia  di  barche  allegramente  pave¬ 
sate.  Queste  barche  sono  lunghi  schifi, 
che  vanno  a  vela  o  a  remo  ;  la  loro 
prua  esce  fuor  dell’acqua,  e  termina 
in  una  figura  d’uccello  o  di  quadru¬ 
pede  ;  il  centro  e  talvolta  la  poppa, 
sono  coperti  da  un  leggiero  padiglio¬ 
ne,  sostenuto  da  eleganti  pilastri  de¬ 
corati. 

Idoli,  bramini  e  baiadere  entrano 
ne’  battelli,  i  quali  si  formano  in  pro¬ 
cessione,  e  sfilano  lungo  le  rive.  I 
canti,  il  rumore  degli  strumenti,  i  cla¬ 
mori  della  folla  riempiono  l’aria.  La 
processione  sull’acqua  continua  così 


fino  al  tramonto.  Appena  scomparso 
l’astro  risplendente,  i  battelli  si  fer¬ 
mano,  e  gl’idoli  vengono  lanciati  so¬ 
lennemente  nelle  acque  del  fiume  sa¬ 
cro.  Ma  la  festa  non  è  perciò  termi¬ 
nata  ;  ben  presto  le  rive  s’illuminano, 
fuochi  d’  artifizio  scoppiano  d’  ogni 
parte,  e  le  barche,  pavesate  da  lan¬ 
terne,  solcano  in  tutti  i  sensi  la  vasta 
baia.  A  questo  momento,  gli  Europei 
e  i  ricchi  Indù  montano  a  lor  volta 
ne’  battelli,  e,  accompagnati  da  mu¬ 
sicanti,  vanno  a  partecpiare  alla  fe¬ 
sta  notturna,  e  a  godere  dell’incom¬ 
parabile  spettacolo  presentato  da  co- 
desta  scena,  degna  della  Venezia  in¬ 
diana. 

Luigi  Rousselet. 


Uno  scrittore  francese  Ira  pubblicato  sul  Figaro 
di  Parigi ,  un  articolo  in  cui  racconta  che  un  re¬ 
dattore  del V Illustrazione  Popolare  gli  aveva  chiesto 
un  libro  da  tradurre,  e  che,  a  metà  traduzione,  do¬ 
vette  desistere  dal  lavoro  perchè  la  roba  francese 
non  è  più  accettata  in  Italia.... 

Ebbene,  noi  dobbiamo  dichiarare  da  parte  nostra 
che  nessun  redattore  del  nostro  giornale  si  è  mai 
sognato  di  chiedere  quel  libro.  Forse  c’è  equivoco 
con  qualche  signora ,  nostra  gentile  collaboratrice 
straordinaria,  estranea  alla  Redazione;  ma  l’equi¬ 
voco  è  più  grosso  in  ciò  che  si  dice  del  ritìnto  da 
parte  degli  editori  italiani  in  punto  a  libri  fran¬ 
cesi,  la  cui  lettura  è  invece  ricercatissima  sempre, 
e  lo  sarà  finché  i  nostri  vicini  vi  metteranno  il  loro 
ingegno  simpatico  e  singolare. 

La  Direzione. 


BORA  D’OZIO. 
Sciarada. 

Primo.  Sono  fiacco,  son  pauroso. 
Secondo.  Mi  confondo  nel  concento. 
Intero.  Sono  luogo  di  riposo. 

Incastro. 

Se  tra  donne,  piccoline, 

Introduco  un  mio  parente; 

Ho  il  paese  mio  presente. 

Domanda  bizzarra. 

Qual’  è  quel  paese  d’ Italia  ,  che  si  trova 
nell’officina  ? 

Sciarada  a  pompa. 

Se  a  città  industre  di  montan  paese 
Consonante  opporrai,  lettor  cortese, 

Della  milizia  avrai  utile  arnese. 


Spiegazione  dell ’  Ora  d’ozio  precedente  : 
Sciarada:  Ito-mito.  —  Bizzarria:  Lari-no. 
Rebus  monoverbo  :  Deportati. 

Rebus  :  Chi  prende  si  vende. 


SSF"  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dev’illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  la 
legge  e  i  trattati  internazionali. 


Si  rinnova  la  preghiera  di  scrivere  all’  Am¬ 
ministrazione  e  mai  alla  Direzione  per  ab¬ 
bonamenti,  spedizioni  di  giornali  e  libri,  per 
reclami,  ecc. 


Cercansi  abili  associatori per  i  nostri  gior¬ 
nale  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Trevcs,  Milano,  Galleria  Vittorio  Fina- 
nude,  61. 
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Da  due  anni  il  raccolto  delle  olive  era  stato 
gramo,  il  mare  non  dava  più  pesce  e  gli  affari 
andavano  alla  peggio. 

Allora  il  vecchio  Giona  di  Maso  ingoiò  il 
dolore  che  gli  faceva  groppo  alla  gola,  si 
passò  la  manica  del  suo  rottone  sti  ito  sugli 
occhi  umidicci,  e  mandò  la  Nella  di  là  del- 
l’Appennino,  a  lavorare  in  risai?. 

La  Nella  in  risaia  ! 

Era  cosa  da  mangiarsi  le  mr.ni  per  la  rabbia. 

Lei,  così  delicata,  così  bianca,  così  diafana! 

E  la  fanciulla  era  partita  a  mattina,  era 
partita  colle  altre,  cantando  per  non  scoppiare 
a  piangere,  e  rivolgendosi  a  salutare  la  sua 
casetta  bianca,  il  suo  mare  color  lilla  tenero.... 
e  Battista,  il  suo  innamorato  che  aveva  la 
faccia  pallida  e  stravolta. 

La  Nella  in  risaia  ! 

Oh,  l’avrebbe  riveduta  ancora  la  sua  ni¬ 
pote,  Giona  di  Maso? 

Non  era  tanto  come  farla  morire  il  man¬ 
darla  là  dove  si  lavora  quattordici  ore  al  giorno 
col  sole  a  piombo  sulla  testa;  là  dove  mattina 
e  sera  c’è  la  nebbia  umida  e  grassa  che  s’in- 
liltra  nell’ossa,  dove  si  cade  e  si  muore  come 
cadono  e  muoiono  le  mosche? 

Ah  se  invece  del  nonno  la  fanciulla  avesse 
avuto  ancora  il  suo  babbo  e  la  sua  mamma! 

Ma  la  mamma  era  morta  e  dormiva  lassù 
sulla  collina,  Ira  le  viole  e  le  margherite,  in 
un  campo  di  verzura  ondeggiante;  ed  il  babbo 
se  l’era  mangiato  il  mare  a  Lissa,  in  quella 
gran  giornata  nella  quale  tutti  avevano  caldo 
alle  orecchie  ed  al  cuore. 

Ed  ecco  dunque  che  rimasto  solo  e  dopo 
parecchi  anni  di  traversie,  il  vecchio  Giona 
aveva  dovuto  decidersi  al  gran  passo. 

Ma  ce  n’erauo  volute  prima! 

Aveva  tentato  tutto,  proprio  tutto.  Aveva 
gettato  a  mare  trenta  de’  suoi  ottant’anni  ed 
aveva  lavorato  da  un  crepuscolo  all’altro;  ma 
le  nuove  correnti  e  le  mine  che  facevano  saltar 
la  montagna  per  dare  il  passo  alla  ferrovia, 
facevano  scappare  il  pesce  in  alto  mare,  e  il 
vecchio  non  era  più  in  grado  di  spingersi  al 
largo  perchè  le  vele  sono  di  faticosa  mano¬ 
vra  ,  e  per  muovere  i  remi  ce  ne  vuol  della 
forza  ! 

Poi  ricordandosi  delle  sue  antiche  virtù  di 
calafata,  aveva  offerto  quel  po’  d’energia  che 
ancor  gli  restava  ad  un  cantiere  del  paese  ; 
ma  la  vista  che  più  non  lo  serviva  ed  il  brac¬ 
cio  tremolante,  acciaccato,  gli  rendevano  im¬ 
possibile  un  lavoro  serio,  così  che  dopo  una 
settimana  di  prova  l’avevano  messo  in  li¬ 
bertà. 

Dove  avrebbe  dunque  bussato?  Chi  l’avrebbe 
accolto?  Cosa  dovevano  farne  della  sua  sgan¬ 
gherata  carcassa? 

Alle  volte  il  povero  uomo  si  strappava  di 
capo  il  berrettone  rosso  di  fragola  e  lo  sbat¬ 
teva  nel  fondo  della  sua  barcaccia  maledicendo 
tutto  e  tutti  ;  gli  anni  che  lo  avevano  reso  un 
cencio  slavato,  la  ferrovia  che  aveva  messo 
sossopra  la  riviera,  e  la  fatalità  che  lo  aveva 
lasciato  al  mondo,  lui  vecchio  ad  ottant’anni, 
con  una  fanciulla  di  sedici  alle  spalle! 

.  Allora  si  pigliava  il  capo  fra  le  mani  e  scop-  ! 
piava  a  piangere  come  un  bambino.  E  gli  tor- 
navano  alla  mente  i  bei  giorni  passati,  quando, 
a  diciott’anni,  si  pigliava  la  prima  bandiera 
delle  regate,  ed  aveva  le  braccia  grosse,  no-  j 
dose  e  bronzine  come  quelle  del  Nettuno  della 


fontana  ;  i  giorni  in  cui  non  aveva  paura  del 
mare  e  gli  faceva  lo  sberleffo  quand’egli  rug¬ 
giva  incollerito,  o  lo  guardava  come  si  guarda 
una  innamorata  eh’  è  sempre  pronta  a  pi¬ 
gliarci. 

Oh  allora  sì  che  non  era  impacciato  a  met¬ 
ter  fuori  la  tela  al  vento,  a  ritirar  le  reti 
rigonfie  di  pescagione,  od  a  recarsi  a  Genova, 
città  di  Maria  Santissima,  senza  mai  lasciare 
il  remo,  nè  tampoco  asciugarsi  dal  fronte  il 
sudore  ! 

Ed  egli  così  forte  un  giorno,  adesso  era 
obbligato  a  mandare  la  nipote  a  far  la  mon¬ 
dina  in  risaia,  perchè  là,  nella  vecchia  casa 
paterna,  non  v’era  più  nè  un  orciuolo  d’olio 
nè  un  barile  di  acciughe  salate.  E  la  fan¬ 
ciulla  era  partita....  ed  era  ritornata  gialla 
come  la  vela  della  barcaccia,  più  sottile  di 
un  remo  e  colle  febbri  di  malaria. 

La  stessa  mattina  del  suo  ritorno  si  mise 
a  letto,  ed  il  dottore  disse  a  Giona  che  la 
meschina  non  si  sarebbe  più  alzata. 

Era  la  solita  storia  ;  la  solita  storia  che 
comincia  con  un  colpo  di  tosse  ed  uno  sputo 
sanguigno,  continua  con  la  bronchite,  avanza 
con  un  polmone  che  si  fa  sordo,  col  rantolo, 
col  gemito  cavernoso,  e  termina  con  una 
piaga  sulla  pleura,  colla  tubercolosi,  l’asma 
e  la  morte. 

È  uno  svolgimento  comune,  un  processo 
dozzinale.  Con  un  simile  crescendo,  nelle  cam¬ 
pagne  come  nelle  città,  ne  muoiono  ogni  anno 
a  migliaia. 

Il  vecchio  Giona  aveva  duuque  uccisa  la 
sua  nipote  per  un  gruzzolo  di  quattordici 
franchi  ed  uno  staio  di  grano  fradicio! 

E  la  fanciulla  che  lo  sapeva,  non  diceva 
nulla,  per  non  addolorarlo,  non  gemeva,  non 
si  lamentava,  e  si  spegneva  in  silenzio,  senza 
dare  un  guizzo,  come  una  candela  sulla  sua 
padellina  di  cristallo. 

Il  pensiero  della  risaia,  invece  di  tormen¬ 
tarla,  l’addormentava. 

Quel  mondo  tutto  diverso  dalla  sua  ri¬ 
viera,  del  color  della  nebbia,  del  color  della 
febbre,  l’ inondava  d’ una  dolce,  ampia  me¬ 
lanconia,  e  le  sembrava  d’essere  ancora  là 
colle  gonnelle  rimboccate,  e  le  gambe  nel 
fango,  china  sotto  un  sole  rovente  che  le  pie¬ 
gava  la  schiena  a  fuoco,  proprio  come  il 
fabbro  lavora  il  metallo. 

Le  sembrava  di  essere  ancora  là  in  mezzo 
ai  vapori,  ai  miasmi,  alle  nebbie  avvelenate, 
circondata  da  visi  gialli,  incartapecoriti  come 
il  suo,  e  si  sentiva  fuggire  la  vita  di  giorno 
in  giorno,  da  tutti  i  pori,  come  se  succhias¬ 
sero  voluttuosamente  il  sangue. 

Nemmeno  il  pensiero  di  Battista,  del  suo 
innamorato,  le  riaccendeva  nelle  vene  un  po’ 
di  vita,  e  quando  il  giovane,  che  non  man¬ 
cava  mai  una  sera ,  compariva  sulla  so¬ 
glia  della  sua  camera,  un  sorriso  stanco, 
melanconico  le  sfiorava  le  labbra....  ed  era 
tutto  ! 

Insieme  alla  sua  salute  ed  alla  sua  gio¬ 
ventù,  la  risaia  aveva  fiaccato  anche  il  suo 
amore. 

Una  sera  Battista,  uscendo  dal  cantiere 
dopo  una  giornata  di  lavoro,  caricò  beata¬ 
mente  la  sua  pipa  e  fece  per  accenderla  ; 
ma  il  vento  che  soffiava  dalla  marina  gli 
spegneva  i  fiammiferi  sul  muso  uno  dopo 
1’  altro. 

Allora,  stizzito,  si  appostò  dietro  l’angolo 
di  una  casa  e  ritentò  la  prova.  Questa  volta 
lo  zolfo  s’infiammò,  arse  e  ne  usci  una  bella 
fiamma  rossastra  che  ripercotendosi  sulla 
parete  illuminò  un  manifesto  raffigurante 
una  grande  aquila  dalle  ali  aperte  e  di¬ 
stese.  Su  quell’  aquila,  Battista  lesse  que¬ 
ste  paróle  :  polmoniti ,  tubercolosi ,  malattie 
di  petto. 


Il  giovane  rimase  lì  ingrullito  ed  in  quel 
secondo  d’attesa  un  altro  fiammifero  venne 
consumato  invano. 

Ne  accese  un  secondo  e  lesse  jter  intero 
l’affisso  ;  poi  senza  pensar  più  alla  pipa,  de¬ 
ciso,  risoluto,  ripigi . ò  la  sua  strada  ed  in¬ 
vece  di  recarsi  dalla  Nella  andò  dritto  dritto 
dallo  speziale. 

Il  buon  uomo  stava  appunto  confezionando 
una  miscela  di  acqua  vegeto-minerale  per  un 
cavallo  azzoppatosi  ,  quando  vide  entrare  il 
giovane. 

Che  volete,  Battista;  avete  qualche  or¬ 
dinazione  del  medico? 

—  No,  voglio  la  medicina  dell’aquila  ! 

A  tutta  prima  lo  speziale  spalancò  tanto 
d  occhi,  poi  interpretando  o  meglio  indovi¬ 
nando  i  desideri  dell’avventore,  andò  a  le¬ 
vare  da  una  bacheca  nna  piccola  scatola  e 
gliela  mise  davanti,  sul  banco. 

—  Sono  Pillole  di  Catramina  Bertelli,  — 
gli  disse  ridendo,  come  per  dargli  una  le¬ 
zione  ;  ma  il  giovane  non  rideva.  Che  im¬ 
portava  a  lui  d’aver  detto  una  corbelleria  ? 

Basta  che  lo  sbrigassero  presto  ! 

Quella  sera  la  Nella  stava  peggio  del  so¬ 
lito,  e  quando  il  fidanzato  le  portò  la  nuova 
medicina  ne  prese  volontieri,  non  perchè  le 
ispirasse  fiducia,  ma  per  dimostrargli  la  pro¬ 
pria  riconoscenza. 

Battista  ci  teneva  molto  al  suo  rimedio 
dell’  aquila  e  curava  lui  stesso  le  dosi.  Gli 
sembrava  che  la  Provvidenza  avesse  voluto 
metterci  lo  zampino,  e  vedendo  la  Nella  mi¬ 
gliorare  di  giorno  in  giorno  diventava  allievo 
anche  lui,  senza  saperlo,  di  quella  scuola  che 
vuol  legare  i  grandi  fatti  umani,  politici  e 
sociali  alle  più  minuscole  circostanze,  facendo 
dipendere  la  catastrofe  di  Waterloo,  non  dal 
genio  del  duca  di  ferro ,  come  veniva  chia¬ 
mato  Wellington  ,  nè  dall’  opportuno  arrivo 
di  Bliicher  sul  campo  di  battaglia,  ma  bensì 
dalla  pioggia  che  non  permise  ai  cannoni 
francesi  di  ingaggiar  la  battaglia  per  tempo. 

—  Così ,  —  pensava  Battista ,  —  il  non 
aver  potuto  accendere  la  pipa ,  decise  della 
salvezza  di  Nella! 

E  la  fanciulla  guarì  infatti,  e  come  sul  suo 
volto  ricomparvero  i  colori  della  salute,  così 
nelle  sue  vene  tornò  a  ribollire  la  gioventù 
e  nel  suo  cuore  l’amore. 

Una  notte  Giona  di  Maso  e  Nella  veglia¬ 
vamo  all’  aperto  ,  davanti  alla  loro  casetta. 
Battista  era  andato  a  Genova,  e  non  sarebbe 
ritornato  che  molto  tardi. 

II.  mare  era  calmo,  il  cielo  stellato  e  Nella 
respirava  con  desiderio  di  convalescente  l’aria 
mite  profumata  dagli  uliveti  e  dagli  aranci 
della  riviera.  Non  si  udiva  che  il  risucchio 
dell’onda  che  si  rompeva  sulla  spiaggia,  ed  il 
trillare  innamorato  dei  grilli  cantaioli. 

_  Ad  un  tratto  nell’  oscurità  risonò  la  voce 
di  Battista  che  si  avvicinava  cantando. 

—  Vittoria,  vittoria!  —  gridò  il  giovane 
vedendo  la  Nella  e  il  Giona  che  gli  anda¬ 
vano  incontro. 

t  —  Mi  hanno  nominato  capo-squadra  al  can¬ 
tiere  e  m’hanno  fatto  delle  altre  promesse! 

—  Allora?....  —  chiese  la  Nella  arrossendo 
nel  buio. 

—  Allora,  fra  un  mese  tu  sarai  mia  moglie  ! 

Su  in  alto,  nell’immensità  profonda,  le  stelle 
tremolavano,  brillando  come  gemme  incasto¬ 
nate  nell’azzurro. 
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(ili  annunzi  si  ricevono  in  Milano  presso  l’ Ufficio  dei  FRATELLI  TIÌEVES,  Galleria  littorio  Emanuele,  ol. 


ESPOSIZIONE  IN  BOLOGNA  1888 

Presidente  onorario  S.  A.  R.  il  Principe  di  Napoli 

INAUGURAZIONE  PRIMO  MAGGIO 

COLL’  INTERVENTO  DELLE  LL.  MM. 


Esposizione  Internazionale  di  Musica  ai  Giardini  Margherita 


Esposizione  Nazionale  di  Belle  Arti  nella  Villa  di  San  Michele  in  Bosco 


INDUSTRIA  —  AGRICOLTURA  —  CLUB  ALPINO  —  RISORGIMENTO  POLITICO 


Esecuzione  di  opere  antiche  e  moderne. 

Alceste  di  Gltjck  -  Edipo  a  Colono  di  Facchini  -  Matrimonio  segreto  di  Cimarosa  -  Livietta  e  Tracollo  di  Pergolese 
Tristano  ed  Isotta  di  R.  Wagner  -  Otello  di  G.  Verdi  -  Puritani  di  V.  Bellini. 


Altre  opere  da  destinarsi. 

Esecuzione  di  concerti  sinfonici,  classici-storici,  concerti  di  solisti  celebri  -  Musica  di  Lulli  Searlatti-Sammartini, 
Bach,  Haydn,  Mozart,  Boccherini,  Beethoven,  Mendelssohn,  Schuman,  Berlioz. 

CONCERTI  RELIGIOSI. 

ELIA ,  Oratorto  di  Mendelsshon  —  LA  CENA  DEGLI  APOSTOLI,  di  Riccardo  Wagner. 
Musica  di  Handel,  Marcello,  Jomelli,  Martini,  Sarti,  Lotti,  Cherubini,  Mozart,  Rossini,  Meyerbeer,  Verdi, 
Donizzetti,  Bellini,  Bach,  Palestrina,  Carissimi,  Stradella,  Pourcile,  Gonnod. 

SEDUTE  DI  QUARTETTI. 

INAUGURAZIONE  DEI  MONUMENTI  A  VITTORIO  EMANUELE  II  E  AO  UGO  BASSI 

Ottavo  Centenario  dell’  Università  di  Boloqna. 


Corse  al  trotto  e  al  galoppo  —  Concorsi  pirotecnici  —  Feste  popolari  —  Teatri. 


GRANDI  DIBASSI  FERROVIARI 


I  DENTI 


si  conservarlo  sempre  bianchi, 
belli,  sani  e  robusti  coli'  uso 
della  preziosa 


TYMINA  POLLI 


Acqua  dentifricia  antisettica 
a  base  di  TY  t  OL. 

La  Tymina  Polli  rinforza  lo 
gengive,  ue  toglie  l’infiammazione, 
rendè  l'alito  puro,  fresco  e  profu¬ 
mato,  calma  il  dolore  dei  denti, 
ne  impedisce  ed  arresta  la  carie. 
La  Tymina  Polli  è  la  migliore 
acqua  dentifricia  conosciuta  per¬ 
chè  più  di  ogni  altra  neutralizza, 
tutte  le  cause  che  possono  recare 
danno  ai  denti  ed  alla  bocca  in  ge¬ 
nerale. 

Si  prepara  e  si  vende  nella  Pre¬ 
miata  Farmacìa  POLLI  in  Mi¬ 
lano  al  Carrobbio.  Angolo  Via 
Stampa 

L.  2.50  al  flacone.  — Per  le  spe dizio¬ 
ni  nel  Regno  aggiungere  Cent.  75. 


E  UNA  NEGLIGENZA  COLPEVOLE! 


....  Quella  di  astenersi  di  curare  la  propria  bocca  sotto  pretesto  che  i  denti 
sono  bianchi  e  ben  piantati,  l’ale  tend-  nza  a  trascurare  questa  parte  im¬ 
portante  dell’igiene  è  molto  comune,  e  così  prepara  tante  disillusioni!  Quante 
graziose  donnine  hanno  veduto  sparire  il  gradevole  aspetto  che  dava  al  loro 
volto  lo  sp  pudore  d’un  lieto  sorriso!..  Affrettatevi  dunque  a  far  uso  de'l’S- 
lixir  Dentifricio  dei  RR.  PP.  Benedettini  dell’ Abbazia  di  Soulac,  la  cui  fa  ma 
aumenta  di  giorno  in  giorno  ed  il  cui  uso  si  fa  sempre  più  generale.  Grazie 
a  questo  dentifricio  i  vostri  denti,  questa  prima  condizione  della  bellezza,  della 
grazia,  vi  saranno  conservati  solidi  ed  intatti. 

A.  SEGUIN.  —  BORDEAUX. 


Elixir  Dentifricio  :  L.  2. 50.  — - 
Polvere:  L.  1.75.  —  L.  2.50.  —  L. 


L.  5.  —  L.  10.  —  L.  14.  —  L.  23. 

3.50.  —  Pasta:  L.  1.75.  —  L.  2.50. 

Sì  trova  presso  tutti  i  Profumieri,  Parrucchieri,  Far  macisti,  Droghieri,  Merciai,  ecc. 
Vendita  all'ingrosso  :  a  Milano  :  Usellini  e  C..  Corso  Venezia,  71  ;  —  Quirino 

Q 1  n.  UT  n  ^  1 1 . —  •  r\  Vi.  •  .a  .  . 


Tosi,  V  a  Alessandro  Manzoni,  31.  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  Ds  Cristoforis,  64. 
—  Angelo  Migone  e  C. ,  Via  Torino.  12.  —  a  Firenze  «  Roma :  Roberts  e  C., 
farmacia  della  Legazione  britannica. 
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ì  a  HOTEL 

A  Vii  Brande  Brett:gna 

il  li U  &KeichmaDn 


Prezzi  moderati.  -  Ristorante  a  tutte 
le  ore.  -  Table  d’Hóte  L.  4,50. 
Vino  compreso.  Camere  da  L.  2  in  più. 

C.  BOSSI. 


NORA 


di 


L.  GAVOTTI 

Lire  Tre. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
editori  Fi-  felli  Treves.  Milano. 


Opere 

E.  CASTELNU0V0 


Alla  finestra,  novelle  vecchie 
e  nuove,  3  a  ediz.  comple¬ 
tamente  rifusa  (1885).  L.  3 

La  contessimi . 3 

Dal  primo  piano  alla  soffitta 
2.a  edizione  .  .  .  .  3 

Due  convinzioni.  .  .  .  .  4 


5C 


50 


Lauretta . 

Nella  lotta,  2.a  edizione  .  . 

Reminiscenze  e  fantasie  .  . 

Sorrisi  e  lagrime,  nuove  no¬ 
velle  3.a  edizione  .  .  . 


50 

50 

50 


3  50 


Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


FERNET-BRANCA 


DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 


Via,  Broletto  IV.  Rr>.  vieino  la  Oli iena.  di  S.  Tommaso 

I  SOLI  CHE  NE  P0SSED0N0  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  1884  -  Vienna  1873  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  -  Nizza  1883  e  Anversa  1885 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  11  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fèrnet  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  stimola  Tappetato,  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 

PREZZI:  in  bottiglie  da  litro  L.  3,50  —  Piccole  E.  1,50 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 


E.  Brttnettt,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-arttstico  dei  Fratelli  Treves  editori,.  Milano. 


Milano,  22  Aprile  1888 


Yolume  XXV.  —  N.  17. 


Esce  ogni  domenica.  — 


m  NUMEBG 

O  .na  IO- 


Tiratura:  55,000  copie. 

L.  5  Vanno  in  tutta  V Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  (Europa),  Fr.  8.  —  Fratelli  Treves,  Milano. 


FIRENZE:  LA  VILLA  PALMIERI. 

SOGGIORNO  DELLA  REGINA  D’INGHILTERRA. 

La  Regina  d’  Inghilterra  ha  scelto  per  suo 
alloggio,  a  Firenze,  la  villa  Palmieri. 


La  villa  fu  edificata  nel  1468  da  Matteo 
di  Marco  Palmieri ,  gonfaloniere  di  Firenze 
nel  1458,  diplomatico  e  scrittore. 

La  chiamarono  de’  Tre  Visi.  Rimasta  per 
moltissimi  anni  in  proprietà  dei  discendenti 
di  Matteo  Palmieri,  appartenne  nel  secolo 


scorso  ad  un  notissimo  personaggio ,  lord 
Cowper,  che,  nato  nel  1738.  venne  a  Firenze 
nel  1764  e  vi  rimase  fino  alla  morte. 

Lord  Cowper ,  non  soltanto  fu  splendido 
nei  divertimenti,  nelle  feste  che  offriva  alla 
nobiltà  fiorentina  e  forestiera  in  villa  Pal- 


Firenze  :  La  villa  Palmieri,  soggiorno  della  Kegina  d’Inghilterra. 


mieri ,  dove  egli  fu  il  primo  ad  ospitare  un 
sovrano  —  il  re  di  Svezia  che  viaggiava 
1’  Europa  col  nome  di  conte  d’  Haga  —  ma 
s’innamorò  di  alcune  nostre  glorie,  e  le  onorò. 
La  sua  passione  più  viva  fu  per  Nicolo 
Machiavelli.  Lord  Cowper  contribuì  larga¬ 
mente  alla  spesa  per  il  monumento  eretto  in 
Santa  Croce  al  Segretario  fiorentino. 


Due  iscrizioni,  nell’atrio  della  villa,  ci  fanno 
sapere  che  questa  fu  nel  1824  acquistata  da 
miss  Maria  Farhill  inglese  “  amica  ad  ogni 
gloria  italiana  „  la  quale  dopo  trent’anni, 
vale  a  dire  nel  1854 ,  la  donava  per  testa¬ 
mento  a  Maria  Antonietta  di  Borbone  gran- 
duchessa  di  Toscana. 

La  granduchessa  —  ancora  vivente  e  spesso 


filosoficamente  viaggiante  ne’suoi  antichi  Stati 
—  non  profittò  molto  della  eredità.  Poche 
volte  e  per  poche  ore  venne  a  villa  Pal¬ 
mieri.  Partita  la  famiglia  granducale  nel  1859, 
la  villa  Palmieri  fu  acquistata  da  lord  Craw- 
ford  de  Balcarres,  la  cui  vedova  l’ha  posta 
ora  a  disposizione  di  Sua  Maestà  la  Regina 
d’Inghilterra,  Imperatrice  delle  Indie. 
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NOVITÀ  LETTERARIE 


ALLE  PORTE  D’ITALIA 

(li  EDMONDO  DE  AMICI*. 

Tutte  le  pubblicazioni  letterarie  di  questi 
giorni,  romanzi,  novelle....  impallidiscono  di¬ 
nanzi  a  questo  libro  luminoso  che  ora  ripresen¬ 
tandosi  al  pubblico  italiano,  in  nova  edizione, 
rifatta  e  arricchita  di  due  capitoli,  ha  tutta  la 
fragranza  d’una  novità.  È  un  libro  caldo  di  fer¬ 
vidi  sentimenti  italiani,  scritto  con  brio  gio¬ 
vanile,  con  grazia  squisita.  Vi  son  pagine, 
sulle  sanguinose  lotte  dei  Valdesi,  che  fanno 
fremere;  e  descrizioni  umoristiche  di  avven¬ 
ture  di  viaggio  che  fanno  ridere  ;  ma  sempre, 
ed  alto,  risuona  il  nome  d’Italia  nostra  for¬ 
temente  difesa  alle  Alpi,  fortemente  amata 
dal  nostro  scrittore  che  tende  a  ciò  che  è 
buono,  a  ciò  che  è  grande.  Belle  figure  guer¬ 
resche  lampeggiano  in  questo  volume,  quasi 
visioni  di  tempi  più  concitati  e  più  fieri  ;  ad 
esempio,  quell’ Emanuele  Filiberto,  che  come 
seppe  felicemente  ispirare  un  celebre  scul¬ 
tore,  il  Marochetti ,  così  ha  ispirato  anche 
un  celebre  scrittore,  il  De  Amicis  :  qui  sotto 
riproduciamo  le  pagine,  che  si  riferiscono  a 
quel  principe  valoroso.  Il  più  popolare  scrit¬ 
tore  d’ Italia,  abbia  intanto  il  saluto  reverente 
dell  'Illustrazione  Popolare,  per  quest’opera 
sua  ricca  di  patriotisino  e  di  vita,  che  correrà 
in  breve  per  le  mani  di  tutti  e,  tradotta  in 
più  lingue,  porterà  un’  altra  volta,  oltre  le 
Alpi  e  oltre  i  mari,  il  nome  della  nostra  pa¬ 
tria  cinto  di  nuova  aureola  simpatica. 

EMANUELE  FILIBERTO 

A  PINE  RODO. 

Il  signor  Giovanni  Battista  Lom- 
briasco ,  notaro  di  Pinerolo ,  buon 
cristianaccio,  scarso  di  clienti  e  di 
fortuna,  ma  assestato  nei  suoi  affari, 
onesto  fino  alla  dabbenaggine ,  pa- 
triotta  di  cuore,  infarinato  di  latino, 
e  ancora  forte  e  florido  benché  scen¬ 
desse  già  dalla  parte  peggiore  della 
sessantina,  era  tutto  glorioso  quando 
si  poteva  mostrare  sul  terrazzino  del 
suo  piccolo  quartiere  di  piazza  San 
Donato  in  compagnia  di  Don  Enrique 
de  Benavides ,  nobile  catalano,  suo 
cliente.  E  non  gli  passava  nemmeno 
per  il  capo  che  i  maligni  potessero 
attribuirgli  il  matto  proposito  di  con¬ 
vertire  il  cliente  in  genero.  —  u  Tanto 
non  lo  accecaua  la  uanità  di  padre 
che  a  tale  sposalitio  potesse  riuol- 
gere  sue  speranze.  „  —  Così  dice  (e 
io  ci  credo)  uno  scartafaccio  giallo¬ 
gnolo,  pieno  di  raspatura  di  gallina, 
col  quale  un  nipote  del  buon  notaro 
intese  di  mandare  alla  posterità  un 
“  caso  molto  mirabile  „  seguito  nella 
sua  famiglia;  scartafaccio  che  dormì 
per  più  di  tre  secoli ,  sotto  molte 
altre  carte  mal  decifrabili,  in  mezzo 
agli  atti  consolari  della  città  di  Pi¬ 
nerolo.  Il  nobile  Enrique  de  Bena¬ 
vides,  venuto  qui  da  Gerona  per  la 
questione  intricata  d’una  eredità  la¬ 
sciatagli  da  un  parente  di  sua  madre, 
colonnello  francese ,  non  si  capisce 
se  Mortier  o  Mornier ,  del  presidio 
di  Pinerolo ,  aveva  affidato  l’ affare 
proprio  al  notaro  Lombriasco  per  la 
riputazione  d’ uomo  integerrimo  di 
cui  godeva;  ma  avrebbe  potuto  at¬ 


testare  alla  città  intera  che  un  mese 
e  più  dopo  il  primo  abboccamento,  e 
quando  già  s’  era  stabilita  fra  loro 
una  certa  dimestichezza,  il  delicato 
notaro  non  gli  aveva  ancora  fatto 
parola  della  sua  famiglia.  La  rela¬ 
zione  era  nata  per  un  accidente.  Un 
giorno  che  il  Benavides  stava  ad 
aspettare  nello  studio  notarile ,  la 
senorita  Evelina ,  certa  di  trovarci 
suo  padre  solo,  era  entrata  festosa¬ 
mente,  d’un  salto,  tenendo  spiegata 
davanti  a  sè  una  stampa  che  rap¬ 
presentava  la  battaglia  di  San  Quin¬ 
tino,  e  che  le  era  arrivata  allora  per 
le  poste,  desiderata  da  lungo  tempo. 
Visto  appena  quel  signore ,  aveva 
fatto  l’atto  di  ritirarsi,  vergognandosi 
e  chiedendo  scusa;  ma  era  rimasta 
come  inchiodata  là  dalla  maraviglia 
e  dalla  gioia  quando  il  signore  ca¬ 
talano,  letto  di  sfuggita  il  titolo  vi¬ 
stoso  della  stampa ,  aveva  detto  in 
tuono  di  gentile  rispetto,  e  con  molta 
semplicità:  —  Si  occupa  della  batta¬ 
glia  di  San  Quintino,  senorita?  Io 
ci  sono  stato. 

* 

*  * 

Così  il  Benavides  aveva  fatto  co¬ 
noscenza  della  famiglia;  e  da  quel 
giorno ,  ogni  volta  che  usciva  dallo 
studio  del  notaro ,  attraversava  il 
pianerottolo  per  salutare  la  signora 
e  la  signorina;  con  le  quali  anche 
s’ intratteneva  sovente.  La  signora, 
già  tutta  grigia,  sempre  malata,  non 
apriva  bocca  che  di  rado ,  con  un 
sorriso  triste,  un  poco  vergognata  di 
non  saper  parlare  l’ italiano ,  che  il 
Benavides  parlava  assai  bene,  benché 
“  prononziando  „  dice  il  manoscritto 
“  al  modo  de  Ili  spagnioli.  „  La  si¬ 
gnorina ,  invece,  interrogava  conti¬ 
nuamente,  e  l’oggetto  delle  sue  in¬ 
terrogazioni  era  sempre  il  medesimo. 

Come  ogni  piemontese  d’ allora,  al 
quale  non  mancasse  affatto  il  senso 
dell’alterezza  e  dell’ amor  di  patria, 
essa  aveva  un’  affettuosa  ,  profonda, 
appassionata  ammirazione  per  Ema¬ 
nuele  Filiberto.  Nata  sotto  la  domi¬ 
nazione  straniera,  della  quale  aveva 
potuto  vedere  fin  dall’  infanzia  gli 
effetti  miserevoli;  educata  da  suo 
padre ,  un  po’  corto  ma  generoso  di 
animo,  alla  pietà  e  all’amore  del  suo 
paese  oppresso,  smembrato,  impove¬ 
rito  da  spagnuoli ,  da  svizzeri  e  da 
francesi  ;  facile  per  gentilezza  innata 
ai  grandi  entusiasmi ,  aveva  comin¬ 
ciato  a  venerare  il  duca  di  Savoia 
all’  età  di  dieci  anni ,  quando  aveva 
visto  la  sua  città  fremere  di  gioia 
all’  annunzio  sfolgorante  della  vitto¬ 
ria  di  San  Quintino;  e  la  sua  vene¬ 
razione  giovanile  per  quel  principe 
glorioso  che  dai  confini  di  Picardia 
faceva  balenare  come  una  speranza 
la  sua  spada  vincitrice  alla  patria 
lontana,  le  era  venuta  crescendo  nel 
cuore,  coll’ ingigantire  di  quella  glo¬ 
ria,  fin  che  oramai  essa  viveva  tutta 
di  quell’affetto,  e  della  fede  di  veder 
entrare  un  giorno  nella  sua  città  ri¬ 
fatta  libera  e  piemontese  il  “  grande  „ 


duca  di  Savoia.  Suo  padre  si  ricor¬ 
dava  d’averlo  visto  a  Nizza  nel  1535, 
un  anno  prima  della  caduta  di  Pi¬ 
nerolo  ,  in  compagnia  di  Aimone  di 
Ginevra,  barone  di  Lullins,  suo  pre¬ 
cettore,  quando  non  aveva  che  sette 
anni,  e  lo  chiamavano  il  cardinalino, 
perché-  destinato  al  sacerdozio  ;  e  lo 
descriveva  :  piccolo,  gracile,  d’aspetto 
pensieroso  e  nobile.  Ma  non  poteva 
dare  null’altro  in  pasto  alla  curiosità 
ardente  della  figliuola ,  smaniosa  di 
ragguagli  minuti  intorno  al  capitano, 
al  sovrano  e  all’  uomo;  e  però  essa 
affollava  di  domande,  timide,  ma  in¬ 
calzanti,  lo  straniero  benvenuto,  fa¬ 
cendosi  rimproverar  sovente  da  sua 
madre ,  alla  quale  pareva  poco  con¬ 
veniente  a  una  ragazza  e  poco  ri¬ 
spettosa  per  un  nobile  quella  perpetua 
interrogazione.  No,  a  lei  non  pareva 
possibile  che  quel  signore,  col  quale 
parlava,  avesse  proprio  veduto  e  in¬ 
teso  parlare  Emanuele  Filiberto  a 
pochi  passi  di  distanza,  su  quel  campo 
di  battaglia  famoso,  dove  egli  aveva 
tenute  in  pugno  e  decise  le  sorti  della 
Spagna  e  della  Francia,  pigliando  in 
una  sola  formidabile  retata  tutto  il 
possente  esercito  del  conestabile  di 
Montmorency.  Era  nondimeno  vero, 
grazie  a  Dio;  il  Benavides,  ufficiale 
a  diciott’anni,  aveva  fatto  parte  del 
seguito  del  barone  di  Brederode , 
morto  a  San  Quintino  ;  era  stato  te¬ 
stimonio  dell’  atto  superbamente  ar¬ 
dito  del  Duca,  quando  la  mattina 
del  10  agosto,  cacciatesi  dentro  alla 
corazza,  senza  leggerle,  le  relazioni 
dei  generali  che  gli  stavano  attorno, 
tutti  concordi  a  consigliarlo  di  non 
attaccare  battaglia,  aveva  gridato 
ai  trombettieri,  alzando  la  spada: 
—  Sonate  l’assalto!  —  l’aveva  visto 
correre  in  aiuto,  lanciando  il  cavallo 
a  pancia  a  terra,  ai  conti  di  Egmont 
e  di  Pandeveaux,  che  stavan  per  es¬ 
sere  soverchiati;  avrebbe  potuto  di¬ 
segnare  pezzo  per  pezzo  la  sua  ar¬ 
matura  ,  e  sapeva  imitare  benissimo 
la  sua  pronunzia  spagnola ,  che  ri¬ 
sentiva  più  della  francese  che  del¬ 
l’italiana.  Ma  dunque,  com’  era  pro¬ 
prio,  a  ventinove  anni,  il  duca  Ema¬ 
nuele  Filiberto  ?  Come  si  moveva  ? 
Come  guardava  ?  Che  voce  aveva  ? 
E  il  Benavides  doveva  ridire  per  la 
decima  volta  le  medesime  cose.  Non 
alto  di  statura ,  saldo  e  bello  delle 
membra ,  una  testa  scultoria ,  i  ca¬ 
pelli  biondi  un  po’  increspati ,  due 
piccoli  occhi  celesti  acutissimi  e  scin¬ 
tillanti  come  due  punte  di  spade,  la 
barba  folta  e  corta,  il  petto  largo  e 
sporgente ,  le  braccia  atletiche ,  le 
gambe  leggerissimamente  arcate,  la 
voce ,  il  passo  ,  il  gesto  d’  un  uomo 
nato  per  comandare  e  per  combat¬ 
tere  ,  e  per  esser  più  temuto  che 
amato;  e  pure  una  grazia  meravi¬ 
gliosa  d’ atteggiamenti  e  di  mosse 
Nessuno  aveva  mai  visto  sui  campi- 
di  battaglia  un  cavaliere  più  princi¬ 
pescamente  soldato  di  lui.  Desto  e 
armato  avanti  all’  alba ,  infaticabile, 
abborrente  dall’  immobilità  come  da 
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una  tortura,  parchissimo  di  parole,  ir¬ 
removibile  nei  suoi  propositi,  frenava 
gli  impeti  di  collera  mordendosi  a  san¬ 
gue  le  labbra,  dava  con  un’occhiata 
o  con  una  parola  delle  lodi  che  ineb- 
briavano  1’  anima ,  degli  ordini  che 
mettevano  la  furia  nelle  vene  e  dei 
rimproveri  che  facevano  tremare  le 
ossa.  Bd  era  terribile,  ma  giusto,  e 
rivelava  spesso  in  atti  secreti  di  cle¬ 
menza  la  bontà  che  non  si  lasciava 
mai  uscire  dalle  labbra.  Ohi  gli  leg¬ 
geva  nell’animo  lo  amava,  timidamente 
ma  con  devozione  ostinata.  Era  col¬ 
to:  conosceva  il  tedesco  e  il  fiam¬ 
mingo;  parlava  spagnuolo,  italiano  e 
francese;  sapeva  di  latino ,  studiava 
le  istorie,  s’occupava  di  scienze.  Gli 
eserciti  che  gli  avevan  posto  il  nome 
di  u  testa  di  ferro  „  lo  veneravano 
pure  come  un  sapiente.  Gli  spagnuoli 

10  chiamavano  el  sabio.  —  O  renderà 
l’anima  sopra  un  campo  di  battaglia, 
o  rialzerà  la  monarchia  dei  suoi  pa¬ 
dri,  —  dicevano.  Fin  da  quando  sotto 
le  mura  di  Torneaux  aveva  con  una 
stretta  della  sua  implacabile  mano 
ridisciplinato  in  un  giorno  l’esercito 
tumultuoso  di  Carlo  Y,  tutti  avevan 
presentito  vagamente  che  egli  era 
mandato  da  Dio  a  compiere  grandi 
cose.  E  quando  passava  per  i  campi 
a  cavallo,  in  mezzo  a  quei  baldanzosi 
reggimenti  spagnuoli  e  fiamminghi, 
non  prorompevano  in  acclamazioni  e 
in  evviva  ch’egli  non  amava,  ma  gli 
facevano  intorno  un  vasto  spazio  e 
un  grande  silenzio,  in  cui  si  sentiva 

11  suono  della  sua  armatura  e  il  re¬ 
spiro  del  suo  cavallo,  e  mille  sguardi 
attoniti  accompagnavano  il  suo  pen¬ 
nacchio  bianco  fin  che  spariva  in 
mezzo  alle  tende  lontane. 

—  Un  nobile  principe ,  verdadera- 
mente ,  concludeva  il  Benavides.  — 
Se  la  Spagna  deve  benedirlo,  il  Pie¬ 
monte  lo  può  adorare.  —  E  la  si¬ 
gnorina  stava  a  sentire ,  immobile, 
sorridendo  per  nascondere  la  com¬ 
mozione,  e  stropicciando  con  le  dita 
la  borsetta  e  le  forbici  che  le  pen¬ 
devano  dalla  cintura  di  cuoio;  e  la 
sera,  quand’era  sola  nella  sua  came¬ 
retta,  alzava  il  lume  davanti  a  un 
piccolo  ritratto  a  stampa  del  Duca, 
e  gli  diceva  ingenuamente,  con  voce 
calda  e  tremola ,  quello  che  le  det¬ 
tava  l’anima.  —  Tu  ci  renderai  alla 
patria ,  Emanuele  Filiberto ,  non  è 
vero?  Tu  ti  farai  restituire  la  tua 
città  fedele,  che  non  t’ha  mai  visto, 
ma  che  t’  ha  sempre  amato  e  invo¬ 
cato!  Tu  ci  pensi  a  noi,  tu  ci  pen¬ 
sasti  sempre,  tu  la  vuoi  a  qualunque 
prezzo,  e  la  ripiglierai  con  la  spada, 
se  occorre ,  la  tua  Pinerolo ,  non  è 
vero  ?  mio  valoroso,  mio  nobile ,  mio 
superbo  principe ,  gloria  del  nostro 
sangue  e  speranza  del  nostro  paese! 

—  Ed  era  così  bella  in  quell’  atto, 
stretta  nella  sua  veste  di  lana  oscura, 
con  la  sua  gorgierina  di  mussola  che 
le  s’alzava  a  ventaglio  dietro  la  nuca, 
col  viso  un  po’  inclinato  sopra  una 
spalla,  e  così  grande  e  così  bionda, 
che  se  il  duca  di  Savoia  l’avesse  vi¬ 


sta  ,  avrebbe  forse  proposto  a  Mar¬ 
gherita  di  Yalois  una  nuova  dami¬ 
gella  d’onore. 

La  settimana  seguente,  sull’imbru¬ 
nire  d’ un  giorno  triste  di  dicembre, 
nevicava;  la  stanza  da  desinare  del 
notaro  era  mal  rischiarata  da  un’alta 
lucerna  posta  nel  mezzo  d’  un  tavo 
lino  intorno  al  quale  la  signora  e  la 
ragazza  facevano  delle  nappe  da  ten¬ 
da;  e  il  Benavides,  seduto  un  poco 
in  disparte ,  aspettava  da  qualche 
minuto  il  signor  Lombriasco,  guar¬ 
dando  attentamente  Evelina,  che  da 
parecchio  tempo  gli  pareva  mutata. 
Tutti  e  tre  stentavano  singolarmente, 
quella  sera,  a  trovar  materia  di  di¬ 
scorso,  e  parole;  e  tacevano  di  tratto 
in  tratto  per  alcuni  momenti ,  du¬ 
rante  i  quali  non  si  sentiva  nella 
stanza  ohe  il  fruscio  leggiero  dei 
grandi  stivali  di  daino  del  catalano, 
non  statuariamente  immobile  come 
sempre. 

All’improvviso,  si  spalancò  la  porta, 
e  apparve  il  notaro  ansante,  con  una 
notizia  solenne  sul  viso. 

—  Pinerolo  è  resa  al  Duca!  — 
urlò  alzando  le  braccia. 

Evelina  gettò  un  grido  dall’anima 
e  gli  saltò  al  collo  d’un  balzo. 

—  E  il  Duca —  —  soggiunse  il 
padre  col  fiato  grosso,  mettendo  le 
mani  sulle  spalle  della  figliuola ,  e 
parlandole  nel  viso  :  —  Il  Duca.... 

—  Yiene!  —  gridò  Evelina. 

—  Yiene!  —  gridò  il  vecchio,  but¬ 
tando  il  cappello  a  traverso  la  stanza 
e  lasciandosi  cadere  spossato  sopra 
uua  sedia. 

La  ragazza  si  mise  a  ridere ,  poi 
si  fece  seria  un  momento ,  poi  di 
nuovo  rise,  e  poi  ruppe  in  un  sin¬ 
ghiozzo  violento  e  cadde  in  ginocchio 
davanti  a  sua  madre  e  le  nascose  il 
viso  nel  seno. 

Per  un  minuto  nessuno  parlò;  non 
s’udiva  che  la  respirazione  asmatica 
del  vecchio,  e  il  singhiozzo  soffocato 
di  Evelina,  a  cui  la  madre  carezzava 
le  treccie  e  le  spalle.  Poi,  mentre  il 
Benavides,  ritto  in  piedi,  commosso, 
avvolgeva  e  riavvolgeva  collo  sguardo 
la  ragazza,  lunga  e  nobilissima  in 
quel  suo  atteggiamento  abbandonato 
di  bella  donna  e  di  bella  bambina,  e 
cercava  inutilmente  una  parola  che  le 
potesse  dire  fra  le  mille  che  avrebbe 
voluto  dirle:  il  trionfante  signor  Gio¬ 
vanni  Battista  Lombriasco,  dimentico 
per  la  prima  volta  del  rispetto  do¬ 
vuto  all’ospite,  si  mise  a  passeggiare 
in  lungo  e  in  largo  per  la  stanza, 
gesticolando  e  declamando. 

—  Ah!  finalmente.  Evenuto,  dun¬ 
que,  il  benedettissimo  giorno!  Siamo 
'iberi  e  siamo  piemontesi ,  siamo  in 
casa  nostra ,  siamo  gente  di  questo 
mondo ,  adesso.  Sua  Maestà  Enri¬ 
co  III ,  re  di  Francia  e  di  Polonia, 
ha  restituito  a  Sua  Altezza  il  Duca 
di  Savoia  le  città  di  Pinerolo,  Savi- 
gliano  e  Perosa  insieme  ai  loro  man¬ 
damenti,  giurisdizioni  e  dipendenze. 

I  trattato  è  stato  concluso  a  Torino 


ieri  mattina.  Domani  si  raduna  il 
Consiglio  dei  Cento.  Il  nostro  ama¬ 
tissimo  e  gloriosissimo  duca  Ema¬ 
nuele  liliberto  di  Savoia,  espugna¬ 
tore  di  Torneaux,  vincitore  di  San 
Quintino  e  liberatore  del  Piemonte, 
farà  la  sua  solenne  entrata  in  Pine- 
^  giorno  primo  di  gennaio  del 
157o.  Sia  ringraziato  l’Altissimo!  Io 
non  speravo  di  avere  questa  santa 
consolazione  prima  di  morire.  —  E 
quella  sera  stessa  il  cavaliere  Enri- 
que  di  Benavides  appigionava  per 
altri  quindici  giorni  il  suo  piccolo 
quartiere  di  via  Porta  di  Francia. 


*  * 


La  mattina  seguente,  16  di  dicem¬ 
bre,  era  un  tempo  sereno  e  asciutto, 
e  le  Alpi  Oozie  tutte  bianche  spic¬ 
cavano  in  un  cielo  azzurro  e  limpi¬ 
dissimo  ,  che  pareva  di  primavera. 
Pinerolo  tripudiava.  La  gente  s’af¬ 
follava  in  piazza  San  Donato  e  in 
via  degli  Orefici,  strizzata  dal  freddo, 
allegra,  confondendo  gli  aliti  fumanti 
in  mille  dialoghi  rapidissimi,  troncati 
da  strette  di  mano  e  da  saluti  fe¬ 
stosi.  Una  folla  era  radunata  fin  dal¬ 
l’alba  davanti  a  una  casa  di  via  del 
Duomo,  guardata  dagli  archibugieri 
del  Comune ,  nella  quale  si  trovava 
Giannantonio  de  Toni  dei  conti  di 
Piossasco ,  nominato  governatore  di 
Pinerolo  due  giorni  prima,  e  arrivato 
nella  notte  da  Torino.  Il  Consiglio 
dei  Cento  si  dovea  radunare  nel  re¬ 
fettorio  del  convento  dei  Frati  Mi¬ 
nori  di  San  Francesco ,  in  via  degli 
Orefici.  I  consiglieri  arrivavano  da 
ogni  parte ,  a  coppie  e  a  drappelli, 
ravvolti  nelle  loro  cappe ,  coi  cap¬ 
pelloni  calati  sulle  orecchie,  pestando 
i  piedi ,  brillanti  di  contentezza ,  e 
tutti  si  affollavano  al  loro  passaggio, 
scoprendosi  il  capo  e  tendendo  le 
mani.  Molti  contadini  erano  accorsi 
dalla  campagna,  sparuti  e  laceri,  ma 
di  buon  umore,  consolati  dalla  spe¬ 
ranza  di  un  lieto  avvenire.  A  mez¬ 
zogiorno  il  Consiglio  si  trovò  raccolto 
sotto  la  presidenza  dei  sindaci  Gio¬ 
vanni  da  Prato  e  Giorgio  Bonardi. 
C’erano  presente  il  Conte  di  Piossa¬ 
sco,  rappresentante  del  Duca  di  Sa¬ 
voia  ,  il  luogotenente  generale  del 
Duca  di  Nevers,  e  il  signor  Servieut, 
consigliere  e  segretario  di  Stato  del 
Ite  di  Francia.  La  folla  che  nessuna 
forza  aveva  potuto  contenere ,  era 
penetrata  nel  refettorio,  e  riempiva 
tutti  gli  angoli,  pigiandosi  senza  far 
rumore  contro  le  pareti  bianche  dello 
stanzone  ampio  e  nudo;  e  dietro  ai 
vetri  delle  finestre,  dietro  alle  teste 
dei  consiglieri,  nei  vani  delle  porte, 
si  alzavano  gli  uni  sugli  altri  dei 
grandi  cappelli  d’  archibugieri ,  dei 
cappucci  di  seta  di  signore ,  degli 
scapolari  di  frati,  dei  pennacchi  di 
ufficiali  francesi ,  dei  visi  pallidi  e 
immobili ,  che  non  avevano  di  vivo 
che  gli  occhi.  In  mezzo  a  un  silenzio 
profondo  furono  rimesse  al  segretario 
le  regie  patenti  suggellate  del  Re  di 
Francia.  Il  vecchio  segretario,  notaio 
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del  Comune,  esaminò  diligentemente 
i  suggelli,  secondo  le  prescrizioni  :  le 
sue  mani  tremavano ,  la  pergamena 
gli  sfuggì  due  volte;  l’adunanza  pa¬ 
reva  soffocata  dalla  commozione;  era 
quasi  mezzo  secolo  di  dominazione 
straniera,  di  avvilimento,  di  tristezza 
e  di  miseria  che  stava  per  finire  in 
quel  punto!  Infine,  i  suggelli  furon 
rotti;  una  voce  alta  e  tremante  lesse 
1’  atto  solenne ,  col  quale  Enrico  III 
“  per  la  piena  fiducia  da  Lui  riposta 
nell’  amicizia  che  gli  dimostrava  suo 
zio  il  Conte  di  Savoia ,  e  per  il  de¬ 
siderio  che  era  in  Lui  di  acconten¬ 
tarlo  „  ordinava  la  restituzione  di 
Pinerolo,  di  Savigliano  e  di  Perosa, 
prosciogliendo  gli  ufficiali  delle  tre 
terre  dal  giuramento  di  fedeltà  al 
Re  di  Francia.  Un’  acclamazione  al¬ 
tissima,  a  cui  fece  eco  la  moltitudine 
dalla  via,  seguì  le  ultime  parole;  i 
consiglieri  si  baciarono;  cento  visi 
si  rigarono  di  lacrime.  In  mezzo  a 
un’agitazione  febbrile  fu  firmato  l’atto 
di  restituzione  al  u  Serenissimo  Do¬ 
mino  Emaniteli  Philiberio ,  Duci  Sa- 
baudiae ,  Principi  Pedemontium,  et  prin¬ 
cipi  nostro  vero,  naturali,  optatissimo.  „ 
Un  altro  altissimo  evviva  fece  tre¬ 
mare  l’edifizio,  il  Consiglio  si  sciolse, 
i  consiglieri  usciti  nella  via  furono 
circondati,  abbracciati,  portati  quasi 
dalla  folla  verso  la  piazza  San  Do¬ 
nato.  Una  gioia  fresca  e  sonora,  come 
di  gente  ringiovanita,  si  spandeva  in 
ogni  parte,  ravvivata  ancora  da  quel 
bel  sole,  da  quel  bel  cielo  terso,  che 
pareva  la  promessa  e  il  principio  di 
una  lunga  età  serena  e  tranquilla. 
Ma  nonostante  quella  gioia,  che  do¬ 
minava  ogni  altro  sentimento  negli 
animi,  molti,  passando,  si  voltavano 
a  guardare  in  viso  una  signorina 
grande  e  snella,  che  portava  con  una 
grazia  mirabile  un  alto  cappello  co¬ 
nico  ,  ornato  di  cordoncini  d’  oro  e 
di  nappine  di  seta,  appoggiandosi  al 
braccio  di  suo  padre.  E  più  di  tutti 
la  guardava,  seguitandola  a  quindici 
passi  di  distanza,  Enrique  de  Bena- 
vides,  che  pure  attirava  molti  sguardi 
di  donna  con  la  sua  bella  eleganza 
di  colosso  e  con  la  grossa  gemma 
del  suo  sombrero  piumato.  Egli  non 
perdeva  un  solo  movimento  di  quelle 
spalle  graziose,  e  di  quel  braccio  ri¬ 
piegato,  nascosto  in  un’ampia  manica 
serrata  al  polso.  Da  quei  movimenti 
leggerissimi  egli  indovinava  il  respiro 
affannoso ,  il  palpito  concitato  del 
cuore,  una  gioia  violenta  e  compressa 
che  brillava  forse  in  bellissime  lagrime 
mute,  non  vedute  da  alcuni.  —  Po- 
bre  nina  !  —  andava  dicendo  tra  sè, 
perdendola  d’  occhio  e  ritrovandola 
tra  la  gente;  —  il  nobile  sogno  della 
tua  vita  s’ è  compiuto;  godi;  sii  fe¬ 
lice.  In  tutti  costoro  l’amor  di  patria 
nasconde  un  interesse ,  che  so  io  ? 
una  speranza;  in  te  sola  è  puro  come 
1’  aria  delle  tue  montagne.  Tutta  la 
gioia  di  questa  moltitudine  non  vale 
una  pulsazione  di  quel  sangue  gen¬ 
tile  che  ti  colora  il  collo  in  questo 
punto.  Sii  felice.  I  giorni  tristi  ritor¬ 


neranno,  forse,  pel  tuo  paese;  nuovi 
stranieri ,  nuove  miserie ,  e  servitù 
più  lunghe  e  più  dure,  forse  ;  ma  tu 
non  ci  pensi,  povera  ragazza,  il  tuo 
cuore  è  tutto  nella  gioia  presente, 
e  vede  un  avvenire  interminato  di 
indipendenza  e  di  pace.  Va,  buona 
e  bella  creatura;  ritorna  nella  tua 
casetta  modesta ,  ad  aprire  la  tua 
bell’  anima  piena  di  tesori  davanti 
alle  immagini  del  tuo  Dio  e  del  tuo 
principe:  essi  non  riceveranno  certo 
da  questa  terra  un  omaggio  più  no¬ 
bile  e  più  santo  del  tuo.  —  E  così 
pensando ,  mentre  la  fanciulla  spa¬ 
riva  svoltando  in  via  Porta  di  Fran¬ 
cia  ,  egli  sporse  leggermente  il  viso 
innanzi  stringendo  le  labbra;  e  quel 
bacio  muto  si  perdette  tra  la  folla 
come  un  fiore  invisibile  travolto  dalle 
acque  (l’un  torrente. 

Edmondo  De  Amicis. 


MONUMENTO  AD  EMANUELE  FILIBERTO 
A  TOKINO. 

Avete  letto  più  sopra  il  bel  ritratto  che 
Edmondo  De  Amicis  fa  di  Emanuele  Fili- 
berto,  gloria  di  Casa  Savoia.  Eccovi  a  pa¬ 
gina  260  quello,  che  un  forte  nostro  scul¬ 
tore  scolpì  nel  bronzo,  per  una  delle  piazze 
di  Torino. 

Nicomede  Bianchi  così  lo  descrive  : 

“  Emanuele  Filiberto  inforca  il  suo  cavallo 
di  guerra  a  San  Quintino.  Il  focoso  destriero 
è  in  balìa  di  una  animazione  estrema:  le 
narici  si  aprono  larghe  a  respirare,  turgide 
sono  le  vene,  palpitanti  i  muscoli,  i  crini 
ondeggianti  al  vento;  ha  fiutato  il  fumo  della 
battaglia,  ha  corso  attraverso  cadaveri,  sente 
echeggiare  il  suono  degli  oricalchi,  le  grida 
dei  morenti,  i  canti  dei  vincitori.  Ma  la  pos¬ 
sente  mano  che  lo  guida,  di  sbalzo  lo  arre¬ 
sta,  ed  egli  fa  ogni  sforzo  per  obbedire  al¬ 
l’istante.  Nel  suo  maschio  e  tranquillo  at¬ 
teggiamento  il  duca  savoino  mostra  che  con 
calma  riflessione  egli  mira  la  vittoria  e  gode 
la  speranza  di  risalire  sul  trono  degli  avi. 
Il  suo  braccio  poderoso  che  teneva  la  spada 
snudata,  con  impresso  il  fiero  motto  :  spo- 
liatis  arma  supersunt,  la  ringuaina  a  stu¬ 
penda  significazione  del  suo  deliberato  pro¬ 
posito  di  rinunziare  alla  gloria  militare  per 
consacrarsi  al  bene  de’  suoi  popoli.  „ 

Due  bassorilievi,  sui  due  lati  maggiori  del 
piedestallo,  rappresentano:  uno  la  battaglia 
di  San  Quintino  vinta  da  Emanuele  Filiberto 
sconfiggendo  i  francesi  comandati  dal  cone- 
stabile  di  Montmorency  che,  vista  persa  la 
giornata,  vi  cercò  e  vi  trovò  la  morte;  l’al¬ 
tro,  Emanuele  Filiberto  che  riceve  sotto  la 
sua  tenda  il  trattato  di  Castel-Cambresis  pel 
quale  rientrava  in  possesso  d’una  parte  dei 
suoi  Stati. 

Questo  capo  d’opera  è  di  un  torinese,  di 
quello  scultore  Marochetti ,  che  fece  in  In¬ 
ghilterra  una  quantità  di  monumenti  eque¬ 
stri,  e  vi  acquistò  grandissima  fama.  Il  ca¬ 
vallo  e  il  cavaliere  vennero  fusi  in  bronzo 
a  Londra  nella  fonderia  Didier;  il  piedestallo 
si  alza  metri  4.22,  il  gruppo  equestre  4.40, 
in  tutto  metri  8.62  di  altezza.  Fu  collocato 
nella  bella  Piazza  di  San  Carlo  nel  1838. 


I DEUCCE 


Molti  vorrebbero  sapere  perchè  oggi 
abbondano  gli  scrittori  e  scarseggiano 
i  libri.  La  risposta  è  facile  e  si  può 
compendiare  in  una  domanda  a  ro¬ 
vescio  della  prima:  “  Perchè,  una 
volta,  gli  scrittori  non  abbondavano 
e  scarseggiavano  i  giornali?  „ 

I  libri  di  prima  erano  scritti  di 
lena  e  costavano  tutt’  una  vita  di 
studi  e  di  meditazioni.  Oggi  si  scrive 
a  vapore ,  e  si  mandano  fuori  nubi 
di  foglietti  stampati  e  di  opuscoli. 
In  un’opera  di  molti  e  molti  volumi, 
uno  scrittore  di  quei  vecchi  versava 
lentamente  dieci  anni,  venti,  trenta, 
di  osservazioni  sue,  di  confronti,  di 
utopie ,  di  ricerche ,  di  verità.  Per 
fare  questa  raccolta  aspettava  che 
fosse  matura  e  di  aver  tutto  sotto 
la  mano.  Oggi ,  invece ,  si  dà  fuori 
giorno  per  giorno  quel  che  si  è  im¬ 
parato  il  giorno  innanzi ,  e  ci  si  dà 
subito  attorno  per  imparare  in  fretta 
e  in  furia  quel  che  si  dovrà  dire  al 
pubblico  il  giorno  appresso. 

Sappiamo  più  cose ,  e  parrebbe 
quasi  che  ne  sapessimo  meno.  Quello 
che  chiamiamo  progresso  non  è  in 
somma  che  un  accumulamento  di  co¬ 
gnizioni;  alle  cognizioni  dei  nostri 
padri,  noi  aggiungiamo  le  nostre: 
quelle  fanno  la  base,  noi  alziamo  le 
pareti  dell’edificio. 

Epperò  hanno  torto  coloro  che  si 
lamentano  della  produzione  odierna 
sparsa  e  minuta.  Opuscoli  e  giornali, 
nella  loro  leggerezza ,  valgono  pure 
a  qualche  cosa.  L’articoletto  di  oggi 
sarà  forse  il  documento  grave  del- 
1’  avvenire.  Esso  riflette  il  momento 
fuggevole,  il  carattere,  il  pregiudizio, 
1’  eroismo  ,  1’  abberrazione,  tutto  ciò 
che  dà  colore  a  un  certo  periodo  di 
tempo.  È  manifestazione  di  vita  vis¬ 
suta,  ed  ha  da  questo  lato  un’impor¬ 
tanza  capitale  per  lo  storico ,  pel  fi¬ 
losofo  e  pel  poeta. 

Con  ciò  non  si  dice  che  opere  di 
polso  non  se  ne  facciano  anche  oggi, 
e  a  chi  si  guardi  intorno,  è  facile  ve¬ 
derne  gli  effetti  nel  campo  della  scien¬ 
za.  Alle  opere  si  aggiungono  le  ope¬ 
rette  ,  alle  grandi  idee ,  le  ideucce  : 
sono  ottime  le  une  e  buone  le  altre, 
perchè  molte  di  queste,  prese  insie¬ 
me  e  messe  allo  strettoio ,  possono 
dar  fuori  più  succo  che  non  una  sola 
di  quelle  idee  massicce. 

É  anche  degno  di  considerazione 
il  fatto  che  noialtri  scrittori  di  pic¬ 
cole  cose  abbiamo  un  certo  merito, 
sia  pur  meschino,  a  cavar  fuori  tante 
ideucce,  a  cesellarle,  adornarle,  farle 
parer  belle  e  qualche  volta ,  a  furia 
di  gonfiamenti ,  molto  più  grandi  di 
quello  che  sono. 

Ciò  va  detto  specialmente  a  coloro 
che  tengono  in  poco  conto  la  lette¬ 
ratura  spicciola  odierna ,  e  che  per 
non  so  che  ragione  vorrebbero  ve¬ 
dere  spazzati  via  i  giornali,  che  sono 
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il  nostro  pane  quotidiano  dell’anima, 
e  tornati  in  onore  i  libracoi  pesanti 
che  nessuno  legge. 

Federigo  Verdinois. 


IL  FIUME  DELLA  VITA 

(Meditazione  poetica). 

I. 

Era  queta,  dolce,  limpida, 

Tutta  iu  giro  costellata, 

Quella  notte  che  nel  memore 
Mio  cor  vive  eterna.  —  Oh,  quante, 
Quante  lacrime,  da  lunghi 
Anni  dentro  congelate. 

Si  disciolsero  —  ed  effusero 
Abbondanti  sul  mio  volto, 

Nel  durar  di  quella  notte  ! 
Appoggiati  sulla  sponda 
D’un  antico  ponte  i  gomiti, 

E  raccolta  nelle  palme 
La  mia  faccia  lacrimosa, 

Io  seguiva  in  ciel  le  Plejadi, 

10  seguiva  il  grande  Orioùe, 

E  la  Luna  che  in  silenzio 
Navigava  la  cerulea 

Onda  tepida  dell’aere 
Infinito.  —  E  senza  requie, 

Senza  tregua,  senza  sonno, 

Sotto  il  ponte  succedeansi 
Cupe,  rapide,  sinistre, 

Le  grandi  onde;  ed  i  grandi  alberi 
Della  riva  protendeano 
Lunghe  l’ombre  sovra  Tacque 
Che,  correndo,  le  rompeano. 

II. 

Il  lamento  di  quell’acque 
Mi  parea  singhiozzo  umano. 

Mi  pareva  un’  eco  a’  gemiti 
Del  mio  cuor  che  palpitando 
Rispondeva  a’  miei  pensieri. 

Meditavo  —  oh,  meditavo 
Sulla  fede  intemerata, 

Sulla  speme  inebbriante 
Del  mattin  della  mia  vita. 

Ripensavo  a’  giorni  candidi 
Quando  al  fianco  in  pria  mi  vidi 
Bella  vergine  velata 
La  divina  Poesia  ; 

E  la  man  raggiante  al  cuore 
Mi  poneva  —  ed  affluivano 
Dal  cor,  vivi,  al  labbro  i  carmi. 
Ripensavo  agli  innocenti 
Primi  sogni,  alle  solinghe 
Passeggiate  pe’  Toscani 
Boschi,  ingombri  di  cadute 
Foglie  rosse,  gialle,  o  pallide 
Come  d’etico  pallore 
Quando  il  vento  alto  piangea 
Fra  i  nudati  rami,  e  un  suono 
Malinconico,  soave, 

Sotto  il  piede  viandante 
Emett.ean  le  smosse  foglie  : 

Poi  taceva  il  vento,  —  e  allora 
Scintillava  sull’azzurro 

11  Sol  puro,  e  la  diurna 
Tenue  Luna  nel  profondo 
Cielo  usciva  anch’essa,  come 
Un’angelica  melode 

Che  accompagna  un  divin  carme  : 

E  parea  vegliar,  con  languidi 
Occhi,  gli  ultimi  sorrisi 
Di  Natura  —  mentre  attorno 
Sovra  tutta  la  campagna 
Una  calma  si  stendea 
Ineffabile,  suprema, 

Come  d’uom  che  in  pace  muore. 


III. 

Ripensavo  ai  desiderii 

Tanto  belli,  e  tanto  inutili, 

D’amor  vero  e  quoti  studii, 

Presso  il  cor  di  donna  amata, 

Presso  il  cor  di  vecchi  amici  : 

E  le  sere,  sopra  l’erba 
Del  domestic’orto  assisi, 

Favellar  di  poesia, 

0  goder  nelle  vaghe  estasi 

Dei  silenzi  affettuosi 

Quando  i  cor  si  parlan  meglio.  — 

Ma  le  ardenti  mie  speranze 
Mentir  tutte  ;  —  ed  or  quei  sogni 
Comparando  alla  feroce 
Realtà  Mei  lunghi  pianti, 

Di  sè  stesso  il  cor  sentia 
Una  nova,  alta  pietade.  — 

Così  spesso,  in  sull’aurora, 

D’un  zaffiro  intenso  e  schietto 
Ride  il  cielo,  e  il  sol  s’affaccia 
Senza  veli  all’oriente  ; 

Poi  si  leva  d’ improvviso 
Lo  scirocco  e  d’affollate 
Nubi  il  ciel  fascia,  ed  in  pioggia 
Incessante  le  risolve, 

Che  indomata  i  campi  allaga 
E  di  fango  empie  ogni  lido. 

« 

IV. 

Ma  la  faccia  reclinando 
Su  quell’onde  irrequiete, 

Di  me  stesso  a  poco  a  poco 
Mi  scordavo  —  e  contemplandole 
Con  un  fisso  e  triste  sguardo, 

10  vedeva  in  lor  l’ immagine 
Del  vogare  affaticato 

Delle  umane  créature 

Verso  un  porto  che  le  inghiotte. 

Meditavo,  oh  meditavo 

Sulla  lunga  processione 

De’  vecchiardi  estenuati, 

Delle  donne  giovinette, 

Degli  infanti  e  degli  adulti, 

Che  succedonsi,  e  s’avviano 
All’abisso  della  Morte 
Pel  calvario  della  Vita. 

Ogni  flutto  che  trascorre 
Ha  una  voce  — -  e  ogni  alma  un  gemito. 
Come  un  organo  che  l’ampia 
Cattedrale  d’un  gran  rivo 
D’armonie  funèbri  inonda, 

Quando  un  feretro  è  nel  mezzo 
E  abbrunato  il  sacerdote; 

11  funereo  coro  umano 
Di  lamenti  inascoltati 
Empie  tutta  la  Natura. 

L’ infinita  onda  de’  poveri 
Dalla  fame  logorati, 

Dalle  notti  di  dicembre 
Senza  letto  e  senza  foco 
Vigilate,  illividiti, 

Passa  e  piange.  —  E  piange  e  passa 
Il  gran  flutto  ognor  crescente, 

Il  gran  flutto  minaccioso 
Degli  squallidi  operai. 

Da  lunghi  anni  impalliditi 
Tra  le  ferree,  diacce  macchine, 

Per  un  pan  che  è  duro  e  poco. 
Sorridendo  fra  le  lacrime, 

E  cogli  occhi  all’oriente, 

Rari  —  passano  i  poeti. 

Quanta  folla,  e  quanto  pianto  ! 

E  v’hann’urla,  e  strida,  e  fremiti, 

E  sommesse  e  quete  lacrime 
Interrotte  di  preghiera. 

Ma  il  gran  Coro  è  un  piantQ  eterno  ; 
Pianto  amaro  e  pianto  antico 
Come  quello  dell’Oceano. 

Dall’ Almanacco  delle  Muse  per  il  1888,  di  Raf¬ 
faello  Barriera.  (Nuova  ediz.  arricchita,  Treves,  ed.). 

Enrico  Nencioni. 


^  C  .A.  O  I  -A- 

RACCONTO. 

Acacia  amor  platonico. 

Linguaggio  dei  fiori 

Si  vedevano  in  mezzo  a  molta  gente, 
si  scambiavano  un  saluto  breve  e  di¬ 
stratto,  sedevano  sempre  lontani.  Fra 
loro  non  ci  erano  nè  sguardi,  nè  sor¬ 
risi.  Si  conoscevano  solo  di  nome, 
nulla  avevano  di  comune. 

Egli,  Renato,  venuto  dalla  nativa 
Germania,  diviso  dai  suoi  cari,  sotto 
l’affannoso  ricordo  di  dolori  recenti, 
era  serio  e  grave  per  naturai  co¬ 
stume;  e  frequentava  gli  allegri  ri¬ 
trovi  per  non  attirarsi  la  taccia  di 
misantropo. 

Ella,  Cherubina,  una  fanciulla  umile 
e  timida,  slanciata  nella  società  pri¬ 
ma  del  tempo,  afferrata  dal  vorticoso 
turbine  del  mondo,  era  piena  di  stor¬ 
dimenti  e  di  paure.  Alla  sua  delicata 
natura ,  alla  squisita  sensibilità  del 
suo  cuore  conveniva  meglio  la  pace 
ed  il  silenzio  della  casa ,  ma  le  sue 
allegre  e  robuste  sorelle  se  la  tra¬ 
scinavano  dappertutto  ;  essa  che  le 
amava  non  osava  dire  di  no.  Sib- 
bene,  ai  balli,  ai  teatri,  ai  rumorosi 
divertimenti,  in  mezzo  ai  piaceri,  essa 
portava  i  suoi  occhioni  sorpresi  ed 
un  volto  che  arrossiva  alla  minima 
emozione. 

Ma  Renato  non  sapeva  di  lei,  lei 
nulla  aveva  indovinato  di  Renato  — 
erano  estranei.  Il  caso  solo  li  riuniva 
nelle  sale  illuminate,  ricche  di  fiori 
e  di  donne;  il  caso  li  faceva  incon¬ 
trare  nelle  vie,  dove  il  mondo  felice 
trascina  il  suo  fasto ,  il  caso  solo  si 
compiaceva  mettere  faccia  a  faccia 
la  timida  giovanetta  ed  il  giovane 
serio  e  grave.  Essi  non  si  cerca¬ 
vano. 

* 

*  * 

Eppure,  nel  profondo  segreto  del 
cuore  Renato  amava  la  fanciulla.  Quel 
cuore  che  aveva  tanto  sofferto,  in  cui 
si  erano  scatenate  le  tempeste  della 
passione  e  dell’ambizione,  quel  cuore 
che  aveva  palpitato  e  pianto ,  riu¬ 
niva  tutte  le  sue  forze  di  affetto  per 
amare  Cherubina.  Era  un  amore  in¬ 
telligente  ,  cioè  amore  di  uomo  che 
ha  già  amato,  amato  con  lo  spirito, 
coi  sensi  e  con  l’anima  e  che  finisce 
per  riunire  in  una  sola  tutte  queste 
espansioni.  Era  singolare;  egli  non 
aveva  nessun  desiderio  di  manife¬ 
starsi  ,  non  lo  premeva  1’  ansia ,  di 
conoscersi  corrisposto.  Forse  era  si¬ 
curo  di  non  poter  mai  risvegliare 
un  affetto  simile  al  suo;  forse  con 
una  sublime  astrazione  più  che  la 
persona  egli  amava  l’ amore.  Nelle 
lunghe  veglie  invernali ,  solo  nella 
sua  camera ,  egli  vedeva  apparire  il 
volto  gentile  della  fanciulla;  a  quel 
fantasma  egli  parlava ,  a  quel  fan¬ 
tasma  che  egli  solo  poteva  evocare, 

,  che  era  suo ,  che  egli  creava  dal 
1  nulla.  Ma  la  luce  mattiniera  scac- 
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ciava  le  ombre,  il  sognatore  ridiven  che  appassivano  in  mezzo 
tava  uomo,  e  quando  Renato  rivedeva  ed  ai  profumi  artificiali-  Ren 

M  U  Onn  Li  n  n  In  _ l  ^  _  i  _  „  n  -t  • 


/  L  - -  , 

Cherubina ,  la  Cherubina  reale ,  po 
teva  senza  dolore,  non  guardarla, 
non  dirigerle  una  parola:  tutta  la 
notte  egli  l’aveva  ado¬ 
rata,  le  aveva  bruciato 
l’ incenso  dell’  amore. 

A  che  serviva  la  real¬ 
tà?  Nulla  poteva  dar¬ 
gli  più  dei  suoi  sogni, 
e  forse  poteva  distrug- 
gerli.  La  fanciulla 
delie  sue  notti  era 
una  splendida  imma¬ 
gine  senza  macchia  e 
senza  debolezze;  men¬ 
tre  forse  la  vera  crea¬ 
tura  era  una  semplice 
e  Limitata  donnina. 


sue  spalle,  discorreva  con  un 
—  Sai?  parto,  —  disse. 

—  Torni  presto? 


ai  lumi 
ato,  alle 
amico. 


anzi,  provava  un  piacere  acre  in  quella 
sofferenza.  Certo,  l’amore  era  un  pec¬ 
cato  e  doveva  subirne  la  penitenza. 

Renato  partì  amandola.  Non  si  dis¬ 
sero  neppure  addio.  Essa  pregò  per 


* 

*  * 


La  buona  fanciulla 
che  nulla  sapeva  di 
sogni  e  di  visioni,  che 
si  lasciava  condurre 
ai  balli  come  un  agnel¬ 
lino  ubbidiente,  e  che 
al  ritorno ,  toltisi  i 
fiori  dai  biondi  ca¬ 
pelli  ,  mormorava  le 
sue  infilatili  preghie¬ 
re,  la  buona  fanciulla 
voleva  bene  a  Renato. 

Però,  siccome  non  era 
certa  che  l’amore  fos¬ 
se  o  no  un  peccato 
grave,  così  si  teneva 
bene  stretto  il  segreto 
nel  piccolo  cuore;  si 
nascondeva,  credendo 
far  male;  chinava  i 
grandi  occhi  ed  ar¬ 
rossiva  più  che  mai. 

Invidiava  la  fran¬ 
chezza  delle  sorelle 
ed  avrebbe  voluto  dir¬ 
gli  una  parolina  dol¬ 
ce;  ma  aveva  tanta 
vergogna ,  tanta  ver¬ 
gogna!  Ci  era  in  lei 
un  indistinto  senti¬ 
mento  di  pudore,  qua¬ 
si  che  l’amore  le  com¬ 
pletasse  e  le  rivelasse 
il  segreto  della  vita: 
certo  non  osava  guar¬ 
darlo.  Non  aveva  più 
la  mammina,  quella 
cara  mammina,  al  cui 
orecchio  essa  aveva 
susurrato  tutti  gli  in¬ 
genui  desiderii  della 
infanzia;  la  mammina 
se  n’era  andata  e  la 
Oherubina  non  diceva 
nulla  a  nessuno;  anzi 
tremava  tutta  al  solo 
pensiero  che  egli  com¬ 
prendesse  qualche 
cosa;  e  si  sedeva  in 
un  angolo  recondito,  lontana  dai  pe¬ 
ricoli.  F 

Passò  tanto  tempo.  Una  sera  —  in 
un  ballo  —  Cherubina  stava  occupata 
a  rialzare  i  petali  dei  suoi  fiori,  fiori 


—  Ohi  sa!  Non  lo  credo. 

La  fanciulla  si  morse  il  labbruccio 
e  rimandò  indietro  le  sue  lagrime; 
ebbe  il  coraggio  di  non  voltarsi  e  di 
continuare  a  gingillar  coi  suoi  fiori; 


RICORDI  DELLA  SPEDIZIONE  ITALIANA  IN  AFRICA. 

diletto 


lui;  egli  portava  seco  il  suo 
fantasma. 


* 

*  * 


Due  volte  si  rividero ,  due  volte 
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si  lasciarono  e  gli  anni  scorrevano. 
La  gioventù  di  entrambi  declinava; 
le  belle  ore,  le  ore  delle  liete  e  calde 
speranze,  fuggivano  per  rientrare  nel 
passato  ;  essi  passavano  volta  a  volta 


tuoso,  già  la  vita  si  faceva  più  lenta, 
più  lenta.  Ma  rivedendosi  essi  non 
si  trovavano  cangiati,  perchè  serba¬ 
vano  in  cuore  una  eterna  giovinezza, 
ed  apparivano  1’  uno  all’  altro  come 


nosciuto,  non  aveva  nutrito  che  quel 
solo  affetto,  ed  era  quell’affetto,  che 
le  faceva  brillare  gli  occhi  di  una 
luce  dolce  e  soave,  era  quell’  affetto 
che  rendeva  così  trasparente  la  sua 
pallidezza  fino  a  farle 
mostrare  l’anima,  se 
fosse  stato  possibile. 
Portava  in  sè  stessa 
un  tesoro  di  slanci, 
di  speranze,  di  aspi¬ 
razioni;  sentiva  il  cuo¬ 
re  dilatarsi  sotto  la 
soverchia  esuberanza 
di  amore  ed  intanto 
provava  una  compia¬ 
cenza  a  tacere,  a  re¬ 
starsene  ,  come  sem- 


IL  CAMPO  TRINCERATO  DEL  PIANO  DELLE  SCIMMIE. 


pre 


muta  in  un  an¬ 


golo  recondito,  calma 
in  apparenza,  ma  vi¬ 
vendo  di  una  alacris¬ 
sima  vita  interna. 

Renato  immerso 
nelle  ardenti  lotte 
della  scienza,  consu¬ 
mato  dalla  sete  del¬ 
l’ambizione  e  del  po¬ 
tere  ,  nella  parte  di 
sè  stesso  più  scono¬ 
sciuta  ,  portava  una 
immagine  fresca  e  sor¬ 
ridente,  una  immagine 
che  egli  aveva  sem¬ 
pre  rifuggito  dall’  in¬ 
carnare. 

Ci  fu  un  momento, 
un  giorno ,  in  cui  si 
trovarono  di  fronte, 
soli,  liberi,  senza  do¬ 
veri.  Avevano  la  pace 
nel  volto,  ma  non  nello 
spirito  e  l’ amore  si 
precipitava  alle  lab¬ 
bra  ,  quasi  ad  una 
meta  lungamente  ane¬ 
lata.  Ebbene,  quel  mo¬ 
mento  ,  quel  giorno, 
essi  rimasero  freddi, 
muti,  indifferenti.  Non 
trovarono  parole,  non 
trovarono  sguardi, 
non  li  aiutò  nè  raggio 
di  sole  nè  profumo  di 
fiori  —  la  natura  non 
voleva  forse.  Si  la¬ 
sciarono  ,  ritornando 
ai  loro  sogni,  penten- 
dosi  di  quel  momento 
in  cui  avevano  arri¬ 
schiato  di  perdere  il 
loro  tesoro ,  rivelan¬ 
dolo.  Gli  anni  passa¬ 
rono,  —  morirono. 


* 

*  * 


per  le  tristi  e  gioconde  vicende  che 
sono  di  ogni  uomo ,  essi  vivevano  e 
la  gioventù  moriva.  Già  i  volti  per¬ 
devano  la  freschezza ,  già  il  corso 
dei  pensieri  diventava  meno  tumul- 


nei  primi  tempi  del  loro  amore  si¬ 
lenzioso.  Avevano  serbata  la  fede 
senza  averla  giurata,  erano  rimasti 
fedeli  ad  una  idea;  Cherubina,  prima 
fanciulla,  poi  donna,  non  aveva  co- 


Costoro  il  pazz  o 
mondo  li  chiamerà 
pazzi  e  sorriderà  della 
loro  follia;  ognuno  che 
abbia  il  così  detto 
buonsenso  li  dirà  imbecilli  e  si  strin¬ 
gerà  nelle  spalle  per  c  ompassione. 
Eppure,  io  so  che  essi  furono  felici 
nel  loro  silenzio,  più  di  molti  altri 
che  delirarono  nelle  ebbrezze  di  un 
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amore  confessato  e  corrisposto;  e  che 
uno  dei  loro  sogni  valse  più  che  mille 
ardenti  realtà.  Io  so  che  essi  non 
soggiacquero  alle  volgarità  della  vita, 
e  che,  rispettosi,  non  circoscrissero 
il  loro  affetto  in  una  cerchia  gretta 
e  meschina,  dove  lo  avrebbero  ve¬ 
duto  morire  di  sazietà. 

Perchè  il  poeta  ha  detto  che  vi 
sono  idee  vaste,  sconfinate,  infinite, 
che  non  possono  sottomettersi  a  nes¬ 
suna  forma  umana.  Forse  una  di  que¬ 
ste  è  l’amore,  il  quale  è  tanto  più 
grande  in  quanto  è  inviolato;  e  forse 
in  questa  perenne  violazione  che  ne 
fanno  gli  uomini,  è  il  segreto  della 
morte  dell’Amore! 

Matilde  Serao. 


IL  PALAZZO  PISANI  A  VENEZIA. 

Continuiamo  a  inserire  nelle  nostre  pagine 
1  disegni  delle  opere  più  insigni  di  architet¬ 
tura  italiana.  Tocca  la  volta  del  gigantesco 
maestoso  palazzo  Pisani  a  Venezia.  A  pa¬ 
gina  269  pubblichiamo  il  disegno  del  solo 
ingresso,  la  cui  grandiosità  offre,  a  chi  non 
1’  ha  visto  ,  un’  idea  approssimativa  dell’  in¬ 
sieme,  degno  veramente  di  quell’ unica  città, 
nella  quale  i  palazzi  artistici  sono  così  nu¬ 
merosi. 

Di  quel  palazzo  troviamo  un  cenno  in 
ui  recentissimo  prezioso  libro ,  pubblicato  a 
Venezia:  Curiosità  veneziane  ,  del  dottor 
Giuseppe  Tassini,  quarta  edizione,  edita  dai 
signori  Alzetta  e  Merlo,  di  Venezia,  e  stam¬ 
pato  assai  bene  dalla  Tipografia  dell’Ancora 
a  Venezia.  È  un  libro  fatto  con  molta  dili¬ 
genza  e  con  dottrina  storica  insigne ,  del 
dottor  Tassini  che  in  questi  giorni  ripubbli¬ 
cava  pure  un  dotto,  piccante  libretto  su  Ve¬ 
ronica  Franco,  bella,  colta,  corteggiatissima 
poetessa  veneziana  del  secolo  XVI. 

Dopo  la  monumentale  storia  documentata 
di  Venezia ,  di  Samuele  Romanin ,  dopo  gli 
studi  storici  del  Fulin  e  del  Cecchetti,  a  Ve¬ 
nezia  non  fu  pubblicata  un’opera  così  curiosa 
e  così  utile  come  le  Curiosità  veneziane  del 
Tassini  ;  opera  che  a  Venezia  tutti  devono 
consultare,  e  che  resta.  Le  vie,  i  palazzi,  le 
famiglie  originarie  di  Venezia ,  sono  tutte 
quante  illustrate  dalla  penna  del  Tassini.  Ecco 
come  parla  il  Tassini  del  palazzo  Pisani: 

“  Ignorasi  l’architetto  del  palazzo  Pisani  qui 
posto.  Si  crede  incominciato  dopo  la  metà 
del  secolo  XVI ,  e  posteriormente  finito.  In 
esso  il  N.  U.  Alvise  Pisani,  diede  il  7  mag¬ 
gio  1784  una  splendida  festa  di  ballo  a  S.  M. 
il  re  di  Svezia,  venuto  a  visitare  Venezia.  In 
esso  alloggiò  nel  1806  il  viceré  d’Italia  Eu¬ 
genio  ,  e  nel  1807  il  re  di  Baviera.  In  esso 
pure  il  20  marzo  1835  si  uccise  per  amorosa 
passione  l’ illustre  pittore  francese  Leopoldo 
Robert. 

“  Sotto  la  Repubblici,  la  libreria  Pisani  a 
Sau  Stefano,  era  aperta  il  mercoledì  e  il  ve¬ 
nerdì  d’ogni  settimana  al  pubblico. 

“  I  Pisani,  il  nome  dei  quali  si  legge  sopra 
altre  vie  della  città,  discesero  dai  conti  Bassi 
di  Pisa,  e  per  tempissimo  venuti  fra  noi,  eb¬ 
bero  a  far  parte  del  Consiglio.  Primarie  ca¬ 
riche  della  Chiesa,  e  dignità  civili  decorarono 
questa  famiglia,  che  produsse  pure  un  doge 
per  nome  Alvise ,  eletto  nel  1735.  Ogni  di 
lei  fasto  però  impallidisce  e  vien  meno  in¬ 
nanzi  la  memoria  che  di  sé  lasciò  nei  posteri 
Vettore  Pisani.  Il  Berlan,  parlando  della  cap¬ 
pella  in  chiesa  di  Sant’Antonio,  ove  egli  era 
sepolto,  ne  fece  il  seguente  elogio: 

“  Quest’  uomo  ,  che  i  suoi  contemporanei 
soverchiò  nell’amore  della  patria,  nel  valor**, 
a  nell’arte  della  guerra ,  e  fu  superiore  alla 


fortuna  prospera  ed  avversa,  molte  luminose 
pruove  di  sé  diede  alla  Repubblica ,  e  molti 
trionfi  le  aggiunse.  Ma  la  sua  virtù  brillò 
specialmente  nell’  occasione  che  i  Genovesi 
occuparono  Chioggia.  Per  non  averli  potuti 
superare  a  Pola,  egli  era  stato  posto  in  ferri, 
processato ,  e  condannato  a  perdere  la  vita, 
ma,  statagli  tramutata  la  pena  a  sei  mesi 
di  prigionia ,  se  ne  giaceva  in  carcere  da 
cinquantadue  giorni.  Nè  della  sconfitta  toc¬ 
cata  a’  Veneziani  era  sua  la  colpa ,  ma  del 
suo  Consiglio  di  guerra  che ,  accusando  di 
viltà  la  sua  prudenza ,  avealo  costretto  ad 
incontrare  la  battaglia.  Il  pericolo  della  città, 
Chioggia  in  mano  del  nemico ,  i  nemici  vi¬ 
cini,  pochissima  fiducia  in  Taddeo  Giustinian, 
a  cui  male  si  obbediva ,  il  desiderio  del  po¬ 
polo,  la  conoscenza  del  suo  preclaro  merito 
ricondussero  Vettore  al  comando.  Acclamato 
ammiraglio ,  e  vice-capitano  generale ,  così 
valorosamente  combattè  sotto  Chioggia  e 
Brondolo ,  che  gli  riuscì  a  snidare  i  nemici 
da  Brondolo  ,  e  ricuperare  per  capitolazione 
Chioggia.  E  prese  Capodistria,  ed  altri  luo¬ 
ghi.  Ma  nel  mentre  egli  s’  accingeva  a  dar 
la  caccia  al  nemico  fino  alla  riviera  stessa 
di  Genova ,  e  tale  riportarne  vittoria  da  to¬ 
gliere  ai  Genovesi  il  modo  di  potersi  rimet¬ 
tere  all’  offesa ,  fu  colto  da  morte  pressoché 
improvvisa  in  Manfredonia  il  giorno  14  di 
agosto  dell’anno  1380,  d’anni  cinquantasei.  Il 
cadavere  fu  trasportato  a  Venezia ,  e  tumu¬ 
lato  in  questa  chiesa  di  Sant’Antonio,  a  mano 
manca  del  maggior  altare,  dove  gli  fu  eretta 
una  statua,  e  posta  un’iscrizione.  E  nell’iscri¬ 
zione  la  Repubblica  permetteva  che  si  leg¬ 
gesse  :  Hunc  Patria  Claudit.  At  Ille  Egre- 
ditur  Clausam  Reserans.  Distrutta  la  chiesa 
di  Sant’Antonio,  le  ceneri  di  Vettore  furono 
raccolte  dal  veneto  patrizio  Pietro  Pisani, 
che  le  depose  in  un  suo  oratorio  a  Monta- 
gnana.  „  — 

Il  pittore  Leopoldo  Robert ,  di  cui  tocca 
il  Tassini ,  fu  sepolto  nel  cimitero  di  San 
Michele  a  Venezia ,  nel  riparto  dei  prote¬ 
stanti.  Egli  è  autore  di  due  quadri  famosi: 
La  partenza  dei  pescatori  chioggiotti  ,  e  i 
Mietitori  delle  maremme  pontine. 

Nel  palazzo  Pisani,  fu  posta  la  Scuola  su¬ 
periore  femminile.  In  alcune  sue  sale,  si  sono 
dati,  dopo  il  1866,  varii  concerti,  come  quello 
del  celebre  arpista  Godefroid. 


PEI  CAMPI  IN  PRIMAVERA 


VANGA  E  LATTE. 

(Quadro  di  Teofilo  Patini). 

L ’  illustre  Antonio  Caccianiga,  nel  prece¬ 
dente  numero  vi  ha  parlato  dei  lavori  che, 
in  questi  giorni,  si  fanno  nei  campi.  Il  suo 
articolo  ci  ha  subito  richiamato  alla  memoria 
un  quadro  di  Teofilo  Patini,  pietoso  pittore 
della  vita  aspra,  tormentosa,  dei  contadini. 

L’uomo  del  Vanga  e  latte  è  marito  e  pa¬ 
dre.  Egli  combatte  la  dura  lotta  per  l’esi¬ 
stenza,  continuando  l’opera  della  sua  casta 
dedicata  alla  terra.  Al  primo  piano  del  qua¬ 
dro  c’è  il  terreno  duro,  impietrito  ;  di  là,  il 
piano,  il  lavoro  del  contadino,  una  distesa 
di  terra  a  perdita  d’occhio  ridotta  ad  aiole  : 
sembra  un  mare  di  brune  onde. 

Il  contadino  non  è  solo  ;  lo  vedi  colla  mo¬ 
glie  e  il  figlio  lattante.  L’artista,  nella  ro¬ 
bustezza  dei  tre  membri  di  questa  famiglia 
ha  adombrata  la  forza  di  resistenza  della 
classe  che  si  rinnova  da  secoli  e  adempie  il 
suo  duro  compito  nel  consorzio  umano. 

Questo  sentimento  di  venerazione  per  la 
classe  dei  lavoratori  della  terra,  ha  ispirato 
l’artista  e  dato  al  suo  lavoro  una  grande 
elevatezza  di  composizione,  sostenuta  dalla 
grandiosità  e  semplicità  delle  linee,  meriti 
che  risultano  anche  dal  disegno  che  egli  stesso 
ha  fatto  per  i  nostri  lettori. 


IL  MATRIMONIO  DI  GBLTRUDE 

ROMANZO  DI 

GUGLIELMINA  HEIMBOURG 

(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

XIII. 

Si  avvicinava  la  sera.  Franz  Linden 
discese  la  scala ,  andò  sul  terrazzo 
e  fischiò  forte  all’aria.  Aspettò  an¬ 
cora  un  poco,  poi,  scotendo  il  capo, 
disse  piano  : 

—  Il  bracco  1’  ha  seguita,  persino 
quella  bestia  ha  preso  partito  contro 
di  me!.... 

Ritornò  in  sala  e  s’imbattè  in  Gio¬ 
vanna  occupata  intorno  alla  credenza, 
e  senza  guardarla,  le  disse: 

—  Fra  un’ora  partirete  per  Wald- 
ruhe.  Prendete  il  necessario  in  bian¬ 
cheria  e  vestiti  di  mia  moglie;  tutto 
ciò  che  potesse  ancora  desiderare 
sarà  a  sua  disposizione  quando  voglia. 

Giovanna  lo  guardò  con  timidezza, 
quel  viso  virile  altravolta  fiorente, 
appariva,  alla  luce  del  crepuscolo, 
smorto  come  cenere. 

—  Se  potessi  trattenermi  una  mez¬ 
z’ora  di  più,  signor  Linden,  per  dare 
almeno  qualche  istruzione  alla  signo¬ 
rina  riguardo  alla  latteria. 

—  Alla  signorina?  Ah!...  appunto. 

—  Sissignore,  alla  signorina  Ade¬ 
laide,  eh’  è  venuta  ieri  ospite  della 
zia  Rosa;  quando  udì  che  la  padrona 
era  partita,  offerse  i  suoi  servigi.  Non 
saprei  davvero  come  fare  altrimenti  ; 
Dora  è  troppo  stupida  ed  ha  anche 
troppo  da  fare. 

Prima  ancora  ch’egli  potesse  ri¬ 
spondere,  si  aprì  piano  l’uscio  della 
sala,  e  dietro  la  strana  figura  della 
zia  apparve  una  giovinetta  bruna 
dalle  guance  rosse  e  dagli  occhi  lu¬ 
centi,  che,  guardandolo,  gli  fece  una 
riverenza  alquanto  affettata,  come  di 
chi  l’abbia  appresa  alla  scuola  da 
ballo,  e  tosto  la  vecchia  signora  pre¬ 
sentandola,  declinò  il  nome  di  lei: 
Adelaide  Strom. 

Franz  s’ inchinò  alle  signore,  bal¬ 
bettò  qualche  cortese  parola,  pre¬ 
gando  di  volerlo  scusare  se  doveva 
lasciarle,  avendo  ancora  delle  lettere 
da  scrivere. 

—  Mi  rincresce  tanto,  —  disse  in 
tono  lamentevole  la  zia  Rosa,  —  che 
la  signora  Geltrude  non  sia  in  casa. 

Egli  fece  un  cenno  d’ impazienza 
e  mentre  si  avviava  per  andarsene, 
rispose  : 

—  Ritornerà  presto. 

—  Se  l’Adelaide  potasse  prestarsi 
nel  disimpegno  dell’  azienda  dome¬ 
stica.  —  gli  gridò  dietro  la  vecchia. 

—  Non  s’incomodi,  —  rispose  egli 
schermendosi. 

—  Lo  farei  tanto  volontieri  !  —  as¬ 
sicurò  timidamente  la  signorina  Ade¬ 
laide. 

Egli  fece  di  nuovo  un  muto  inchino 
indi  uscì  a  gran  passi.  Anche  quella 
ci  voleva  ! 


Egli  scese  in  fretta  la  scala  sco¬ 
perta  che  conduceva  in  giardino,  si 
tolse  di  tasca  il  viglietto  che  quella 
mattina  aveva  trovato  sullo  scrittoio 
e  lo  lesse.  Non  era  la  solita  graziosa 
calligrafia,  ma  inelegante  e  incerta, 
come  se  fosse  scritta  con  mano  agi¬ 
tata. 

Il  sangue  gli  rifluì  bollente  al  cuore. 

—  La  vedremo. 

Ripose  lo  scritto,  e  ne  prese  dal 
portafoglio  un  altro  che  un  fattorino 
avevagli  recato  mezz’ora  prima.  Era 
una  lettera  dello  zio  Enrico. 

“  Vengo  appunto  da  Wolff,  —  scri¬ 
veva,  —  dal  quale  ero  andato  coll’in¬ 
tenzione  di  comporre  la  vostra  disgra¬ 
ziata  vertenza.  Quel  galantuomo  sino 
da  ieri  è  malato  di  tifo,  e,  pel  mo¬ 
mento,  non  si  può  trattare  con  lui. 
Non  posso  che  rimpiangere  che  lei 
siasi  imbattuto  proprio  in  costui,  e 
non  comprendo  perchè  non  1’  abbia 
soddisfatto.  Subito  che  il  galantuomo 
si  riavrà,  mi  permetterò,  nell’interesse 
della  mia  famiglia  e  sovratutto  di 
mia  nipote,  di  accomodare  segreta- 
mente  la  cosa,  e  la  prego  di  non  in¬ 
velenire  la  vertenza  col  suo  inter¬ 
vento.  Deve  avere  dei  riguardi  ! 

“  Come  vecchio,  posso  ben  darle 
un  consiglio?  Io  giudico  la  cosa  con 
molta  tolleranza;  ma  una  donna  su 
di  ciò  la  pensa  altrimenti.  Confessi 
quindi  francamente  la  verità  all’of¬ 
fesa  sposina,  col  carattere  di  essa  è 
l’unico  mezzo  per  rappacificarla.  Di 
buon  grado,  per  motivi  che  mi  stanno 
a  cuore,  farò  il  possibile  perchè  fini¬ 
sca  in  bene  tutta  questa  seccantis¬ 
sima  istoria.  „ 

—  Dei  riguardi!  —  mormorò  egli. 
—  Dei  riguardi  alla  famiglia! 

Indi  rise  forte  e  affrettò  i  passi  col 
cader  della  sera.  Che  doveva  fare  a 
casa  nelle  vuote  stanze,  alla  tavola 
deserta  e  col  cuore  pieno  di  rabbia? 
Fanciullesca,  sciocca  ostinazione  era 
quella  di  lei  !  In  qual  guisa  aveva 
egli  meritato  che  lo  condannasse  senza 
ascoltarlo?  Ebbene,  ella  si  scapric¬ 
cierebbe,  tornerebbe,  ma....  l’incanto 
era  rotto  ! 

Peggior  male  ella  non  avrebbe  po¬ 
tuto  fargli,  peggior  male,  no,  di  cre¬ 
dere  più  a  quel  briccone  che  a  lui  : 
ella,  altre  volte  così  riflessiva....  ri¬ 
flessiva? 

Egli  aveva  presenti  gli  occhi  di 
lei,  quegli  occhi  nei  quali  ardeva  così 
pronfonda  la  passione;  più  d’ua  volta 
li  aveva  veduti  lampeggiare  d’ ira  ; 
udiva  ancora  i  rotti  singhiozzi  di  lei, 
la  di  lei  voce  soffocata  dall’emozione 
quando  parlava  del  paure  ;  la  vedeva 
come  nella  sera  nuziale  quando  pre¬ 
meva  le  mani  di  lui  sulle  proprie 
labbra  in  segno  di  eloquente  defe¬ 
renza  e  di  gratitudine  per  l’asilo  che 
trovava  nel  cuore  di  lui.  Ed  ora  ? 
Quell’appassionato  affetto  era  svanito, 
dileguatosi  alla  prima  prova! 

Era  già  buio  quando  ritornò  dalla 
sua  gita  alpina.  Giovanna  era  andata 
via.  La  cameriera  che  incontrò  nel 
corridoio  gli  raccontò  che  Giovanna 
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aveva  preso  con  sè  il  bambino,  una 
valigia  di  biancheria  e  vestiti,  e  i 
libri. 

Egli  andò  nella  camera  di  Gel- 
trude;  e  appena  entrato  sentì  l’olezzo 
di  violette  a  lei  caro.  La  coperta  sul 
divano  era  ancor  là  com’ella  stessa 
l’aveva  buttata  la  mattina  alzandosi. 
Non  potè  più  tenersi:  fu  invaso  da 
un’ardente  brama  che  minacciava  di 
commuoverlo,  onde  ritornò  nella  sala. 
Istintivamente  trattenne  la  mano  sul 
manubrio  dell’uscio  semiaperto....  il 
giudice  sedeva  a  tavola,  impolverato, 
malconcio  dall’ascensione  sul  Broken 
e  contento  come  una  pasqua.  Ma.... 
quella  forestiera  perchè  affaccenda- 
vasi  colà? 

La  fresca  brunetta  stava  apparec¬ 
chiando  la  tavola.  Ella  rìdeva  in  guisa 
che  tutti  i  bianchi  denti  le  luccica¬ 
vano  fra  le  labbra. 

Ci  mancava  anche  questa  per  giunta 
alla  derrata  !  Mangiasse  pure  chi  vo¬ 
leva  !  Franz  salì  nella  propria  camera 
e  sedette  in  un  angolo  del  sofà;  fuori 
scendeva  la  notte  primaverile  e  una 
voce  di  fanciulla  cantava  laggiù  a 
gara  cogli  usignuoli  ;  doveva  essere 
la  brunetta;  infine  risuonò  sempre 
più  debole,  perdendosi  in  fondo  al 
giardino. 

Egli  si  scosse  soltanto  allorché  il 
giudice  gli  comparve  dinanzi. 

—  Ebbene,  Franz,  io  vorrei  sapere 
se  sei  tu  lo  stregato  o  se  sono  io?  che 
cosa  è  dunque  succeduto?  Dov’  è  la 
la  signora?  Quella  brunetta  laggiù 
mi  ha  detto:  partita!...  partita!...  Ohe 
vuol  dir  questo? 

—  Partita!  —  ripetè  Franz  in  suono 
così  strano  che  l’ amico  ne  rimase 
stupito. 

—  È  accaduto  qualchecosa,  Franz? 
La  vecchia,  la  suocera,  ha  ingarbu¬ 
gliata  la  matassa?  Oh!  queste  donne! 

—  No,  no,  è  per  la  faccenda  di 
Wolff. 

Il  giudice  sedette  presso  Linden, 
battendogli  la  mano  sulla  spalla  e 
confortandolo  disse  : 

—  La  ripiglieremo,  Franz;  ella  tor¬ 
nerà,  deve  tornare  ;  lo  farà  anche 
non  richiesta.  Ma  non  poteva  agire 
peggio  che  scappandosene  via! 

E  cominciò  a  narrare  d’un  processo 
avvenuto  a  Francoforte  sul  Meno,  a 
motivo  della  fuga  d’una  moglie. 

Linden  scattò. 

—  Lasciami  in  pace  co’  tuoi  pro¬ 
cessi,  —  disse  con  ruvidezza,  —  credi 
tu  che  voglia  ricondurla  qui  per  forza? 

—  E  se  non  venisse  da  sè,  o  Franz  ? 

—  Verrà,  —  rispose  laconicamente. 

—  E  con  quel  galantuomo,  con  quel 
Wolff,  come  raggiusterai? 

Franz  presentò  un  sigaro  all’amico 
e  ne  prese  uno  per  sè,  ma  non  l’ac¬ 
cese  e  ritornò  a  sedere,  dicendo  : 

—  Che  domanda?  Mi  sono  io  mai 
lasciato  dettar  legge? 

—  No,  ma  su  che  fonda  precisa- 
mente  costui  le  sue  pretese? 

Franz  si  strinse  nelle  spalle: 

—  Ti  dissi  già,  ch’esso  dichiarò  che 
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10  quasi  lo  avevo  scacciato  e  che  se 
ne  farebbe  render  conto.  —  Indi  sog¬ 
giunse:  —  Del  resto  quel  caro  galan¬ 
tuomo  è  malato  ! 

—  Oh  !  questa  è  una  fatalità  !  — 
disse  il  giudice  con  rincrescimento  ; 
indi  ammutolì  sentendo  modulare  di 
nuovo  quella  voce  piena  e  sonora  : 

Molto  tu  in’  hai  donato 
Donandomi  il  tuo  cor  ! 

Tutto  tu  mi  riprendi, 

Lasciandomi  al  dolor  ! 

—  Dev’essere  difficile,  o  Franz,  — 
mormorò  dopo  un  intervallo  di  pro¬ 
fondo  silenzio  l’amico,  —  molto  dif¬ 
ficile,  io  credo,  sapersi  barcamenare 
con  le  donne.  Come  ti  comporterai  ? 
Con  la  violenza  o  con  la  dolcezza  ? 
Le  scriverai  di  buon  inchiostro  o  le 
dedicherai  delle  poesie?  Questa  sera 
è  appunto  propizia  per  far  versi  ;  ne 
farei  anch’io.  Animo,  Franz,  accendi 

11  lume  e  leggiamo  i  giornali.... 

—  Riccardo,  —  disse  forte  e  con 
risolutezza  il  giovane  marito,  —  se 
vuoi  aiutarmi  coi  tuoi  buoni  consigli 
contro  di  Wolff,  li  accetterò  con  ri- 
conoscenza,  ma  lascia  stare  mia  mo¬ 
glie  ;  ciò  è  affar  mio  soltanto  ! 

* 

*  * 

La  signora  Baumhagen  aveva  su¬ 
perato  l’antipatia  di  lei  per  la  villa 
Waldruhe  ed  eravi  andata  per  par¬ 
lare  con  Geltrude. 

Bisognava  venire  a  una  decisione!... 

Geltrude,  seduta  presso  la  finestra, 
stava  leggendo. 

Si  alzò  sorpresa  udendo  dei  passi 
nel  corridoio  e  per  un  istante  il  pal¬ 
lido  suo  viso  si  coperse  di  rossore. 

—  Ah!  la  mamma!  —  diss’ella  poi 
affranta  quand’entrò  col  solito  fruscio 
la  signora  Baumhagen  in  abito  gri¬ 
gio-chiaro  e  col  cappello  di  mezzo 
lutto  ornato  a  profusione  di  violette. 

Il  rotondo  viso  della  signora  Ot¬ 
tilia  era  ancora  più  vivacemente  co¬ 
lorito  del  consueto  pel  sole  primave¬ 
rile  e  per  l’agitazione.  Ella  baciando 
con  dolcezza  la  figlia  in  fronte,  così 
cominciò  a  dire  : 

—  Ma,  figliuola,  così  non  la  può 
durare!  Che  ciera  hai....  e  che  fresco 
c’è  qui  !  Tua  sorella  ti  saluta,  è  par¬ 
tita  questa  mattina  per  Parigi  e  an¬ 
drà  incontro  ad  Arturo;  perchè  non 
partisti  anche  tu  con  Jenny  come  ti 
avevo  proposto  ? 

—  Non  mi  sentivo  abbastanza  be¬ 
ne,  —  rispose  Geltrude. 

—  Mi  sembri  pallida  ;  già  non  è 
da  farsene  caso;  neppur  io  ho  mài 
potuto  sopportare  che  mi  si  manchi 
di  riguardi....  È  stato  qui  lo  zio  En¬ 
rico  ? 

—  Sì,  ieri.... 

—  Ebbene,  saprai  allora  che  Lin¬ 
den  gli  ha  proibito  senz’altro  d’immi¬ 
schiarsi  nella  controversia  con^Wolff. 

—  Sì,  mamma;  lo  so. 

—  E  che  costui  da  tre  giorni  è  in 
pericolo  di  vita.  Sarebbe  meglio  di 
tutto  che  morisse  ;  la  questione  na- 
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taralmente  sarebbe  finita.  Io  non  so 
se  in  città  abbiano  subdorato  come 
stanno  le  cose,  ma  ormai  la  gente 
ne  parla.... 

Geltrude  fece  un  lieve  cenno  del 
capo  :  sapeva  già  tutto  dallo  zio. 

—  Ed  egli  non  venne  qui?  Non  im¬ 


plorò  perdono?  Non  cercò  una  ricon¬ 
ciliazione?  —  domandò  tutto  d’ un 
fiato  la  signora  Baumhagen. 

—  No,  —  rispose  Geltrude  con  voce 
mezzo  soffocata. 

—  Povera  fanciulla  !  —  disse  la 
madre  portando  agli  occhi  il  fazzo¬ 


letto  di  batista.  —  Egli  è  un  villano, 
proprio  un  villano  !  Ringrazia  Iddio 
di  averti  così  presto  illuminato  la 
mente.  Tu  non  puoi  però  rimaner  qui 
tutto  il  tempo  che  precederà  la  se¬ 
parazione. 

Geltrude  trasalì  e  fissò  la  madre 
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con  occhi  estatici.  Ella  stessa  ad  al¬ 
tro  non  aveva  pensato  che  alla  sepa¬ 
razione:  eppure  quella  terribile  pa- 
cola  le  colpì  come  un  fulmine. 


—  Ma!...  —  disse  poscia,  —  dove 
dunque  andrei? 

—  E  che  fai,  in  nome  di  Dio,  qui 
dalla  mattina  alla  sera? 


—  Leggo  ,  passeggio  e —  —  mi 
struggo ,  voleva  aggiungere,  ma,  ta¬ 
cque.  Ohe  ne  sapeva  la  madre  di 
struggimenti  di  cuore  ? 


—  Mia  povera  figlia  !  —  E  qui  la 
signora  Baumhagen  pianse  davvero. 

Quel  soggiorno  le  dava  ai  nervi; 
eravi  qualche  cosa  di  opprimente 


nell’  aria  e  poi ,  infine ,  vedeva  ma¬ 
turarsi  vicende  anche  più  terribili, 
se  egli  non  consentisse  alla  separa¬ 
zione  ;  poiché  Iddio  aveva  dotato 


la  figlia  di  quel  carattere  così  infles¬ 
sibile  che  la  condusse  a  tale  sven¬ 
tura!  La  signora  Ottilia  sino  dal  primo 
momento  aveva  preso  in  antipatia 
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quell’uomo.  Avesse  pure  Geltrude  se¬ 
guito  il  consiglio  materno! 

—  Credo  che  mi  venga  la  mia  emi¬ 
crania....  bisogna  che  torni  a  casa, 
borbottò  la  signora  sturando  una  boc- 
cettina  di  sali.  —  Se  desideri  qual¬ 
che  cosa,  Geltrude,  scrivi,  o  manda. 
Vuoi  un  istrumento  da  suonare,  o 
dei  romanzi  belli  da  leggere?  Ho 
1’  ultimo  romanzo  di  Daudet....  Ah  ! 
figliuola,  ve  ne  sono  di  tutti  i  colori 
nella  vita,  specie  nel  matrimonio  ;  tu 
non  hai  ancora  provato  il  peggio. 

—  Ti  ringrazio,  mamma  ! 

Geltrude  seguì  la  madre  lungo  il 
corridoio  e  giù.  per  la  scala  sino  alla 
porta  di  casa. 

La  signora  Baumhagen  prese  com¬ 
miato  con  un  sorriso  ;  il  cocchiere 
non  doveva  saper  nulla. 

—  Guarisci  presto,  o  Geltrude,  — 
disse  forte,  —  desidero  che  l’acqua 
di  fonte  ti  faccia  bene. 

Geltrude  si  avviò  in  giardino.  Alla 
estremità  del  muro,  dove  svoltava  il 
sentiero,  v’  era  un  picciolo  chiosco 
coperto  di  corteccia,  col  tetto  acu¬ 
minato.  Ivi  si  fermò  contemplando 
di  nuovo  la  campagna  immersa  nel 
vapore  dorato  della  sera.  Dietro  le 
piante  boschive  del  turrito  monte, 
ella  sapeva  che  si  trovava  la  vecchia 
casa,  cara  ed  intima,  e  passeggiava 
in  ispirito  per  tutti  quei  luoghi:  solo 
dinanzi  ad  un  uscio  costringeva  il 
suo  pensiero  a  non  entrare,  l’ uscio 
che  metteva  alla  camera  arredata 
dai  vecchi  mobili  di  mogano,  nella 
quale  entrò  la  sera  degli  sponsali. 
Ella  si  appoggiò  al  muro  e  fissò  il 
sole  cadente,  che  pareva  una  palla 
rossa  di  fuoco,  finché  i  suoi  occhi 
si  riempirono  di  lagrime.  Le  dolo¬ 
rava  l’anima  per  la  vegogna  e  l’umi¬ 
liazione!  Perchè  l’assaliva  sempre  il 
ricordo  della  prima  sera  in  cui  stette 
in  quella  camera?  La  sera  nella  quale 
ella  dalle  braccia  di  lui  era  scivolata 
a’  suoi  piedi,  nascondendo  il  viso  nelle 
sue  mani,  commossa  dalla  più  viva 
gratitudine!....  Non  doveva  egli  aver 
sorriso  in  secreto  della  stolta  passione 
che  acciecava  la  credula  donna?  E 
l’ira  le  spingeva  dagli  occhi  le  lagrime 
sulle  guancie:  le  sue  mani  tremavano 
e  l’orgoglio  le  sorgeva  gigante. 

Si  rivolse  e  si  avviò  in  casa  col 
cane  sempre  alle  calcagna;  in  camera 
si  accoccolò  per  terra  come  una  bam¬ 
bina,  abbracciando  pel  collo  il  suo 
bruno  compagno.  Poteva  piangere  sì, 
piangere  forte,  chè  orecchio  umano 
non  l’udiva. 

(Trad.  di  Allegrino,  Cavalieri- Sanguinetti). 

(Continua). 


Cercami  abili  associatori ,  per  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  di  mode.  E  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano,  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  51. 


varietà 

I  TST  china. 

I  chinesi  non  bevono  mai  acqua 
fredda,  bevanda  creduta  insalubre  e 
incivile.  Quest’uso  è  fondato  sulla 
impurità  delle  acque  dei  loro  fiumi. 

♦ 

*  * 

Le  cinque  benedizioni  di  un  chi- 
nese  sono  :  lunga  vita,  ricchezza,  ono¬ 
re,  fortuna  e  una  morte  naturale. 

* 

*  * 

Si  continua  a  fumar  1’  oppio  non 
ostante  le  gravi  pene  inflitte  ai  fu¬ 
matori.  In  molti  paesi  della  China 
l’oppio  è  chiamato  fumo  nero. 

* 

*  * 

In  China  il  rosso  è  il  colore  uffi¬ 
ciale  che  rappresenta  ogni  cosa  che 
appartiene  al  Governo.  Il  bianco  è 
colore  di  lutto  e  di  sventura. 

* 

*  * 

II  tordo  è  per  i  chinesi  uno  degli 
uccelli  più  stimati,  e  viene  educato 
e  addomesticato,  formando  uno  dei 
più  cari  ornamenti  di  una  casa. 

* 

*  H< 

In  nessun  paese  del  mondo  i  libri 
costano  meno  che  in  China.  Voi  po¬ 
tete  avere  i  quattro  Trattati  di  Con¬ 
fucio  e  i  cinque  Canti  classici  per 
lire  3,75.  Quelle  opere  corrispondono 
al  nostro  Vecchio  e  Nuovo  Testa¬ 
mento. 

* 

*  * 

Un  proverbio  chinese  dice  che  è 
impossibile  avere  in  una  volta  sola 
le  tre  massime  benedizioni,  che  sono 
la  ricchezza,  un  figlio,  e  la  barba. 

He 

He  He 

Una  bella  donna,  secondo  i  chinesi, 
deve  avere  le  guancie  come  i  fiori 
del  mandorlo,  le  labbra  come  i  fiori 
del  pesco,  un  corpo  come  una  foglia 
di  salice  e  un  movimento  come  il 
fiore  di  loto. 

He 

*  He 

In  molti  paesi  della  China  i  figli 
sono  chiamati  insetti  o  vermi.  La  mo¬ 
glie  non  è  quasi  mai  nominata ,  op¬ 
pure  è  detta  la  mia  sciocca  spina  o  la 
spina  delle  mie  costole. 


He  * 

Chi  viaggia  nell’Yiinnan  deve  sem¬ 
pre  portare  seco  molto  chinino,  per¬ 
chè  è  il  dono  più  accetto  ai  manda¬ 
rini  di  quel  paese. 

* 

He  He 

Colquhoun  nel  suo  mirabile  viaggio 
nella  China  meridionale  narra  d’un 
chinese  così  ubbriaco  d’oppio  che  la 
moglie  e  due  amici  dovettero  impie¬ 
gare  dieci  minuti  per  svegliarlo  e 
persuaderlo  a  mangiare. 


H= 

H«  He 


Fra  i  Lo-lo  la  prima  moglie  si 
chiama  :  la  lunga  sofferente.  Hanno 
per  prefetti  anche  delle  donne,  che 
si  chiamano  mandarini  femminili. 


♦ 

H=  He 

A  Yung-tshang,  Colquhoun  incon¬ 
trò  un  Kuli,  che  portava  in  un  ca¬ 
nestro  la  testa  di  un  giustiziato,  tutta 
coperta  di  calce  bianchissima.  I  chi¬ 
nesi  che  la  vedevano  ridevano  come 
pazzi. 

Paolo  Mantegazza. 


MESSAGGIO  DI  PRIMAVERA. 

Sbocciata  è  una  viola 
Ne  la  mia  breve  aiuola: 

Nunzia  di  primavera,  i  bruni  petali 
Svela,  odorando,  fra  l’erbetta  rorida. 

Vien  la  festa  dei  fiori, 

Vien  la  festa  dei  cuori: 

Zefiro  torna,  e  d’oro  i  raggi  tepidi, 

Rei  presagi  fugando  e  fosche  immagini. 

Le  procelle  de  l’alma  . 

Vince  una  mite  calma: 

Portò  il  seren  la  violetta  timida 
Col  suo  sorriso,  col  suo  dolce  fascino.... 

Va,  primo  unico  fiore, 

Al  primo  unico  amore, 

E  col  profumo  tuo,  quello,  deh!....  recagli, 
Che  mi  sorse  per  te,  lieve,  da  l’anima. 

Erminia  Caldirola. 


LA  SPEDIZIONE  ITALIANA  U  AFR  CA. 

Oggi,  lunedì  16  aprile,  mentre  scriviamo, 
parte  da  Massaua  sn\V  Archimede  l’undicesimo 
battaglione  d’Africa,  il  rimanente  di  due  com¬ 
pagnie  del  terzo  battaglione,  una  batteria  da 
campagna,  il  colonnello  Valles  ed  alcuni  am¬ 
malati. 

Così,  a  poco  a  poco,  le  forze  accumulate 
in  Africa  per  affrontare  il  tanto  atteso  im¬ 
peto  dei  nemici,  si  sciolgono.  Resta  in  Africa 
un  presidio  bastante  ai  bisogni. 

In  questo  numero,  presentiamo  dei  ricordi 
della  spedizione,  che  finì  come  regnò  il  fa¬ 
moso  papa  dantesco:  senza  infamia  e  senza 
lode:  è  il  disegno  d6l  Piano  delle  Scimmie, 
sulla  linea  di  trinceramento  fissata  per  le 
operazioni  di  difesa. 

A  pagina  261  pubblichiamo  anche  il  dise¬ 
gno  della  stazione  di  Otumlo  della  ferrovia 
Massaua-Saati  così  rapidamente  costruita.  Di 
questa  ferrovia  abbiamo  parlato  a  pagina  116 
del  numero  8  di  quest’annata. 


L’  ORA  D’  OZIO 


Sciarada. 

Con  conquecento  ed  otto 
Avrai  primo,  secondo  e  terzo  mio 
Ed  all’ intero  pur  verrai  condotto. 

Indovinello. 

Una  città  ed  un  fiume  italiano, 
Forman  nome  di  Stato  americano. 


Spiegazione  dell’Ora  (l’Ozio  precedente: 
Sciarada  Vii— la.  —  Incastro:  Na-zio-ne. 
Domanda  bizzarra:  Incudine  (Brescia). 
Sciarada  a  pompa:  Gi-berna. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  iell’  Illustrazione  Popolare  è  riser¬ 
vata  la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  se¬ 
condo  la  legge  e  i  trattati  internazionali. 


L’ILLU STIMAZIONE  POPOLARE 


271 


F.LLI  TRE  VES 


MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Gali.  Yitt.  Em.,  51. 


ULTIME  P  U  B  B  L  I  0  A  Z  I  0  N  I 

Nuove  edizioni  a  una  Lira 

dei  celebri  libri  di  GIOVANNI  MACÉ 

O  Arilo  rii  un  zìi  nrmn  lettere  ad  una  ragazzina  sulla 

SlOFlci  Q1  UH  00CC0I1G  Cll  jpOFlG  vna  deir  uomo  e  degli  animali, 
opera  adottata  dalla  Commissione  Universitaria  dei  libri  di  premio.  —  Undicesima  edizione  italiana.  —  Un 
volume  in-16  di  280  pagine . 1  — 

La  mano.  La  lingua.  I  denti.  Il  retrobocca.  Lo  stomaco.  Il  tubo  intestinale.  Il  fegato.  Il  chilo.  Il  cuore.  Le  arterie.  La 
nutrizione  degli  organi.  Gli  organi.  Il  sangue  delle  arterie  e  il  sangue  delle  vene.  La  pressione  atmosferica.  Il  movimento 
dei  polmoni.  11  carbone  e  l’ossigeno.  La  combustione.  Il  calore  animale.  L’azione  del  sangue  sugli  organi.  L’acido  carbonico. 
Alimento  di  nutrizione.  Composizione  del  sangue.  —  Classificazione  degli  animali.  I  mammiferi.  Gli  uccelli.  I  rettili. 
I  pesci.  Gl’insetti.  I  crostacei  e  i  molluschi.  I  vermi  e  i  zoofiti.  La  nutrizione  delle  piante. 

I  servitori  dello  stomaco 

Un  volume  in-16  di  280  pagine . 


opera  adottata  dalla  Commissione  Universitaria  dei 
libri  di  premio.  —  Quinta  edizione  italiana.  — 
. 1  — 


Le  ossa.  La  vita  delle  ossa.  La  midolla.  Le  articolazioni.  La  colonna  vertebrale.  La  testa  ed  il  petto.  Le  braccia  e  le 
gambe.  I  muscoli.  Le  posizioni.  I  movimenti.  L’elettricità.  I  nervi  e  la  midolla  spinale.  Il  cervello.  L’elettricità  animale 
I  movimenti  volontari!.  Il  cervelletto.  Il  centro  nervoso.  I  movimenti  involontarii.  Il  gran  simpatico. 
 Legati  in  tela  economica ,  Lire  1,00  ciascun  volume. 


Le  lacrime  del  prossimo 


romanzo  di  GEROLAMO  RO VETTA.  Due  volumi 
in-16  di  770  pagine . L.  7  — 

Ogni  nuovo  lavoro  dell’autore  di  Metter  Dolorosa  è  un  avvenimento  letterario.  Questo  era  aspettato  con  grande  impazienza. 
La  Nuova  Antologia  ne  pubblicò  solo  alcuni  capitoli,  che  hanno  accresciuta  la  curiosità.  Si  tratta  di  un  vero  e  interessante 
romanzo,  d’indole  moderna,  a  grandi  proporzioni,  che  avrà  grande  successo  nel  pubblico  mondano  e  solleverà  vive  discussioni. 

Allp  'nn’pfP  flP  li'Q  IlO  di  EDMONDO  DE  AMICIS.  Nuova  edizione  completamente  rifusa 
-MllO  LC  UL  ALdliCi  dall’autore,  con  l’aggiunta  di  due  capitoli  :  1  difensori  delle  Alpi 

e  La  scuola  di  cavalleria.  Un  volume  in-16  di  420  pagine . 3  50 

Può  dirsi  un  libro  nuovo,  grazie  alle  cure  che  vi  ha  portato  l’autore,  e  di  due  nuovi  capitoli  che  vi  sono  aggiunti. 
Il  prezzo  economico  di  questa  nuova  ed  elegante  edizione,  renderà  popolare  un  libro  che  mostra  nuove  doti  nell’eminente 
scrittore.  De  Amicis,  riconosciuto  in  tutta  Europa  come  un  maestro  coloritore,  qui  si  rivela  eminente  narratore  di  storie. 
Parecchi  episodi  della  storia  piemontese,  la  guerra  religiosa  coi  Valdesi,  le  lotte  tra  il  Piemonte  e  la  Francia,  sono  narrate 
in  modo  drammatico;  e  le  figure  evocate  di  Vittorio  Amedeo,  della  maschera  di  ferro,  di  Catinat,  della  contessa  di  Spigno, 
rivivono  sotto  la  sua  penna.  Queste  pagine  possono  paragonarsi  alle  migliori  di  Michelet.  Alla  storia  è  riunito  l’ambiente: 
e  mai  le  Alpi,  che  ci  dividono  dalla  Francia,  furono  descritte  più  maestrevolmente.  È  uno  dei  più  artistici  lavori  cesellati 
dal  De  Amicis,  con  unità  di  concetto  in  mezzo  ad  una  grande  varietà  di  figure  e  di  narrazioni.  Non  ultimo  pregio  che 
deve  farlo  sempre  più  gradito  agl’italiani  è  il  caldo  sentimento  patriottico  e  il  principio  di  tolleranza  religiosa  che  vi¬ 
brano  in  tutto  il  volume. 

La  Crociera  del  Corsaro  alle  Àzzorre  d-aTbertis: 

Un  volume  in-8  di  280  pagine  con  21  incisioni  e  6  carte . 6  — 

nari 
nave 

plicità,  piena  di  attrattive,  il  suo  secondo  viaggio.  In  mezzo  al  racconto,  egli  si  compiace  di  rivendicare  agli  arditi  marinai 
liguri  del  XIII  e  XIV  secolo,  le  audacie  delle  prime  scoperte  oceaniche  e  riconfermare  all’Italia  la  gloria  di  averle  con¬ 
cepite,  diffuse....  ad  altri  la  sorte  di  averle  sfruttate! 

Alla  ricerca  di  Livingstone  e  Attraverso  il 

di  HENRY  M.  STANLEY.  Un  volume  in-8  di  550  pagine  con  102 
incisioni,  ritratto  e  3  carte . 4  — 

Mentre  tutto  il  mondo  è  inquieto  sulla  sorte  del  grande  viaggiatore,  or  addentratosi  nel  Congo,  e  di  cui  da  oltre 
sei  mesi  non  si  hanno  notizie,  giunge  opportuno  questo  volume  che  raccoglie  i  suoi  memorabili  viaggi. 

Biblioteca  illustrata  del  Mondo  Piccino 


Continente  Nero 


L’orologio  del  signorino 

sioni  e  copertina  in  cromolitografia . 


racconto  di  I.  T.  TROWBRIDGE,  seguito  da  II 

giardino  di  Ghita.  Un  volume  in-8  feon  12  inci— 

0 


Guida  di  Napoli 


Guide  Treves-Bolaffìo 

colle  piante  di  Napoli  e  dintorni,  di  Casamicciola,  di  Pompei  e  del 
Museo  Nazionale  di  Napoli.  Legato  in  tela  e  oro  .  .  .  .  2  50 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLALE 


Oli  annunzi  si  ricevono  in  Milano  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


COME  I  VECCHI  VINI!... 


Le  riputazioni  sono  come  i  vini.  Ambedue  queste  cose  migliorano  nell  in¬ 
vecchiare,  e  quanto  maggior  tempo  passa,  tanto  più  acquistano  in  preferenza 
ed  in  stima.  Questa,  senza  dubbio,  non  è  la  più  piccola  delle  cause  dell  ìrn- 
mensa  voga  che  gode  VElixir  Dentifricio  dei  Rii.  PP .  Benedettini  dell  Ab 
bazia  di  Soulac,  che  data  da  cinque  secoli,  e  che  ha  figurato  in  mezzo  agli 
unguenti  e  ai  profumi  dei  nobili  castellani  e  delle  gentili  dame  della  GrUienna. 

Oggidi,  dopo  sì  lunghi  anni,  esso  è  divenuto  il  re  dei  dentifrici,  1  Llixir  alla 
moda,  lo  specifico  sempre  efficace,  il  cui  continuo  uso  assicura  una  dentizione 
costantemente  solida  e  bianca. 

A.  SEGUII!.  —  BORDEAUX. 

Elixir  dentifricio  :  L.  2.50.  —  L.  5.  —  L.  10.  —  L.  14  —  L-  23. 

Polvere:  L.  1.75.  —  L.  2.50.  —  L.  3.50.  —  Pasta:  L.  1.7o.  —  L.  2.50. 

Si  trova  presso  tutti  i  Profumieri, Parrucchieri.  Farmacisti,  Droghieri,  Merciai, ecc. 
Vendita  all'  ingrosso:  a  Milano-.  Usellini  e  0.,  Corso  Venezia,  71;  — Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni  31.  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64, 
—  Angelo  Migone  e  C.  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  C., 
farmacia  della  Legazione  britannica. 


I  DENTI 


si  conservano  sempre  bianchi, 
belli,  sani  e  robusti  coll’  uso 


Opere 

L.  CAPRANICA 


della  preziosa 

TYMINA  POLLI 

Acqua  dentifricia  antisettica 
a  base  di  TYìiOL. 

La  Tymina  Polli  rinforza  le 
gengive,  ne  toglie  l’infiammazione, 
rende  l'alito  puro,  fresco  e  profu¬ 
mato,  calma  il  dolore  dei  denti, 
ne  impedisce  ed  arresta  la  carie. 
La  Tymina  Polli  è  la  migliore 
acqua  dentifricia  conosciuta  per¬ 
chè  più  di  ogni  altra  neutralizza 
tutte  le  cause  che  possono  recare 
danno  ai  denti  ed  alla  bocca  in  ge¬ 
nerale. 

Si  prepara  e  si  vende  nella  Pre¬ 
giata  Farmacia  POLLI  in  Mi¬ 
lano  al  Carrobbio.  Angolo  Via 
Stampa. 

L.  2.Ò0  al  flacone.  —  Per  le  spe dizio¬ 
ni  nel  Regno  aggiungere  Cent.  75. 


Donna-  Olimpia  Pamfili,  a-.3, 

edizione  ....  L. 
La  congiura  di  Brescia,  2  voi 

2.a  edizione . 

Mosche:  e  Sante,  2.e  ediz. 
Giovanni  delle  bande  nere, 
2  volumi  7.a  edizione  • 
Fra  Paolo  Sarpi,  2  voi.  .  . 

Papa  Sisto,  4  voi.  3 a  ediz. 
Racconti.  (L’amore  di  Dante. 
-  Sopra  una  tomba.  -  La 
festa  delle  Marie  .  .  . 

La  contessa  di  Melzo,  2  ediz. 
Re  Manfredi,  2  volumi  .  . 

Maria  dolores,  2.a  edizione  * 


1  - 


2  — 


1  — 
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FAVOLOSO  BUON  MERCATO 

JL-.  ire  S  E  X  1’  a  n  n.  o 
(Per  l’Unione  Postale,  Fr.  J)) 
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Esce  ogni  quindici  giorni  in  otto  pagine  di  gran  formato  con  circa 
cento  magnifiche  incisioni  di  mode  e  lai  ori,  una  grandissima  tavola 
di  ricami  e  modelli,  oppure  un  mode  lo  tagliato  d'oggetti  d’altis¬ 
sima  novità.  Disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associate. 
Dell’  ELEGANZA  si  fa  pure  un’edizione  speciale  con  uno  splendido 
figurino  colorato  in  ogni  numero. 


Per  l'Italia  L.  12.  -  (Per  gli  Stati  dell’Un.  Postale,  Fr.  15). 


PPFMTn-  Elegante  Almanacco  da  gabinetto  in  cromolitografia 
rniilUlU.  formato  grande  pel  1888. 


L’ECO  della  MODA 


Giornale  settimanale  per  le  signore  e  le  signorine 


Esce  a  fascicoli  di  sedici  pagine ,  ogni  settimana ,  con  più  di  trenta 
incisioni  di  costumi  eleganti  per  signore  e  bambini,  nuovi  disegni  di 
lavori  femminili  all’  ago  e  all’uncinetto.  Corrieri  di  mode.  Regole  di 
buona  società.  Consigli  pratici.  Economia  domestica.  Romanzi  e  rac¬ 
conti  ,  varietà ,  sciarade ,  ecc. 


Centesimi  DIECI  il  numero. 

Lire  5  l’anno  -  (Per  gli  Stati  dell’ Un.  Postale,  Fr.  8). 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  in  Milano 
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CAPPELLI  PER  SIGNORA 


Le  più  recenti  e  migliori  novità. 

BUON  GUSTO  -  ELEGANZA  -  PREZZI  CONVENIENTI. 

TERESA  NOVI 

Milano,  Piazza  San  Carlo,  N.  1 ,  primo  piano. 

Corrispondenza  colla  provincia. 


BATTAGLIA 


(1) 


STABILIMENTO  TERMALE. 


Bagni  e  fangature  —  Bibita  delle  acque  termali  — 
Sale  per  1’  inalazione  e  la  pneumoterapia  —  Doccia¬ 
ture  —  Massaggio  e  Cure  elettriche. 


STAGIONE  MAGGIO-SETTEMBRE 


Direttore-Medico:  Dott.  Luigi  Pezzolo. 


Ceirano  Giovanni 


PROVVEDITORE  01  S.  A.  R.  IL  DUCA  D’AOSTA  | 

Corso  Vittorio  Eman.  9. 


Torino 


Torino. 


Grande  Emporio  di  Velocipedi  delle  primarie  Ditte  Inglesi.  —  Chiedere 
Catalogo  illustrato  con  venti  nuovi  tipi  di  macchine.  Si  spedisce  gratis. 


CARLO  ZEN 


Studio  Tecnico  Artistico 

PER  AMMOBIGLI AMENTO,  DECORAZIONI  ED  ADDOBBO 
DEGLI  APPARTAMENTI  VILLE,  ECC. 


Medaglie  d'Oro  e  d' Argento  alle  principali  Esposizioni 


È  uscito  il  nuovo  splendido  Catalogo  in  fototipia,  un  volume  di 
circa  70  fotografie  di  mobili  di  stile  e  fantasia,  utilissimo  anche 
agli  ebanisti  e  tappezzieri. 

Dirigere  domanda  allo  stadio  suddetto. 
MILANO.  -  Via  Terr aggio  Magenta ,  N.  11,  P.  1° 


Cap.  ANTONIO  CECCHI 


NOTIZIE 


INTORNO  ALLA 


ABISSINI  A 


SETTENTRIONALE 

e  alle  strade  che  vi  conducono  da  Massaua 


Un  volume  in-8  con  due  grandi  carte  costruite  in  base  alle 
più  recenti  scoperte.  —  LIRE  TRIS. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


romanzo  di  S.  DI  MONTÉPIN. 


Un  fiore  nllincsnto- ijnv°,uraedeiia5iwi<)tecfl 

LMI  IIUIO  un  IIIV/UIILV  Amena& 315  pagine  L.  1 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipogra  fico-letterario- artistico  ori  Fratet.lt  Treves.  editori,  in  Milano. 


Volume  XXIV.  —  N.  18. 


Milano,  29  Aprile  1888. 


UN  NUMEEG 
o  ™  io. 


UN  ANNO 

lu*  5. 

Un  anno,  per  V Italia:  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale:  LIRE  OTTO. 

Esce  ogni  Domenica.  —  Tiratura:  55,000  copie. 
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QUEL  CHE  S'IMPARA 

GUARDANDO  DALLA  FINESTRA. 

Ci  faceva  meraviglia  che  non  fosse  ancora  tradotto 
in  italiano  quell’opera  graziosissima  di  sani  con¬ 
cetti  e  d’osservazioni  argute,  eh’  è  Un  filosofo  in 
soffitta ,  ossia  giornale  di  un  uomo  felice,  di  Emilio 
Souvestre,  autore  ben  noto  ai  nostri  lettori.  Ed 
ecco  che  una  scrittrice,  la  quale  si  firma  Grazia, 
la  traduce,  e  un  editore  milanese  (Tip.  Bortolotti  di 
Cd.  Prati)  la  stampa  e  la  diffonde.  Il  Souvestre 
immagina  un  uomo  solitario,  che,  senza  lamentarsi 
dell’umile  parte  che  gli  è  toccata  nel  mondo,  nota 
giorno  per  giorno  tutto  ciò  che  vede  nella  sua  sof¬ 
fitta:  da  questa  egli  osserva  la  società  come  un 
mare  di  cui  non  vagheggia  i  tesori  e  di  cui  non 
teme  i  naufragi.  Oggi  che  la  smania  di  emergere 
nel  mondo,  di  arricchire,  tocca  il  parossismo,  tor¬ 
nano  salutari  le  pagine  del  buon  Souvestre  :  esse 

ono  almeno  un  correttivo.  Diamo  il  terzo  capitolo, 
che  porta  il  titolo  soprascritto,  e  che  è  una  perla: 

3  marzo.  —  Ci  fu  uu  poeta  che 
chiamò  la  vita  il  sogno  di  un’ombra; 
avrebbe  fatto  meglio  a  paragonarla 
ad  una  notte  di  febbre.  Che  conti¬ 
nua  alternativa  d’ inquietudine  e  di 
sonno!  che  interminabile  catena  di 
sussulti,  di  malessere ,  di  seti  rina¬ 
scenti!  Che  caos  d’immagini  dolorose 
e  confuse  !  Immersa  in  uno  stato  che 
non  è  nè  riposo,  nè  veglia,  la  povera 
umanità  cerca  inutilmente  un  po’  di 
calma,  e  si  ferma  indecisa  davanti 
all’  attività.  Due  terzi  dell’  esistenza 
umana  si  consumano  nell’esitazione, 
e  l’altro  a  pentirsi  d’aver  tanto  esitato. 

Dicendo  esistenza  umana  intendo  par¬ 
lare  della  mia  esistenza.  Già ,  la  è 
proprio  così  ;  tutti  consideriamo  il 
nostro  io  come  lo  specchio  della  so¬ 
cietà,  e  quello  che  succede  nel  no¬ 
stro  cuore  ci  sembra  infallibilmente 
la  storia  dell’  universo  :  proprio  an¬ 
che  noi  come  quell’ubbriaco  che  so¬ 
steneva  esservi  un  terremoto  perchè 
si  sentiva  tremar  le  gambe  sotto  ! 

E  perchè  mai  sono  indeciso  ed  agi¬ 
tato,  io,  povero  giornaliero  che  adem¬ 
pio  silenziosamente ,  segregato  da 
tutti,  il  mio  compito  oscuro  e  di  cui  si 
utilizza  l’opera  senza  punto  prendersi 
pensiero  dell’  operaio  ? 

Lo  domando  a  voi,  amico  invisi¬ 
bile,  a  cui  dirigo  queste  linee  ;  fra¬ 
tello  incognito  a  cui  si  confidano 
tutti  i  solitari  nelle  loro  angosce  ; 
confidente  ideale  a  cui  si  rivolgono 
tutti  i  monologhi  e  che  non  siete  al¬ 
tro  che  l’immagine  della  nostra  co¬ 
scienza. 

Un  importante  avvenimento  è  so¬ 
praggiunto  nella  mia  vita!  Nella  mo¬ 
notona  via  che  percorrevo  tranquil¬ 
lamente  senza  darmi  un  pensiero  al 
mondo,  mi  si  è  improvvisamente  aper¬ 
to  dinanzi  un  bivio,  ed  ho  davanti  a 
me  due  strade  fra  cui  debbo  scegliere, 
Una  non  è  che  la  continuazione  di 
quella  che  ho  seguita  fino  ad  oggi; 
l’altra,  più  larga,  mostra  meravigliose 
prospettive.  Nel  primo  cammino  nou 
c’è  nulla  da  temere,  ma  anche  nulla 
da  sperare  ;  nell’altro  grandi  pericoli, 
ed  opulenti  successi.  In  poche  parole- 
si  tratta  di  sapere  se  io  abbandonerò 
il  mio  ufficio  modesto,  nel  quale  avrei 
passato  tutta  la  vita ,  per  mettermi 
in  una  di  quelle  ardite  imprese  che 


dipendono  assolutamente  dal  capric¬ 
cio  del  caso  ! 

E  fino  da  ieri  che  faccio  consiglio 
tra  me  e  me ,  che  esamino  le  cose , 
ma  resto  sempre  indeciso.  Di  dove 
mi  verrà  un  raggio  di  luce  che  mi  il¬ 
lumini  ? 

Domenica ,  4.  —  Ecco  il  sole  che 
esce  dalle  nebbie  invernali  e  che  ci 
annuncia  giocondamente  il  ritorno 
della  primavera;  un  tiepido  venticello 
spira  sopra  i  tetti  e  la  mia  viola  co¬ 
mincia  a  rifiorire. 

Ci  avviciniamo  a  quella  dolce  sta¬ 
gione  tanto  celebrata  dai  poeti  del 
sedicesimo  secolo  ! 

C’  est  à  ce  joly  moys  de  may 
Que  toute  chose  se  renouvelle, 

Et  que  je  vous  présentay,  belle, 
Entièrment  le  coeur  de  moy  (1). 

Il  pigolìo  degli  uccelli,  che  doman¬ 
dano  le  briciole  che  sminuzzolo  loro 
tutte  le  mattine,  mi  chiama  altrove. 
Apro  quindi  la  mia  finestra  e  la  pro¬ 
spettiva  dei  tetti  mi  appare  in  tutto 
il  suo  splendore.  Colui  che  non  ha 
abitato  in  vita  sua  che  il  primo  piano 
non  immagina  certo  la  pittoresca  va¬ 
rietà  d’un  simile  orizzonte;  non  ha 
mai  contemplato  questo  accavalla¬ 
mento  di  comignoli  e  di  torricelle, 
non  ha  mai  seguito  collo  sguardo 
queste  valli  di  grondaie,  quelle  grandi 
ombre  che  la  sera  getta  sugli  arditi 
pendii,  e  quell’incendio  che  si  riflette 
su  tutte  le  invetriate  al  tramonto  del 
sole  !  Egli  non  ha  mai  studiato  la 
flora  di  queste  Alpi  civilizzate  sparse 
di  licheni  e  di  muschi  ;  egli  non  co¬ 
nosce  certamente  le  migliaia  d’  abi¬ 
tanti  che  le  popolano,  dall’insetto  mi¬ 
croscopico  al  gatto  domestico,  questa 
tigre  dei  tetti  sempre  in  agguato  ; 
infine  egli  non  ha  certo  assistito  a  quei 
mille  diversi  aspetti  del  cielo  nuvoloso 
o  sereno  o  quei  mille  effetti  di  luce  che 
fanno  di  queste  aeree  regioni  un  teatro 
dalle  decorazioni  sempre  incantevoli 
e  variate.  Quante  volte  i  miei  giorni 
di  riposo  li  ho  passati  a  contemplare 
questo  spettacolo  meraviglioso,  a  sco¬ 
prirne  gli  episodi  tristi  o  lieti,  a  cer¬ 
care  infine  in  questo  mondo  scono¬ 
sciuto  quelle  impressioni  di  viaggio 
che  i  ricchi  alpinisti  cercauo  altrove  ! 

Nove  ore.  —  Ma  perchè  i  miei  uc¬ 
cellini  non  vengono  ancora  a  beccare 
le  briciole  che  ho  loro  sparso  davanti 
alla  mia  finestra?  Li  vedo  involarsi, 
ritornare,  chinar  la  testina  sospetto¬ 
samente  ,  esitare ,  essi  sempre  così 
pronti  a  far  onore  al  loro  banchetto  !... 

Non  può  essere  la  mia  presenza 
che  li  spaventa  così,  perchè  li  ho  abi¬ 
tuati  a  mangiare  sulla  mia  mano. 
Donde  nasce  dunque  questa  paurosa 
irresoluzione  ?  Ma  ho  un  bel  guar¬ 
dare,  il  tetto  è  libero,  le  finestre  vi¬ 
cine  sono  chiuse  ;  mi  provo  a  smi¬ 
nuzzolare  il  resto  del  mio  pane  per 
veder  di  attirarli  con  un  banchetto 


(1)  È  nel  mese  leggiadro  di  maggio 
Che  si  nasce  a  una  vita  novella 
Ed  in  cui  v’  offerivo,  o  mia  bella, 
Tutto  intero  e  fedele  il  mio  cor. 


più  sontuoso....  Il  loro  pigolare  rad¬ 
doppia,  chinano  di  nuovo  la  testa,  e 
i  più  arditi  s’arrischiano  a  volare  al 
di  sopra,  ma  non  osano  fermarsi.... 

Ab,  che  i  miei  uccelli  sono  vittime 
di  una  di  quelle  solite  paure  scioc¬ 
che  ed  irragionevoli  che  fanno  ab¬ 
bassare  i  fondi  alla  Borsa  ! 

Assolutamente  gli  uccelli  non  sono 
niente  più  ragionevoli  degli  uomini! 

Dietro  questa  riflessione  stavo  per 
chiudere  la  finestra  ,  quando  tutt’  a 
un  tratto,  nello  spazio  luminoso  che 
si  estende  alla  mia  diritta ,  scorgo 
l’ombra  di  due  orecchie  che  si  driz¬ 
zano,  poi  di  una  zampa  che  si  avanza, 
poi  la  testa  di  un  gatto  tigrato  che 
si  mostra  sull’angolo  della  grondaia. 
Il  mariuolo  era  là  in  agguato ,  spe¬ 
rando  che  le  briciole  gli  procurereb¬ 
bero  una  buona  caccia. 

Ed  io  che  accusavo  di  codardia  i 
miei  piccoli  ospiti!  Io  era  sicuro  che 
nessun  danno  li  minacciava  !  Io  cre¬ 
deva  d’  aver  guardato  dappertutto, 
perchè  avevo  guardato  tutto  all’  in¬ 
fuori  dell’angolo  dietro  a  me  ! 

Nella  vita,  come  sui  tetti ,  quante 
disgrazie  accadono  per  aver  dimen¬ 
ticato  un  cantuccio  solo  ! 

Dieci  ore.  —  Non  posso  lasciare  la 
mia  finestra  ;  il  freddo  e  la  pioggia 
mi  hanno  forzato  per  tanto  tempo  a 
tenerla  chiusa,  che  ho  bisogno  di  ri¬ 
conoscere  tutti  i  dintorni  e  di  ripren¬ 
derne  possesso. 

Il  mio  sguardo  esamina  successi¬ 
vamente  tutti  i  punti  di  questo  oriz¬ 
zonte  confuso,  passando  oltre,  o  fer¬ 
mandosi  secondo  l’ incontro. 

Ah,  ecco  lì  le  finestre  su  cui  egli 
è  sempre  stato  caro  posarsi  ;  sono 
quelle  di  due  vicine  le  cui  abitudini 
affatto  diverse  mi  hanno  tante  volte 
colpito. 

L’  una  è  una  povera  operaia  che 
si  alza  sempre  prima  del  levar  del 
sole ,  e  la  cui  figuretta  s’ intravedo 
dietro  le  tendine  di  mussolina  fino  a 
notte  tardissima;  l’altra  è  una  gio¬ 
vane  cantante  che  ogni  tanto  fa  giun¬ 
gere  fino  al  mio  orecchio  i  suoi  ca¬ 
pricciosi  vocalizzi.  Quando  lo  loro  fi¬ 
nestre  si  aprono,  quella  dell’ operaia 
non  lascia  vedere  che  una  cameretta 
modesta,  mentre  l’altra  si  mostra  ar¬ 
redata  con  lusso  e  con  eleganza;  ma 
oggi  invece  di  vederci  la  sua  padron- 
cina  vi  scorgo  una  quantità  di  mer¬ 
canti  che  van  radunando  le  sete  e 
trasportando  le  mobiglie,  ed  ora  mi 
sovvengo  che  la  giovane  artista  è 
passata  questa  mattina  sotto  la  mia 
finestra  col  viso  nascosto  sotto  il  velo 
e  camminando  con  quel  passo  preci¬ 
pitato  che  annuncia  una  triste  pre¬ 
occupazione. 

Ah!  ora  indovino  tutto.  Le  sue  so¬ 
stanze  che  si  consumavano  già  nel 
capriccio,  sono  sfumate  a  un  tratto 
a  causa  di  qualche  inattesa  cata¬ 
strofe,  ed  ecco  che  la  poveretta  è  ca¬ 
duta  dalla  ricchezza  nell’indigenza! 
Mentre  la  cameretta  dell’operaia, 
mantenuta  coll’  ordine  e  col  lavoro, 
si  è  modestamente  abbellita  ,  quella 
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della  cantante  ò  in  vendita  ;  1’  una 
ha  brillato  per  nn  istante  favorita 
da  un  lampo  di  fortuna,  mentre  l’al¬ 
tra  ha  proseguito  adagio  adagio,  ma 
con  sicurezza ,  nella  sua  laboriosa 
mediocrità. 

Ahimè  !  non  è  questa  una  lezione 
per  tutti  ?  O  perchè  l’uomo  dev’egli 
impiegare  i  suoi  anni  di  vigore  e  di 
buona  volontà  in  queste  prove  arri¬ 
schiate  che  hanno  per  frutto  1’  opu¬ 
lenza  o  una  totale  rovina?  La  vita 
va  considerata  come  un  compito  con¬ 
tinuo  che  porti  seco  il  salario  d’ogni 
giorno,  oppure  come  un  giuoco  d’az¬ 
zardo  che  decida  del  nostro  avvenire 
in  poche  mosse  ?  Perchè  esporsi  ai 
pericoli  di  un’estrema  catastrofe?  A 
che  scopo  giungere  all’opulenza  per 
vie  periglioso  ?  È  egli  certo  che  la 
felicità  sia  il  premio  di  splendidi  suc¬ 
cessi,  piuttosto  che  quello  di  una  po¬ 
vertà  accettata  saviamente  ?  Oh  ,  se 
gli  uomini  sapessero  che  posto  pic¬ 
cino  sia  sufficiente  ad  ospitare  la 
gioia,  e  quando  costi  poco  il  ambi¬ 
gli  aria  ! 

Mezzogiorno.  —  Già  da  qualche  ora 
passeggio  su  e  giù  per  la  mia  soffitta 
colle  braccia  conserte ,  e  la  testa 
china  sul  petto.  Il  dubbio  ingrandi¬ 
sce  in  me  come  un’ombra  che  invada 
sempre  più  un  luogo  illuminato  ;  le 
mie  paure  aumentano,  l’incertezza 
diventa  sempre  più  penosa!  Bisogna 
che  io  mi  decida  oggi  stesso,  prima 
di  sera....  Ho  in  mia  mano  i  dadi  del 
mio  avvenire,  e  tremo  al  pensiero  di 
interrogarli. 

Tre  ore.  —  Il  cielo  si  è  oscurato  ; 
ed  un  vento  freddo  si  è  alzato  dalla 
parte  di  levante  ;  tutte  le  finestre, 
che  prima  erano  aperte  ai  raggi  di 
uno  splendido  sole,  ora  sono  chiuse. 
Solo  dall’altra  parte  della  strada  l’in¬ 
quilino  dell’ultimo  piano  rimane  sulla 
terrazza;  riconoscete  in  lui  il  militare 
al  passo  cadenzato  ,  ai  suoi  enormi 
baffi  grigi  e  al  nastro  che  adorna  la 
sua  bottoniera;  lo  indovinereste  sol¬ 
tanto  alle  curo  assidue  e  diligenti  che 
ha  pel  grazioso  giardinetto  che  ral¬ 
legra  la  sua  aerea  galleria ,  poiché 
tutti  i  vecchi  soldati  hanno  una  spe¬ 
ciale  simpatia  pei  fiori  e  pei  fanciulli. 
Poveretti  !  obbligati  da  tanto  tempo 
a  considerare  la  vita  come  un  campo 
di  battaglia  e  ad  esser  per  sempre 
stranieri  ai  piaceri  tranquilli  di  una 
vita  casalinga,  sembrano  principiar 
la  vita  la’ddove  gli  altri  terminano 
di  goderne. 

I  gusti  degli  anni  giovanili  soffo¬ 
cati  nei  loro  petti  dalle  aspre  fatiche 
militari,  rifioriscono  tutto  ad  un  tratto 
sotto  i  loro  capelli  canuti  come  un 
risparmio  di  gioventù  di  cui  godono 
gli  arretrati  negli  anni  cadenti.  — 
Condannati  da  tanto  tempo  a  distrug¬ 
gere,  sentono  probabilmente  una  gioia 
segreta  a  creare  e  a  veder  rinascere; 
da  tanto  tempo  agenti  di  un’inflessi¬ 
bile  violenza,  gioiscono  in  lasciarsi 
intenerire  dalla  debolezza  graziosa, 
ed  il  proteggere  i  fragili  germi  della 
vita  diventa,  per  quei  vecchi  operai 


della  morte,  un  piacere  ineffabile  e 
tutto  nuovo. 

Come  ho  già  detto,  la  violenza  del 
vento  non  è  riuscita  a  far  ritirare  il 
vecchio  soldato  dalla  terrazza;  ei  so 
ne  sta  tranquillamente  lavorando  la 
terra  delle  suo  cassettine  verdi,  e  vi 
semiua  con  cura  i  granelli  del  cap¬ 
puccino  scarlatto  ,  dei  convolvoli  e 
della  reseda.  Cominciando  da  que¬ 
st’  oggi ,  egli  verrà  tutti  i  giorni  a 
spiarne  i  minimi  germogli,  a  difen¬ 
derne  i  talli  nascenti  dalle  erbe  pa¬ 
rassite  e  dagli  insetti,  a  disporre  i 
fili  conduttori  pei  rami  arrampicanti, 
e  a  distribuir  loro  con  previdenza  e 
con  precauzione  l’acqua  e  il  calore. 
Quante  cure  per  condurre  a  buon 
frutto  questa  seminagione  !  Quante 
volte  lo  udrò  brontolare  contro  il 
freddo ,  il  caldo ,  il  solo  o  la  piog¬ 
gia!  Ma  quando  i  giorni  più  ardenti 
dell’  estate  una  polvere  infiammata 
si  eleverà  dalle  nostre  vie,  quando 
l’occhio,  abbagliato  dal  riflesso  ca¬ 
nicolare  del  solleone  sui  muri  imbian¬ 
cati,  non  saprà  ove  riposarsi,  e  quando 
le  tegole  riscaldate  ci  manderanno 
il  loro  calore ,  allora  nelle  ore  più 
bruciate,  il  vecchio  soldato  seduto 
sotto  il  suo  pergolato  non  vedrà  at¬ 
torno  a  sè  che  fiori  e  verdura ,  re¬ 
spirerà  l’aria  rinfrescata  sotto  un’om¬ 
bra  odorosa ,  e  le  sue  assidue  cure 
saranno  finalmente  ricompensate. 

* 

*  * 

Quattro  ore.  —  Le  nuvole  che  in¬ 
grossavano  già  da  un  po’  di  tempo 
hanno  preso  un  color  plumbeo ,  e 
quasi  nero  come  inchiostro  :  il  tuono 
rumoreggia  sordamente  e  le  nubi  si 
squarciano,  mentre  la  gente  giù  nella 
via  fugge  da  tutte  le  parti  ridendo 
e  vociando. 

Questi  scappa  scappa  immediati  e 
generali  causati  da  un  improvviso 
temporale  mi  hanno  sempre  divertito 
immensamente.  Sembra  allora  che 
tutti,  colti  alla  sprovveduta,  lascino 
il  carattere  fittizio  che  si  son  dati  in 
società  per  lasciar  trasparire  la  loro 
vera  natura. 

Guardate,  per  esempio,  quest’uomo 
grande  e  grosso,  dal  passo  imponente, 
che,  dimenticando  d’un  tratto  la  sua 
aria  maestosa ,  si  mette  a  correre 
come  uno  scolaretto!  Egli  è  un  eco¬ 
nomo  borghese  che  trema  all’  idea 
di  sciupare  il  suo  cappello. 

Là  in  fondo ,  a  suo  contrapposto , 
quella  bella  signora,  dal  portamento 
modesto,  dall’acconciatura  accurata, 
rallenta  il  paeso  sotto  il  temporale 
che  raddoppia.  Si  direbbe  quasi  che 
trova  piacere  a  sfidarlo!  Ella  non  si 
cura  punto  del  vestiario  di  velluto, 
che  è  tutto  picchiettato  dalla  gran¬ 
dine. 

Qua  un  giovinotto ,  che  passava , 
si  è  fermato  a  raccogliere  qualche 
chicco  di  grandine  per  esaminarne 
la  natura;  vedendolo  qualche  momen¬ 
to  prima,  l’avreste  preso  per  un  com¬ 
messo  in  cerca  d’impiego,  mentre  ora 


v’accorgete  che  è  un  giovane  scien¬ 
ziato  che  studia  gli  effetti  dell’  elet¬ 
tricità. 

E  quei  ragazzetti  che  lasciano  chi 
li  accompagna  per  correre  vicino  ai 
mucchi  di  grandine;  quelle  giovinetto 
dagli  occhi  sempre  abbassati ,  che 
ora  corrono  come  pazzerello  dando 
ogni  tratto  in  gioconde  risatine  ; 
quelle  guardie  nazionali  che  rinun- 
ziano  all’attitudine  marziale  dei  loro 
giorni  di  servizio  per  ricoverarsi  sotto 
un  portico  ! 

Ma  il  temporale ,  a  cui  si  devono 
tutte  queste  metamorfosi,  va  raddop¬ 
piando.  Anche  i  più  coraggiosi  sono 
forzati  a  cercarsi  un  rifugio  e  li  vedo 
precipitarsi  tutti  nella  bottega  di 
contro  alla  mia  finestra,  nella  quale 
un  cartello  annuncia  a  grandi  carat¬ 
teri  il  solito  :  da  affittarsi. 

È  già  la  quarta  volta  che  lo  vedo 
appeso  nel  corso  di  qualche  mese. 
Solo  un  anno  fa,  falegnami  e  pittori 
erano  tutti  intenti  ad  abbellirla,  ma 
la  poca  cura  dei  primi  locatarii  ha 
distrutte  tutte  le  loro  cure;  il  fango 
ne  ha  inzaccherati  i  rilievi,  e  gli 
avanzi  degli  avvisi  di  vendita  al  ri¬ 
basso  hanno  insudiciati  e  resi  incom¬ 
prensibili  i  rabeschi  della  facciata. 
Ad  ogni  nuovo  proprietario  relegante 
negozio  ha  perduto  qualche  cosa  del 
suo  lusso  primitivo.  Ed  ora  eccolo 
vuoto  ed  in  balìa  dei  passeggieri  ! 

Quanti  destini  hanno  qualche  rap¬ 
porto  con  questo,  e  al  pari  di  quel 
negozio  non  cambiano  padrone  che 
per  andare  più  rapidamente  alla  ro¬ 
vina  ! 

Quest’  ultima  riflessione  mi  ha  col¬ 
pito  ;  da  questa  mattina  in  poi  sem¬ 
bra  che  tutto  acquisti  la  facoltà  di 
parlare  per  dirmi:  sta  in  guardia! 
accontentati  della  tua  felice  povertà, 
non  lasciare  i  tuoi  antichi  padroni 
per  darti  a  degli  sconosciuti. 

Sono  i  fatti  che  parlano  così  ?  è 
un  avvertimento  che  mi  vien  dal  di 
fuori?  Oppure  sono  io  stesso  che  do 
questo  linguaggio  a  tutto  quello  che 
mi  circonda? 

Il  mondo  non  è  che  un  istrumento 
a  cui  la  nostra  volontà  dà  la  parola 
secondo  che  le  garba  !  Ma  che  cosa  im¬ 
porta  quando  il  consiglio  è  saggio  ? 
La  voce  che  parla  sommessamente 
nel  nostro  cuore  è  sempre  una  voce 
amica ,  poiché  ci  svela  quello  che 
siamo  e  quindi  quello  che  possiamo. 
La  cattiva  condotta  deriva  il  più 
delle  volte  da  uno  sbaglio  di  voca¬ 
zione.  Se  ci  sono  tanti  sciocchi  e  tanti 
cattivi,  gli  è  perchè  la  maggior  parte 
degli  uomini  si  conoscono  male.  La 
questione  non  sta  nel  sapere  quello 
che  ci  conviene,  ma  quello  a  cui  con¬ 
veniamo  ! 

Cosa  andrei  a  faro  in  mezzo  a  que¬ 
sti  arditi  avventurieri  del  denaro  ? 
Povero  uccello  nato  sotto  i  tetti,  tc- 
1  merei  sempre  il  nemico  che  si  na- 
1  sconde  nell’oscurità;  lavoratore  pru¬ 
dente,  penserei  al  lusso  della  vicina 
i  così  subitamente  distrutto;  timido  os¬ 
servatore  mi  ricorderei  i  fiori  allevati 


Anniversari  patrie  —  Il  30  aprile  1849  a  Roma/,; Agli  avamposti. 
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a  poco  a  poco  dal  vecchio  soldato, 
e  la  bottega  devastata  per  aver  cam¬ 
biato  padrone. 

Lungi  da  me  quei  banchetti  su  cui 
pendono  le  spade  di  Damocle  !  Io 
souo  il  topo  dei  campi,  e  voglio  man¬ 
giare  le  mie  noci  e  il  mio  lardo  stagio¬ 
nato  dalla  sicurezza. 

E  perchè  questo  insaziabile  biso¬ 
gno  di  arricchimento  ?  Porse  che  si 
beve  di  più  bevendo  in  un  bicchiere 
più  grande?  Donde  viene  questo  or¬ 
rore  che  tutti  hanuo  per  la  medio¬ 
crità,  per  questa  madre  feconda  della 
libertà  e  del  riposo?  Oh  qui  sta  il 
gran  male  !  quello  che  1’  educazione 
pubblica  e  privata  dovrebbero  cercar 
di  prevenire.  Sradicato  questo,  quanti 
disinganni  evitati,  quante  debolezze 
di  meno,  che  terribile  catena  di  di¬ 
sordini  e  di  delitti  rotta  per  sempre  ! 
Danno  un  gran  valore  alla  carità  ed 
al  sacrificio.  Datelo  sopratutto  alla 
moderazione,  che  è  la  virtù  più  gran¬ 
de  della  società.  Se  anche  non  ne 
crea  delle  altre ,  ne  occupa  per  lo 
meno  il  posto. 

Sei  ore.  —  Ho  scritto  ai  fondatori 
della  nuova  impresa  una  lettera  di 
ringraziamento  e  di  rifiuto,  e  que¬ 
sta  risoluzione  mi  ha  ridata  la  mia 
tranquillità.  Dacché  nutrivo  questa 
brillante  speranza  avevo  cessato  di 
cantare  ed  ora  ho  il  cuore  lieto  e 
leggiero  come  prima. 

Oh,  cara  e  dolce  povertà!  Perdona 
se  per  un  solo  istante  ho  voluto  fug¬ 
girti  come  si  sfuggirebbe  la  miseria; 
stabilisciti  qua  per  sempre  colle  tue 
amabili  sorelle,  la  Pietà,  la  Pazienza, 
la  Sobrietà,  la  Solitudine  ;  siate  voi 
mie  signore  e  maestre,  additatemi  i 
doveri  della  vita  ;  allontanate  dalla 
mia  abitazione  le  infermità  del  cuore 
e  i  deliri  che  accompagnano  la  ric¬ 
chezza.  Santa  povertà!  insegnami  tu 
a  sopportare  senza  lagnarmi  ;  a  soc¬ 
correre  senza  esitazione  ;  a  cercare 

10  scopo  della  vita  più  in  alto  del 
piacere  e  della  potenza.  Tu  fortifichi 

11  corpo,  tu  rendi  sempre  più  ferma 
F  anima  e,  mercè  tua,  questa  vita  a 
cui  il  ricco  si  attacca  come  ad  uno 
scoglio  di  salvezza,  diventa  uno  schifo 
di  cui  la  morte  può  snodare  la  go¬ 
mena  senza  eccitare  la  nostra  dispe¬ 
razione.  Continua  a  sostenermi  tu 
che  fosti  chiamata  da  Cristo:  la  beata! 

Emilio  Souvestre. 

P”ìl  —  ■"  1  -  — 

PRIMAVERA. 

Edoardo  Daibono,  il  fantasioso  pittore  na¬ 
poletano,  che  nei  propri  disegni,  come  nei 
quadri,  mette  tanta  eleganza  di  figure,  tanli 
effetti  gradevoli  di  luce,  tanta  poesia  molle 
e  squisita,  disegnò  la  bella  testa  che  ammi¬ 
rate.  in  prima  pagina.  È  la  Primavera ,  vaga 
fanciulla,  che  esce  da  una  crisalide  e  pare 
assorta  in  un  dolce  sogno.  Gli  Amorini  alati 
scherzano  sul  suo  petto  ;  essi  sono  ancora 
piccini,,  ma  cresceranno,  diverranno  potenti  e 
forse  piagheranno  per  sempre  quel  cuore  an¬ 
cora  vergine,  che  palpita  appena  davanti  affa 
luce  rosea  di  illusioni  gentili. 


ANNIVERSARI!  PATEII 


IL  30  APRILE  1849  A  ROMA. 

Nel  fiorente  Circolo  filologico  di  Milano  (che 
conta  circa  settecento  soci)  presieduto  da  un 
illustre  filosofo,  il  dottor  Tito  Yignoli,  si  sono 
applaudite  nelle  domeniche  scorse,  dotte  con¬ 
ferenze  di  storia  patria,  di  poesia,  di  archi¬ 
tettura.  Il  professor  Bertolini  parlò  dell’assedio 
di  Roma  nel  ’49,  e  di  quella  lotta  eroica,  tra 
Francesi  e  Italiani,  nella  quale  rifalse  il  va¬ 
lore  di  Garibaldi,  del  generale  Medici,  di 
Nino  Bixio,  del  giovane  poeta  Mameli,  e  di 
tanti  altri  valorosi. 

Proprio  in  questi  giorni,  ricorre  l’anniver- 
sario  di  quei  combattimenti.  Ricordarli,  non 
è  vano;  ogni  atto  di  prodezza  ci  riempie  il 
cuore  di  legittimo  orgoglio.  Noi  possiamo 
servirci  delle  veridiche  parole  d’una  scrittrice 
straniera  amica  dell’  Italia,  la  W.  J.  Mario, 
che  nella  vasta  sua  opera  Garibaldi,  pub¬ 
blicata  da  questa  casa  editrice,  racconta  quei 
fatti  con  rapidità,  con  fuoco.  Ecco  le  sue  pa¬ 
role,  ecco  evocato  quel  tempo  : 

A  scongiurare  la  lotta,  che  in  quei  giorni 
sembrava  fratricida  agli  italiani,  anche  il  muni¬ 
cipio,  la  guardia  nazionale  e  i  circoli  spedirono 
deputazioni  al  generale  Oudinot  per  indurlo 
a  desistere  da  un  inutile  spargimento  di  san¬ 
gue;  dacché  anarchia  in  Roma  non  esisteva, 
essendo  e  soldati  e  guardia  civica  e  popolo 
tutti  risoluti  di  resistere  fino  all’estremo.  In 
ultimo  risaputosi  che  Oudinot  faceva  assegna¬ 
mento  sui  carabinieri  e  sulla  guardia  civica, 
fu  permesso  che  molti  ufficiali  francesi  assi¬ 
stessero  alla  rivista  del  generale  Galletti  ai 
carabinieri  e  poi  alla  guardia  civica;  questi 
ufficiali  andarono  e  venirono  ,  a  tutto  loro 
agio,  si  trattennero  all’albergo  della  Minerva 
in  numero  di  quindici  o  sedici  e  riferirono 
al  generale  come  stavano  le  cose.  Ma  indarno. 
Anzi ,  tracotante ,  suona  il  suo  proclama  ai 
soldati:  “  Appena  io  giunsi,  m’appellai  agli 
“  uomini  di  tutti  i  partiti  sperando  capaci- 
“  tarli  alla  comune  sommessione  al  voto  na- 
“  zionale. 

“  Il  fantasma  di  governo  che  siede  in  Roma 
“  risponde  con  nuove  bravate  alle  mie  parole 
“  concilianti. 

“  Soldati ,  accettiamo  la  sfida ,  muoviamo 
“  su  Roma.  „ 

E  agli  inviati ,  che  troppo  longanimi  rei¬ 
terarono  la  prova  di  dissuadernelo,  il  gene¬ 
rale  francese  rispose  coll’insolenza  volgare 
della  sua  nazione:  —  Les  Italiens  ne  se 
battent  pas. 

Spiccatosi  da  Civitavecchia ,  eccolo  a  Palo 
il  28 ,  e  il  29  a  Castel  Guido  ;  e  di  quivi 
spedisce  il  proprio  fratello  e  quindici  cavalieri 
oer  una  ricognizione. 

Gli  avamposti  romani  vegliavano  al  punto 
ove  la  via  Aurelia  partesi  in  antica  e  nuova, 
e  diedero  “  l’ alto  „  agli  stranieri  doman¬ 
dando  :  “  Che  volete  ?  „  “  Andare  a  Roma  !  „ 

“  Non  si  può  !  „  “  In  nome  della  'Repubblica 
francese  vi  andremo.  „  “  In  nome  della  Re¬ 
pubblica  romana,  iudietro!  „  “  Fuoco!  „  co¬ 
mandò  il  francese.  E  fuoco  risposero  i  nostri, 
e  cadde  il  cavallo  di  un  francese ,  il  quale, 
abbandonato  da’ suoi,  fu  condotto  prigioniero 
a  Roma ,  e  fu  colui  che ,  tratto  al  cospetto 
di  Garibaldi ,  mendicò  inginocchiato  e  pian¬ 
gente  la  vita! 

Da  questo,  Garibaldi  trasse  felice  augurio 
per  la  giornata. 

All’alba  del  30,  deposti  i  sacelli  alla  Ma- 
glienella,  Oudinot  accostossi  a  Roma.  Qual 
:  osse  il  suo  disegno  di  guerra ,  lo  dice  un 
foglio  trovato  in  tasca  di  un  uffiziale  fran¬ 
cese  estinto.  Il  colonnello  Masi ,  trasmise 
questo  foglio  al  governo.  Egli  proponeva  di 
dividero  il  corpo  in  due  colonne;  coll’ una 


assalire  Porta  Cavalleggeri,  coll’altra  Porta 
1  Angelica:  punto  di  riunione,  la  piazza  di  San 
Pietro. 

|  Per  avviso  di  militari  di  vaglia  fu  sba¬ 
gliato  e  il  disegno  di  attacco  e  il  modo.  I 
punti  del  doppio  assalto  meditato  distavano 
630  metri  l’ uno  dall’  altro  entro  la  città. 
E  ia  piazza  San  Pietro  le  riserve  romane 
eran  pronte  ad  accorrere  o  a  Porta  An¬ 
gelica  o  a  Porta  Cavalleggeri;  mentre  la 
distanza  esteriore  tra  le  forze  nemiche  su¬ 
perava.  i  2400  metri,  i  quali  (considerata  la 
tortuosità  delle  strade)  sommavano  a  quasi 
4000  metri. 

I  Giunti  prima  dell’alba,  i  francesi  presero 
la  via  di  Porta  Cavalleggeri ,  spingendo  i 
1  volteggiatori  a  dritta  in  luoghi  scoscesi  e 
selvosi ,  e  i  cacciatori  di  Yincennes  sulle  al¬ 
ture  a  sinistra. 

j  Allo  spuntar  del  nemico ,  Avezzana  dalla 
vedetta  sulla  cupola  fece  suonare  a  stormo 
da  tutti  i  campanili.  In  un  attimo,  i  ripai  i 
e  i  bastioni  nereggiarono  di  popolo  il  quale 
aveva  ottenuto  armi  dal  ministro  della  guerra  ; 
e  quanti  non  le  ottennero  si  accontentarono 
di  trasportare  feriti  e  morti  o  di  recare  prov¬ 
visioni  da  fuoco  e  da  bocca;  e  le  ardite  donne 
di  Trastevere  incoraggiavano  i  mariti  e  i 
fratelli  e  mandavan  i  figli  adolescenti  al  bat¬ 
tesimo  del  fuoco. 

Giunto  il  nemico  a  150  metri  dalle  mura, 
i  bravi  artiglieri  dal  bastione  di  Santa  Marta 
diretti  dal  Calandrelli  diedero  il  primo  saluto 
ai  cacciatori,  i  quali  risposero  con  colpi  sì 
ben  aggiustati  che  cadde  morto  il  tenente 
Paolo  Narducci,  romano,  primo  martire  della 
Repubblica  romana ,  e  furono  feriti  mortal¬ 
mente  Enrico  Pallini ,  aiutante  maggiore ,  e 
altri  artiglieri. 

Ma  trovatisi  sotto  i  fuochi  incrociati  delle 
mura  e  del  Vaticano  ,  collocarono  una  con¬ 
trobatteria  a  360  metri ,  micidialissima.  La 
colonna  nemica  non  potè  avanzare ,  ma  fece 
coi  pezzi  e  colle  carabine  terribile  strage: 
caddero  in  un  colpo  Della  Vedova,  morto,  il 
capitano  Pifferi,  il  tenente  Belli,  il  sottote¬ 
nente  Mencarini ,  il  maresciallo  Ottaviano, 
Tel  iti  ;  e  finalmente  fu  smontato  un  cannono 
romano.  Il  popolo  portò  via  e  morti  e  feriti; 
ed  altri  prendevano  il  posto  dei  caduti  senza 
ombra  di  timore  o  di  confusione.  Mancando 
gli  artiglieri,  supplirono  i  soldati  di  linea,  e 
caddero  il  belga  Leduell  e  i  caporali  De- 
Stefanis  e  Lodovich. 

La  prima  brigata  sotto  Molière  ebbe  or¬ 
dine  di  spingersi  alle  mura;  ma  gli  arti¬ 
glieri  raddoppiarono  gli  sforzi ,  e  le  colonne 
di  Marulay  e  Banat  dovettero  ripiegare  a 
dritta. 

Irritato ,  Oudinot  fece  piantare  altri  due 
cannoni:  due  volte  si  battè  la  carica  dai 
francesi;  ma  essi  dovettero  desistere  e  riti¬ 
rarsi  tutti. 

Garibaldi,  entrato  in  Roma,  per  difenderla 
contro  i  francesi,  e  promosso  a  generale,  te¬ 
neva  la  linea  da  Porta  Portese  a  Poita  San 
Pancrazio  e  di  quivi  a  Cavalleggeri ,  ove 
comandava  Masi.  Egli,  sul  luogo  solamente 
due  dì  prima,  non  ebbe  tempo  di  bene  esplo¬ 
rare  le  posizioni  ;  ma  al  suo  sguardo  acuto 
non  rimase  dubbia  l’importanza  di  quelle 
esterne,. situate  sul  vertice  del  Gianicolo:  le 
ville  solide ,  i  rigogliosi  boschi ,  e  le  mura 
che  serravanli.  Occupò  tutte  queste  posizioni, 
accampandosi  così  sulla  destra  del  nemico, 
venuto  da  Castel  Guido;  poi,  a  momento 
scelto ,  condusse  distaccamenti  nei  vigneti  e 
glieli  scagliò  contro. 

Il  nemico,  non  ne  mostrò  sgomento  al¬ 
cuno;  e  in  quella  vece  mandò  grosso  nerbo 
contro  i  nuovi  assalitori,  giubilanti  del  fiero 
cimento. 

In  testa  ai  più  avanzati  camminava  il  ca¬ 
pitano  Montaldi;  e  con  la  sua  compagnia  ir¬ 
ruppe  così  impetuoso  sul  nemico  da  costriu- 
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gerlo  a  piegarsi  sulla  riserva  ;  ma  ben  tosto 
questo  ritornò  con  rinforzi,  e  Montaldi,  cri¬ 
vellato  da  dieciauove  ferite,  proseguì  a  com¬ 
battere  in  ginocchio  con  un  pezzo  della  spada, 
finché  cadde  morto  e  fu  da’  suoi  pietosamente 
trasportato  via.  Ovunque  si  ripetevano  gli 
stessi  prodigi;  troppo  scarso  il  battaglione 
Universitario  per  tenere  villa  Pamphili  con¬ 
tro  l’intiera  brigata  Molière,  Garibaldi  fece 
punto  al  Casino  de’  Quattro  Venti  e  chiese 
istantemente  rinforzi.  Vennero  il  generale 
Galletti  c  n  un  solo  battaglione  del  primo 
reggimento  della  quarta  brigata ,  un  batta¬ 
glione  della  Legione  romana  e  la  compagnia 
degli  studenti,  i  quali  non  sapendo  se  al  primo 
fuoco  la  _  carne  avrebbe  obbedito  a'io  spirito, 
dissero  l  ur.o  all’altro:  “  Se  fuggo ,  bruciami 
le  cervel'a.  „  Garibaldi  li  condusse  in  campo 
aperto ,  e  ivi  insegnò  agli  italiani  che  cosa 
significasse,  nell’opinione  di  lui,  assalto  alla 
baionetta.  —  Inferocirono  i  francesi  per  tanta 
i  u dacia  di  selvaggi  e  eli  imberbi,  e  quell’as¬ 
salto  si  potè  paragonare  a  centinaia  di  duelli. 
Ma  Garibaldi  tenendo  uniti  i  suoi,  riprende 
villa  Pamphili ,  irrompe  sul  fianco  destro  di 
Molière,  lo  trafigge  di  baionetta;  nè  si  ferma 
fintantoché  tutti  gli  assalitori  non  sono  volti 
in  precipitosa  fuga.  —  La  vittoria  fu  pa¬ 
gata  a  caro  prezzo.  Perirono  il  Montaldi ,  il 
tenente  Righi  e  Zamboni;  rimasero  feriti  il 
maggior  Marocchetti ,  il  chirurgo  Scianda,  il 
Ghiglioni,  Stitella,  Dall’Oro,  Tressoldi,  Rota, 
Belli,  Ottaviano  Mancarino,  Lodovich,  e  molti 
militi.  Fa  ferito,  e  non  leggermente,  Gari¬ 
baldi  stesso  da  una  palla  che  per  fortuna 
colpì  prima  il  pomo  di  un  pugnale,  poi  pe¬ 
netrò  a  siuistra  del  fegato.  Egli,  durante  il 
giorno  non  ne  fece  parola  e  proibì  a  Ripari 
•he  lo  medicava  la  sera  di  tenerne  discorso 
;on  chicchessia. 

W.  J.  Mario. 


l’album  delle  poesie 


COLLOQUIO 

(Sonata  di  S.  Golinelli). 

Tranquille  si  movcm  Tacque  del  fiume 
Riflettendo  le  bianche 
Nuvole  e  del  tramonto  il  roseo  lume; 

E  noi  due  solitari,  anime  stanche, 

Senza  far  motto  guardavam  dal  ponte 
Anche  un  giorno  morire, 

E  più  lunghe  cader  l’ombre  dal  monte 
E  le  nebbie  dal  pian  lente  salire. 

Io  non  dissi  (l’amarvi.  —  Errava  il  guardo 
Sull’onde  e  i  greti  erbosi 
Ove  gemóano  i  passeri  in  ritardo, 
Cercando  i  nidi  fra  l’acacie  ascosi  ; 

E  le  campane  da  lungi  squillanti 
Mi  faceano  pensare 
All’erba  di  romiti  camposanti, 

A  profumi  di  fior  sovra  le  bare  ; 

Ed  esalar  parea  dal  verde  suolo 
Una  canzone  antica, 

Che  aveva  del  flauto,  avea  delTusignuolo 
Avea  carezze  di  parola  amica. 

Io  non  dissi  d’amarvi;  e  non  cercai, 

Nei  vostri  occhi  profondi, 

Occhi  3oavi  che  tacendo  amai 
Dal  tempo  che  li  vidi,  i  vagabondi 

Pensieri  della  mente  o  la  divina 
Malinconia  d’amore.... 

Ero  pago  d’avervi  a  me  vicina 
E  vi  sentia  cantar  dentro  il  mio  core  ! 

Enrico  Panzacchi. 


IN  GIRO  PEI  CAMPI 


I  PSEUDO  AGRICOLTORI. 

BOZZETTO. 

Schiudiamo  le  porte  di  questa  gal¬ 
leria  di  grotteschi,  così  dannosi  al 
bene  della  nostra  agricoltura. 

Eccovi,  o  signori,  un  droghiere  ar¬ 
ricchito  nel  commercio  dei  generi 
coloniali.  Egli  acquistò  una  bella  casa 
di  campagna  con  annesso  terreno.  Si 
provvide  d’una  numerosa  raccolta  di 
opere  agrarie  inglesi,  tedesche,  fran¬ 
cesi  e  italiane,  le  percorse  alla  rin¬ 
fusa,  s’impinzò  di  teorie  d’ogni  fatta, 
e  di  sistemi  d’ogni  paese ,  e  creden¬ 
dosi  agricoltore  consumato,  si  decise 
di  dirigere  i  lavori  de’  suoi  campi. 
Eccolo  all’opera  in  costume  da  pian¬ 
tatore  americano  ,  copiato  esatta¬ 
mente  dal  disegno  che  ornava  in 
altri  tempi  le  cartine  del  suo  cioc- 
colatte. 

Egli  fa  abbattere  tutte  le  viti  ma¬ 
ritate  agli  alberi  :  il  celibat  o  delle 
viti  è  un  progresso  indicato  da  tutti 
i  trattati.  Stabilisce  una  rotazione 
all’  inglese ,  o  semina  rape ,  barba- 
bietole  ,  topinambur;  fa  uno  scasso 
profondo  di  terreno  per  estrarre  la 
terra  vergine.  Rompe  i  prati  stabili 
per  seminare  il  trifoglio  e  la  me¬ 
dica. 

Ma  ahimè,  il  terreno  del  suo  vigneto 
essendo  troppo  pingue ,  le  viti  rie¬ 
scono  troppo  rigogliose  ,  e  s’ intrec¬ 
ciano  fra  loro  con  spaventoso  miscu¬ 
glio  ,  come  le  liane  d’ una  vergine 
foresta.  Ci  vogliono  pali  in  abbon¬ 
danza,  ma  il  paese  è  senza  boschi  e 
scarseggia  di  legna  che  bisogna  lar 
venire  da  lontano,  con  dispendio  mag¬ 
giore  dell’utile.  Egli  non  ci  aveva  pen¬ 
sato.  Le  rape  e  le  barbabietole  intristi¬ 
scono  per  la  tenacità  del  terreno;  la 
siccità  e  la  cus3uta  distruggono  i 
trifogli  e  le  mediche;  i  topinambur 
gli  costano  più  del  fieno  soppresso, 
e  gli  animali  immagriscono;  la  terra 
presenta  l’aspetto  d’  uno  strato  del 
deserto  di  Sahara.  In  totale  le  spese 
superano  di  gran  lunga  le  entrate; 
la  campagna  è  devastata;  i  conta¬ 
dini  ridono  di  soppiatto  dell’agri¬ 
coltore  cittadino,  che  muore  per  una 
congestione  cerebrale  guadagnata  al 
sole  al  quale  non  era  avvezzo,  e 
complicata  d’un  male  di  fegato  per 
un  travaso  di  bile.  Gli  eredi  male¬ 
dicono  l’agricoltura,  e  l’esempio  serve 
di  norma  al  paese  che  detesta  gli 
innovatori  più  della  grandine.  — 

Un  altro  soggetto  degno  di  studio 
è  un  antico  negoziante  di  stoviglie, 
ritirato  ai  campi  e  divenuto  agricol¬ 
tore  in  pochi  mesi.  Appartiene  alla 
classo  dei  timidi.  La  fragilità  del¬ 
l’antica  sua  merce  lo  avvezzò  da  gio¬ 
vane  ad  ogni  sorta  di  precauzioni. 
Egli  incomincia  dei  lavori  che  non 
osa  condurre  al  termine  richiesto, 
per  timore  di  aggravarsi  di  troppe 
spese.  Ad  ogni  operazione,  egli  im¬ 


piega  un  capitale  insufficiente  a  rag¬ 
giungere  lo  scopo.  È  T  uomo  delle 
mezze  misure.  Lavora  la  terra  pro¬ 
fondamente,  ma  fuori  di  stagione,  e 
non  è  in  caso  di  acquistare  i  con¬ 
cimi  relativi.  Ammette  il  foraggio 
come  base  della  coltura,  ma  con  una 
stal’a  cattiva  perde  nel  commercio 
degli  animali.  I  suoi  gelsi  sono  ma¬ 
gnifici,  ma  non  osa  spendere  troppo 
denaro  nella  buona  semente  di  ba¬ 
chi  e  vede  raramente  dei  bozzoli.  In 
conclusione  i  risultati  delle  sue  ope¬ 
razioni  riescono  passivi ,  e  i  conta¬ 
dini  ridono,  convinti  che  l’antico  ne¬ 
goziante  si  rovina,  perchè  ha  voluto 
fare  meglio  di  loro.  — 

Il  signore  che  segue  è  un  antico 
speculatore  arrischiato,  che  ha  fatto 
fortuna  nelle  proviande  dell’esercito. 
Acquistati  poi  dei  terreni,  pretese  di 
spingere  T  agricoltura  coll’  uso  delle 
macchine.  Ne  acquistò  d’ogni  foggia, 
senza  discernimento,  senza  direzione, 
senza  motivo.  Per  rifarsi  delle  troppe 
spese  volle  speculare  sulle  razioni 
dei  buoi,  come  aveva  fatto  colle  vet¬ 
tovaglie  dell’  esercito.  I  soldati  mo¬ 
rivano  sul  campo ,  o  soffrivano  la 
fame,  e  tutto  era  detto:  ma  i  buoi 
senza  il  relativo  foraggio  perdono 
del  loro  valore ,  e  si  vendono  con 
perdita.  Le  bestie  hanno  vendicato 
gli  uomini,  e  il  nuovo  agricoltore  si 
è  rovinato  per  mancanza  di  cogni¬ 
zioni  e  di  direzione;  ma  i  contadini 
dicono  che  è  fallito  perchè  ha  voluto 
impiegare  le  macchine.  — 

Un  mercante  di  tessuti  di  lana  e 
cotone  avendo  guadagnato  del  denaro 
colle  calze  e  le  berrette  da  notte,  si 
è  immaginato  che  la  coltura  delle 
piante  tessili  dovesse  aumentare  il 
suo  stato.  Si  prese  in  affitto  alcuni 
campi,  vi  piantò  degli  ailanti  e  delle 
quercie  e  si  mise  ad  allevare  i  re¬ 
lativi  bachi  per  cavarne  del  filo.  Ebbe 
tutto  contrario:  gli  uomini  gli  ruba¬ 
rono  gli  alberi ,  gli  uccelli  gli  divo¬ 
rarono  i  bachi ,  e  per  produrre  la 
materia  greggia  ha  mangiato  i  pro¬ 
venti  ricavati  dalla  materia  lavorata. 
Allora  indignato  contro  gli  alberi, 
ma  fermo  nell’idea  di  fabbricarsi  del 
filo  per  i  suoi  berretti  da  notte,  tentò 
la  coltura  delle  ortiche,  come  pianta 
tessile,  ma  non  ottenne  altro  risultato 
che  di  pungersi  le  dita,  e  di  vuotarsi 
la  borsa.  Fece  ridere  i  contadini  più 
di  tutti,  ma  si  ebbe  in  compenso  una 
bella  lettera  d’  elogio  dall’  autorità 
superiore  che  lo  dichiara  “  beneme¬ 
rito  dell’agricoltura.  „  — 

Un  fabbricante  di  zolfanelli,  avendo 
messo  insieme  uno  staterello  da  vi¬ 
vere  in  pace,  si  è  ritirato  in  campa¬ 
gna.  Avvezzo  a  far  grandi  guadagni 
con  la  sua  piccola  mercanzia,  si  de¬ 
cise  di  dedicarsi  all’orticoltura.  Egli 
sperava  che  il  commercio  dei  cavoli, 
degli  spinacci  e  delle  carote,  gli  sor¬ 
ridesse  come  i  suoi  zolfanelli;  ma  fu 
un  inganno.  Altro  è  fare  1’  ortolano 
da  sè,  altro  è  farlo  fare  da  un  mer¬ 
cenario.  I  suoi  antichi  operai  non 
potevano  inghiottire  i  zolfanelli,  ma 
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gli  ortolani  gli  mangiavano  i  meloni, 
e  le  patate.  Le  carote  vendute  per 
un  centesimo  gliene  costavano  tre,  e 
così  ogni  sorta  di  erbaggi.  Dovette 
abbandonare  l’ impresa ,  ma  il  suo 
esempio  fa  fatale  al  paese,  ove  adesso 
sono  tutti  convinti  che  P  orticoltura 
è  un’  arte  rovinosa ,  che  gli  erbaggi 
costono  di  più  di  quello  che  valgono 
in  piazza;  i  contadini  ridono  quando 
vedono  un  orto ,  e  piantano  il  gra¬ 
noturco  fino  sulla  porta  della  casa. 
Gli  erbaggi ,  essi  dicono  ,  è  meglio 
comprarli.  È  poi  evidente ,  che  non 
avendo  quasi  mai  denaro  da  spen¬ 
dere  ,  non  ne  comperano  mai ,  e  le 
loro  famiglie  mancano  di  una  delle 
migliori  e  più  salutari  risorse  della 
vita  rurale.  — 

Un  ricco  banchiere,  avendo  abban¬ 
donati  gli  affari  che  gli  hanno  riem¬ 
piuto  lo  scrigno,  volle  soddisfare  la 
sua  ambizione  per  1’  agricoltura.  In¬ 
traprese  grandi  lavori  campestri ,  e 
con  ingenti  capitali,  ebbe  dei  bei  pro¬ 
dotti  ,  ma  sproporzionati  alla  spesa. 
Siccome  poi  egli  non  aspirava  che 
ad  ottenere  delle  medaglie  e  dei  di¬ 
plomi  alle  pubbliche  esposizioni,  potè 
facilmente  conseguire  il  suo  scopo. 
Divenne  un  agricoltore  dilettante,  e 
fu  pago  dei  risultati,  senza  misurare 
i  mezzi  impiegati.  Fu  naturalmente 
eletto  presidente  del  Comizio  agra¬ 
rio  ,  membro  onorario  di  numerose 
società.  Pronunziò  dei  discorsi  ap¬ 
plauditi,  e  stampò  degli  opuscoli  lo¬ 
dati  da  tutti  i  giornali.  I  contadini 
ridono ,  e  vanno  ripetendo  fra  loro 
che  per  ottenere  dalla  terra  dei  bei 
prodotti  bisogna  spendere  il  doppio 
di  quello  che  si  può  guadagnare ,  e 
che  bisogna  essere  milionari  per  ca¬ 
vare  del  terreno  più  degli  altri,  per¬ 
chè  le  grandi  spese  sono  capricci  da 
signori,  che  riescono  sempre  passivi. 

Cosicché  F  onorevole  presidente,  i 
cui  prodotti  tengono  sempre  il  pri¬ 
mo  posto  nelle  esposizioni,  non  ha 
ottenuto  altro  scopo  che  quello  di 
aggravare  i  pregiudizii  del  volgo  ,  e 
di  scoraggiare  le  razionali  migliorie, 
e  i  veri  progressi.  — 

Un  impiegato  in  pensione  si  è  ri¬ 
tirato  in  villa  per  finire  tranquilla¬ 
mente  i  suoi  giorni  affranti  dalle  noie 
burocratiche.  Leggendo  molti  libri  di 
agricoltura,  è  divenuto  fanatico,  e 
vuol  fare  l’apostolo  delle  nuove  dot¬ 
trine.  Alla  sera  va  all’osteria  del  vil¬ 
laggio  a  perorare  sui  lavori  profondi, 
sai  gelsi,  sui  bachi,  sulla  viticoltura, 
e  sull’enologia.  Egli  parla  di  fogna¬ 
tura  e  d'irrigazioni,  di  aratri  ameri¬ 
cani,  di  macchine  che  fanno  meravi¬ 
glie,  e  i  contadini  lo  ascoltano  a  bocca 
aperta,  e  gli  fanno  dei  brindisi.  Ma 
siccome  il  povero  uomo  manca  affatto 
di  mezzi  pccuniari  per  mandare  ad 
effetto  le  sue  teorie ,  così  egli  auto¬ 
rizza  a  pensare  che  la  buona  agri¬ 
coltura  consisto  nelle  ciarle,  e  lascia 
sospettare  che  molti  agricoltori  a 
parole,  tornati  a  casa  facciano  come 
gli  altri,  lavorando  la  loro  terra  con 
un  povero  istrumento  di  legno,  e  con¬ 


cimando  cinque  o  sei  ettari  di  ter¬ 
reno  ,  col  concime  ricavato  da  una 
magra  vaccherella,  tenuta  per  risorsa 
della  famiglia. 

In  agricoltura  bisogna  lasciare  i 
discorsi  alle  scuole,  ma  certi  possi¬ 
denti  parolai  e  declamatori  fanno  più 
male  che  bene,  perchè  in  campagna 
la  predica  migliore  è  quella  dell’e¬ 
sempio.  — 

Un  altro  agricoltore  pericoloso  è 
l’estetico,  quello  che  si  appaga  del- 
1’  aspetto  regolare  dei  campi,  e  non 
pensa  alle  solide  e  vantaggiose  ri¬ 
forme. 

Eccolo  soddisfatto  d’un  lungo  viale, 
d’una  livellazione,  d’un  rettifilo,  d’una 
scarpata;  vuole  in  ogni  cosa  la  linea 
retta  e  la  simmetria:  guai  se  un  al¬ 
bero  sporge  in  fuori.  È  vero  che  si 
impiega  tanto  tempo  a  far  bene  e 
regolarmente  le  piantagioni,  quanto 
a  farle  storte,  ma  non  bisogna  troppo 
esagerare  il  principio,  e  non  credersi 
agricoltori,  perchè  si  sono  rettificate 
le  linee  dei  campi,  o  provveduto  alle 
sole  apparenze.  — 

Poi  ci  sono  gli  agricoltori  poeti,  i 
fantastici,  i  maniaci,  gli  imitatori, 
e  un  nùmero  infinito  di  originali, 
dannosi  alle  campagne....  Ma  la  gal¬ 
leria  sarebbe  troppo  lunga  a  vo¬ 
lerla  percorrere  in  tutti  i  lati,  e  ba¬ 
steranno  i  campioni  presentati  a  far 
giudicare  degli  altri-  Non  è  difficile 
il  distinguere  il  vero  agricoltore  dal 
falso.  Il  buon  agricoltore  è  quello  che 
sa  aumentare  i  suoi  redditi,  che  co¬ 
nosce  la  scienza  e  la  pratica,  e  che 
si  guida  nelle  sue  operazioni  con  una 
esatta  contabilità,  come  il  navigante 
colla  bussola 

E  tuttavia  egli  è  un  fatto  doloroso, 
ma  costante,  questa  vicenda  dell’igno¬ 
ranza  e  della  presunzione  che  rovina 
l’ industria  agraria  col  far  niente ,  o 
col  far  male. 

In  tali  condizioni,  anche  le  mi¬ 
gliori  istituzioni  tornano  dannose. 

Le  banche  fondiarie  ed  agricole 
destinate  a  giovare  l’agricoltura  coi 
vantaggi  del  credito ,  non  possono 
raggiungere  il  loro  scopo.  Tutti  i  pre¬ 
stiti  assunti  dai  pseudo  agricoltori  ot¬ 
tengono  un  risultato  infelice,  e  vanno 
a  perdersi  in  lavori  assurdi,  in  ten¬ 
tativi  arrischiati ,  in  false  specula¬ 
zioni  ,  in  vani  abbellimenti ,  e  non 
fanno  che  aggravare  la  terra  di  un 
nuovo  peso. 

Tutti  coloro  che  sanno  valutare 
giustamente  i  benefizi  del  credito, 
possono  con  pari  perspicacia  giudi¬ 
care  i  pericoli  ai  quali  esso  espone 
l’ignoranza  e  la  scienza  incompleta. 
—  La  buona  istruzione  dovrebbe  sem¬ 
pre  precedere  il  credito  :  essa  è  la 
migliore  guarentigia  dei  buoni  effetti, 
essa  è  la  prima  necessità  della  no¬ 
stra  situazione. 

Antonio  Caccianiga. 
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PAOLO  BOSELLI 

L’attuale  ministro  della  pubblica 
istruzione,  del  quale  vi  presentiamo 
il  ritratto,  succedette  il  17  febbraio 
scorso,  a  Michele  Goppino. 

Alla  Camera,  egli  non  ha  ottenuto 
sinora  quelle  liete  accoglienze  che 
forse  meritava. 

La  discussione  della  legge  sui  fab¬ 
bricati  scolastici  ha  servito  più  del 
bisogno  a  far  comprendere  all’ono¬ 
revole  Crispi  che,  se  il  ministro  Cop- 
pino  era  pel  ministero  una  debolezza, 
l’onorevole  Boselli  non-  può  esserne 
ancora  considerato  una  forza.  Quanto 
alla  legge  che  si  discuteva,  è  passata 
con  134  voti  contro  100. 

Ad  ogni  modo,  l’onorevole  Boselli 
non  è  il  primo  venuto.  Non  è  molto, 
a  Savona,  dov’egli  nacque  nel  1838, 
una  società  di  storia  patria  si  fon¬ 
dava  sotto  i  suoi  auspici.  È  uomo 
colto,  affabile,  economista,  professore, 
e  di  un’operosità  a  tutta  prova.  È 
oratore  chiaro,  pratico  e  scrittore 
non  senza  eleganza  e  limpidezza.  Ha 
insegnato  a  Roma  la  scienza  della 
finanza.  Conosce  molte  cose,  e  assai 
bene  le  questioni  attinenti  alla  na¬ 
vigazione. 

Il  giorno  19  corrente  aprile,  una 
rappresentanza  dell’associazione  na¬ 
zionale  dei  maestri  primari,  si  recò 
dal  ministro  Boselli.  Questi  manifestò 
le  proprie  idee  sull’istruzione  pri¬ 
maria:  si  disse  pronto  a  propugnare 
la  creazione  della  vera  scuola  popo¬ 
lare  completa,  fissando  l’obbligo  del- 
l’inseguamento  dai  sei  ai  dodici  anni  ; 
vuole  asili  d’infanzia  dappertutto, 
eretti  e  coordinati  con  la  scuola  ele¬ 
mentare;  vuol  trasformare  gli  attuali 
delegati  scolastici  in  direttori  didat¬ 
tici  scelti  per  merito  fra  i  maestri  ; 
e  vuole,  infine,  maggiore  il  concorso 
dello  Stato  per  l’asilo  d’Assisi,  che 
accoglie,  com’  è  noto,  gli  orfani  dei 
maestri. 

Questi  sono  ottimi  propositi,  senza 
dubbio  :  speriamo  che  siano  posti 
quanto  prima  ad  effetto. 


GITE  DI  PRIMAVERA 


LA  TORRE  DI  VELATE. 

È  Velate  un  borgo  poco  lungi  da  Varese 
con  1300  abitanti  circa  :  la  bella  posizione  in 
cui  è  situato ,  1’  aria  salubre  e  la  magnifica 
vista  che  gode  dei  laghi  varesini  e  del  Lago 
Maggiore  e  dello  stupendo  panorama  della 
Madonna  del  Monte ,  vi  chiamano  a  villeg¬ 
giare  nella  state  e  nell’  autunno  molti  fora- 
stieri.  Ma  si  va  con  piacere  anche  in  questi 
giorni  di  primavera,  ne’ quali  si  sente  il  biso¬ 
gno  delle  prime  boccate  d’aria  sana  campestre. 

La  maggior  notorietà  di  Velate  gli  per¬ 
viene  dalle  memorie  storiche  che  ad  esso  si 
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annettono  e  dalle  rovine  di  fortificazioni  sparse 
nelle  campagne  che  lo  circondano. 

Velate  ebbe  nome  per  gli  assedi  sostenuti 
e  per  la  nobiltà  di  alcune  sue  famiglie  ,  tra 
cai  primeggia  quella  dei  Bianchi ,  che  per 
lungo  tempo  ne  fu  feudataria  e  che  ancora 
porta  nel  suo  scudo  un  velo  spiegato.  Di 
questa  famiglia  furono  Guido  arcivescovo  di 
Milano  e  sua  sorella  0  iva  che  divenne  go- 
vernatrice  di  Arona  Diverse  pergamene  quivi 
conservate  fanno  memoria  di  diverse  famiglie 
privilegiate  che  ebbero  esenzione  di  tasse,  e 
di  molti  atti  giudiziari  dei  Consoli  di  questa 
terra ,  -che  nei  tempi  di  mezzo  abbracciava 
Santa  Maria  del  Monte,  la  Rasa  ed  altri  paesi, 
con  una  popolazione  di  cinquemila  anime ,  e 
con  casta  patrizia  :  era  governata  da  un  console 
residente  nella  Rocca  di  Velate  ed  avente 
giurisdizione  sopra  altre  terre  circostanti. 
Delle  miniere  di  argento  del  Monte  Gavina 
in  territorio  di  Velate  parlano  i  privilegi  con¬ 
cessi  nel  1514  dai  Duchi  di  Milano  a  Lodovico 
Visconti  e  confermati  nel  1530  dal  Senato  a 
Vitaliano  Visconti.  È  fama  altresì  che  nei 
dintorni  di  Velate  si  combattessero  le  batta¬ 
glie  tra  Ariani  e  Cattolici  al  tempo  di  San- 
t’Ambrogio ,  il  quale  lasciò  il  suo  nome  ad 
un  paese  vicino  che  così  per  l’ appunto  si 
chiama:  ma  ciò  non  è  che  tradizione  di  po¬ 
polo,  senza  alcun  fondamento  storico. 

Sembra  che  i  fortilizi  di  Velate  si  sten¬ 
dessero  all’intorno  per  lungo  giro,  poiché  vi 
erano  torri  vicino  a  Masnago  da  pochi  anni 
distrutte,  fondamenta  di  grosse  mura  salivano 
a  ridosso  della  Madonna  del  Monte,  ove  si 
ergeva  il  forte  piti  eminente,  e  a  cui  erano 
collegate  le  torri  di  Velate  ed  il  suo  castello, 
il  quale  sembra  fosse  una  delle  principali  e 
più  importanti  opere  di  fortificazione  e  quasi 
punto  direttivo  di  quella  serie  di  forti  che 
furono  eretti  a  difesa  di  queste  terre  dal 
Verbano  al  Ceresio:  il  nome  stesso  di  Ve¬ 
late  (che  si  vuol  derivi  dal  latino  vigilate!?...) 
darebbe  a  credere  che  importanti  fossero 
quelle  opere. 

Di  queste  fortificazioni  ben  pochi  avanzi 
ancor  rimangono ,  e  tendono  a  scomparire 
per  l’incuria  dei  proprietari  che  ne  ricavano 
materiale  da  costruzione:  ma  anche  quel  poco 
fa  fede  dell’importanza  di  quelle.  Il  più  bel- 
l’ avanzo  ed  abbastanza  ben  conservato  è 
quello  chiamato  la  Torre  di  Velate ,  che  il 
disegno  a  pag.  265  fedelmente  riproduce.  Sorge 
essa  sulla  vetta  di  un  colle  lungi  un  seicento 
metr  i  dal  paese ,  e  circondata  da  colossali 
castagni  che  ne  accrescono  la  bellezza.  Si 
innalza  ritta  al  cielo  oltre  venticinque  metri 
in  belle  e  regolarissime  linee  architettoniche. 
È  composta  di  una  parete  intiera  forata  da 
feritoie,  con  porte  e  finestre  e  con  una  scala 
interna  che  sale  fino  alla  cima.  Un’  altra 
parete  diroccata  a  metà  fa  angolo  colla  prima  : 
gli  altri  due  lati  che  compivano  il  quadrato 
della  torre  furono  distrutti ,  e  solo  ne  ri¬ 
mangono  le  fondamenta  su  cui  cresce  un’erba 
triste  e  magra. 

Altri  residui  di  vetuste  fortificazioni  sorgono 
sul  colle  dietro  la  chiesa  di  Velate,  ed  ancora 
oggi  quel  luogo  è  chiamato  dai  terrazzani 
il  Castello.  Ivi,  due  avanzi  di  massiccie  torri 
si  elevano  a  pochi  passi  1’  uno  dall’  altro  su 
diversa  linea.  Son  es^e  quadrate  e  la  base 
misura  metri  7,50  per  lato.  Sono  formate  di 
massi  tra  loro  uniti  da  durissimo  cemento  e 
rivestiti  da  ben  levigate  pietre  e  cogli  scoli 
per  le  acque.  Ma  questi  avanzi  sono  assai 
danneggiati,  ed  ora  non  hanno  più  che  dieci 
metri  di  altezza:  suU’una  di  esse  pose  radici 
un  piccolo  castagno. 

E  da  desiderarsi  che  quanto  rimane  degli 
antichi  fortilizi  di  Velate  sia  salvato  da  [una  I 
ulteriore  rovina. 


POESIE  STRANIERE  TRADOTTE  IN  PROSA 


LA  SENTINELLA. 


La  mia  gioia  è  svanita  per  sempre  ;  ne  più 
mai  farà  ritorno  al  mio  cuore  ;  —  quando  gli 
altri  tutti  dormono,  io  solo  debbo  vegliare  ;  io 
solo  son  triste. 

—  Giovinetto  mio,  così  triste  non  sii:  nel 
verde  giardino  io  t’attendo  ;  —  t’attendo  alla 
siepe  fiorita. 

—  Io  non  ci  andrò  nel  verde  giardino,  alla 
siepe  fiorita;  perocché  un  altro  giardino  bi¬ 
sogna  che  io  guardi,  —  un  giardino  seminato 
di  spade  e  di  lancie. 

—  Sentinella ,  su  te  vegli  il  Signore  :  — 
ogni  cosa  viene  dalle  sue  mani:  —  credi  a 
lui,  e  lo  servi. 

—  A  Dio  io  credo,  e  servo  il  mio  re;  — 
è  il  mio  re,  che  comanda  la  guerra. 

Sentinella  all’  erta  :  è  la  pattuglia ,  che 
giunge:  odi  tu  qualche  cosa?  —  pattuglia 
rispondi:  chi  viva?  —  Viva  la  guerra!  — 
Viva  il  re,  cui  tu  servi:  —  viva  il  tuo  Dio, 
nel  quale  credi,  e  confidi: 

—  Pattuglia  avanti. 

( Dai  canti  popolari  antichi  tedeschi). 


LEONORA. 

Le  stelle  brillano  in  cielo;  ed  è  chiaro  il 
j  raggio  di  luna;  —  i  morti  volano  in  furia. 

M’apri,  o  mia  amica,  perchè  io  teco  entri; 
—  breve  è  il  tempo  che  qui  m’è  dato  restare. 

Non  odi?  —  il  gallo  ha  di  già  cantato; 
i  dugento  ben  lunghe  miglia  far  debbo  io  an- 
,  cora  quest’oggi. 

j  Su  via;  fa  presto,  o  cara:  t’ aggiusta  in 
groppa;  —  galoppar  mi  bisogna. 

I  La  mia  casetta,....  la  mia  piccola  casa  sorge 
|  là  in  basso  sulle  terre  dell’  Ungheria  ;  —  la 
strada  è  piana.  — 

Fine  agli  indugi;  —  seguimi,  o  mio  te¬ 
soro:  —  partir  mi  conviene. 

Le  stelle  brillano  in  cielo;  ed  è  chiaro  il 
raggio  di  luna  ;  i  morti  cavalcano  in  furia. 

—  Ove  mi  vuoi  tu  condurre,  amor  mio?  — 
Gesù  mio  buono!  è  così  buia  la  notte!  — 

Io  non  ti  posso  seguire  :  —  troppo  augusto 
è  il  tuo  letto;  ed  è  troppo  lunga  la  via. 

Fidanzato  mio,  ritorna,  —  solo  ne  riedi  ;  — 
solo  t’addormi  in  pace  ;....  sino  al  dì  del  giu¬ 
dizio  riposa  (1). 

(Idem). 


Antonio  Annone 


L’ORFANO. 

Mio  padre  m’ha  abbandonato:  —  mia  ma¬ 
dre  è  morta  da  lungo  tempo:  —  nessuno  più 
mi  guarda:  —  nessuno  vorrebbe  amarmi:  — 
che  fo’  io  dunque  ancora  nel  mondo?  — 

Jeri  era  la  festa  del  villaggio;  —  giovani 
e  vecchi,  tutti  se  la  battevano  allegramente: 
—  che  sarei  venuto  a  farci  ?  —  non  m’  a- 
vrebbero  voluto  a  danza  con  loro. 

Vicino  a  questa  piccola  croce  tre  pallide 
rose  germogliano:  sai  tu  di  chi  è  la  tomba? 
hai  tu  conosciuto  l’infelice  donna,  che  riposa 
qui  sotto?  — 

Povera  madre  mia ,  morta  sì  tosto  !  — 
Perchè  sei  tu  morta,  o  mia  madre?  —  Se 
viva  ancora  tu  fossi,  meno  infelice  io  vivrei 
la  vita;  meno  squallidi  passerebbero  i  miei 
giorni;  allora  io  non  sarei  solo  nel  mondo. 

(Idem). 


(1)  Il  presente  canto  antico  popolare  tedesco  som¬ 
ministrò  ad  Augusto  Bih’ger,  argomento  per  la  sua 
famosa  ballata,  Leonora. 
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IL  MATRIMONIO  DI  GELTRUDE 

ROMANZO  DI 

GUGLIELMIRA  HEIMBOURG 

(Contin.:  vedi  i  numeri  precedenti). 


XIV. 

Tre  giorni  dopo  l’ equipaggio  di 
Niendorf  si  fermava  dinanzi  al  can¬ 
cello  di  Valdruhe  e  restava  un  quarto 
d’  ora  esposto  al  sole  del  pomerig¬ 
gio;  così  i  bambini  del  giardiniere 
ebbero  tutto  l’agio  di  ammirare  gli 
smaglianti  colori  del  magnifico  vario¬ 
pinto  ombrellino  della  zia  Rosalia  e  le 
rosse  penne  di  struzzo  erette  nel  cap¬ 
pellino  estivo  della  signorina  Ade¬ 
laide,  le  quali  spiccavano  sulla  bruna 
e  ricciuta  capigliatura  ricadente  co¬ 
me  una  frangia  sulla  fronte.  Anche 
il  signor  giudice,  che  le  sedeva  rim- 
petto,  pareva  compiacersi  nel  guar¬ 
darla. 

—  La  signora  Linden  deplora  di 
non  sentirsi  abbastanza  bene  per  po¬ 
ter  ricevere,  —  venne  a  dire  Giovanna 
con  gli  occhi  bassi. 

Due  dei  seduti  in  carrozza  si  guar¬ 
darono  delusi  ;  il  giudice  cercò  nella 
tasca  da  petto  il  suo  portafogli,  ne 
trasse  una  carta  da  visita  e ,  pie¬ 
gatala,  la  porse  alla  cameriere,  di¬ 
cendo  : 

—  Prenda....  e  qui  c’è  una  lettera.... 
una  lettera  pressante....  comprende,  Gio¬ 
vanna?  Riverisca  la  signora  e  le  au¬ 
guri  da  parte  mia  una  pronta  gua¬ 
rigione. 

Giovanna  portò  lettera  e  viglietto 
a  Geltrude. 

—  Una  lettera?  —  disse  ella. 

—  Sì.  Me  l’ha  data  il  signor  giu¬ 
dice,  —  rispose  Giovanna  uscendo. 

Geltrude  aprì  lentamente  la  busta. 
Era  la  calligrafia  di  lui;  se  l’era  im¬ 
maginato.  Un  angoscioso  batticuore 
le  tolse  quasi  il  fiato  :  le  lettere  le 
danzavano  dinanzi  agli  occhi.  Tras¬ 
corse  un  istante  prima  che  potesse 
leggere  queste  righe  : 


Geltrude , 

Jersera  è  morto  Wolff.  Non  è  più  possibile 
sulla  terra  rettificare  i  fatti,  non  è  più  pos¬ 
sibile  fargli  confessare  la  sua  colpa.  RimaDgo 
al  tuo’cospetto  sotto  la  presunta  imputazione, 
ed  altro  non  posso  fare  che  assicurarti  ancora 
una  volta  che  noi  —  tu  ed  io  —  siamo  stati 
le  vittime  di  quel  briccone.  Non  ho  mai  trat¬ 
tato  con  Wolff  di  te,  nè  de’  tuoi  averi  e  nep¬ 
pure  ho  chiesto  la  sua  intromissione. 

Lascio  a  te  ed  al  tuo  raziocinio  il  resto  ; 
io  non  ti  costringerò  al  ritorno  come  non  mi 
lascerò  costringere  alla  separazione.  Vieni, 
Geltrude,  vieni  presto  e  tutto  sia  dimenti¬ 
cato.  La  casa  è  deserta,  ed  i  cuori  lo  sono 
ancor  di  più.  Ritorna. 

Il  tuo  Franz. 


Finiva  ella  di  leggere  queste  pa¬ 
role,  quand’  entrò  lo  zio  Enrico.  Il 
vecchietto  evidentemente  aveva  ben 
pranzato  ;  il  suo  viso  era  il  più  lieto 
del  mondo. 

—  Sei  sempre  qui  ?  —  domandò 
egli,  e  poiché  ella  non  rispose,  la 
fissò  più  dappresso  negli  occhi.  — 
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El?b0ne,  qual  nuovo  motivo  di  cruc¬ 
cio  lìai  avuto? 

Ma  Geltrude  d’improvviso  vacillò, 
e  lo  zio  fu  appena  in  tempo  di  sor¬ 
reggerla  chiamando  con  voce  agitata 
Giovanna.  Questa  adagiò  la  snella 
personcina  sulla  poltrona  e  le  bagnò 
le  tempie  con  acqua  fredda. 

—  Ma  .parla  dunque,  figliuola!  — 
la  pregava  egli,  —  parla  dunque  ! 

—  Non  posso,  —  disse  Geltrude 
dopo  una  pausa. 

—  Che  cosa  dunque  non  puoi?  — 
chiese  con  affanno  il  vecchietto. 

—  Andare  da  lui!  Non  posso!...  Ma 
è  forse  un  obbligo? 

—  Dio  di  misericor¬ 
dia!  —  disse  lo  zio  En¬ 
rico  gemendo,  —  ma  fa 
giudizio!  Certo  che  è 
un  obbligo,  se  non  vuoi 
lasciarlo  morire.... 

—  Un  obbligo  ?  — 
ripetè  ella,  e  come  per 
confortarsi,  soggiunse: 

—  No,  non  è!  non  posso 
costringermi  ad  avere 
fiducia.  No,  non  è  ne¬ 
cessario  ! 

E  alzatasi,  tremante 


di  farti  superiore  a  lui  ?  Egli  era  un 
povero  diavolo,  non  poteva  ammo¬ 
gliarsi  senza  danaro;  è  un  delitto  se 
si  è  informato  delle  tue  sostanze  ! 
Cara  mia,  ciò  succede  anche  alle 
principesse.  Tu  sei  senz’amore,  sei 
severa  ed  ingiusta! 

Sino  dalle  prime  parole  iraconde 
Geltrude  si  scosse  come  una  bambina 
spaventata,  ed  in  quel  punto  si  alzò 
e  inginocchiandosi  dinanzi  a  lui,  lo 
guardò  supplichevole  : 

—  Zio,  non  sai  dunque  com’io  l’ho 
amato  ?  Non  sai  dunque  come  può 
amare  una  donna?  Io  l’ho  riguar¬ 
dato  come  il  più  nobile  di  tutti  gli 


—  Ed  ora,  —  continuò  ella,  —  dove 
esisteva  la  felicità,  dovrebbe  suben¬ 
trare  il  freddo  dovere?  Dovrei  essere 
sua  moglie  sapendo  che  l’amor  suo 
non  e  a  me  rivolto  ?  Dovrei  udire 
una  tenera  parola  senza  pensare:  egli 
mente.  Quando  mi  dicesse  qualche 
cosa,  io  n’avrei  martirio,  nel  dubbio 


eh’  ei  non  fosse  sincero  !  Oh  !  aven¬ 


dolo  tanto  amato,  l’ inferno  non  po¬ 
trebbe  essere  più  terribile  ! 

Il  vecchietto  aveva  gli  occhi  molli 
di  pianto  e  lisciava  confuso  la  lucida 
capigliatura  della  nipote. 

—  Alzati,  Geltrude,  —  la  pregò 
dolcemente,  e  dopo  un  intervallo,  sog¬ 
giunse:  —  Ma  si  deve 
perdonare:  lo  dice  an¬ 
che  Cristo  ! 

—  Sì,  di  cuore!  — 
bisbigliò  ella,  —  e  se 
lo  vedi,  diglielo.  Ah! 
s’egli  fosse  venuto  e  mi 
avesse  detto  :  “  Perdo- 
ma  così.... 


per  l’agitazione,  corse 
per  la  stanza  sino  al¬ 
l’uscio. 

—  Oh!  bene  bene! 
—  Il  vecchio  si  cacciò 
le  mani  nei  capelli.  — 
Resta  pure!  lascia  an¬ 
dare  pure  in  rovina  la 
casa  e  il  marito ,  al 


egli 


quale , 
fede.... 


bada ,  giurasti 


Sì,  sì,  —  bisbigliò 


ella,  —  tu  hai  ragione, 
ma  io  non  posso  ! 

E  afferrò  nella  sua 
tasca  il  picciolo  porta¬ 
fogli  dove  teneva  quello 
sciagurato  frammento 
di  lettera.  A  quel  con¬ 
tatto  fu  come  se  ritor¬ 
nasse  pienamente  in 
sè;  si  rannicchiò  sulla 
seggiola,  posando  il  ca¬ 
po  sul  cuscino. 

—  Perdona,  zio:  so 
quel  che  faccio. 

—  No  che  non  lo  sai, 
—  mormorò  egli. 

—  Ma,  —  replicò  ella 
con  ostinazione,  —  cre- 


Galleria  dei  contemporanei.  —  Paolo  Boselli 

ministro  dell’  Istruzione  Pubblica. 


di  tu  forse  eh’  io  debba  andare  da 


lui  e  a  mani  giunte  pregarlo  per  gra 
zia  di  riprendermi? 

Ed  increspò  le  sue  labbra  ad  un 
sorriso  di  sarcasmo. 

—  Questa  sarebbe  la  cosa  più  sen¬ 
sata!  —  replicò  lo  zio  Enrico  di  mal 
umore. 

Ella  sollevò  alteramente  il  capo, 
esclamando  : 

No,  quand’anche  fossi  ancor  più 
infelice!  posso  perdonare,  ma...,  av¬ 
vilirmi,  no  ! 

—  Dio  mi  punisca  se  in  te  parla 
altro  che  la  pura  alterigia,  —  escla¬ 
mò  il  vecchietto.  —  Ohi  ti  dà  diritto 


uomini,  così  grande,  così  sublime  mi 
appariva  !  Mi  sono  prostrata  ai  suoi 
piedi,  ed  ogni  sera  giungendo  le  mani 
ringraziavo  Iddio  di  avermi  concesso 
tale  marito.  Credevo  fosse  l’unico  che 
non  avesse  veduto  in  me  la  ricca 
fanciulla,  e  cento  volte  egli  me  1’ ha 
detto.  Zio,  tu,  tu  sei  sempre  vissuto 
solo,  tu  non  sai  come  si  possa  amar 
tanto  !  E  poi  precipitare  da  tant’al- 
tezza,  vedersi  dinanzi  un  uomo  co¬ 
mune,  uno  che  persino  non  rifugge 
dal  mentire....  Piuttosto  la  morte 
piuttosto  la  morte! 

E  lasciando  la  destra  che  gli  aveva 
preso,  si  nascose  il  viso  nelle  mani. 


nami.... 

Allo  zio  Enrico  ba 
lenò  in  mente  un  pen 
siero  : 

—  Allora  ti  pieghe 
resti  ,  buona  piccina' 
—  domandò 
non  è  vero? 

—  Sì  ,  —  balbetti 
ella,  —  per  quanto  mi 
fosse  grave. 

Il  vecchio  egoista  sa¬ 
peva  ora  ciò  che  do¬ 
veva  fare.  Condusse  la 
nipote  sul  suo  piccolo 
sofà  ,  si  fece  dare  da 
Giovanna  un  bicchiere 
di  vino  e  andò  a  Nien- 
dorf. 

Lungo  la  via  ricor¬ 
dava  sempre  il  bel  volto 
inondato  di  lagrime,  la 
voce  lamentevole  di 
Geltrude.  Quando  con 
passo  abbastanza  rapi¬ 
do  ebbe  salito  la  scala 
che  conduceva  alla  sala 
da  pranzo,  scorse  at¬ 
traverso  i  vetri  dell’u¬ 
scio  la  piccola  e  bruna 
Adelaide  accanto  al 
giudice  occupato  a  stu¬ 
rare  una  bottiglia.  En¬ 
trambi  erano  così  as¬ 
sorti  nel  guardarsi,  ar¬ 
rossire  e  guardarsi  an¬ 
cora,  che  non  si  accorsero  del  vec¬ 
chio  che  di  fuori  li  spiava. 

—  E  proprio  davvero  il  tempo 
adesso  di  far  baldoria  in  questa  ca¬ 
sa!  —  pensò  tra  sè  il  signor  Baum- 
hagen.  Ed  entrando,  borbottò  un  buon 
giorno  che  li  fece  rientrare  nella  real¬ 
tà.  Il  giudice  tosto  cominciò  a  do¬ 
lersi  del  terribile  impiccio  che  cagio- 
prematura  morte  di  quel 


nava  la 
Wolff. 

Invece 

domandò 


va  dalla  bottiglia  : 
—  Che 


di  rispondere,  lo  zio  Enrico 
aspirando  l’aroma  che  usci¬ 


santo  si  festeggia 


È  il  bicchiere 


della 


qui  ? 
staffa  per 
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il  signor  giudice,  —  dichiarò  la  si¬ 
gnorina  Adelaide, 

—  Oh!  bene  bene!  Lei  vuol  partire? 
—  M’è  forza,  —  rispose  l’interro¬ 
gato  rivolgendo  uno  sguardo  di  rin¬ 
crescimento  alla  giovinetta.  —  Del 
resto,  caro  signore,  qui  dal  dì  che 
se  n’  è  andata  la  padrona,  dopo  il 
terribile  diverbio,  Niendorf  è  dive¬ 
nuto  un  soggiorno  impossibile! 

Lo  zio  Enrico  brontolò  qualche  cosa 
che  risuonò  come  un’  imprecazione, 
quindi  chiese  :  —  Dov’  è  Linden  ? 

—  Di  sopra,  —  rispose  la  signo- 
gnorina  Adelaide,  —  vi  è  sino  da 
stamani  e  perciò  abbiamo  dovuto  de¬ 
sinare,  —  disse  indicando  il  giudice 
e  sè  stessa,  —  soli  con  la  zia  ;  poi 
siamo  stati  a  Waldruhe,  ma  non  fum¬ 


II  generale  Ernesto  Botjlanger. 

i 

l  (V.  l’art.  a  pag.286,  L’uomo  del  giorno  in  Francia) 


ino  ricevuti,  e  adesso,  proprio  per 
disperazione,  si  beveva  un  bicchie¬ 
rino....  Ma  prego,  signor  Baumhagen, 
assaggi  anche  lei. 

La  giovinetta  aveva  riempito  un 
bicchiere,  offrendolo  con  occhi  ilari 
al  vecchietto. 

Lo  zio  Enrico  con  uno  sguardo  tra 
la  collera  e  il  desiderio,  fissò  il  ca¬ 
lice  nella  gentil  mano  della  giovane 
e  dicendo  fra  sè  :  u  Strega!  „  —  Orgo¬ 
glioso  come  uno  spagnuolo,  uscì  dalla 
sala  di  umore  troppo  serio  per  con¬ 
dividere  la  loro  allegria,  e  si  sentì 
risuonar  dietro  una  risata  argentina. 

—  Vorrei  che  il  giudice  si  portasse 
quel  diavoletto  nel  baule  e  lo  spedisse 
a  Francoforte,  lontano  mille  miglia. 

Il  signor  Baumhagen,  entrando,  fece 


Gite  di  primavera.  —  La  torre  di  Velate,  in  Lombardia  (da  uno  schizzo  del  signor  A.  Annoili). 


scuotere  il  giovane  padrone  di  casa 
che  stava  allo  scrittoio  e,  senza  se¬ 
dersi,  cominciò: 


—  Linden,  giù  c’è  la  vettura,  vengo 
da  Geltrude  ;  la  preghi  di  perdonarle  ; 
e  tutto  è  finito. 


Franz  lo  guardò  pacatamente,  chie¬ 
dendogli  : 

—  Sa  lei  che  cosa  vorrebbe  dir  ciò? 
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Confesserei  una  colpa  che  non  ho 
commessa. 

—  Ma  che  grullerie!  Lasci  star  que¬ 
sto.  Il  dilemma  sta  qui  :  vuole  che 
sua  moglie  ritorni  sì  o  no  ? 

—  Forse,  io  debbo  chiederle  per¬ 
dono?...  È  a  tale  condizione  che  mia 
moglie  ritornerebbe  ? 

—  Già,  si  comprende. 

—  Mi  rincresce,  ma  non  posso,  — 
dichiarò  il  marito  impallidendo  ancor 
più.  —  Non  ho  nulla  da  farmi  per¬ 
donare. 

—  Gente  senza  fine  cocciuta!  — 
gridò  lo  zio  Enrico.  —  Mi  ralle¬ 
gravo  che  quel  birbante  fosse  morto  e 
ora  siamo  allo  stesso  punto  di  prima  ! 

—  Che  quel  briccone  sia  morto,  è 
per  me  una  dolorosa  fatalità. 

—  Non  vuole?  —  domaudò  ancora 
il  vecchio. 

—  Chieder  perdono...,  no  ! 

—  Allora  stia  bene  ! 

E  lo  zio  Enrico,  arrabbiato,  met¬ 
tendo  il  cappello,  si  affrettò  ad  uscire 
per  allontanarsi  da  quella  casa. 

—  Mi  permetta  di  aecompaguarla 
giù,  —  disse  Franz  seguendo  il  pic¬ 
colo  signore  che  salì  frettoloso  in 
carrozza  come  se  fuggisse. 

Prima  per  altro  che  i  cavalli  si 
muovessero,  si  chinò  al  finestrino  mo-  ! 
strando  il  suo  viso  benevolo  dove 
leggevasi  l’angustia. 

—  Ascolti,  Franz,  —  bisbigliò  egli, 
—  è  un  pazzo  orgoglio  da  parte  sua. 
Le  donne  hanno  i  loro  capricci....  lo 
so,  benché  io  non  abbia  mai  avuto 
a  che  fare  con  nessuna.  Hanno  tutte 
lo  stesso  debole  di  voler  essere  por¬ 
tate  in  palma  di  mano  per  amore  sol¬ 
tanto,  e  la  mia  nipotina  in  partico¬ 
lare  ci  tiene  assai!  Ella  è  vissuta  col 
padre  suo,  il  mio  povero  fratello  de¬ 
funto,  in  un  mondo  troppo  ideale;  io 
dicevo  sempre  :  la  piccina  ha  letto 
troppo.  Ora  ceda  dunque  lei,  e  sia 
lei  il  più  saggio. 

—  Appena  Geltrude  torni,  tutto 
sarà  dimenticato,  —  rispose  Linden 
chiudendo  lo  sportello  della  vettura. 

—  Ma  essa  non  ritornerà,  giova¬ 
notto  !  Non  conosce  ancora  la  testar¬ 
daggine  dei  Baumhagen  ?  —  disse 
nella  massima  disperazione. 

Linden  alzò  le  spalle,  e  si  ritrasse. 

—  A  Waldruhe!  —  gridò  al  coc¬ 
chiere  nella  più  viva  collera  il  vec¬ 
chio,  e,  senza  salutare,  partì  bronto¬ 
lando  :  —  Il  signore  si  ostina  a  rap 
presentare  con  suo  pericolo  la  parte 
dell’  innocente  offeso. 

Egli  batteva  a  brevi  intervalli  il 
bastone  sul  fondo  della  vettura  e  più 
si  avvicinava  alla  villa  e  più  il  rotondo 
suo  volto  arrossiva  di  sdegno.  Non 
ebbe  bisogno  di  salire  la  scala:  Gel¬ 
trude  era  nel  parco  e  la  trovò  al¬ 
l’estremità  di  un  viale  ombroso  ed 
oscuro  :  ella  scorgendo  lo  zio  gli  andò 
incontro  : 

—  Zio  !  —  esclamò  quasi  senza  fiato  ; 
e  gli  occhi  di  lei  cercarono  leggere 
in  quelli  di  lui. 

—  Vieni  qui!  rifacciamo  la  via, — 
disse  il  vecchio  prendendola  per  ma¬ 


no  ;  —  ciò  mi  fa  bene:  a  star  fermo 
mi  potrebbe  venire  un  colpo  apo¬ 
plettico.  Alle  corte,  figliuola....  egli 
non  acconsente. 

—  Zio!  che  hai  tu  fatto?  —  gridò 
Geltrude,  e  il  rossore  della  vergogna 
le  salì  sul  volto.  —  Sei  stato  da  lui?... 

—  Sì;  gli  ho  dotto:  venga  ad  im¬ 
plorare  il  di  lei  perdono  e  tutto  sarà 
finito....  Le  donne  son  fatte  così.  Ed 
egli.... 

Elia  si  posò  la  mano  sul  cuore,  escla¬ 
mando  : 

—  Zio! 

—  E  Linden  disse:  u  No,  ciò  sa 
rebbe  confessare  una  colpa  che  non 
ho  commesso.  „  Così,  figlia  mia,  io 
ho  voluto  rappresentare  la  parte  di 
angelo  di  pace,  ma....  sin  qui  e  non 
più.  Adesso,  sbrigatevi  voialtri.  I  dis¬ 
gusti  mi  fanno  sempre  male,  lo  sai  : 
ne  ho  abbastanza  per  quattro  setti¬ 
mane.  Addio,  Geltrude  ! 

—  Addio,  zio,  ti  ringrazio. 

Già  il  vecchio  erasi  allontanato  di 
alcuni  passi  allorché  si  rivolse  di 
nuovo.  Ella  stava  appoggiata  al  tron¬ 
co  di  un  faggio  come  affranta,  collo 
sguardo  chino  a  terra  e  un  sorriso 
disperato  sulle  labbra;  allora  egli, 
addoloratissimo,  andò  a  lei,  e  toltosi 
il  cappello  dalla  fronte  ardente,  bal¬ 
bettò  : 

—  Ch  !  Dio  buono  !  Orsù,  alta  la 
testa  !  —  Indi  soggiunse  con  affet¬ 
tuosità  :  —  Laggiù  a  Niendorf  quel 
piccolo  diavoletto  bruno  mesceva  una 
bibita  di  fragole  per  far  festa  al  giu¬ 
dice  che  deve  partire;  vogliamo, Gel¬ 
trude,  andarla  a  bere  anche  noi  con 
essi?  Vieni,  io  ti  conduco  là!  Vedi, 
entriamo  pian  piano  in  sala....  ed  io 
non  voglio  più  essere  l’egoista  che 
sono,  se  voi  mentre  io  dico:  uno.... 
due....  tre....  non  siete  già  nelle  brac¬ 
cia  l’uuo  dell’altro.  Tu  gridi:  Franz! 

1  egli  :  Geltrude  !  e  tutto  è  dimenti  - 
cato....  Geltrude,  Geltrudina  mia,  sii 
ragionevole!...  La  vita  è  forse  tanto 
felice  da  amareggiarne  capricciosa¬ 
mente  i  pochi  giorni  d’oro  di  gioventù 
e  di  gioia?  Vieni,  vieni,  obbediscimi 
quest’unica  volta  ! 

Egli  l’aveva  presa  pel  polso  ;  ma 
Geltrude  si  disciolse  rapidamante  e 
una  freddezza  glaciale  le  si  lesse  in 
volto. 

—  No  ,  no  ,  è  finita  !  —  diss’ella, 
forte  e  inflessibile. 

(Trad.  di  Allegrino,  Cavalieri-Sanguinetti). 

(Continua). 


IL  SORTEGGIO  PER  LA  LEVA. 

Siamo  ai  giorni  dell’estrazione  del  numero 
di  leva;  e  uno  de’ nostri  artisti,  Ettore  Xi- 
menes,  ne  ha  fatto  un  disegno  vivace.  Siamo 
in  una  città  di  provincia,  nella  sala  munici¬ 
pale.  In  mezzo,  il  signor  sindaco,  persona 
rispettabilissima,  forse  un  vecchio  patriotta, 
un  po’  annoiato  dell’ora  che  passa  a  presie¬ 
dere  quell’operazione  cui  regola  la  sorte.  Alla 
sua  sinistra  un  consigliere  di  prefettura  cerca 
distrarsi  guardando  una  ragazza  nella  folla; 
a  destra  il  tenente  dei  carabinieri,  poi  il  se¬ 
gretario;  poi  due  carabinieri,  uno  per  lato  ; 
di  là  dalla  sbarra  fratelli,  sorel'e,  fidanzate, 


genitori  dei  coscritti;  e  davanti  al  tavolo  un 
giovanotto  che  estrae  il  numero.  Ha  passato 
la  notte  e  qualche  mezza  giornata  a  far  ba¬ 
racca  per  stordirsi,  e  porta  sul  viso  i  segni 
della  stanchezza  e  di  quello  sbalordimento  che 
molti  provano  in  circostanze  simili.  Pare  per¬ 
sino  invecchiato  dallo  stravizzo  occasionale  e 
per  lui  nuovo. 

Tirerà  il  numero  per  la  prima  o  per  la  se¬ 
conda  categoria?  Una  ragazza  non  è  meno  in 
ansia  di  lui,  attende  il  numero,  e  stringe  la 
sbarra  coll’animo  agitato  ;  dietro,  un  vecchio, 
il  padre  forse,  aspetta  con  segni  meno  aperti 
di  commozione. 

Questa  composizione  realista  è  studiata  sul 
vero  e  prova  nel  nostro  artista  uno  spirito 
di  osservazione  incisivo  e  arguto. 


L’UOMO  DEL  GIORNO  IN  FRANCIA. 

Tutte  le  cinque  parti  del  mondo  ormai  lo 
sanno  a  memoria  ;  è  il  generale  Boulauger, 
già  ministro  della  guerra,  fautore  della  guerra 
contro  la  Germania,  idolo  ormai  del  popolino, 
ch’egli  chiama  allegramente  “  fanciullo  da 
educare.  „  Le  dimostrazioni  sanguinose  che 
nel  20  aprile  e  ne’  giorni  seguenti  si  fecero  a 
Parigi  prò  e  contro  Boulauger,  si  risolsero 
col  riaffermare  la  sua  importanza  come  “  uomo 
del  momento.  „  Il  boulangismo  è  ormai  un 
gran  partito,  e  quel  ch’è  più  serio,  un  partito 
che  non  tace,  che  non  sta  quieto.  Dopo  zuffe 
accanite  nella  sera  del  20  aprile  fra  boulan- 
gisti  e  studenti,  nella  rue  IVPntmartre  il  21 
i  botila n gisti  assalirono  gli  studenti  picchian¬ 
doli  ferocemente  con  bastoni  piombati  ;  li  fe¬ 
rirono  di  coltello,  li  calpestarono  a  sangue. 

Il  segno  più  certo  della  popolarità  di  Er¬ 
nesto  Boulanger  è  il  numero  dei  voti  (172,000) 
•  ttenuti  nella  recente  elezione  nel  dipartimento 
del  Nord. 

Diamo,  per  curiosità,  a  pagina  285,  il  ri¬ 
tratto  di  Boulanger.  Non  dimentichiamo  che 
la  prima  ferita  di  Boulanger  l’ebbe  combat¬ 
tendo  a  Solferino. 


L’  ORA  D’  OZIO 


Sciarada. 

Primo.  Chi  può  resistermi 

Se  impugno  il  brando? 
Secondo.  Or  chiaro,  or  torbido 
Vado  spuntando. 

Intero.  Al  primo  vollero 
Un  dì  sacrarmi, 

E  dal  medesimo 
Denominarmi. 

Logogrifo. 

Curro  col  capo  —  corro  col  piede. 

Col  primo  e  il  terzo  —  col  quarto  e  il  terzo 
Ai  due  estremi  —  ciascun  ci  vede. 

Col  primo,  terzo ,  —  quarto ,  o  lettore, 

Un  mostro  sono,  e  non  ischerzo. 

Cerca  il  mio  tutto  —  presso  Partenope, 

E  il  troverai - fra  i  luoghi  gai. 

Spiegazione  dell’Ora  d’Ozio  precedente: 
Sciarada:  Con-d-otto. 
Ijsdovinello  :  Bra-sile. 

Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  (WZTllustkazione  Popolare  è  riser¬ 
vata  la  proprietà  artistica  e  letteraria,  se¬ 
condo  la  legge  e  i  trattati  internazionali. 


Cercami  abili  associatori ,  per  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano,  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  51. 
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ESPOSIZIONE  IN  BOLOGNA  1888 

Presidente  onorario  S.  A.  R.  il  Principe  di  Napoli 

INAUGURAZIOME  SEI  MAGGIO 

COLL’  INTERVENTO  DELLE  LL.  MM. 


Esposizione  internazionale  di  Musica  ai  Giardini  Margherita 

Esposizione  Nazionale  di  Belle  Arti  nella  Villa  di  San  Michele  in  Bosco 

INDUSTRIA  —  AGRICOLTURA  —  CLUB  ALPINO  —  RISORGIMENTO  POLITICO 


Esecuzione  di  opere  antiche  e  moderne. 

Aloeste  di  Gluck  -  Edipo  a  Colono  di  Sacchini  -  Matrimonio  segreto  di  Cimarosa  -  Livietta  e  Tracollo  di  Pergolese 
Tristano  ed  Isotta  di  R.  Wagner  -  Otello  di  G.  Verdi  -  Puritani  di  V.  Bellini. 

Altre  opere  da  destinarsi. 

Esecuzione  di  concerti  sinfonici,  classici-storici,  concerti  di  solisti  celebri  -  Musica  di  Lulli-Scarlatti-Sammartini, 
Bach,  Haydn,  Mozart,  Boccherini,  Beethoven,  Mendelssohn,  Schuman,  Berlioz. 

CONCERTI  RELIGIOSI. 

ELIA ,  Oratorto  di  Mendelsshon  —  LA  CENA  DEGLI  APOSTOLI ,  di  Riccardo  Wagner. 
Musica  di  Handel,  Marcello,  Jomelli,  Martini,  Sarti,  Lotti,  Cherubini,  Mozart,  Rossini,  Meyerbeer,  Verdi, 
Donizzetti,  Bellini,  Bach,  Palestrina,  Carissimi,  Stradella,  Pourcile,  Gounod. 

SEDUTE  DI  QUARTETTI. 

INAUGURAZIONE  DEI  MONUMENTI  A  VITTORIO  EMANUELE  II  E  AD  UGO  BASSI 

Ottavo  Centenario  dell ’  Università  di  Bologna. 

Corse  al  trotto  e  al  galoppo  —  Concorsi  pirotecnici  —  Feste  popolari  —  Teatri. 

GRANDI  RIBASSI  FERROVIARI 


CAPPELLI  PER  SIGNORA 

Le  più  recenti  e  migliori  novità. 

BUON  GUSTO  -  ELEGANZA  -  PREZZI  CONVENIENTI. 

TERESA  NOVI 

Milano,  Piazza  San  Carlo,  N.  1,  primo  piano. 

Corrispondenza  colla  provincia. 


I -DENTI 

si  conservano  sempre  bianchi, 

belli,  sani  e  robusti  coll’  uso 
della  preziosa 

TYMINA  FOLLI 

Acqua  dentifricia  antisettica 
a  base  di  TYAlOL. 

La  Tymlna  Polli  rinforza  le 
gengive,  ne  toglie  rinfiammazione, 
rende  l’alito  puro,  fresco  e  profu¬ 
mato,  calma  il  dolore  dei  denti, 
ne  impedisce  ed  arresta  la  carie. 
La  Tymlna  Folli  è  la  migliore 
acqua  dentifricia  conosciuta  per¬ 
ché  più  di  ogni  altra  neutralizza 
tutte  le  cause  che  possono  recare 
danno  ai  denti  ed  alla  bocca  in  ge¬ 
nerale. 

Si  prepara  e  si  vende  nella  Pre¬ 
miata  Farmacia  POLLI  in  Mi¬ 
lano  al  Carrobbio.  Angolo  Via 
Stampa. 

L.  2.50  al  flacone.  —  Per  le  spedizio¬ 
ni  nel  Regno  aggiungere  Cent.  75. 


NORA 


di 

L.  GAY  OTTI 

Lire  Tre. 


Diligere  commissioni  e  vaglia  agli 
editori  Fratelli  Troves,  Milano. 


LEGGIADRO  SORRISO. 


(18) 

Che  c’è  di  più  seducente  d’  un  sorriso  che  tutto  il  volto  compone  a  un’  aria 
di  squisita  grazia  e  d’ineffabile  dolcezza  ?  I 

Che  c’  è  di  più  incantevole  di  due  rosee  labbra  che  schiudendosi  come  un 
fiore,  lasciano  scorgere  due  nle  di  brillanti  e  delicate  perle  ?! 

—  Nulla!...— 

Sorridete  dunque,  amabili  lettrici,  sorridete  ancora,  sorridete  sempre,  chè  un 
leggiadro  sorriso  è  il  segreto  del  vostro  fascino  !... 

Ma  non  dimenticate  che  tutto  è  fragile  a  questo  móndo  e  se  non  volete  quindi 
che  il  prezioso  dono  del  sorriso  si  cambi  in  una  sgradevole  smorfia  —  perdo¬ 
nate  il  vocabolo!  —  abbiate  cura  dei  vostri  denti. 

Curateli  sempre,  curateli  ogni  giorno,  curateli . col  delizioso  Elixir  Dentifri¬ 

cio  dei  RR.  PP.  Benedettini  dell’ Abbazia  di  Soulac.  Questo  dentifricio  ch’èil 
più  in  voga,  preserverà  i  vostri  denti,  le  vostre  gengive  e  conserverà  al  vostro 
alito  una  purezza  costante. 

A.  SEGUIN.  —  BORDEAUX. 

Elixir  Dentifricio  :  L.  2. 50.  —  L.  5.  —  L.  10.  —  L.  14.  —  L.  23. 

Polvere  :  L.  1. 75.  —  L.  2.  50.  —  L.  3. 50.  —  Pasta  :  L.  1.  75.  —  L.  2.  50. 

Si  trova  presso  tutti  i  Profumieri,  Parrucchieri,  Farmacisti,  Droghieri,  Merci?  ;,  ecc. 
Vendita  all’ingro3so  :  a  Milano  :  Usellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71  ;  —  Quirino 
l’osi,  Via  Alessandro  Manzani,  SI.  —  G.  M.  Duo ant,  Galleria  De  Cristoforis,  G4 
—  Angelo  Migone  e  C. ,  Via  Torino  ,  12.  —  a  Firenze  e  Roma  ’  Roberta  e  C. 
farmacia  della  Legazione  britannica. 


IL 


i  ita  HOTEL 

All  Grand®  Brettagna 

fili  u  &  Vidimami 

Prezzi  moderati.  -  Ristorante  a  tutte 
le  ore.  -  Table  d’ Hòte  L.  4,50. 
Vino  compreso.  Camere  da  L.  2  in  più. 

C.  BOSSI. 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BRANCA  di  MILANO 

Via  Broletto  N.  -  ^  vicino  la  Chiesa  di  S.  Tommaso 

I  SOLI  CHE  NE  P0SSED0N0  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  1884  •  Vienna  1873  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  -  Nizza  1883  e  Anversa  18S5 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 

PREZZI  :  in  bottiglie  da  Litro  L.  3, 50  —  Piccole  L.  l,  50 
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AGOSTINO  BERTANI 

e  il  suo  Monumento  a  Milano. 

In  questi  giorni ,  Milano  ha  eretto  a  uno 
de’  suoi  figli  più  illustri ,  Agostino  Bertani, 
il  monumento  che  gli  doveva.  Morto  il  Ber- 
tani  il  30  aprile  1886  ,  la  città  sua  nativa 
inauguravagli  quel  ricordo  perenne,  quel  tri¬ 
buto  di  riconoscenza,  il  30  aprile  scorso,  se¬ 
condo  anniversario  della  morte ,  che  per  lui 
fu  il  momento  della  fulgida  glorificazione.  Ma 
non  solo  Milano,  —  Ita¬ 
lia  tutta  concorse  al  mo¬ 
numento;  chè  italiana  è 
la  fama  di  lui,  e  splen¬ 
dido  nella  storia  generale 
del  risorgimento  è  quel 
nome  riverito  dagli  stessi 
avversarli,  quel  nome  de¬ 
gno  di  diventare  più  po¬ 
polare  che  mai  e  a  tutti 
caro. 

Nato  il  Bertani  a  Mi¬ 
lano  nel  1815  ,  da  Fran¬ 
cesco  e  dalla  nobil  donna 
Giuseppina  Parravicini  , 
percorse  i  primi  studi  nel 
collegio  Calchi-Taeggi  : 
poi  andò  a  studiare  me¬ 
dicina  nell’  Università  di 
Pavia  Laureato  a  venti- 
due  anni,  dopo  aver  fatto 
pratica  nell’arte  salutare 
e  particolarmente  nella 
chirurgia,  collaborò  nella 
Gazzetta  medica  italiana 
che  fin  da  quel  tempo 
gode  di  molta  autorità 
scientifica.  Il  moto  rivo¬ 
luzionario  delle  Ci  nque 
Giornate  del  marzo  1848, 
che  egli  aveva  affrettato 
non  soltanto  coi  voti  ma 
anche  coll’opera,  gli  dette 
occasione  di  rendersi  uti¬ 
lissimo  assistendo  i  fe¬ 
riti  in  quella  memoranda 
lotta  del  popolo.  Rifugia¬ 
tosi  in  Svizzera  dopo  l’ar¬ 
mistizio  Salasco.  si  portò 
a  Roma  ai  primi  de!  1849 
e  nell’ambulanza  stabilita 
alla  Trinità  dei  Pellegrini 
prestò  le  sue  cure  e  rac¬ 
colse  1’  ultimo  sospiro  di 
molti  eroici  difensori  di 
quella  città.  Caduta  Ro¬ 
ma  ,  andò  a  stabilirsi  a 
Genova ,  dove  tenne  poi 
sempre  ferma  dimora. 

Nel  1859  fu  capo  del- 
1’  ambulanza  dei  Caccia¬ 
tori  delle  Alpi  col  grado 
di  maggiore.  Nel  ’1860 
fu ,  col  Cri  spi ,  uno  dei 
principali  iniziatori  della 
spedizione  dei  Mille  ,  e 
contribuì  a  decidere  Ga¬ 


ribaldi  a  partire  per  la  Sicilia.  Sarebbe 
partito  egli  pure  se  l’ eroe  non  lo  avesse 
pregato  di  rimanere  per  raccogliere  aiuti  di 
uomini  e  d’armi.  Il  Bertani  fondò  il  Comitato 
di  soccorso  e  raccolse  ingenti  somme  dai  pa¬ 
trioti  di  tutta  Italia ,  specie  di  Lombardia. 
Avrebbe  voluto  che  le  spedizioni  guidate 
dal  Medici  e  dal  Cosenz  si  fossero  dirette  a 
lentare  un  colpo  di  mano  contro  gli  Stati 
del  Papa.  Non  essendo  riuscito  nell’  intento, 
partì  egli  stesso  alla  testa  di  una  quarta  spedi¬ 
zione,  ma  fu  costretto  a  sbarcare  in  Sicilia. 


Agostino  Bertani 

•atto  eseguito  sull’ ultima' fotografìa  dell’estinto) 


Nominato  da  Garibaldi  segretario  generale 
della  Dittatura,  tentò  di  ritardare  i  plebisciti 
che ,  il  Pallavicino  a  Napoli ,  il  Depretis  a 
Palermo,  sollecitavano. 

Nel  1860  fu  eletto  deputato  dal  quarto 
collegio  di  Milano:  nel  1861  rappresentò  il 
collegio  di  Milazzo ,  e  presentò  le  proprie 
dimissioni,  con  diciotto  coilesrhi  dell’estrema 
sinistra ,  dopo  i  fatti  di  Aspromonte."  Nella 
nona  e  decima  legislatura  rappresentò  gli 
elettori  di  Lecce;  nell’  undicesima  quelli  di 
Pizzighettone,  nella  dodicesima,  tredicesima 
e,  quattordicesima  quelli 
di  Rimini  :  finalmente  nel 
1882  l’allargamento  del 
suffragio  lo  fece  tornare  a 
rappresentare  Milano. 

Nel  1866  fu  nuova¬ 
mente  capo  del  servizio 
sanitario  dei  corpi  vo¬ 
lontari  comandati  da  Ga¬ 
ribaldi,  col  grado  di  co¬ 
lonnello.  Nel  1867  seguì 
Garibaldi  a  Mentana. 

Considerato  fino  agli 
ultimi  anni  quale  capo 
dell’estrema  sinistra,  usò 
sempre  molta  temperanza 
lin?uagf?io  j  e  propose 
varii  utili  provvedimenti, 
fra  i  quali  l’inchiesta  sulle 
condizioni  dell’agricoltura 
in  Italia. 

Morì  a  Roma:  la  sua 
salma  fu  trasportata  e 
cremata  a  Milano. 

Il  monumento  consta 
d’  una  statua  ,  modellata 
dal  celebre  scultore  Vin¬ 
cenzo  Vela,  e  fusa  in 
bronzo  dai  fratelli  Bari- 
gozzi  e  Barzaghi;  è  alta 
metri  2,50.  S’erge  sopra 
un  piedestallo  di  granito 
rosso  del  Lago  Maggiore 
alto  metri  3,28.  Il  Ber¬ 
tani  è  rappresentato  nel 
momento  solenne  in  cui 
si  presentò  alla  Camera 
dei  deputati  colle  ricevute 
dei  denari  spesi  per  il 
milione  di  fucili  dopo  la 
taccia  subita  di  essersi 
appropriato  quei  fondi. 
Nella  mano  sinistra,  ap¬ 
poggiata  al  petto  ,  tiene 
le  ricevute;  nella  destra, 
stringe  il  guanto  ,  quasi 
in  atto  di  sfida.  —  Nel 
bassorilievo,  pure  in  bron¬ 
zo,  è  rappresentato  Ber¬ 
tani  che  tocca  il  polso 
al  suo  amico  Carlo  Cat¬ 
taneo  morente. 

È  un  bel  monumento 
severo,  degno  dell’inclito 
patriota,  degno  di  Milano. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


BOLOGNA  E  LA  SUA  ESPOSIZIONE 


Mentre  Milano  commemorava  il  pas¬ 
sato,  ergendo  un  monumento  al  Ber- 
tani,  —  un’altra  operosa  città,  Bolo¬ 
gna,  si  preparava  a  inaugurare  una 
svariata  esposizione.  Il  nome  di  Bo¬ 
logna,  in  questi  giorni,  è  sulle  labbra 
di  tutti,  e  generale  è  il  desiderio  di 
visitarla  e  di  ammirarne  le  mostre. 
Sua  Altezza  Beale  il  Principe  eredi¬ 
tario  è  l’onorario  presidente  dell’espo¬ 
sizione;  le  loro  Maestà  la  inaugurano; 
il  mondo  civile  assiste,  almeno  col 
pensiero,  alle  sue  feste,  che  sono 
quelle  del  pensiero.  Un’  esposizione 
nazionale  di  belle  arti  ;  un’  esposi¬ 
zione  internazionale  di  musica;  la 
celebrazione  dell’  ottavo  centenario 
dell’  Università  di  Bologna,  cli’è  forse, 
e  senza  forse,  la  più  antica  del  mondo; 
un’esposizione  regionale  del  Rinasci 
mento  politico;  un’altra,  regionale  di 
didattica,  di  previdenza,  di  benefi¬ 
cenza;  e  ancora  un’esposizione  regio¬ 
nale  (li  agricoltura  e  industria  e,  in¬ 
fine,  la  mostra  nazionale  del  Club 
alpino  italiano  e  l’inaugurazione  del 
monumento  a  Vittorio  Emanuele  il 
padre  della  patria  e  a  Ugo  Bassi  il 
martire  sacerdote  della  libertà....  sono 
fatti  troppo  notevoli  perchè  non  deb¬ 
bano  interessare  a  tutti  coloro  che 
s’ inchinano  alle  sacre  memorie  e  ai 
conati  della  nuova  generazione  la¬ 
boriosa. 

Cominciamo  da  questo  numero  a 
illustrare  Bologna  che  si  fa  tanto 
onore,  e  la  sua  esposizione,  che,  chiu¬ 
dendosi  in  autunno,  ci  porgerà  occa¬ 
sione  d’intrattenere  più  volte  i  let¬ 
tori  su  tutto  ciò  che  di  meglio  essa 
offre,  specialmente  nell’arte  e  nei  ri¬ 
cordi  politici  ;  —  nell’  arte  che  in¬ 
gentilisce  ;  nei  ricordi  politici  che 
fortificano  i  cuori. 


UNO  SGUARDO  A  BOLOGNA 

Importante  centro  di  vita  è  Bolo¬ 
gna,  e  te  ne  avvedi  ancora  prima  di 
entrare  in  città  alla  frequenza  dei 
campanili  e  delle  torri,  che  l’occhio 
scorge  alzarsi  sopra  la  massa  uni¬ 
forme  delle  case,  alle  numerose  ville 
che  biancheggiano  sui  fianchi  del 
colle,  al  quale  essa  si  addossa. 

Bologna  trae  le  sue  origini  dal- 
1’  epoca  nebulosa  degli  Etruschi ,  i 
quali  la  denominavano  Felsinei;  i 
Galli  Boj ,  che  la  conquistarono ,  le 
diedero  il  proprio  nome.  Divide  con 
poche  altre  città  il  vantaggio  incal¬ 
colabile  di  tro  parsi  sul  punto  d’ in¬ 
contro  di  due  grandi  linee  del  mo¬ 
vimento  internazionale,  formando  in 
tal  modo,  come  Milano,  una  specie  di 
ganglio  operoso,  nel  quale  la  vita  deve 
necessariamente  fervere  sempre ,  e 
dal  quale  si  dirama  ai  centri  minori. 


Bologna  non  traversò  mai  nella 
lunga  e  venturosa  sua  storia  un  pe¬ 
riodo  di  mortale  spossatezza,  come 
altre  città.  L’ indole  della  popola¬ 
zione  s’informò  dall’ambiente  in  cui 
movevasi ,  e  fu  spesso  detta  irre¬ 
quieta  e  intollerante  di  freni  ;  e  certo 
chi  guarda  il  suo  passato,  pena  a 
trovare  altra  città  che  sia  stata  tea¬ 
tro  di  così  frequenti  tumulti  o  dis- 
sidii  e  insurrezioni;  ma  in  fondo  non 
era  che  eccesso  di  vita,  il  quale  cer¬ 
cava  uno  sfogo.  Oggi  Bologna  è  una 
delle  più  ordinate  e  prosperose  città 
d’Italia,  per  la  ragione  appunto  che 
i  suoi  abitanti  hanno  trovato  modo 
di  indirizzare  meglio  l’attività  che  li 
anima. 

Bologna  ha  circa  novantamila  abi¬ 
tanti  ;  ma  tra  le  sue  mura  potrebbe 
trovar  posto  una  popolazione  assai 
maggiore,  perchè  amplissima  ne  è  la 
cerchia.  Le  sue  piazze  e  le  suo  vie 
hanno  aspetto  grandioso  e  sono  adorne 
di  palazzi,  che  colle  loro  grandi  fac¬ 
ciate  rivelano  la  prosperità  passata. 
Ma  anche  il  presente  dà  segno  non 
scarso  di  sè  :  Bologna  è  con  Milano  e 
Firenze  una  delle  città,  ove  da  quin¬ 
dici  anni  furono  fatte  le  maggiori  in¬ 
novazioni  edilizie;  vi  hanno  intiere 
vie  ricostrutte  di  nuovo  senza  rispar¬ 
mio,  e  si  vede  sopra  tutto  un  certo 
buon  gusto  artistico,  che  manca  in¬ 
vece  nelle  costruzioni  nuove  di  altre 
città.  È  molto  frequente  l’uso  di  aprire 
lungo  i  lati  della  via  una  serie  di 
arcate ,  sotto  le  quali  possono  cam¬ 
minare  al  coperto  i  cittadini,  mentre 
il  mezzo  della  via  rimane  sgombero 
pei  veicoli,  e  anche  ciò  conferisce  a 
dare  alla  città  una  fisonomia  spe¬ 
ciale. 

Il  centro  del  movimento  è  la  Piazza 
Maggiore  (ora  Vittorio  Emanuele), 
sulla  quale  s’alza  il  Palazzo  Aposto¬ 
lico  ,  attualmente  del  Governo ,  nel 
quale  ebbero  successivamente  sede 
tutte  le  autorità ,  che  negli  ultimi 
secoli  tennero  il  potere.  La  sua  fac¬ 
ciata  è  adorna  di  stemmi  pontifìcii, 
di  iscrizioni  e  di  una  statua  di  bronzo 
rappresentante  Gregorio  XIII;  nel 
1800  vi  fu  aggiunta  una  lapide  a 
commemorare  l’annessione  al  Regno, 
allora  di  Piemonte  ,  e  il  primo  so¬ 
lenne  ingresso  di  Vittorio  Emanuele. 
Dirimpetto,  sorge  il  Palazzo  del  Po¬ 
destà ,  residenza  dell’autorità  comu¬ 
nale,  celebre  perchè  fu  prigione  a  re 
Enzo,  figlio  di  Federigo  II,  che  preso 
nel  1249  alla  battaglia  di  Fossalta 
dai  Bolognesi ,  vi  stette  chiuso  fino 
alla  morte,  per  ben  ventisette  anni. 
Di  fianco  ad  esso,  il  Portico  dei  ban¬ 
chi,  disegnato  dal  Vignola;  dall’altra 
parte,  la  chiesa  di  San  Petronio. 

San  Petronio  è  il  patrono  della 
città,  e  i  Bolognesi,  deliberando  nel 
1390  di  erigergli  codesto  tempio,  ave¬ 


vano  colla  emulazione  solita  degli 
Italiani  nel  medio  evo ,  pensato  di 
vincere  in  ampiezza  e  splendore  quello 
di  Santa  Maria  del  Fiore  a  Firenze. 
Le  proporzioni  originarie  del  disegno 
erano  in  fatto  colossali,  ma  coll’andar 
del  tempo,  scemando  lo  zelo  dei  fe¬ 
deli  ,  che  dovevano  dare  i  quattrini 
per  la  continuazione  della  gran  fab¬ 
brica,  si  ridussero  della  metà ,  e  ne 
rimase  tuttavia  un  tempio ,  che  ha 
una  lunghezza  di  centodiciasette  me¬ 
tri  e  una  larghezza  di  quarantotto. 
La  navata  di  mezzo ,  sostenuta  da 
dodici  paia  di  arcate  e  fiancheggiata 
da  navate  minori  e  da  una  doppia 
fila  di  cappelle,  presenta  un  aspetto 
imponente.  La  facciata  del  tempio 
rimase  incompiuta  e  apparisce  tutta 
denudata  e  abbrunita  dagli  anni. 
L’interno  è  ricco  di  sculture ,  di  in¬ 
tagli  ,  di  quadri  dell’  epoca  più  fio¬ 
rente  dell’  arte  italiana.  In  San  Pe¬ 
tronio  ebbe  luogo  nel  1530  per  mano 
di  Clemente  VII  l’ incoronazione  di 
Carlo  V,  l’ultimo  che  scese  in  Italia 
a  cingere  la  Corona  del  sacro  romano 
Impero.  In  una  delle  cappelle,  riposa 
oggi  la  salma  della  principessa  Elisa 
Baciocchi,  sorella  di  Napoleone  e  da 
lui  improvvisata  granduchessa  di  To¬ 
scana. 

Presso  al  Palazzo  Apostolico  la 
piazza  s’  apre  in  un’  altra  piazzetta 
laterale,  detta  del  Nettuno ,  dalla  sta¬ 
tua  colossale  in  bronzo,  che  sovrasta 
alla  fontana  sorgente  nel  mezzo.  È 
lavoro  di  Gian  Bologna,  compiuto 
nel  1564 ,  e  costò  la  bagattella  di 
settantamila  zecchini  d’oro  —  somma 
che  anche  oggi  sarebbe  enorme. 

Ma  niun  altro  monumento  bolo¬ 
gnese  è  anche  all’  estero  conosciuto, 
almeno  di  fama ,  più  che  le  sue  fa¬ 
mose  torri  pendenti ,  le  quali  sorgono 
sul  Mercato  di  mezzo.  Sono  due,  l’una 
detta  la  Torre  degli  Asinelli ,  1’  altra 
la  Garisenda ,  dal  nome  delle  fami¬ 
glie,  che,  come  usavasi  spesso  nelle 
città  italiane  del  medio  evo ,  le  fe¬ 
cero  erigere.  La  prima  fu  eretta  nel 
1109  o  sale  svelta  e  leggera  in  co¬ 
struzione  di  cotto  per  ottantatrè  me¬ 
tri  ;  la  sua  pendenza  è  di  poco  più  che 
un  metro;  ma  non  è  certo  che  que¬ 
sta  non  sia  effetto  casuale  della  de¬ 
pressione  del  terreno.  L’altra,  comin¬ 
ciata  1’  anno  appresso  col  proposito 
di  condurla  in  linea  obliqua ,  fu  al¬ 
zata  fino  a  quarantadue  metri ,  poi 
rimase  interrotta;  ha  però  una  pen¬ 
denza  di  più  che  due  metri  e  mezzo, 
e  all’  osservatore  che  la  guarda  dal 
basso ,  par  di  vedersela  cascare  ad¬ 
dosso  da  un  momento  all’altro.  Sono 
bizzarrie  architettoniche  che  oggidì 
non  si  rinnoverebbero  più. 

Antichissima  è  l’Università,  o,  co¬ 
me  la  chiamano  classifìcamente,  l’Ar¬ 
chiginnasio,  che  risale,  dicono  alcuni, 
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al  1119:  ebbe  fama  mondiale  e  accolse 
studiosi  da  ogni  contrada  d’  Europa. 
Come  in  quella  di  Padova,  pure  an¬ 
tichissima,  vi  si  veggono  sotto  i  por¬ 
ticati  gli  stemmi  degli  studenti,  che 
nel  medio  evo  la  frequentavano,  or¬ 
dinati  ,  secondo  la  loro  nazionalità, 
e  tra  essi  molti  monumenti  di  pro¬ 
fessori  divenuti  celebri.  Ma  la  gio¬ 
ventù  moderna  non  popola  e  rallegra 
più  le  logge  silenziose  ;  un  altro  edi¬ 
ficio  più  recente  e  più  adatto  la  ac¬ 
coglie  ora;  nel  vecchio  Archiginnasio 
trovarono  posto,  invece,  i  libri  della 
Biblioteca  Comunale  e  i  loro  lettori- 

Bologna  diede  all’Italia  una  scuola 
pittorica  celebratissima ,  o  basta  ri¬ 
cordare  i  nomi  dei  tre  Caracci ,  di 
Guido  Beni,  del  Correggio ,  del  Do- 
menichino ,  di  Guercino  da  Cento, 
perchè  ognuno  ne  apprezzi  alla  prima 
tutta  1’ importanza.  Nell’  Accademia 
di  Belle  Arti  si  conservano  di  questi 
insigni  maestri  moltissimi  quadri,  uno 
solo  de’ quali  basterebbe  a  illustrare 
una  pinacoteca ,  e  non  vi  mancano 
opere  d’altri  insigni  artisti  italiani  e 
forestieri,  armi,  gessi  e  altre  rarità. 

Bieca  assai,  come  abbiamo  detto,  è 
Bologna  di  belle  costruzioni  archi- 
tettoniche;  e ,  oltre  quelle  fin  qui 
accennate,  voglionsi  ricordare  i  molti 
palazzi  che  ne  adornano  le  vie,  al¬ 
cuni  de’  quali  alla  grandiosità  delle 
linee  aggiungono  correttezza  ed  ele¬ 
ganza  finissima  di  disegno.  Ciò  de- 
vesi  dire  specialmente  del  Palazzo 
Bevilacqua ,  lavoro  del  Bramantino, 
del  Palazzo  Baciocchi ,  del  quale  la 
facciata  fu  disegnata  da  Palladio, 
del  Palazzo  Pepoli,  del  Palazzo  Zam- 
pieri,  eco.  Anche  il  Palazzo  della 
Mercanzia,  oggi  sede  della  Camera 
di  Commercio,  condotto  in  istile  go¬ 
tico,  è  meritevole  d’attenzione.  Nè, 
parlando  d’arte,  è  da  dimenticare  la 
Certosa,  sorgente  sopra  una  collinetta 
a  ridosso  della  città ,  ora  mutata  in 
Camposanto  e  doppiamente  interes¬ 
sante  dopo  la  scoperta  di  molti  se¬ 
polcreti  etruschi ,  che  di  recente  fu 
fatta  sotto  le  costruzioni  più  mo¬ 
derne.  La  via ,  che  vi  conduce  ser¬ 
peggiando  lungo  il  dosso  della  col¬ 
lina,  è  sempre  fiancheggiata  da  arcate 
coperte,  come  quella  del  Monte  Bo¬ 
rico  a  Vicenza ,  e  il  panorama ,  che 
si  svolge  sotto  1’  occhio  del  passeg¬ 
gierò,  è  amenissimo,  poiché  esso  può 
abbracciare  con  uno  sguardo  gli  in- 
trecciamenti  delle  gole  apennine,  la 
ampia  distesa  della  città  e  la  pia¬ 
nura,  e,  in  qualche  giornata  serena, 
anche  il  lontano  scintillìo  dell’  az¬ 
zurro  Adriatico. 


IL  NUOVO  MUSEO  DI  BOLOGNA. 

Pochi  anni  addietro,  il  bel  fabbricato  dove 
oggidì  ha  sede  il  nuovo  Museo  di  Bologna, 
si  chiamava ,  in  omaggio  alla  tradizione  ,  il 
Palazzo  della  Morte  ,  perchè  nel  secolo  pas¬ 
sato  servì  ad  uso  di  ospedale  per  le  malattie 
epidemiche,  e  nei  sotterranei  eran  stati  tro¬ 
vati  centinaia  di  scheletri  umani. 

Il  Palazzo  della  Morte,  nel  nostro  secolo  è 


servito  a  molteplici  usi.  Vi  avean  posto  al¬ 
cune  scuole  ,  vi  si  teneano  conferenze  e  let¬ 
ture  d’ogni  genere  e  d’ogni  partito.  La  Lega 
per  la  pubblica  istruzione  vi  impartiva  lezioni 
serali  ;  al  carnevale,  per  un  mese ,  la  celebre 
cuccagna  del  Dottor  Baiamoti,  vi  attirava  la 
folla;  vi  si  davano  infine  concerti  e  feste  di 
ballo  popolari. 

Nel  1871,  all’epoca  del  Congresso  Preisto¬ 
rico  ,  vi  si  apriva  in  alcune  sale  un  museo 
del  quale  facevano  magna  pars  gli  oggetti 
scavati  alla  Certosa  per  cura  dell’  ingegnere 
Zannoni,  del  sindaco  Camillo  Casarini  e  dal- 
l’ ingegnere  Maccaferri ,  allora  assessore  al¬ 
l’edilizia. 

Mancato  il  Casarini,  le  sue  aspirazioni  ven¬ 
nero  raccolte  dal  Tacconi ,  e  d’  allora  niuna 
cura  fu  dimenticata  per  ampliare  quelle  col¬ 
lezioni  e  poter  dare  un  giorno  alla  dotta  Bolo¬ 
gna  un  museo  degno  del  suo  passato. 

Parecchie  fortunate  combinazioni  e  scoperte 
sopraggiunsero  in  questo  lasso  di  tempo  :  e 
il  municipio  potè  avere  dal  governo  il  museo 
dell’  Università  e  a  poco  a  poco  acquistare 
tutti  gli  scavi  privati,  tra  i  quali  vanno  pre¬ 
cipuamente  ricordate  le  raccolte  Bosi ,  Av- 
noaldi ,  De  Luca  e  Benacci.  Pervenne  pure 
al  Comune  la  collezione  di  Palagio  Palagi 
per  ispeciale  lascito  e  quella  del  Costa,  e  tutta 
codesta  immensa  massa  di  oggetti,  dell’epoca 
etrusca  e  romana  in  massima  parte  ,  con  in¬ 
finita  pazienza  ordinati  dal  Zannoni,  mise  in 
grado  di  inaugurare  solennemente  lo  splen¬ 
dido  Museo  Civico,  il  giorno  25  del  mese  di 
settembre  1881 ,  nella  fausta  occasione  del 
secondo  Congresso  Geologico  internazionale. 

Il  Palazzo  della  Morte  ha  subito  allora 
un’ammirabile  trasformazione. 

La  maestà  dell’  ingresso  ,  dell’  atrio  ,  delle 
scale  —  l’eleganza  del  cortile  ridotto  a  giar¬ 
dino  e  adorno  al  centro  di  un’  artistica  fon¬ 
tana  (lavoro  del  Galletti) ,  la  magnificenza 
delle  sale  superiori  decorate  dal  professore 
Busi,  hanno  destato  ammirazione. 

Le  ricchezze  racchiuse  nel  nuovo  museo 
sono  inestimabili  :  e  la  quantità  degli  oggetti 
è  tale  da  sorpassare  in  alcuni  riparti  tutto 
ciò  che  di  simile  possono  fare  i  musei  d’Europa. 

Se  ammirabile  è  il  gran  salone  che  misura 
settanta  metri  di  lunghezza  e  che  venne  dal 
Busi  decorato  coi  dipinti  murali  tolti  dagli 
ipogèi  etruschi  di  Orvieto  —  nel  quale  vi 
si  presenta  la  storia  di  Bononia  antica  con 
tutto  ciò  che  possono  dare  duemila  e  due¬ 
cento  sepolcri  etruschi  —  non  sono  da  meno 
le  altre  sedici  sale  ,  nelle  quali  il  visitatore 
ammira  le  raccolte  di  oggetti  egiziani ,  gal¬ 
lici,  greci,  umbri  e  romani. 

La  sala  della  fonderia  antica  è  interessante 
al  sommo:  in  essa  v’ha  a  migliaia  e  migliaia 
gli  arnesi  domestici  e  guerreschi  dell’  epoca 
etrusca.  Belle  e  ricche  sono  del  pari  le  col¬ 
lezioni  di  oggetti  d’ arti  varie ,  ceramiche, 
istrumenti  musicali,  sculture,  monete,  sigilli, 
libri ,  coralli ,  ecc.  Dall  atrio  all’ultima  delle 
sale,  tutta  quest’infinità  di  cose  vi  è  ordinata 
ed  esposta,  a  seconda  delle  varie  epoche,  con 
perfetto  buon  gusto,  coll’ordine  più  ammirabile. 

La  grandezza  di  Felsina  all’  epoca  etrusca 
a  noi  pervenuta  dalle  opere  di  Livio  e  di 
Plinio ,  è  ora  splendidamente  accertata  in 
modo  che  onora  Bologna  e  l’Italia  tutta. 

Nello  nostre  due  pagine  di  mezzo  inseriamo 
il  disegno  dell’  atrio  bellissimo  del  cospicuo 
nuovo  museo. 


NUOVI  LAVORI  A  BOLOGNA 

I  RISTAURI  AL  PALAZZO  PUBBLICO. 

A  prepararsi  degnamente  all’  Esposizione, 
Bologna  diede  mano  a  ristauri ,  ad  abbelli¬ 
menti.  Un  ristauro  capitale  è  quello  del  Pa¬ 
lazzo  Pubblico.  Esso  diligentemente  si  ese¬ 
guisce  sugli  avanzi  dell’  ant'co ,  presi  per 
norma  ,  affine  di  non  alterare  lo  stile  primi¬ 
tivo  dell’  edificio.  I  ristauri  in  parte  si  sono 
compiti,  e  in  parte  si  stanno  ora  compiendo. 
Il  progetto  completo  non  verrà,  per  altro, 
eseguito ,  per  adesso.  La  torre  dell’  orologio, 
ad  esempio  ,  purgata  di  alcune  ornamenta¬ 
zioni  barocche,  verrà  mantenuta  com’è. 

A  pagina  293  vedete  il  d’segno  di  codesto 
palazzo  sotto  i  ristauri. 


I  NUOVI  MONUMENTI  DI  BOLOGNA 

MONUMENTO  A  PELLEGRINO  MATTEUCdL 

Questo  monumento  fu  inaugurato  il  20  no¬ 
vembre  1882  a  Bologna,  nella  Certosa,  e  tu 
scolpito  da  Carlo  Parmeggiani ,  un  pittore 
divenuto  scultore. 

Il  Matteucci ,  il  celebre  e  ardito  viaggia¬ 
tore  ravennate,  morto  la  notte  del  17  ago¬ 
sto  1881  ,  a  trentun  anno ,  —  è  raffigurato 
disteso  sopra  un  sarcofago  di  stile  del  XVI 
secolo  ,  nel  suo  abituale  costume  da  viaggio, 
con  la  destra  abbandonata  lungo  il  corpo  ,  e 
la  sinistra  che  stringe  una  croce  sul  petto. 
Il  corpo  riposa  sopra  una  gran  pelle  di  leo¬ 
pardo  penzolante  sul  davanti  del  sarcofago, 
copiata  da  quella  che  fu  trovata  nel  bagaglio 
del  giovane  viaggiatore.  Nelle  due  faccie  del 
sarcofago  vi  sono  due  bassorilievi  rappresen¬ 
tanti  una  tappa  nel  deserto  e  1’  arrivo  del'e 
ceneri  del  Matteucci  alla  stazione  di  Bologna. 
Sopra  al  monumento  è  scritto ,  nella  parete, 
in  lettere  dorate  il  nome  del  viaggiatore,  che 
onora  Bavenna  dov’  è  nato ,  e  Bologna  dove 
fu  educato  e  dove  dorme  fultimo  sonno. 


CHE  CGS’È  LA  PRIMAVERA? 

Pel  bimbo  è  saltellare  sulle  aiuole 
Fiorite,  schiamazzando;  pel  vecchietto 
Un  po’  d’  aria  salubre,  un  po’  di  sole  ; 
Per  la  fanciulla  è  un  mazzolin  sul  petto, 

Che  profumate  le  sa  dir  parole  ; 

Per  la  vecchia  ciarliera  è  il  discorsetto 
Che  può  ricominciare  quando  vuole 
Con  quella  del  balcone  di  rimpetto. 

Pel  giovinotto  è  passeggiar  la  sera 
Seguendo  l’orme  di  fanciulla  amata  ; 

Per  l’avaro,  men  legna  e  meno  cera; 

Pel  bottegaio  qualche  scampagnata  ; 
Pel  marinar  minaccia  di  bufera  ; 

E  pel  poeta  è  una  stagicn  sfruttata. 

A.  Tedeschi. 


L’AQUILA  E  IL  ROSIGNOLO. 

—  Il  mio  restio  è  sui  monti  sovra  le  nubi  eretti. 

—  io  nascondo  il  mio  nido  fra  l’ombra  dei  boschetti; 

—  Amo  dei  venti  il  sibilo,  la  folgore  ed  i  lampi. 

—  A  me  cara  è  la  brezza  e  la  quiete  dei  campi. 

—  D  on  colpo  d’ala  ardito  io  squarcio  la  tempesta. 

—  Solo  gli  echi  natali  il  canto  mio  ridesta. 

—  Vo  incontro  al  sole.  -  Abborro  del  giorno  lo  splene 

—  Io  sono  l’Ambizione.  -  Ed  io  sono  l’Amore  !  dorè.] 

{Dal  francese  di  E.  Cantel). 

C.  Cane  ila. 
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PERSONAGGI 

DELL’  ESPOSIZIONE  J)I  BOLOGNA 


ADEODATO  MALATESTA 

Presidente  onorario  dell’  Esposizione  Nazionale 
di  Belle  Arti. 

È  il  Nestore  dei  pittori  italiani.  Nato  a 
Modena  nel  maggio  del  1806,  conta  adunque 
ottantadue  anni ,  ed  è  ancora  robusto  e  fio¬ 
rente. 

Anche  oggi  —  scrive  un  suo  biografo  —  lo 
si  incontra  a  passeggiare  per  le  vie  di  Modena 
a  testa  alta  e  con  incedere  fermo  e  mae¬ 
stoso;  anche  oggi  gli  amici  lo  visitano  nel 


Giuseppe  Martucci,  musicista. 


Adeodato  Malatesta,  pittore. 


suo  studio ,  mentre  dipinge  con  la  vigorosa 
alacrità  che  ricorda  Tiziano  novantenne.  La 
lunga  vita  del  Malatesta  è  tutta  nell’arte  e 
per  l’arte. 

Dopo  i  primi  studii  all’  Accademia  Mode¬ 
nese,  studiò  a  Firenze,  a  Venezia,  a  Roma. 

“  Ricordiamo  fra  i  lavori  giovanili,  —  dice 
il  signor  A.  Venturini  di  Modena,  nel  Bolo¬ 
gna  e  V  Esposizione  1888 ,  —  un  San  Gio¬ 
vanni  Battista,  con  una  bella  testolina  rubi¬ 
conda  ,  due  grandi  occhi ,  con  le  carni  d’una 
morbidezza  singolare  e  d’una  fattura  accurata, 
seduto  sopra  un  drappo  bianco ,  fatto  a  lar¬ 
ghe  pennellate,  con  la  sicurezza  di  un  vecchio 
maestro.  Più  puro  nel  disegno  è  il  quadro, 
ove  si  vede  la  gentile  ed  affettuosa  scena  del 
Tobiolo ,  che  ridona  al  vecchio  padre  la  vi¬ 


sta.  Delicata  è  l’ espressione  di  Tobiolo ,  che 
sta  in  atto  di  curare  gli  occhi  del  padre,  con 
l’ardire  di  chi  è  sicuro  del  risultato  dell’ope¬ 
razione  sua  e  con  l’ansietà  di  figlinolo  amo¬ 
roso;  bella  la  testa  del  venerando  Tobia,  che 
aspetta  con  le  aperte  braccia  tremanti  di  ri¬ 
vedere  il  figlio  e  di  salutare  ancora  il  sole 
che  tramonta. 

“  Ma  fu  pel  tramite  del  ritratto  ,  che  il 
Malatesta.  seppe  ritrovare  e  sentire  profon¬ 
damente  il  vero.  In  uno  dei  suoi  primi  ri¬ 
tratti,  quello  del  dottor  Giovannini  di  Scan¬ 
diano,  il  pittore  dimostrò  di  avere  innanzi  a 
modello  gl’  incomparabili  ritratti  dei  pittori 
veneziani  del  cinquecento  :  la  testa  modellata 
con  gran  forza,  gli  occhi  indagatori,  l’ampio 
cranio,  la  folta  barba  rossiccia,  la  lunga  toga 


Enrico  Panzacchj,  letterato. 


nera  concorrono  a  dargli  l’impronta  di  ritratto 
veneziano  ,  di  un  antico  patrizio  della  Sere¬ 
nissima. 

“  Ma  lasciata  l’ imitazione  dell’  antico  ,  il 
Malatesta  trovò  una  forma  tutta  sua  di  ri¬ 
tratto,  fortemente  personale,  e  salvò  a  centi¬ 
naia  le  immagini  delle  persone  dalla  morte. 

“  Verso  il  1860,  il  Malatesta  divenne  più 
caldo  nel  colore,  più  rapido,  facile  e  largo  nel 
tocco,  più  semplice  ne’  mezzi. 

“  Quando  la  pittura  di  soggetti  storici, 
interpretati  col  sentimento  dei  romanzieri, 
era  in  voga,  il  Malatesta  con  la  Sconfitta  di 
Ezzelino  da  Romano  segnò  1’  apogèo  d’  una 
forma  transitoria  dell’  arte.  E  con  La  vec¬ 
chia  fruttivendolo  precorse  le  più  gaie  e  ge¬ 
niali  creazioni  della  pittura  di  genere.  „ 

A  Bologna  ,  sorse  vivo  il  desiderio  di  rac¬ 
cogliere  le  opere  finora  dipinte  dal  Malatesta 


|  e  farne  un’esposizione,  simile  a  quella  che  a  I 
|  Milano  si  fece  anni  sono  per  le  opere  di 
Francesco  Hayez.  Intanto,  l’Italia  saluta  nel 
venerando  pittore  modenese,  oltre  il  Nestore 
degli  artisti  italiani ,  il  presidente  onorario 
della  nuova  Esposizione  artistica  Nazionale. 


IL  I.°  GIUSEPPE  MARTUCCI 

Direttore  delle  esecuzioni  musicali. 

È  uno  dei  giovani  più  segnalati  d’Italia; 
uno  de’  primi,  anzi ,  del  mondo  musicale  eu¬ 
ropeo,  e  non  ha  che  trentadue  anni,  essendo 
nato  a  Capua  nel  1856. 

Uscito  maestro  di  piano  e  di  composizione 
nel  72  dal  Conservatorio  di  Napoli ,  si  con¬ 
sacrò  all’insegnamento,  e  in  pochi  anni  ebbe 
campo  di  rivelare  il  proprio  bell’ingegno  musi- 


I  cale  mediante  un  corso  di  concerti  a  Napoli,  a 
Roma,  a  Milano,  a  Londra  e  a  Parigi,  pro¬ 
ducendo  ovunque  viva  impressione  per  l’eccel¬ 
lenza  del  meccanismo,  per  lo  stile  puro  ed  ele¬ 
vato,  per  la  forza  del  colorito  dell’esecuzione. 

Tornato  di  nuovo  a  Napoli ,  sua  patria  di 
adozione ,  prese  a  dirigervi  la  Società  del 
QuarteHo  ,  ed  una  orchestra  speciale,  le  cui 
esecuzioni  di  musica  sinfonica  e  classica  di¬ 
vennero  in  breve  famose.  Ma  la  corona  di 
alloro  .  come  Direttore  di  primissimo  ordine 
in  questo  genere ,  si  può  dire  eh’  egli  la  ot¬ 
tenne  a  Torino  ,  quando  vi  portò  la  sua  or¬ 
chestra  per  l’Esposizione  dell’84. 

Nè  la  sua  fama  si  limita  a  quella  di  ese¬ 
cutore  e  direttore  d’  orchestra  :  anche  come 
compositore  egli  si  è  di  già  guadagnato  un 
eminente  posto  nell’arte,  per  l’ispirazione,  per 
1  lo  stile  e  per  la  fattura  delle  sue  moltissime 
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Bologna  :  I  restauri  del  Palazzo  Pubblico. 


icomposizioni ,  sempre  di  musica  lirica  e  sin- 
■fonica.  Nel  1878  vinse  il  primo  premio  al 
(concorso  bandito  dalla  Società  del  Quartetto 
di  Milano,  con  un  Quintetto  per  piano  e  ar¬ 
chi.  Ormai  celebre  è  il  suo  ultimo  Concerto 
in  sì  b.  minore,  per  pianoforte  ed  orchestra. 


Fu  questo  che  nel  maggio  dell’  86  ,  diri¬ 
gendo  egli  alcuni  Concerti  per  invito  della 
Società  del  Quartetto  bolognese,  lo  fece  cono¬ 
scere  a  Bologna  in  tutta  la  sua  forza  di  suo¬ 
natore  e  di  compositore. 

Nello  stesso  anno  gli  furono  offerti  dal 


Municipio,  in  seguito  alla  partenza  di  Luigi 
Mancinelli ,  la  Direzione  e  l’ insegnamento 
della  composizione  nel  Liceo  Musicale  bolo¬ 
gnese,  ed  egli  accettò  di  gran  cuore  l’onore 
e  la  responsabilità  grande  della  carica ,  che 
tiene  da  allora. 
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Ora  il  Martucci  forma  insieme  al  Boito, 
l’ornamento  della  Commissione  per  1’  Esposi¬ 
zione  internazionale  di  musica  a  Bologna. 
Egli  lia  pure  assunto  la  direzione  delle  Opere 
e  "dei  Concerti  storici ,  che  fanno  parte  del¬ 
l’Esposizione. 

ENRICO  PANZACCHI 

Presidente  della  Commissione  per  le  Belle  Arti. 

Il  grazioso  poeta,  del  quale  i  nostri  lettori 
hanno  ammirato  più  volte  i  versi  melodiosi  e 
insinuanti,  è  nato  a  Bologna  nel  1841. 

Enrico  Pauzacchi  cominciò  con  l’ insegnare 
storia  nel  R.  Liceo  Azuni  di  Sassari,  poi  fi¬ 
losofia  nel  R.  Liceo  Galvani  di  Bologna.  Indi 
si  diede  all’insegnamento  dell’estetica  e  della 
storia  d’arte  nella  R.  Accademia  bolognese,  di 
cui  è  ora  Presidente  e  Direttore.  Ha  pubbli¬ 
cati  parecchi  volumi  di  liriche  e  di  critica 
letteraria  e  artistica  e  un  libro  di  racconti. 
Fu  eletto  due  volte  deputato,  a  Bologna  nel 
1883  e  a  Pesaro  nel  1885;  ma  il  Parlamento 
trovò  incompatibile  con  l’ufficio  suo  all’ Ac¬ 
cademia  la  carica  di  rappresentante  politico 
del  paese,  e  annullò  le  due  elezioni. 

Nessuno  più  degno  di  lui,  alla  Mostra  di 
Bologna  di  presiederne  la  Commissione  per 
le  Belle  Arti. 

Di  lui ,  stanno  ora  per  uscire  a  Milano, 
presso  questa  Casa  editrice  Treves,  un  nuovo 
volume  diversi:  Nuove  liriche,  le  quali  con¬ 
fermeranno,  certo,  la  bellissima  fama  che 
l’illustre  nostro  amico  si  è  guadagnata. 


SPETTACOLI  DEL  GIORNO 

IL  DERBY  REALE  A  ROMA. 

Si  dà  sempre  una  grande  importanza  al 
«  Derby  „  reale  a  Roma;  è  uno  spettacolo 
di  lusso ,  un  divertimento  attraentissimo  di 
primavera. 

Alle  corse,  che  avvennero  il  19  aprile,  erano 
presenti  il  Re,  la  Regina,  il  Principe  di  Napoli, 
il  re  di  Svezia,  arrivati  in  tiri  a  quattro,  e 
una  folla  sterminata.  Non  diremo  qui  tutti 
i  particolari  delle  gare  ippiche ,  che ,  poco 
su,  poco  giù ,  sono  sempre  le  stesse  ;  nè  di 
tutti  i  premii ,  1’  uno  de’  quali  per  la  terza 
corsa  “  Derby  reale  „  fu  di  24,000  lire.  Per 
questa  corsa  l’ interesse  fu  vivissimo.  La 
distanza  da  percorrersi  era  di  duemila  e 
quattrocento  metri.  Corsero  tutti  i  cavalli 
iscritti,  cioè:  Filiberto,  del  principe  d’  Otta- 
jano,  Lucilio,  Corsaro  e  Tribuno,  del  cava¬ 
liere  G.  Bertone  ,  Montccristo  ,  di  T.  Rook, 
Drummor,  del  capitano  Fagg ,  Numa ,  de 
generale  Agei,  Fiordispina,  e  Morgana,  di 
C.  Calderoni.  Tutti  i  cavalli  partirono  benis¬ 
simo  formando  quasi  un  solo  magnifico  grup¬ 
po.  Arrivò  primo  Filiberto,  montato  dal  fan¬ 
tino  Hunter.  Il  trionfatore  Filiberto  fu  poi 
condotto  sotto  la  tribuna  reale.  Terminato 
il  “  Derby,  „  nella  tribuna  reale,  negli  equi¬ 
paggi,  sul  prato,  in  ogni  luogo,  cominciarono 
i  lunch  e  le  merende. 

A  pagina  301,  il  disegno  che  pubblichiamo, 
vi  dà  un’idea  dello  spettacolo. 


Cercansi  abili  associatori v  per  i  nostri  gior¬ 
nale  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano,  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  51. 


UN'APPARIZIONE 

RACCONTO. 

Trent’  anni  fa ,  ero  entrato  allora 
allora  al  servizio  militare.  Il  nostro 
battaglione ,  che  ora  di  riserva ,  si 
era  fermato  in  un  casale,  nel  quale 
secondo  quel  che  si  diceva  nell’eser¬ 
cito  ,  dovevamo  rimanere  più.  di  un 
mese,  perchè  la  campagna  era  finita. 
Un  mese  è  più  di  quanto  bisogna  ai 
militari  per  far  conoscenza  e  strin¬ 
gere  amicizia  cogli  abitanti  del  luogo. 
Abitavo  in  casa  di  una  borghese  piut¬ 
tosto  ricca ,  donna  ancora  giovane, 
bella,  ed  alla  quale  piaceva  molto  il 
conversare.  Ogni  sera  vi  veniva  gente 
e  ci  divertivamo  molto.  Ad  un  verst 
dalla  città ,  sopra  un’  amena  collina, 
si  ergeva  un  castello  dalle  finestre 
alte,  con  torre  a  merli,  insomma  con 
tutti  gli  accessori  grotteschi  dell’ar¬ 
chitettura  gotica  di  cui  ci  burlavamo 
allora  e  che  la  decadenza  del  buon 
gusto  ha  rimesso  in  moda. 

—  A  chi  appartiene  quell’  antica¬ 
glia*?  —  domandai  un  giorno  alla  mia 
padrona  di  casa. 

—  Alla  mia  amica,  la  contessa  ***, 
—  mi  rispose.  —  È  una  donna  ama¬ 
bilissima;  dovreste  fare  la  sua  co¬ 
noscenza.  La  povera  Malvina  è  stata 
molto  disgraziata  ed  ha  sofferto  molto 
nella  sua  vita!  Giovanissima,  aveva, 
contro  il  volere  di  sua  madre,  sposato 
un  giovine  povero ,  quantunque  di 
buona  famiglia.  Immaginate  il  chiasso 
che  se  ne  fece  !  La  madre  di  Malvina, 
donna  dell’antico  stampo,  severa,  su¬ 
perba  della  sua  nobiltà  ,  circondata 
da  adulatori ,  ed  avvezza  ad  essere 
obbedita  ciecamente,  fu  presa  dalla 
disperazione  e  dal  furore.  Vedeva  in 
quel  matrimonio  un  oltraggio  inflitto 
alla  sua  autorità  ed  una  vergogna 
per  la  sua  famiglia.  Malvina,  che  co¬ 
nosceva  sua  madre,  restò  molto  tempo 
senza  pensare  a  presentarsi  a  lei. 
Tutte  le  sue  lettere  erano  rimaste 
senza  risposta. 

Nulla  poteva  consolare  la  giovine 
donna,  nè  l’amore  di  suo  marito,  nè 
le  assicurazioni  dei  suoi  amici  che, 
un  giorno  o  l’altro,  la  collera  di  sua 
madre  si  calmerebbe. 

Così  passarono  sei  mesi  in  continue 
angoscio.  La  vedevo  spesso  allora; 
non  era  più  da  riconoscersi.  La  sua 
inquietudine  aumentò  quando  sentì 
che  stava  per  diventar  madre;  l’idea 
che  il  suo  bambino,  invece  della  be¬ 
nedizione,  ne  avrebbe  la  maledizione 
di  sua  nonna ,  la  faceva  disperare. 
Alla  fine  non  potè  più  resistere. 
u  Checché  avvenga ,  —  esclamò ,  — 
andrò ,  mi  getterò  ai  piedi  di  mia 
madre.  „  Invano  ci  sforzammo  a  ri¬ 
tenerla;  invano  la  consigliammo  di 
aspettare  che  si  fosse  sgravata ,  af¬ 
finchè  la  vista  del  bambino  facesse 
più  impressione  sul  cuore  irato  della 
contessa.  Partì,  ed  un  mattino,  quando 
tutti  dormivano  ancora ,  entrò  pian 
piano  nella  camera  di  sua  madre  che 
era  in  letto  e  cadde  ginocchioni  da¬ 
vanti  a  lei. 


La  vecchia  contessa  era  una  donna 
strana,  uno  di  quegli  esseri  che  non 
si  sanno  indovinare.  Non  cercate  di 
sapere  quel  che  vogliono,  essi  stessi 
non  lo  sanno.  Per  lei  la  disperazione 
del  suo  spirito  dipendeva  intera¬ 
mente  dalle  circostanze,  da  una  pa¬ 
rola  incompresa ,  da  una  lettera  ri¬ 
cevuta  ,  dalla  pioggia ,  dal  sole.  Le 
stesse  cose  le  dispiacevano  o  la  met¬ 
tevano  di  buon  umore  secondo  le 
occasioni. 

Il  primo  effetto  che  sua  figlia  pro¬ 
dusse  su  di  lei,  fu  quello  di  spaven¬ 
tarla.  Ancora  mezzo  addormentata, 
non  potè  figurarsi  che  fosse  una 
donna  quella  che  aveva  davanti  a 
sè  singhiozzando  ed  abbracciando  le 
sue  ginocchia. 

La  prese  dapprima  per  un’appari¬ 
zione,  per  una  pazza  sfuggita  ai  suoi 
custodi;  infine,  avendola  riconosciuta 
passò  dalla  paura  alla  collera.  Nè  le 
lacrime  di  sua  figlia,  nè  il  suo  stato 
poterono  commuoverla.  L’egoismo  la 
vinse  sull’amore  materno:  “  Yàttene, 
—  gridò ,  —  non  ti  conosco ,  ti  ma¬ 
ledico!  „  La  povera  Malvina  fu  sul 
punto  di  morire,  ma  il  pensiero  che 
stava  per  divenir  madre,  la  sostenne: 

“  Maledite  me ,  —  disse  con  voce 
supplichevole,  —  ma  risparmiate  la 
mia  creatura.  „  —  Siate  maledetti 
l’una  e  l’altra,  —  replicò  la  vecchia 
contessa  nella  sua  rabbia ,  —  che  il 
frutto  della  tua  vergogna  sia  il  tuo 
castigo.  „ 

Malvina  svenne.  Le  sue  preghiere 
non  avevano  prodotto  alcun  effetto 
su  sua  madre;  questo  svenimento 
cambiò  le  sue  disposizioni.  La  con¬ 
tessa  nervosa  com’  era ,  fu  presa  da 
spavento,  saltò  giù  dal  letto,  suonò, 
chiamò  aiuto!....  e  quando  accorse 
gente,  si  trovò  la  figlia  nelle  braccia 
materne....  —  Tutto  era  perdonato, 
tutto  era  dimenticato. 

•  j 

* 

*  * 

Da  quel  giorno  Malvina  e  suo  ma¬ 
rito  vennero  ad  abitare  nel  castello 
con  la  madre  di  lei ,  la  quale  sem¬ 
brava  confusa  della  crudeltà  che  aveva 
mostrato,  e,  dacché  le  era  nato  il  ni¬ 
potino,  non  pensava  più  che  alla  fe¬ 
licità  di  quel  bimbo.  Intanto  il  pen¬ 
siero  di  averlo  maledetto ,  di  aver 
desiderato  che  divenisse  il  castigo 
di  sua  madre ,  tornava  spesso  alla 
sua  mente  e  la  turbava  molto.  Allora 
protestava  solennemente  chiaman¬ 
done  il  cielo  a  testimone ,  contro 
quelle  imprudenti  parole  :  e ,  quasi 
per  impedire  che  il  cielo  potesse  un 
dì  trarne  profitto,  aveva  scritto  una 
ritrattazione  in  piena  forma,  su  carta 
bollata,  ed  aveva  voluto  che  sua  fi* 
glia  la  portasse  sempre  addosso  come 
un  talismano  protettore.  Malvina  avea 
finto  di  acconsentirvi,  ma  non  essendo 
superstiziosa  aveva  poi  messo  da  parte' 
quest’  amuleto. 

Infatti ,  la  piega  che  prendevano 
gli  affari  della  famiglia  era  tale  da 
rassicurare  lo  spirito  più  timoroso 
contro  le  previsioni  sinistre.  Il  figlio 
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di  Malvina  era  cresciuto  senza  alcun 
accidente  edera  entrato  al  servizio; 
la  vecchia  contessa,  la  cui  bontà  si 
era  aumentata  con  gli  anni ,  aveva 
vinto  un  processo  che  portava  la  sua 
fortuna  a  parecchi  milioni.  Il  vecchio 
castello  era  stato  rimesso  a  nuovo  e 
vi  si  preparavano  splendide  feste  per 
l’arrivo  del  futuro  erede  che  doveva 
venirvi  a  passare  sei  mesi  in  mezzo 
ai  suoi  parenti. 

Sotto  questi  felici  auspici  la  mia 
padrona  di  casa  mi  presentò  alla  sua 
amica,  con  altri  ufficiali  del  mio  reg¬ 
gimento  ,  tutti  giovani  dabbene  ed 
appartenenti  a  ricche  famiglie.  Tro¬ 
vammo  una  casa  tenuta  in  modo  ve¬ 
ramente  principesco,  ove  erano  pre¬ 
visti  tutti  i  comodi  della  vita.  Vi 
erano  per  ogni  ospite  stanze  separate, 
domestici  sempre  pronti  a  servirci, 
bagni  sempre  pieni  d’ acqua  tiepida, 
letti  che  sarebbero  sembrati  soffici 
anche  a  chi  non  fosse  stato  avvezzo 
alla  paglia  degli  accampamenti.  La 
vecchia  contessa ,  che  non  si  alzava 
quasi  più  dal  suo  seggiolone,  era  an¬ 
cora  amabile;  la  giovane  contessa,  che 
non  poteva  essere  chiamata  così  che 
per  opposizione  a  sua  madre,  poiché 
aveva  un  quarantanni,  aveva  ancora 
tutta  la  freschezza  e  la  vivacità  di 
una  ragazza  a  quindici  anni.  Parec¬ 
chi  fra  noi  si  credettero  in  obbligo 
di  farle  la  corte  e  ne  conosco  alcuni 
che  se  ne  innamorarono  per  davvero. 
Suo  marito  guardava  con  calma  tutte 
quelle  assiduità  e  sembrava  superbo 
nel  vedere  che  sua  moglie  poteva 
ancora  far  girare  la  testa  a  giovani 
militari. 

Il  piacere  era  la  vita  di  quella 
casa.  Non  ci  si  domandavano  che 
due  cose:  di  bere  e  di  mangiare  tutto 
il  giorno  e  di  ballare  tutta  la  notte. 
Dio  sa  se  la  casa  era  di  nostro  gusto! 

La  festa  abituale  del  castello  rad¬ 
doppiò  all’arrivo  del  giovane  conte. 
Come  noi,  non  aveva  avuto  per  molto 
tempo  altro  alloggio  che  una  sporca 
capanna.  Si  abbandonò  dunque  ai  pia¬ 
ceri  che  gli  offriva  la  casa  paterna  con 
l’ardore  di  una  natura  di  venti  anni. 

In  questo  modo  il  tempo  non  ci 
era  sembrato  lungo  ed  il  giorno  della 
partenza  del  nostro  reggimento  era 
già  fissato.  I  padroni  del  castello  vol¬ 
lero  darci  un  ultimo  ballo  che  can¬ 
cellasse  il  ricordo  dei  precedenti.  Si 
invitarono  tutti  i  vicini  e  tutte  le 
vicine  dei  dintorni.  Doveva  esserci 
una  illuminazione  e  poi  un  fuoco  d’ ar¬ 
tifizio,  e  ciascuno  di  noi  mise  la  mano 
ai  preparativi  perché  ci  si  conside¬ 
rava  già  come  di  casa. 

Il  giorno  prima  tutto  essendo  al¬ 
l’ordine  ,  ci  riposammo  conversando. 
Il  discorso  cadde  per  caso  sulle  ap¬ 
parizioni.  La  giovine  contessa  ci  parlò 
allora  di  una  stanza  del  castello  che 
per  molto  tempo  aveva  avuto  il  pri¬ 
vilegio  di  spaventare  tutti  coi  ru¬ 
mori  che  vi  si  sentivano  e  i  fantasmi 
che  vi  si  aggiravano  :  era  quella  che, 
per  mancanza  di  spazio  ,  era  stata 
data  al  giovine  conte. 


—  u  Veramente?  —  disse  questi. 
—  Ebbene!  i  diavoli  che  l’hanno 
scelta  per  loro  domicilio  sono  d’una 
perfetta  discrezione,  giacché  vi  dormo 
ogni  notte  d’  un  sonno  eroico.  „  Ri¬ 
demmo  insieme  con  lui ,  dei  terrori 
superstiziosi  della  brava  gente ,  ed 
andammo  a  letto,  pensando  alle  fe¬ 
ste  del  giorno  appresso. 

Il  giorno  seguente,  gli  invitati  ar¬ 
rivarono  numerosi  e  per  tempo.  Bal¬ 
lammo  dalle  dieci  fino  a  mezzanotte. 
A  nessuno  di  noi  venne  in  mente  che 
alle  cinque,  all’alba,  bisognava  essere 
a  cavallo.  Bisogna  confessare  però 
che  all’  una  non  no  potevamo  più  e 
che  fu  con  vero  piacere  che  vedemmo 
i  vicini  lasciarci  1’  uno  dopo  1’  altro. 
Gli  appartamenti  cominciando  a  vuo¬ 
tarsi  ,  volemmo  anche  noi  ritirarci 
nelle  nostre  stanze.  Ma  la  giovane 
contessa ,  per  la  quale,  ballare  ven¬ 
tiquattro  ore  di  seguito ,  era  come 
bere  un  bicchiere  d’acqua,  ci  pregò 
di  fare  un  ultimo  sforzo  per  ritenere 
gl’invitati  e  di  ballare  ancora  con  le 
poche  dame  che  restavano.  Obbe¬ 
dimmo,  ma  poco  tempo  dopo  le  chie¬ 
demmo  di  nuovo  il  permesso  di  riti¬ 
rarci  adducendo  l’esempio  di  suo  fi¬ 
glio,  il  quale,  già  da  molto  tempo,  era 
andato  a  dormire. 

—  u  Oh,  il  pigraccio  !  —  esclamò 
la  contessa  :  —  ce  la  pagherà  d’  a- 
verci  abbandonato  così  presto.  È 
permesso  di  andare  a  letto  quando 
ci  sono  tante  belle  signore  nella  sala? 
Bisogna  andare  a  tirarlo  per  i  piedi. 
Seguitemi.  „ 

S’avvolse  la  testa  in  una  salvietta; 
noi  tutti  l’ imitammo  e  ci  avviammo 
verso  la  camera  del  giovine  conte. 

Il  giovine  dormiva  di  quel  sonno 
agitato  che  suol  seguire  una  giornata 
di  stanchezza.  Il  rumore  della  porta 

10  destò.  Quale  fu  la  sua  sorpresa 
quando  al  barlume  della  lampada  da 
notte  che  ardeva  sulla  colonnetta  a 
fianco  del  suo  letto,  vide  una  lunga 
fila  di  fantasmi  bianchi  avanzarsi 
verso  di  lui.  Ancora  nella  confusione 
del  sonno,  prese  una  pistola,  e  gridò  : 
“  Non  vi  accostate,  o  tiro!  „  Ma  il 
fantasma  che  precedeva  gli  altri  si 
avanzò  verso  il  letto,  come  se  avesse 
voluto  prenderlo  fra  le  sue  braccia 
aperte.  Sia  timor  vero ,  sia  che  non 
fosse  interamente  desto,  il  giovine 
fece  fuoco. 

—  “  Ah  !  ho  dimenticato  lo  scritto 
di  mia  madre!  „  —  esclamò  come 
ispirata  la  contessa ,  e  cadde  inon¬ 
data  di  sangue. 

La  rialzammo,  ma  ella  impallidiva 
in  modo  spaventevole;  la  sua  ferita 
era  mortale. 

* 

*  * 

In  quel  momento  udimmo  il  rullo 
dei  tamburi  che  ci  annunciava  che 

11  reggimento  si  metteva  in  marcia. 
Lasciammo  nella  desolazione  quella 
casa,  nella  quale  avevamo  passato 
tanti  giorni  felici.  Non  ho  mai  più 
saputo  quali  furono  le  conseguenze 
di  questo  funesto  avvenimento,  come 


non  ho  mai  visto  altra  apparizione 
che  questa,  nella  quale  ebbi  la  sven¬ 
tura  di  aver  pur  io  la  mia  parte; 
ma  credetemi,  sono  tutte  dello  stesso 
genere. 

(Dal  russo). 

E.  W.  Foulques. 


un’industria  originali; 


I  FRANCOBOLLI  USATI, 

Quante  volte  i  nostri  lettori  si  saranno 
domandati  —  come  e  dove  vanno  a  finire  i 
francobolli  usati?  Per  qual  ragione  se  ne 
fanno  collezioni? 

Certamente  a  tali  domande  non  dà  soddi¬ 
sfacente  risposta  alcun  documento  italiano. 
Ma  non  è  così  altrove.  In  Francia,  per  esem¬ 
pio,  è  stata  fatta  una  accuratissima  e  minuta 
inchiesta  per  ordine  del  già  ministro  delle 
Poste,  signor  Cochery ,  al  quale  il  servizio 
postale  francese  deve  innegabilmente  moltis¬ 
simo.  Da  cotesta  inchiesta  è  risultato  che  i 
collezionisti  più  fortunati  ed  instancabili  di 
francobolli  appartengono  agli  ordini  religiosi. 
Le  persone  religiose  infatti ,  debbono  avere 
maggior  tempo  e  maggior  pazienza  per  at¬ 
tendere  alla  non  lieve  bisogna  di  accaparrare 
francobolli.  Molte  persone  hanno  tentato  di 
imitare  le  comunità  religiose,  ma  quasi  tutti 
però  hanno  abbandonato  l’impresa,  prima  di 
arrivare  ad  un  centomila  francobolli. 

Fra  le  più  intrepide  collezioniste  di  Fran¬ 
cia,  si  cita  una  vecchia  attrice ,  celebre  per 
i  suoi  finimenti  di  perle  e  per  l’amicizia  che 
la  lega  ad  uno  dei  principi  della  casa  di 
Orléans.  Essa  aveva  stabilito  di  riscattare 
un  piccolo  cinese  ;  aveva  interessato  alla  sua 
opera,  tutti  i  suoi  amici  —  ed  erano  numerosi  ; 
—  pur  tuttavia  malgrado  questi  sforzi  riuniti, 
essa ,  in  termine  di  un  anno  ,  non  riuscì  a 
raccogliere  che  soli  sedicimila  francobolli. 

Le  comunità  religiose  invece  sono  molto 
più  perseveranti:  esse  incitano  i  ragazzi  e 
pregano  i  loro  parenti  a  dimandare ,  a  cer¬ 
care,  a  riunire  i  francobolli,  ed  alla  fine  del¬ 
l’anno  riescono  qualche  volta  a  metterne  in¬ 
sieme  un  milioncino.  Ed  il  milioncino  di  fran¬ 
cobolli  lo  vendano  a  degli  industriali ,  che 
per  solito  lo  pagano  dai  trecentocinquanta  a 
quattrocento  franchi. 

Furono  operate  varie  perquisizioni  presso 
questi  trafficanti,  ed  ecco  quello  che  l’inchie¬ 
sta  potè  verificare: 

I  grossi  negozianti  in  francobolli ,  che  sa¬ 
ranno  una  diecina  all’  incirca ,  impiegano  un 
numeroso  personale,  composto  di  donne  e  di 
vecchi  operai,  i  quali  sono  retribuiti  con  un 
salario  insignificante.  Tutta  questa  gente  di¬ 
vide  i  francobolli  per  colore,  per  paese  e  per 
data,  ma  la  maggior  parte  di  questi  franco¬ 
bolli  sono  lacerati  e  macchiati  in  tal  maniera 
da  essere  inservibili. 

Dopo  questa  scelta ,  su  cento  bolli  se  ne 
trovano,  in  media,  appena  dieci  che  abbiano 
un  valore  commerciale. 

Ora,  il  francobollo  di  minor  valore  per  col¬ 
lezione  si  vende  cinque  centesimi;  molti  si 
vendono  un  franco,  due  franchi,  cinque  fran¬ 
chi  l’uno;  alcuni  vengono  rilasciati  ad  un 
prezzo  fantastico  :  un  francobollo  da  un  franco 
della  repubblica  nel  1849  ,  fu  pagato  ,  per 
esempio ,  duecento  franchi.  Ma  atteniamoci 
alla  media  di  cinque  centesimi.  A  questo 
prezzo ,  centomila  francobolli  formano  una 
somma  di  cinquecento  franchi;  per  spese  di 
affitto,  di  mano  d’opera,  diffalchiamo  da  questa 
somma  il  cinquanta  per  cento;  rimangono 
duemila  e  cinquecento  franchi  netti ,  frutto 
di  un  milione  di  francobolli  acquistati  per 
quattrocento  franchi. 

Si  comprende  facilmente  come  un’industria 
così  lucrosa,  abbia  tentato  degli  speculatori; 
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essi  fanno  quasi  sempre  dei  brillanti  affari,  per¬ 
chè  i  timbromani  son  ormai  come  i  filodramma¬ 
tici,  esistono  in  ogni  parte  della  terra. 

Ecco  dunque  do 76  finiscono  tutti  i  franco¬ 
bolli  raccolti  dalle  congregazioni!.... 

In  quanto  poi  a  pensare  di  sottoporli  ad 
un  bagno  per  rivenderli  come  nuovi,  l’opera 
sarebbe  difficile  e  pericolosa ,  ed  anche  am¬ 
mettendo  che  riuscisse  ,  l’ impresa  ,  come  si 
suol  dire,  non  varrebbe  la  spe^a. 

Per  bollare  i  francobolli  si  adopera  un  in¬ 
chiostro  grasso,  e  quasi  indelebile.  Una.  volta 
apposto  sopra  un  francobollo ,  è  difficilissimo 
di  cancellarlo  :  gli  acidi  porterebbero  via.  il 
colore  del  timbro  prima  di  cancellare  l’ in¬ 
chiostro.  —  Quell’  inchiostro  è  rimesso  gra¬ 
tuitamente  a  tutti  gli  uffici  di  posta  — 
e  i  ricevitori  se  ne  servono  esclusivamente; 
per  di  più ,  a  Parigi ,  ed  in  tutte  le  grandi 
cit'à ,  gl’  impiegati  si  servono  per  timbrare 
di  una  nuova  macchina  autoihatica. 

Ed  eccoci  alla  fabbricazione  di  falsi  fran¬ 
cobolli  nuovi.  Per  riuscire  ad  imitarli  occor¬ 
rerebbe  lana  macchina  speciale ,  complicata, 
costosissima,  e  lo  spaccio  dei  prodotti  sarebbe 
troppo  tenue  per  ricoprire  le  spese  enormi 
dell’impresa;  i  falsari  preferiscono  consacrare 
il  loro  talento  e  la  loro  abilità  alla  confezione 
delle  monete  false  e  dei  falsi  biglietti  di.banca.. 

Adunque  ,  in  tutta  questa  istoria  di  frodi 
e  di  falsificazioni  di  francobolli  non  c’è  nep- 
pur  un’ombra  di  verità  :  è  una  pura  leggenda 
degna  di  figurare  a  fianco  delle  fantastiche 
storielle  inventate  dai  cronisti  immaginosi  a 
corto  di  argomenti. 

C’è  piuttosto  un  altra  frode,  e  questa  con¬ 
siste  nell’adattare  un  pezzo  d’un  francobollo, 
opportunamente  tagliato  nella  sua  parte  sfug¬ 
gita  al  timbro,  al  pezzo  di  un  altro  anch’esso 
opportuuamente  scelto.  Questo  lavoro ,  fu, 
sulle  prime,  produttivo;  ma  il  gioco  venne 
scoperto ,  e  non  si  ripete  più  che  in  piccole 
proporzioni.. . 


IL  MATRIMONIO  DI  GELTRUDE 

ROMANZO  DI 

GUGLIELMINA  HEIMBOURG 


L’ AGGHI APPATOPI. 

(Leggenda  popolare  dell’ Annover). 

Era  grande,  era  magro,  e  l’occhio  di  bar¬ 
bagianni  gli  brillava  con  uno  splendore  fosfo¬ 
rescente.  Era  avvolto  in  un  mantello  rosso; 
un  berretto  di  pelo,  alto  e  strano,  gli  copriva 
il  capo,  che  nessun  vivente  aveva  mai  visto 
scoperto.  Era  l’acchiappatopi  di  Hamelu. 

Quando  all’occidente  il  sole  incominciava 
ad  arrossare  l’orizzonte,  e  nell’aria  volavano 
.le  brezze  vespertine,  egli  usciva  da  un  bosco 
vicino  con  la  cornamusa  e  il  palo  in  cima  al 
quale  erano  appesi  i  topi,  e  andava  per  le 
vie  della  città. 

E  camminava,  camminava,  e  ora  sonava  arie 
fantastiche,  ora  gridava  con  voce  gutturale: 

—  L’acchiappatopi!...  l’acchiappatopi!... 

E  soffiava  ancora  nella  cornamusa,  e  quanto 
più  il  sole  calava,  tanto  più  bizzarre,  più 
strane,  più  affascinanti  erano  quelle  melodie. 

E  i  fanciulli  di  Hamelu  si  aggrappavano 
intorno  all’acchiappatopi. 

Al  crepuscolo ,  aveva  intorno  a  lui  delle 
centinaia  di  quelle  creature  bionde .  e  rosee. 
E  uno  prendeva  il  palo,  mentre  egli,  raddop¬ 
piando  le  melodie  fantastiche,  li  attirava  fuori 
della  città. 

Dove  conduceva  l’acchiappatopi  i  suoi  pic¬ 
coli  dilettanti?  Essi  camminavano,  cammina¬ 
vano  con  lui  nel  bosco  dov’erala  sua  dimora; 
andavano  a  passi  lenti,  commossi,  spaventati, 
ma  sempre  avanti  finché  la  notte  cadeva. 

Allora  si  faceva  silenzio. 

Intanto,  in  Hamelu,  molti  padri  e  molte 
madri,  desolati,  si  guardavano,  accoccolati 
intorno  a  un  tettuccio  vuoto. 

—  Moglie,  —  diceva  il  marito,  —  dov’  è 
il  nostro  figliuolo? 

E  la  madre  silenziosa,  e  con  l’occhio  smarrito 
pensava  all’acchiappatopidal  mantello  rosso.  — 


(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

XV. 

La  state  progrediva  nella  campa¬ 
gna,  le  spiche  si  curvavano  al  caldo 
vento  nei  campi;  a  Niendorf  si  rac¬ 
coglieva  il  primo  grano. 

Dalla  città  tutti  erano  fuggiti  per 
recarsi  ai  bagni  o  nelle  fresche  valli, 
tra  i  monti.  Nella  casa  dal  belvedere, 
in  piazza  del  mercato,  le  finestre  erano 
chiuse.  La  signora  Baumhagen  sog¬ 
giornava  in  Isvizzera  e  i  coniugi  Fre- 
drich  a  BadenBaden;  lo  zio  Enrico 
era  partito  per  la  Helgolandia,  per¬ 
chè  in  nessun  luogo  si  mangiava  me¬ 
glio  che  allo  stabilimento  balneario 
di  quell’isola  rocciosa. 

Solo  Franz  e  Geltrude  restavano 
tranquilli  nei  loro  nidi  ;  un  breve 
tratto  di  bosco  e  di  campo  li  sepa¬ 
rava,  eppure  non  avrebbero  potuto 
esser  più  lontani  se  fra  loro  si  fosse 
interposto  l’Oceano.  Non  eravi  ponte 
per  passare  da  una  riva  all’altra. 

A  Niendorf  regnava  il  chiasso,  il 
disordine,  la  sregolatezza;  che  cosa  ne 
doveva  sapere  la  signorina  Adelaide 
del  tramestio  d’ un’azienda  campestre? 
Era  in  piedi  tutto  il  dì,  faceva  cento 
gite  inutili  e  la  sera  si  lagnava  che  i 
piedini,  chiusi  nelle  scarpettine  dalla 
punta  aguzza  e  dal  tacco  alto,  le  fa¬ 
cevano  male  e  che  le  fantesche  non 
avevano  nessuna  soggezione  di  lei.... 
La  zia  Rosa  era  di  malumore  veden¬ 
dosi  condannata  ne’  suoi  vecchi  giorni 
ad  esercitare  l’ufficio  di  dama  di  com¬ 
pagnia;  ma  non  era  conveniente  che 
la  signorina  Adelaide  pranzasse  e  ce¬ 
nasse  solo  con  Linden  e  così  nem¬ 
meno  ella  non  poteva  mancare  a  ta¬ 
vola.  Quindi  la  vecchia  signora  a  mez¬ 
zodì  si  metteva  in  capo  la  cuffia  della 
festa  e  sedeva  come  una  povera  vit¬ 
tima  nel  posto  vuoto  di  Geltrude 
presso  Franz. 

Erano  pasti  tristissimi.  A  poco  a 
poco  ammutolì  persino  la  gentile  Ade¬ 
laide.  Era  raro  il  caso  che  ricevesse 
risposta  alle  sue  chiacchiere.  Man¬ 
giavano  in  silenzio  e  si  separavano 
al  più  presto  dopo  essersi  scambiati 
un  :  “  Buon  prò  vi  faccia  !  „ 

Franz  aveva  almeno  del  lavoro  ; 
non  poteva  pensare  e  ripensare  sem¬ 
pre  a  lei,  come  soleva  alla  sera  appena 
entrato  nella  sua  camera  silente,  guar¬ 
dando  l’uscio  chiuso  che  metteva  alla 
camera  di  Geltrude,  nel  mentre  la  voce 
della  brunettina  cantava  varie  can¬ 
zoni  melanconiche  d’amore;  e  quando 
a  mezzanotte  tutto  taceva,  quando 
tutti  in  casa  dormivano  e  solo  un 
lontano  abbaiare  di  cani  proveniva 
dal  villaggio,  egli  camminava  su  e 
giù  per  la  camera,  finché  la  luce  della 
lampada  oscillava,  estinguendosi  ;  e 
anche  dopo  al  buio. 


Egli  più  non  aspettava  la  venuta 
di  lei  come  aveva  fatto  per  giorni  e 
per  settimane.  Da  principio,  nell’ar¬ 
dente  suo  desiderio,  era  andato  sino 
al  muro  del  giardino  di  Waldruhe; 
voleva  trovarsi  là  quand’ella  uscisse 
dal  cancello  e,  appena  comparisse, 
correrle  incontro.  Ma  invano;  Gel¬ 
trude  non  usciva  dalla  villa. 

Una  volta  a  Niendorf  la  sua  gente 
di  servizio  lo  aveva  veduto  cogli  oc¬ 
chi  rossi. 

—  Il  padrone  piange  la  lontananza 
della  padrone,  —  bisbigliavano  in  cu¬ 
cina. 

—  Perchè  non  se  la  riprende?  — 
diceva  il  cocchiere,  —  io  non  vorrei 
piangere  e  saprei  bene  come  com¬ 
portarmi  con  quella  caparbietta  ? 

Ed  egli  fece  un  gesto  che  non  si 
poteva  fraintendere. 

—  Villano!  — gli  gridarono  contro 
le  fantesche,  e  tutto  il  personale  fem¬ 
minino  gli  voltò  il  dorso. 

Era  un  anno  di  florido  raccolto 
come  non  si  era  avuto  da  molto  tem¬ 
po.  A  stento  i  granai  potevano  con¬ 
tenere  tutta  quella  benedizione  di 
Dio.  Esalava  dai  prati  l’odore  del 
fieno  e  mescolavasi  a  quello  delle 
mille  rose  contifoglie  del  giardino  ; 
nella  corte  fioriva  il  grande  albero 
di  tiglio  e  una  legione  di  piccoli  pul¬ 
cini  dorati  passeggiavano  guidati 
dalla  chioccia;  sul  granaio  nel  nido 
della  cicogna  crescevano  i  piccini.  La 
vecchia  e  fida  casa  era  come  circon¬ 
data  della  più  rigogliosa  verdura,  le 
viti  si  arrampicavano  su  per  le  fine¬ 
stre  guardando  nelle  vuote  stanze,  e 
le  rondini,  appollaiate  sotto  il  tetto, 
gridavano  alla  città  e  alla  campagna 
d’intorno:  “  Ella  partì  da  lui!  Ella 
partì  da  lui  !  „ 

Sì,  dovunque  si  sapeva  la  triste 
istoria  :  Geltrude  era  divisa  dal  ma¬ 
rito.  Se  ne  bisbigliavano  l’uno  al¬ 
l’altro  il  racconto  nei  crocchi  del 
caffè,  ed  era  il  discorso  del  giorno 
dei  frequentatori  quotidiani  della  ta- 
ble  d'hóte  all’albergo.  Non  si  conosceva 
con  precisione  il  motivo  é  si  facevano 
mille  supposizioni  1’  una  più  strana 
dell’altra. 

Geltrude  se  ne  stava  chiusa  come 
una  sepolta  viva  nella  solitaria  sua 
dimora,  in  quella  singolare  camera 
silente  e  oscura.  Non  leggeva  nem¬ 
meno  più;  pareva  che  dormisse  ad 
occhi  aperti. 

Un  dì  Giovanna  le  pose  dinanzi  sul 
tavolino  una  tazza  di  caffè  e  il  libro 
che  da  tre  giorni  era  aperto  sempre 
alla  medesima  pagina,  quindi  le  disse: 

—  Eccole  pure  una  lettera. 

Geltrude  aveva  preso  una  decisa 
avversione  per  le  lettere,  ma  si  vinse. 
Erano  i  minuti  caratteri  di  Jenny, 
la  quale  non  iscriveva  che  cose  leg¬ 
giere  e  superficiali  ;  bastava  gettare 
uno  sguardo  sulla  lettera.  Dalla  bu¬ 
sta  escirono  due  fogli,  ed  ella  lesse  : 

Da  un  bel  pezzo  siamo  privi  di  tue  nuove, 
il  che  ci  fa  stare  in  angustia.  Sei  tu  sempre 
a  Waldrube?  Ieri  a  una  riunione,  feci  la 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


299 


conoscenza  dell’avvocato  K.. .,  che  nel  noto 
processo  di  separazione  coniugale  del  duca 
di  P....  con  la  contessa  Y....  è  il  difensore  di 
quest’ultima.  Gli  domandai  scherzando  se  una 
donna  poteva  separarsi  dal  proprio  marito, 
venendo  a  cognizione  che  questi  l’avesse  ri¬ 
chiesta  in  matrimonio  mirando  più  ai  suoi 
averi  che  alla  sua  persona  ;  gli  spiegai  la 
situazione  abbastanza  esattamente,  parlando¬ 
gli  di  un’amica  che  trovasi  in  tale  condizione. 
Egli  rispose  :  “  Consigli  la  sua  amica  a  ritor¬ 
nare  bel  bello  presso  il  consorte,  che  altri¬ 
menti  ella  potrebbe  tirarsi  addosso  di  peg¬ 
gio  !  „  Egli  si  espresse  anche  più  grossola¬ 
namente,  già  è  noto  per  la  sua  ruvidezza. 

Ebbene,  eccoti  il  parere  di  un’autorità: 
poni  un  termine  alla  faccenda,  chè  un  più 
lungo  titubare  potrebbe  farti  pentire  amara¬ 
mente  ein  modo  che  tu  nella  presente  altera  tua 
collera  non  potresti  nemmeno  figurarti.  Se  non 
m’inganno,  tu  l’ami  ancora  davvero.  Or  bene, 
vi  sono  cose....  ma  è  difficile  scriverne.  Leggi 
la  qui  unita  lettera  che  la  mamma  m’ inviò 
pochi  giorni  fa.  Comprenderai  forse  a  ciò  che 

10  voglia  alludere. 

Avrei  desiderato  che  tu  fossi  stata  con  me 
a  Parigi  o  adesso  qui  a  Baden-Baden:  ti  sa¬ 
resti  persuasa  che  la  goffa  virtù  di  noialtre 
tedesche  e  il  nostro  idealismo  leggiero  come 
una  tela  di  ragno  e  azzurro  come  il  cielo,  ci 
rende  inutilmente  grave  la  vita.  Sono  con¬ 
vinta  che  una  francese  si  terrebbe  i  fianchi 
dal  ridere  se  sapesse  la  cagione  del  vostro 
conflitto  coniugale. 

Arturo  è  amabilissimo  ed  obbedisce  al  mi¬ 
nimo  cenno.  Per  la  riunione  di  ieri  egli  mi 
fece  il  grato  presente  d’una  toilette  parigina; 
appena  esce  dal  nostro  nido:  egli  è  tutt’al- 
tro.  Addio,  non  prender  le  cose  tanto  tragi¬ 
camente. 

Tua  sorella. 

Geltrude  con  lentezza  prese  il  se¬ 
condo  foglio;  erano  gli  aguzzi  carat¬ 
teri  della  zia  Paolina  diretti  alla  si¬ 
gnora  Baumhagen  : 

Carissima  Ottilia, 

Qui  nulla  di  nuovo.  Fui  ieri  a  casa  tua; 
Sofia  fa  il  suo  dovere  e  di  nuovo  dà  la  caccia 
ai  tarli.  Il  tuo  pappagallo  ha  avuto  male 
a  un  occhio,  ma  adesso  sta  benissimo. 

Di  Geltrude  so  nulla  ,  perchè  già  nou 
riceve  ;  tu  avrai  certo  sue  notizie.  Quanto 
a  Niendorf  corrono  molte  voci  vaghe.  Iersera 

11  mio  vecchio  sentì  dire  al  “  club  dei  birilli  „ 
che  vi  dev’essere  là  fuori  una  cuginetta  che 
dirige  l’azienda  domestica;  il  consigliere  Hanke 
l’ha  veduta  nell’equipaggio  dei  Linden....  uua 
brunetta  che  dà  molto  nell’occhio  e  che  veste 
con  molta  ricercatezza.  Or  bene,  sai  che  la 
gente  vuol  sempre  discorrere,  ma  io  non  vo¬ 
glio  mettere  esca  sul  fuoco.  Una  volta  vidi 
Linden  che  veniva  dalla  banca,  ma  non  lo 
riconobbi  che  quando  mi  fu  passato  dinanzi; 
egli  ha  già  dei  capelli  grigi  sulle  tempie  ; 
del  resto  pare  tutt’  altro  uomo,  cioè....  come 
potrei  dire?....  desolato. 

Geltrude,  alzandosi  con  impeto,  la¬ 
sciò  cadere  la  lettera:  era  invasa  da 
un  tremito  che  le  agitava  tutte  le 
membra.  Facendosi  una  forza  indici¬ 
bile,  si  costrinse  alla  calma  e  a  ri 
flettere  con  ponderazione.  Ohe  fare? 
Ella  si  era  divisa  per  sempre  da  lui. 
Ma  il  cuore!  Il  cuor  suo  era  convulso, 
lo  sentì  tosto  piagato  ;  nel  mortale 
silenzio  che  la  circondava ,  le  bat¬ 
teva  così  forte  in  seno  che  le  parea 
udirne  i  battiti. 

—  Giovanna!  —  gridò,  ma  nessuno 
rispose;  era  forse  in  giardino  o  oc¬ 
cupata  in  cucina  a  qualche  lavoro 


casalingo  :  —  Ma  in  che  potrebbe 
ella  aiutarmi  ?  È  inutile,  è  inutile  ! 

Sedette  di  nuovo  presso  la  finestra 
contemplando  il  folto  degli  alberi. 
Quanto  avrebbe  dato  perchè  il  bosco 
e  i  monti  sparissero,  per  poter  guar¬ 
dare  in  quella  casa. ..  in  quella  ca¬ 
mera  ! 

u  È  un  allegro  folletto  quella  bruna 
signorina,  „  aveva  detto  Givanna  di 
recente. 

Geltrude  la  vedeva  coll’immagina¬ 
zione  a  sgambettare  per  casa,  ora  in 
sala,  ora  su  e  giù  per  i  cari  vecchi 
ogori  gradini  della  scala.  Tic  !  tic  ! 
adesso  battevano  quei  tacchettini  gra¬ 
ziosi  e  solidi  sullo  stucco  del  corri¬ 
doio  e  si  fermavano  dinanzi  ad  un 
uscio  bruno....  all’uscio  di  lui. 

Oserebbe  ella  entrare?  Ah!  la  sua 
camera,  la  fida  e  vecchia  stanza  !  E 
3-eltrude  si  contorceva  le  mani  con 
amara  invidia. 

—  Yia!  —  disse  a  mezza  voce,  — 
via  !  Quella  soglia  è  sacrosanta.... 
io....  io  la  varcai  nel  dì  più  beato 
della  mia  vita....  condotta  dalla  mano 
di  lui. 

Ella  allora  lo  rivedeva  allo  scrit¬ 
toio  con  la  giubba  grigia  e  gli  sti¬ 
valoni  alti,  com’  egli  era  rientrando 
dai  campi  :  la  fronte  bianca  di  lui 
spiccava  sul  bruno  volto.  Le  piaceva 
tanto  così  ! 

Dei  capelli  grigi  sulle  sue  tempie? 
Ah!  non  li  aveva  già  alcune  setti¬ 
mane  or  sono  !  Quindi  di  nuovo  le 
apparve  una  figurina  gentile  che  an¬ 
dava  a  lui.  Ah!  vorrebbe  sapere  sol¬ 
tanto  s’egli  potesse  dimenticare  lei 
stessa  per  un’altra....  forse  per  co¬ 
lei  ?...  Ma  che  doveva  importarle  tutto 
questo  ? 

Si  alzò,  uscì  di  stanza  e  traver¬ 
sando  il  corridoio,  andò  nella  camera 
del  padre.  Quello  che  fece  il  babbo, 
l’avevano  già  fatto  mille  altri  prima 
di  lui  e  mille  lo  farebbero  ancora. 
Non  è  necessario  di  vivere  ! 

Sul  comodino,  presso  il  letto,  vi 
era  ancora  il  bicchiere  con  le  di  lui 
cifre  incise,  appunto  il  bicchiere  in 
cui  avea  bevuto  il  terribile  veleno.  Era 
poi  stato  pulito  e  rimesso  a  posto. 
Ella  fece  alcuni  passi  verso  la  finestra 
e  trasalì  vedendo  nel  lucido  cristallo 
la  propria  immagine;  si  avvicinò  ra¬ 
pidamente  e  vide  riflesso  nella  strana 
azzurra  luce  il  suo  volto  dimagrito 
e  d’un  pallore  mortale;  le  profonde 
ombre  sotto  gli  occhi  le  scendevano 
sino  sulle  guance.  Si  volse  rabbrivi¬ 
dendo,  aveva  scorto  nei  propri  linea¬ 
menti  alcun  che  di  raccapricciante. 

Ristette  e  si  concentrò  in  sè  stessa. 
Che  le  offriva  ancora  la  vita?  Tutto 
aveva  perso  con  lui,  tutto  ! 

—  Signora  Linden,  —  risuonò  una 
voce  dietro  di  lei  ;  —  c’  è  il  signor 
avvocato. 

— ‘  Fallo  passare  nella  mia  stanza, 
—  diss’ella. 

Ah  !  si  era  dimenticata  di  averlo 
pregato  di  una  sua  visita.  Egli  era 
venuto  subito.  Gli  aveva  scritto  ap¬ 
pena  il  dì  prima.  Ma  era  bene  che 


si  fosse  affrettato:  bisoguava  pur  prin* 
cipiare. 

Lo  conosceva  bene  quel  vecchio 
che  le  venne  incontro  serio  e  gentile, 
ma  non  potè  indirizzargli  una  pa¬ 
rola  :  solo  con  la  mano  gli  accennò 
una  seggiola  vicina.  Egli  sapeva  già 
di  che  si  trattava  ;  poteva  rompere 
lui  il  ghiaccio. 

—  Desidera  lei ,  signora ,  la  mia 
assistenza  in  questa  grave  contro¬ 
versia? 

—  Sì,  desidero  che  lei  mi  rappre¬ 
senti,  —  disse  ella,  —  e  vorrei  in¬ 
nanzi  tutto  che....  il  signor  Linden 
apprendesse  la  decisione  da  me  presa 
in  questa  circostanza.  Io  lo  lascio  in 
possesso  di  tutti  i  miei  beni  ad  ec¬ 
cezione  di  questa  casa  e  del  capitale 
investito  nell’opificio  di  Fredrich. 

—  È  proprio  davvero  decisa  a  ciò? 
—  disse  l’avvocato. 

Gli  occhi  di  lei  lampeggiarono. 

—  Crede  forse  che  potrei  scher¬ 
zare  in  sì  triste  argomento  ? 

—  E  lei  crede  che  il  suo  signor 
consorte  acconsentirà? 

—  È  affar  suo,  signor  avvocato,  di 
persuaderlo  a  ciò. 

Egli  s’inchinò  senza  dir  verbo.  Ella 
pure  tacque.  Un  penoso  silenzio  re¬ 
gnava. 

A  Geltrude  pareva  di  avere  sot¬ 
toscritto  la  propria  sentenza  di  morte. 

—  Farà  cattivo  tempo  oggi,  —  disse 
l’avvocato  dopo  un  intervallo,  —  do¬ 
vrò  affrettarmi  ad  andarmene,  signo¬ 
ra,  e  poiché  sono  a  mezza  via,  andrò 
a  Niendorf  per  trattare  personalmente 
con  suo  marito. 

—  Oggi  subito?  —  esclamò  con  spa¬ 
vento. 

Egli  la  fissò  titubante  e  rispose  : 

—  Ha  ragione,  signora;  anche  per 
me  è  meglio  domani,  diciamo  dunque 
dopodomani. 

—  No!  —  diss’ella  ritrattandosi,  — 
gliene  parli  pure  oggi  stesso,  subito.... 
già  è  meglio,  molto  meglio  ! 

Ella  si  alzò  smarrita. 

(Trad.  di  Allegrino,  Cavalieri- Sanguinetti).  ■ 

(Continua). 

L’ORA  D’OZIO. 

Sciarada  telegrafica. 

Città  —  Bestia  —  Patriota. 

Sciarada. 

Non  va  la  primiera, 

Non  è  mia  la  seconda , 

È  figura  l 'intera. 

Bizzarria. 

Qual’è  il  maggior  peso  che  può  portare  l’uomo? 

Spiegazione  dell’Ora  d’ozio  precedente: 
Sciarada:  Marte-dì.  —  Logogrifo  :  Po-si-li-po. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dev’illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  la 
legge  e  i  trattati  internazionali. 
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Spettacoli  del  giorno.  —  Il  Derby  reale  a  Roma  (vedi  l’articolo  a  pagina  291) 
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INSERZIONI  A  PAGAMENTO 


Pagamento  della  Polizza  Brusaferri 


Perchè  valga  di  provvido  insegnamento  a  quanti  comprendono  e  gustano  la  virtù  del  sacri¬ 
ficio  in  prò  dei  propri  figli  e  della  compagna  diletta  della  vita  ,  si  fa  noto  che  V  EQUITABLE 
(of  thè  United  States),  Compagnia  di  Assicurazioni  sulla  Vita,  ha  pagato  in  contanti  alla  signora 
Maria  Pedretti  vedova  Brusaferri,  di  Brescia,  all’atto  della  presentazione  dei  documenti  relativi 
alla  morte  del  di  lei  marito,  Tommaso  Brusaferri,  la  somma  di  L.  50,000  ( cinquantamila ),  pre¬ 
ciso  importo  della  Assicurazione  da  lui  acquistata  mediante  Polizza  Provvisoria  il  31  Dicem.  u.  s., 
e  cioè  60  giorni  prima  del  pagamento  fatto  dall’  EQUITABLE. 

La  signora  Maria  Brusaferri  era  contraria  a  questa  assicurazione  —  vedendo  con  quanta 
invidiabile  salute  ed  intelligenza  suo  marito  —  uomo  a  40  anni  —  attendeva  con  risultati  felici 
alle  industrie  ed  ai  commerci.  Ci  è  voluta  V  immensa  disgrazia,  —  alla  cui  possibilità  non  volle 
mai  neanche  pensare  in  precedenza,  —  per  farla  convinta  che  l'assicurazione  sulla  vita  è  una 
delle  forme  più  preziose,  —  indubitabilmente  la  più  preziosa  in  moltissimi  casi  —  del  risparmio 
e  dell’  impiego  proficuo  di  esso.  Di  quale  giovamento  potrà  essere  pel  suo  unico  tenero  figlio,  — 
orbato  del  padre  —  la  somma  che  /'EQUITABLE  le  ha  così  puntualmente  e  sollecitamente  ver¬ 
sata,  —  a  tenore  dei  suoi  impegni,  —  ognuno  potrà  essere  in  grado  di  intenderlo ,  —  prescin¬ 
dendo  dal  florido  stalo  economico  lasciato  dal  defunto. 

L’atto  compiuto  dal  compianto  Sig.  Brusaferri  riflette  i  sentimenti  i  più  elevati  dell’  animo 
umano,  —  che  con  esso  egli  nulla  volle  per  se,  ma  tutto  pei  suoi  cari,  che  gli  sono  sopravvissuti. 
Possa  il  suo  esempio  trovare  molti  imitatori,  —  a  protezione  specialmente  di  quelle  famiglie  cui 
la  perdita  del  proprio  capo  potrebbe  dall’oggi  al  domani  gettare  in  bisogni  altrettanto  stringenti 
quanto  impossibili  a  soddisfare ,  senza  il  sopravvenire  di  un  capitale  proporzionato. 

La  signora,  Maria  Pedretti  vedova  Brusaferri  ha  indirizzato  la  lettera  seguente  al  Direttore 
Generale  dell’  EQUITABLE  per  V  Italia  ; 

Brescia,  li  26  marzo  1888. 

Gnor.  Sig.  Cav.  Uff.  LUIGI  DELLA  BEFFA 

Direttore  Generale  per  l’Italia 

DELLA  COMPAGNIA  DI  ASSICURAZIONI  SULLA  VITA 


THE 


EQUITABLE 


(or  THE  UNITED  STATES) 

MILANO. 

Ill.mo  Signore. 

Mi  permetta,  111.  Signore,  che  io  pubblicamente  La  ringrazi  della  esemplare  sollecitudine  colla 
quale  Ella,  che  sì  degnamente  rappresenta  in  Italia  la  Spettabile  Compagnia  di  Assicura¬ 
zioni  sulla  Vita  tue  EQUITABLE  (of  thè  United  States),  procedette  oggi  al  pagamento 
della  somma  di  L.  50,000  (Cinquantamila)  assicurate  solo  da  due  mesi  dal  compianto  mio 
consorte  Brusaferri  Tommaso  mediante  Polizza  di  semi-accumulazione  degli  utili  per 
vent’  anni. 

Ebbi  in  questa  dolorosa  contingenza  campo  di  poter  apprezzare,  oltreché  i  vantaggi  delle  assi¬ 
curazioni  sulla  vita,  ben  anche  la  eccezionale  correntezza  della  EQUITABLE,  che  eseguì  il 
detto  pagamento  nel  giorno  stesso  della  produzione  degli  occorrenti  documenti. 

Mi  è  veramente  grato  esprimerle  la  mia  piena  soddisfazione  ed  i  miei  sinceri  encomii,  mentre 
al  minorenne  mio  figlio,  nella  gravissima  sventura  dalla  quale  venne  colpito,  fu  dato  di 
approfittare  di  un  beneficio  tanto  rilevante,  che  addimostra  ad  evidenza  e  praticamente  la 
somma  utilità  per  le  famiglie  di  applicare  ad  assicurazioni  della  natura  di  quelle  cui  at¬ 
tende  1’  EQUITABLE,  con  sì  lodevole  esattezza  e  sollecitudine. 

Aggradisca,  111.  Signore,  l’attestazione  della  mia  piu  profonda  stima  e  riconoscnnza. 

Di  L.  S.  Dev.  e  Obli. 

MARIA  PEDRETTI  Vedova  BRUSAFERRI. 


INSERZIONI  A  PAGAMENTO 
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Sinistri  pagati  durante  l’anno  1887  dalla  Compagnia  di  Assicurazioni  sulla  Vita 

The  EQU1TABLE  (of  the  United  States) 

COMPAGNIA  DI  ASSICURAZIONI  SULLA  VITA. 


QUANDO  FU  EFFETTUATO 

SINISTRI  PAGATI 

IL 

PAGAMENTO 

Quanti¬ 
tativo  di 
Polizze 

Capitali 

assIcuratiinL.it. 

Percen¬ 

tuale 

Nel  giorno  stesso  del  ricevimento  delle 
prove  del  decesso . 

862 

L.  17,047,558,76 

64,10 

1  giorno  dopo  il  ricevimento . 

35 

„  887,900,16 

3,34 

^  »  >?  !) 

35 

„  799,483,30 

3,07 

3  » 

17 

„  465,795,16 

1,75 

i  ” 

18 

„  308,811,18 

1,16 

^  N  »  » 

14 

„  217,414,26 

-,82 

6  » 

13 

„  237,626,80 

— ,87 

7  » 

23 

„  613,113,42 

2,31 

8  »  « 

8 

„  226,069,37 

— ,83 

Q 

»  »  » 

10 

„  251,360,95 

— ,95 

10  ,» 

13 

„  293.003,95 

1,10 

Dai  10  ai  30  giorni  dopo . 

141 

„  2,745,545,69 

10,33 

»,  30  „  60  „ 

77 

„  1,451,783,10 

5,46 

Dopo  60  giorni . 

38 

„  1,039,226,10 

3,91 

Totale  dei  sinistri  pagati  nel  1887.  . 

1304 

L.  26,584,732,20 

100,00 

NOTA  BENE. 

Da  quanto  è  qui  esposto  si  rileva  che 
di  milletrecentoquattro  sinistri  pagati  dal- 
l’EQUITABLE  (of  the  United  States)  nel 
1887,  ottocentosessantadue,  cioè  oltre  due 
terzi ,  furono  pagati  il  giorno  stesso  in  cui 
i  documenti  comprovanti  il  decesso  furono 
ricevuti  dalla  Compagnia.  Ad  eccezione  di 
qualche  raro  caso  in  cui  si  dovette  ritar¬ 
dare,  non  per  colpa  della  Compagnia,  ma 
per  errori  o  negligenza  degli  interessati, 
tutti  gli  altri  sinistri  furono  pagati  entro 
trenta  giorni,  e  di  questi  la  maggior  parte 
durante  la  prima  settimana.  Nessun’altra 
Compagnia  si  sentì  mai  di  pubblicare  un 
esatto  prospetto  dei  pagamenti  dei  sinistri 
sofferti ,  poiché  da  esso  sarebbe  risultato 
troppo  evidente  il  contrasto  fra  la  sua 
tardanza  da  una  parte  e  la  prontezza  del- 
l’EQUITABLE  dall’altra.  L’EQUITABLE 
può  sfidare  in  ciò  qualunque  Compagnia. 


Prospetto  comparativo  delle  Tariffe  in  vigore  presso  le  principali  Compagnie 

Assicurazione  in  caso  di  morte  con  partecipazione  agli  utili 

PREMIO  ANNUO  PER  ASSICURARE  LIRE  niULE  PAGABILI  AL  DECESSO  DELL’ASSICURATO 


2  1 

S>  5*  IR  S  S  O  IL,  A.  OOMiJPAGNI^ 

3  'C3 

EQUITABLE 

Assicurazioni 

Reale 

Riunione 

Compagnie 

en  cu 

CO  Z-, 

^  H 

(of  tlie  U.  S.). 

generali 

Gresham 

Compagnia 

italiana 

Fondiaria 

Adriatica 

francesi 

25 

19,89 

23,50 

22,00 

21,80 

22,10 

21,30 

22,10 

26 

20,40 

24,10 

22,50 

22,20 

22,60 

21,90 

22,60 

27 

20,93 

24,70 

23,00 

22,60 

23,20 

22,60 

23,20 

28 

21,48 

25,20 

23,60 

23,00 

23,70 

23,20 

23,70 

29 

22,07 

25,80 

24,20 

23,50 

24,30 

23,80 

24,30  ^ 

30 

22,70 

26,30 

24,70 

24,10 

24,90 

24,40 

£4,90 

31 

23,35 

27,00 

25,40 

24,70 

25,50 

25,10 

25,50 

32 

24,05 

27,70 

26,00 

25,30 

26,20 

25,70 

26,20 

33 

24,78 

28,30 

26,80 

26,00 

26,90 

26,40 

26,90 

34 

25.50 

29,00 

27,50 

26,80 

27,60 

27,20 

27,60 

35 

20,38 

29,70 

28,20 

27,60 

28,40 

28,00 

28,40 

36 

27,25 

30,50 

29,10 

28,40 

29,20 

28,80 

29,20 

37 

28,17 

31,30 

30,00 

29,20 

30,00 

29,70 

30, 00 

38 

29,15 

32,10 

30,90 

30,10 

30,90 

30,60 

30,90 

39 

30,19 

33,00 

31,90 

31,10 

31,80 

31,60 

31,80 

40 

31,30 

33,90 

32,90 

32,10 

32,80 

32,50 

32,80 

Nlì. 

Per  le  altre 

età  in  proporzione. 

- - . 

Riparto  degli  UTILI  agli  Assicurati 

L ' Equitable  (of  the  U.  S.)  ripartisce  ai  propri  assicurati  la  totalità  degli  Utili*  annualmente. 


PRESSO  LA  COMPAGNIA 

Riparti  degli  utili  agli  Assicurati 

The  EQUITABLE  (of  thè  United  States) . 

Assicurazioni  Generali  di  Venezia  e  Trieste . 

The  Gresham . 

Reale  Compagnia  Italiana  di  Assicurazioni  sulla  Vita,  di  Milano  . 

Fondiaria . 

Riunione  Adriatica  di  Sicurtà . 

Compagnie  Francesi . 

100  %  ogni  anno 

75  °/0  dopo  6  anni 

80  %  ogni  3  „ 

^0  °/o  >?  3  » 

80  °/0  dopo  5  „ 

50  %  ogni  3  „ 

The  EQUI  T  AB  LE  (of  the  United  States) 

Compagnia  di  Assicurazioni  sulla  Vita 

Succursale  Italiana  —  MILANO  —  Corso  Venezia,  N. 
Direttore  Generale  Cav.  Ufi.  LUIGI  DELLA  BEFFA. 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


GRANDI  ESECUZIONI  DI  CONCERTI  ORCHESTRALI 

diretti  dal  Cav.  GIUSEPPE  MARTUCCI 

NEL  SALONE  DELLA  MUSICA  ALLA 

ESPOSIZIONE  di  BOLOGNA 

che  sarà  inuaugurata  dalle  LL.  MM.  il  6  Maggio. 


Sabato  13  Giugno  1333.  Primo  concerto  orchestrale, 


Mozart.  Sinfonia  in  sol  minore.  Allegro 
molto  -  andante  -  minuetto  -  finale. 
Beethoven.  Ouverture  (Coriolano). 

Ì(a)  Siciliana. 

Archi  soli. 

(b)  Minuetto. 

Schumann.  Sinfonia  in  si  b.  Andante  un 
poco  -  maestoso  -  allegro  molto  vivace  - 
larghetto  -  scherzo  -  allegro  -  animato. 
Berlioz.  Carnevale  di  Roma. 

Lunedì  13  Giugno  1333,  Secondo  concerto  orchestr, 

Sammartint.  Sinfonia  in  la  maggiore. 

Bach  .  f®)  Aria. 

'  (b)  Gavotta.  Suite  in  re  maggiore. 

Mendelssohn.  Adagio  religioso  ed  allegretto 
della  sinfonia  cantata. 

Viotti.  Concerto  per  violino  ed  orchestra  - 
professor  Sivori. 

Berlioz.  Sinfonia  Romeo  e  Giulietta  (Fram¬ 
mento  della  terza  parte). 

Beethoven.  Eleonore  N.  3  Ouverture. 

Mercoledì  23  Giugno  1333,  Terso  concerto  orchestr, 

Haydn.  Sinfonia  in  re  maggiore.  Adagio  - 
allegro  -  andante  -  minuetto  -  finale. 
Schumann.  Ouverture  ( Genovieffa ). 
Scarlatti,  (a)  Allegro  della  sonata  in  re 
per  flauto  ed  archi. 


Lulli.  (b)  Balletto  nell’opera  Armida  (atto 
secondo,  soli  archi). 

Beethoven.  Settima  sinfonia  in  la,  poco  soste¬ 
nuto  -  vivace  -  allegretto  -  presto  -  alle¬ 
gro  con  brio. 

Mendelssohn.  Ouverture  ( Ruy-Blas ). 

Venerdì  22  Giugno  1832,  Primo  concerto  religioso, 

Parte  I. 

Bach.  Preludio  e  fuga  in  re  maggiore.  Pro¬ 
fessor  Petrali. 

Palestrina.  Kirie  della  messa.  Aeterna  Cri¬ 
sti  munero,  coro  a  quattro  parti. 

Purcell.  Brano  del  Salmo.  Jeliova  guani 
multi,  coro  a  cinque  parti. 

Lotti.  Crucifixus ,  coro  ad  otto  parti. 

Stradella.  San  Giovanni- Oratorio.  Queste 
lagrime ,  aria  per  soprano  con  accompa¬ 
gnamento  d’  organo  e  viole  obbligate.  Si¬ 
gnor  Ricetti. 

Marcello.  Brano  del  Salmo  N.  21.  Signor  non 
tardi,  solo  per  contralto.  Signora  Berenstein. 

Beethoven.  Cristo  sull’  Oliveto.  Jehovat  tu 
mio  padre,  introduzione  recitativo  ed  aria 
per  tenore.  Signor  Signoretti. 

Parte  II. 

Carissimi.  Gloria....  coro  ad  otto  parti. 

Martini.  Ave  Maria,  coro  a  tre  parti  voci  sole. 

Sarti.  Salve  Regina,  coro  in  cinque  parti. 

Iomelli.  Miserere,  duetto  per  soprano  e  con¬ 
tralto. 


Mercadante.  Primo  versetto  del  Miserere  in 
do  minore,  coro  a  voci. 

/  (a)  Morset  vita,  trilogia  sacra  -  due 
t  >  preludi  per  orchestra. 

'  UN0D-  \  (b)  Redenzione,  trilogia  sacra  - 
(  coro  finale. 

Domenica2i3iugnol23S,  Secondo  concerto  religioso, 

Parte  I. 

Haendel.  Concerto  N.  6  in  sì  bemolle.  Pro¬ 
fessor  Petrali. 

Wagner.  La  cena  degli  Apostoli ,  cantata 
biblica,  cori  ed  orchestra. 

Parte  II. 

Guglielmi.  Preghiera,  coro. 

Bellini.  Tantum  ergo,  per  soprano.  Signora 
Ricetti. 

Donizetti.  Ave  Maria,  duetto  soprano  e  con¬ 
tralto  con  accompagnamento  di  archi.  Si¬ 
gnora  Ricetti  e  Berenstein. 

Meyerbeer.  Pater  noster,  coro  a  sole  voci. 

Cherubini.  Agnus  Dei ,  della  messa  in  mi 
maggiore. 

Verdi.  Ave  Maria,  per  soprano.  Sig.a  Ricetti. 

Rossini.  Cum  saneto ,  messa  solenne  -  fuga 
per  coro  a  quattro  parti. 

Martedì  23,  Giovedì  23,  Sabato  33  Giugno 
Lunedì  2  Luglio, 

ELIA.  Oratorio  di  Mendelsshon. 


RAI 

ir 

PA  MI 

MI 

)T 

PI 

ì\ 

H  | 

HI 

n 

li 

Hip 

iiUl 

A  UL 

i)U 

il 

1 

1A  f 
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n 

il 

,ALn 

(Temperatura  47  cent.) 

a  BATTAGLIA. 

Utilissima  nelle  affezioni  reumatiche,  nelle  malattie  nervose  ed  in  quelle 
della  pelle,  nella  sifilide,  ed  in  tutte  quelle  altre  forme  che  richieggono  una 
cura  sudatoria  naturale,  efficace  e  scevra  da  qualsiasi  inconveniente.  ,2) 

STAGIONE  DI  CURA  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore- Medico:  Dotti.  Luigi  l*c**o!o. 


ICARLO  ZEN 

Studio  Tecnico  Artistico 

PER  AMMOBIGLIAMENTO,  DECORAZIONI  ED  ADDOBBO 
DEGLI  APPARTAMENTI  VILLE,  ECC. 


Medaglie  d’Oro  e  d' Argento  alle  principali  Esposizioni 
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UOMINI  ILLUSTRI  BOLOGNESI 

LIVIO  ZAMBECCARI. 

Bologna,  che  si  segnala  adesso  per 


una  bella  esposizione  di  quadri  e  di 
statue  d’artisti  italiani,  ricorda  sem¬ 
pre  co’ vivi,  i  suoi  morti  più  illu¬ 
stri.  La  pleiade  de’  forti  bolognesi 
che  amarono  l’ Italia  e  per  essa  pa¬ 


tirono  e  perirono,  è  delle  più  fulgide 
Livio  Zambeccari  è  certo  una  delle 
più  spiccate  individualità  di  Bologna 
uno  dei  patrioti  più  indomiti,  la^cui 
memoria  oggi  riappare,  la  cui  ombra 


Livio  Zambeccari. 


amorosa  forse  assiste  alla  geniale  fe¬ 
sta  dell’  arte  nella  città  sua.  Egli 
stesso  scrisse  le  proprie  memorie,  tre 
grossi  volumi  tuttora  inediti ,  che 
oggi  appartengono  alla  famiglia  bo¬ 


lognese  dei  marchesi  Rodriguez  dei 
Buoi,  legata  per  vincoli  femminili 
ai  Zambeccari. 

Il  professor  Francesco  Bertolini, 
dai  tre  volumi  inesplorati,  trasse  varie 


notizie,  raccolte  in  un  libercolo  bio¬ 
grafico.  Atto  Vannucci,  nei  Martiri 
dell’ indipendenza,  editi  dal  Bortolotti, 
accenna  qua  e  là  a  lui;  così  pure  la 
W.  J.  Mario  nella  Vita  di  Garibaldi 
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Nell’epopea  italica,  il  Zambeccari  è 
fra’  primi.  Ma  prima  di  comandare 
nel  1849  la  piazza  d’Ancona,  prima 
di  comandare  nel  1848  i  cacciatori 
del  Reno,  egli  fa  in  Spagna,  fa  in 
America,  come  Garibaldi.  Nel  1823,  lo 
vediamo,  difatti,  ufficiale  d’ordinanza 
dello  Stato  maggiore  del  generale 
Riego;  nel  1826  è  soldato  a  Mon¬ 
tevideo,  ricusa  il  comando  dell’arti¬ 
glieria  offertogli  dal  generale  Laval- 
leja,  e  pure  in  quell’anno  stesso, 
essendo  soldato  degli  Ussari  repubbli¬ 
cani  a  Buenos-Ayres,  rifiuta  il  grado 
di  capitano  della  Legione  italiana. 
Non  basta:  nel  1834  e  35  è  uno  dei 
sotto  capi  e  fondatori  della  repubblica 
di  Rio  Grande  del  Sud,  e  nel  1836  è 
salutato  colonnello  capo  di  Stato 
maggiore  di  Bento  Gonzales  da  Sil¬ 
va.  Al  Fanfa,  e  appunto  in  quel- 
p  anno ,  i  repubblicani  del  Gonzales 
sono  sconfitti ,  ed  egli ,  a  espiare  la 
disfatta^  viene  rinchiuso  nel  carcere 
di  Santa  Cruz  a  Rio  Janeiro:  dopo 
tre  anni  di  prigionia,  il  governo  bra¬ 
siliano  ridona  libertà  a  lui ,  emi¬ 
grato  italiano ,  che  aveva  passato 
V  Oceano  per  combattere  a  favore 
dei  liberi  principii,  ed  anche,  perchè 
rimasto  senza  genitori  e  privo  di 
mezzi  per  mantenersi,  secondo  lo  stato 
nobile  in  cui  era  nato,  intendeva  aprir¬ 
si  una  via  operosa  nel  mondo. 

Livio  Zambeccari  non  trascurò  mez¬ 
zo  per  adornarsi  la  mente  di  cogni¬ 
zioni;  trattava  la  penna  colla  facilità 
della  spada;  scrisse  anche  versi. 

La  sera  del  16  dicembre  1S26 ,  fa 
data  una  rappresentazione  teatrale 
dai  dilettanti  drammatici  residenti  a 
Buenos-Ayres  a  favore  delle  vedove 
e  dei  feriti  della  squadra  nazionale, 
quest’inno  era  scritto  da  Livio  Zam¬ 
beccari  e  musicato  da  Stefano  Mas¬ 
sini.  L’inno  cominciava  così: 

Libertade,  bel  dono  de’  Numi, 

Libertà  che  del  cielo  sei  figlia, 

I  mortali  tu  guida  e  consiglia 

L’orbe  accendi  del  sacro  tuo  ardori 


Più  belli,  dicono,  erano  i  disegni 
che  lo  Zambeccari  allora  eseguiva  : 
egli  disegnò  una  mappa  del  Rio  Gran 
de  del  Sud,  che  fa  assai  lodata  sul 
giornale  bolognese  La  fa rfalla  nel  1842. 


Napoli  per  organizzare  una  gran  ri¬ 
volta  che  dovea  scoppiare  simultanea¬ 
mente  nelle  due  Sicilie  e  nello  Stato 
pontificio.  Da  Bologna,  corre  in  Sicilia 
per  preparare  un  secondo  Vespro. 
Già  tutto  era  pronto  per  la  gran 
levata  di  scudi ,  ed  era  fissato  il  dì 
di  Sant’ Ignazio  per  la  rivolta  napo 
letana ,  che  avrebbe  dovuto  destare 
un  incendio  in  tutta  Italia.  Ma  la 
festa  del  primo  gesuita  passò  senza 
che  alcuno  si  movesse.  E  come  av¬ 
viene  di  ogni  congiura ,  che  la  rea¬ 
zione  dissipa  tosto  la  tensione,  quando 
questa  sia  rimasta  infeconda,  così  ac¬ 
cadde  del  moto  del  43;  i  patriotti  si 
scoraggiarono ,  e  la  polizia  imbal¬ 
danzì.  Onde  una  sollevazione,  che  es¬ 
sere  dovea  generale,  si  ridusse  a  moti 
isolati,  i  quali  somministrarono  al 
martirologio  italiano  nuove  vittime, 
che  sarebbonsi  dovute  rsparmiare. 

I  “  Felice  Orsini,  nelle  sue  Memorie, 
attribuisce  allo  Zambeccari  la  mag¬ 
giore  responsabilità  di  questi  sterili 
sacrifici:  Le  notizie  venute  da  Na¬ 
poli  di  pronta  rivoluzione  non  erano 
altro,  die’ egli,  che  un  parto  dell’im- 
maginazione  del  conte  Livio  Zambec¬ 
cari.  Questi  si  scagionò  di  sì  grave 
accusa.  Nella  Ragione  di  Torino  de’ 
20  marzo  del  1858,  vi  è  una  lettera 
sua  scritta  in  lode  dell’Orsini,  il  quale 
era  allora  fatto  segno  al  vituperio 
della  stampa  italiana  più  per  l’insuc¬ 
cesso  di  un  attentato  insano,  che  per 
l’attentato  stesso.  E  nella  difesa  del- 
1’  Orsini ,  lo  Zambeccari  comprende 
anche  la  propria,  dichiarando,  essere 
le  notizie  mandate  da  lui  da  Napoli 
incontrastabilmente  vere;  e  soggiun¬ 
ge:  “  Vi  ha  in  Torino  persona  di  fino 
ingegno  che  potrebbe,  volendo,  det¬ 
tare  la  verità,  darne  esattissimo  conto 
a  schiarimento  della  storia  contem¬ 
poranea.  „  Noi  deploriamo  vivamente 
che  questo  schiarimento  non  sia  au- 
cora  venuto,  e,  dopo  quarantini  anni, 
disperiamo  quasi  che  debba  mai  più 
venire.  —  „ 

Così  il  professor  Bertolini  nella 
sua  citata  biografia.  E  prosegue  : 


prometteva  poi  un  premio  di  scudi 
trecento  a  chiunque  consegnerà  o  farà 
consegnare  alla  giustizia  uno  dei  de¬ 
signati  individui.  „ 


* 

*  * 


Allo  scoppio  della  Rivoluzione  del 
1848,  troviamo  affidata  allo  Zambec¬ 
cari  una  importante  impresa:  di  fon¬ 
dare  a  Modena  la  libertà. 

Già  i  patriotti  modenesi  eransi,  il  20 
marzo ,  levati  a  tumulto  ;  e  il  duca, 
atterrito  da  quella  dimostrazione , 
erasene  fuggito  dando  balìa  ai  suoi 
ministri.  Occorreva  soccorrere  pron¬ 
tamente  i  patriotti ,  perchè  l’ im¬ 
presa  da  loro  iniziata  fosse  felice¬ 
mente  condotta  a  termine.  A  Bologua 
si  organizza  tosto  una  spedizione, 
e  lo  Zambeccari  ne  è  proclamato 
duce.  Egli  conduceva  su  Modena  un 
corpo  di  mille  e  cinquecento  volon¬ 
tari,  fra  i  quali  seicento  studenti.  Tro¬ 
vò  la  città  scissa  fra  due  partiti;  gli 
uni  volevano  si  andasse  d’ accordo 
col  duca;  gli  altri  che  si  troncasse 
ogni  rapporto  con  lui  e  co’  suoi  mi¬ 
nistri,  e  si  fondasse  sinceramente  la 
libertà.  La  venuta  dello  Zambeccari 
fece  preponderare  la  bilancia  in  fa¬ 
vore  del  secondo  partito.  Recatosi  al 
Municipio,  disse  al  Governo  provvi¬ 
sorio,  creato  dai  liberali,  che  metteva 
a  sua  disposizione  i  suoi  mille  e  cin¬ 
quecento  uomini,  accampati  fuor  delle 
mura;  e  ciò  bastò  perchè  i  conser¬ 
vatori  cedessero  il  campo  ai  loro  av¬ 
versari. 

Poi ,  vediamo  lo  Zambeccari  con¬ 
dottiero  di  una  schiera  felsinea  di 
prodi  prender  parte  a  tutte  le  fazioni 
più  importanti  combattute  nel  Ve¬ 
neto  in  quell’anno  ;  e  infine  lo  tro¬ 
viamo  uno  dei  Mille  allato  a  Garibaldi. 

Il  “  colonnello  Livio  Zambeccari,  „ 
così  lo  chiamavano,  fu  nel  1860  nomi¬ 
nato  ispettore  generale  dell’esercito 
dell’  Italia  meridionale.  Spirò  il  2  di¬ 
cembre  1862,  a  Bologna,  dove  era 
nato  il  30  giugno  1802. 


*  * 


* 

*  * 


Nel  1841,  gli  fu  concesso  di  rivedere 
la  patria. 

Per  eludere  i  sospetti  del  governo, 
lo  Zambeccari  si  applicò  ad  ordinare 
gli  studi  sulla  fiora  americana  fatti 
nel  Brasile ,  e  ne  trasse  un  interes¬ 
sante  lavoro,  che  pubblicò  nei  nuovi 
annali  bolognesi  di  scienze  naturali 
del  1843  col  titolo:  Cinque  quadri  dei 
prodotti  vegetali  usati  nella  economia  e 
medicina  domestica  brasiliana. 

“  Intanto  che  il  naturalista  tiene  a 
bada  la  polizia  colle  sue  lucubrazioni 
scientifiche ,  il  vecchio  cospiratore 
lavora  in  segreto  coi  patriotti  per 
abbattere  la  tirannide.  Nel  43,  quando 
dava  alla  luce  i  suoi  quadri,  egli  era 
lontano  da  Bologna.  Era  andato  a 


“  Lo  Zambeccari  prese  parte  allo 
sterile  tentativo  dei  fratelli  Muratori 
su  Rimini,  e  tentò  pure  di  organizzare 
la  rivolta  ad  Ancona,  ma  anche  ciò 
infruttuosamente.  Intanto  la  polizia 
pontificia  metteva  una  taglia  sulla 
sua  testa.  Il  direttore  di  polizia  di 
Bologna,  Curzi,  pubblicava,  il  27  ago 
sto  1843,  una  circolare  a  stampa  in¬ 
dirizzata  ai  magistrati  politici  e  mi¬ 
litari  di  Ferrara ,  Ravenna  ,  Forlì, 

|  Pesaro  ,  Ancona ,  Macerata  ,  Fermo 
Perugia ,  Spoleto  ,  Civitavecchia  e 
Ascoli,  con  cui  invitava  tutta  quella 
brava  gente  “  a  dare  gli  ordini  rela¬ 
tivi  per  l’arresto  del  marchese  Pietra- 
meli  ara,  del  marchese  Sebastiano  Ta- 
nara,  del  conte  Livio  Zambeccari,  de’ 
conte  Oreste  Biancoli,  del  dottor  Pa 
squale  Muratori,  di  Saverio  Muratori, 
di  Gaetano  Tani  e  di  Giovanni  Mar- 
zari ,  detto  il  Romagnolo.  11  Curzi 


KUOVI  STUDI  LETTERARII 

IL  CONSALVO  DEL  LEOPARDI. 

Giacomo  Leopardi  e  la  sua  poesia 
sono  argomento  di  nuovi  studii.  Da 
ultimo,  il  professor  G.  Carducci,  in 
una  sua  conferenza,  a  Roma,  espresse 
un  giudizio  molto  severo  sul  Leo¬ 
pardi ,  come  già,  per  il  passato,  se¬ 
veramente  giudicò  altri  celebri  poeti 
italiani,  quali  il  Parini,  il  Manzoni, 
il  Giusti. 

Egli  affermò  che  il  Consalvo  del 
Leopardi  è  una  derivazione  della  sto¬ 
ria  del  trovatore  Jaufrè  Rudel,  signor 
di  Blaia,  il  quale,  essendosi  per  fama 
innamorato  della  contessa  di  Tripoli, 
si  condusse  a  Tripoli  e  morì  fra  le 
braccia  della  donna  sospirata.  Altri 
non  pensano  come  il  professor  Car¬ 
ducci,  e  difendono  il  Leopardi  dalle 
censure  di  lui. 
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Il  professor  Lignana,  nella  Univer¬ 
sità  di  Roma,  tenne  una  lezione  sul 
Con  salvo  del  Leopardi ,  per  confu¬ 
tarle. 

Ecco  ciò  che  togliamo  dai  giornali 
di  Roma  : 

Il  professor  Lignana  ha  fatto  nella 
nostra  Università  una  lezione  sul 
Consalvo  di  Leopardi.  La  conferenza 
è  incominciata  colla  citazione  e  tra¬ 
duzione  di  un  bellissimo  distico  del 
poeta  tedesco  moderno  Uhland ,  in 
cui  si  compendia  ciò  che  il  profes¬ 
sore  ha  poi  dimostrato  nella  sua  le¬ 
zione  :  cioè  la  idea  dell’  amore  non 
dissociata  dalla  morte ,  idea ,  che 
occorre  in  tutta  la  poesia  indo-euro¬ 
pea  e  specialmente  nei  monumenti 
della  plastica  Greca  e  Romana. 

Si  era  detto  dal  Carducci  che  il 
Consalvo  è  poesia  romantica,  e  tolta 
da  una  reminiscenza  della  leggenda 
di  Jaufrè  Rudel.  Il  Lignana  volle  di¬ 
mostrare  che  a  malgrado  il  soffio  di 
poesia  moderna  che  vi  ispira  (e  non 
può  essere  altrimenti)  il  Consalvo  del 
Leopardi  è  di  forma  schiettamente 
classica,  e  di  argomento  derivato  dallo 
studio  dell’  antico ,  che  fu  così  pro¬ 
fondo  e  verace  nel  poeta  Marche- 
giano,  e  che,  in  fine,  non  era  pos¬ 
sibile  accogliere  la  ipotesi  di  una 
connessione  fra  il  Consalvo  e  Jaufrè 
Rudel. 

Citato  il  distico  di  Uhland  il  pro¬ 
fessore  lesse  in  provenzale  la  breve 
biografia  di  Jaufrè  Rudel,  confron¬ 
tandola  colla  traduzione  del  Carduc¬ 
ci,  che  non  è  troppo  esatta.  Lesse, 
quindi ,  alcuni  passi  delle  relative 
poesie  di  Heine  ed  Uhland,  che  senza 
dubbio  furono  tradotte  male  dal  Car¬ 
ducci;  si  tratta  non  solo  di  sbagliare 
il  senso,  ma  di  far  dire  al  poeta  il 
contrario  di  ciò  che  ha  detto. 

Le  poesie  dell’Heine  e  dell’Uhland, 
come  indica  lo  stesso  loro  titolo,  sono 
strettamente  connesse  con  la  leg¬ 
genda  di  Rudel,  e  non  è  mestieri  di 
alcuna  sagacia  critica  o  poetica  per 
affermarlo.  Basta  dare  un’occhiata  al 
titolo. 

Dopo  questo  dimostrazioni,  il  Li¬ 
gnana  lesse  alcuni  passi  del  Consalvo, 
e  gli  applausi  scoppiano  unanimi  ap¬ 
punto  in  quelli  che  il  Carducci  ha  pa¬ 
ragonato  a  una  fanfara  o  a  un  com¬ 
plimento  accademico,  o  a  una  trivia¬ 
lità  melodrammatica. 

LI  Consalvo  del  Leopardi  pare  al 
Lignana  una  reminiscenza  del  1819, 
che  fu  l’anno  della  maggiore  tristezza 
e  di  una  grave  malattia  del  poeta. 
Tutti  sanno  il  dissidio  fra  Leopardi  e  i 
suoi  parenti;  ma  nissuno  ammetterà 
certo  che  fosse  tale  da  distogliere  i 
parenti  dal  chiudere  le  labbra  del  figlio 
morente.  Una  tale  ferocia  è  impossibi¬ 
le.  Nè  la  straniera  man  può  essere 
semplicemente  una  trista  rettorica. 

Discusso  questo  punto  cronologi¬ 
co,  il  professor  Lignana  esaminò  il 
concetto  fondamentale  del  Consalvo, 
che  appare  fuggitivamente  in  molte 
poesie  del  Leopardi,  ma  si  fissa  poi 


'con  terribile  intensità  in  quella  che 
ha  per  titolo  Amore  c  Morte.  Il  Con¬ 
salvo  non  si  collega  per  tempo  col 
|  Bruto  minore  e  V  Ultimo  canto  di  Saffo, 
intorno  alle  quali  poesie  sono  più  che 
I  inutili  certe  declamazioni  di  rettorica 
politica,  e  di  archeologia  molto  fiacca, 
ma  con  altre  poesie,  come,  per  esem¬ 
pio  ,  Amore  e  Morte ,  che  per  lo  più 
si  mette  fra  il  1831-33. 

1  Amore  e  Morte  è  l’idea  fondamen¬ 
tale  del  Consalvo  ;  e  quest’  idea  è 
ispirata  al  poeta  prima  che  dalla 
lettura  di  Longo  sofista ,  dalla  pro¬ 
pria  natura ,  e  poi  dai  monumenti 
classici ,  dove  1’  amore  e  gli  amori 
occorrono  in  bellissimi  rilievi  sui  sar¬ 
cofago  La  stessa  scena  del  Consalvo, 
cioè  uu  colloquio  fra  un  morente  e 
una  persona  cara,  è  una  delle  rap¬ 
presentazioni  più  frequenti  dei  se¬ 
polcri  antichi. 

Il  professor  Lignana  per  dimostrare 
sempre  più  l’idea  antica  del  Consalvo, 
esaminò  con  fine  gusto  artistico  al¬ 
cuni  monumenti,  e  fra  gli  altri  un 
gruppo  di  due  giovinetti ,  dei  quali 
uno  è  colla  face  in  giù  rovesciata, 
cioè  la  Morte,  e  l’altro  colla  testa 
dell’eros,  di  Prassitele,  e  il  torso  del¬ 
l’Apollo  dello  stesso  Prassitele,  può 
essere  benissimo  l’Amore. 

Queste  osservazioni  furono  fatte  di¬ 
stribuendo  fra  gli  uditori  fotografie 
ed  incisioni  dei  monumenti  del  quali 
si  discorre. 

;  Ma  l’idea  fondamentale  di  Amore  e 
Morte  indissociabile  non  è  solamente 
un’idea  della  filosofia  e  della  Plastica 
antica,  —  è  sorta  e  si  è  sviluppata 
pure  nella  letteratura  indiana, 
j  A  questo  punto,  il  professor  Li¬ 
gnana  fece  una  storia  dell’amore,  cioè 
delle  successive  rappresentazioni  del- 
1 1’  amore  nel  Rigveda ,  Athasvaveda, 

|  Nalodaya,  Kathasaritsagara,  e  negli 
'  scritti  Buddhistici,  per  esempio,  La- 
|  litavistara  in  cui  si  raccontano  le 
tentazioni  di  Buddha. ..  La  conferenza 
divenne  a  questo  punto  una  mono¬ 
grafia  dell’  Amore  nelle  letterature 
indo-europee. 

Ci  è  impossibile  entrare  nei  parti¬ 
colari;  riassumiamo  le  tesi  principali 
formolate  e  dimostrate  nella  confe¬ 
renza.  Il  Consalvo  ha  nissuna  con¬ 
nessione  colla  leggenda  di  Jaufrè 
Rudel,  ma  è  una  ispirazione  derivata 
al  Leopardi  dalla  propria  natura,  dallo 
studio  della  filosofia  e  poesia  antica, 
e  dalla  contemplazione  della  plastica 
antica.  Il  Consalvo  senza  essere  la 
piu  perfetta  poesia  del  Leopardi,  è 
tuttavia  tale  da  non  allontanarsi  punto 
dalle  altre  che  paiono  a  taluno  le  più 
mirabili.  Lo  studio  comparato  della 
poesia  deve  essere  fatto  su  basi  salde, 
e  con  metodo  rigoroso. 

Questa  conclusione  del  prof.  Li¬ 
gnana  fu  accolta  con  unanimi  e  pro¬ 
lungati  applausi  dal  numeroso  e  dotto 
uditorio  che  assisteva  alla  bellissima 
conferenza. 


LA  CRAVATTA  DEL  RIMORSO 

RACCONTO. 

Rodolfo  non  poteva  dormire  :  gli 
sembrava  di  essere  sopra  un  letto 
di  spine.  Erano  fantasie,  si  sa;  per¬ 
chè  la  sua  fedele  fantesca  la  mattina 
aveva  scrupolosamente  sprimacciato 
i  materassi  e  distese  bene  le  len¬ 
zuola.  Ma  era  inutile  :  lo  sfortunato 
proprietario  di  quel  letto  non  arri¬ 
vava  a  prender  sonno.  Provò  a  con¬ 
tare  da  uno  sino  a  cento,  come  con¬ 
siglia  l’illustre  professor  Mantegazza, 
ma  non  giunse  neppure  ad  undici 
che  gli  si  ripresentò  quel  pensiero 
fitto  fitto  che  lo  tormentava  e  gli 
toglieva  la  pace;  provò  a  impre¬ 
care  ,  ma  siccome  nessuno  gli  ri¬ 
spondeva  ,  non  ne  ricavò  alcun  con- 
j  forto.  Il  pensiero  era  sempre  là,  duro, 
ostinato  a  non  muoversi  nemmeno 
con  l’intervento  dei  carabinieri, 
j  Certo,  Rodolfo  gliene  aveva  voluto 
del  bene  a  Maria ,  del  bene  grande 
e  lungo:  prima  di  conquistare  quel 
cuore  ribelle  ci  erano  occorsi  sospiri, 
lamenti ,  lettere  di  cinque  foglietti, 
fiori  e  versi  (anche  versi  aveva  per¬ 
petrato  il  disgraziato  !).  Poi  Maria  si 
(  era  lasciata  commuovere ,  si  era  in¬ 
namorata  anche  essa  del  biondo  Ro¬ 
dolfo  ,  ed  avevano  scambiato  i  soliti 
giuramenti ,  le  solite  promesse ,  si 
!  erano  bisticciati  ed  avevano  fatto  la 
pace  quindici  volte  al  giorno:  in  fino 
la  bella  vedova  si  era  decisa  a  ri¬ 
maritarsi,  a  sacrificare  la  memoria  del 
suo  caro  morto ,  come  diceva  essa,  so- 
|  spirando  lievemente.  Mancava  dun¬ 
que  poco  al  matrimonio,  quando  Ro¬ 
dolfo  fu  chiamato  di  premura  a  Roma 
per  certe  liti  intermibabili  che  mi¬ 
nacciavano  di  risolversi:  qui  ci  fu¬ 
rono  pianti  e  disperazioni  pei  due 
amanti.  Maria  tagliò  una  ciocca  dei 
capelli  di  Rodolfo,  la  ripose  nel  pic- 
I  colo  medaglione  che  le  pendeva  dal 
:  polso;  e  nel  portabiglietti  dell’amico 
fu  messo  un  grazioso  ritratto  di  don¬ 
na,  insieme  ad  una  foglia  di  edera. 
Un  saluto ,  un  singhiozzo  soffocato, 
un’ultima  promessa..., 

A  Roma,  Rodolfo  si  era  gittato  a 
capofitto  nella  carta  bollata  e  nelle 
I  citazioni  ;  era  sempre  in  compagnia 
i  di  notai ,  avvocati ,  uscieri ,  ma  pur 
troppo  il  mondo  è  pieno  di  pericoli 
e  si  trovò  che  1’  avvocato  difensore 
!  possedeva  una  graziosa  figlia,  e  che  a 
sua  volta  possedeva  un  paio  di  occhi, 

,  tagliati  a  mandorla,  capaci  di  sedurre 
i  tutta  la  clientela  del  papà.  Rodolfo 
I  resistette  per  due  o  tre  volte,  fece  un 
j  appello  vivissimo  alla  sua  costanza 
che  non  si  degnò  di  rispondere;  volle 
j  combattere  e  non  trovò  di  meglio  che 
|  farsi  vincere.  Senza  allungare  tanto 
la  storia,  dirò  che  intervenne  il  ge¬ 
nitore  e  che,  volere  o  volare,  Rodolfo 
divenne  il  fidanzato  della  signorina, 
tradendo  la  povera  Maria.  —  Qui 
preveggo  che  le  anime  sensibili  si 
preparano  a  versare  tutte  le  loro 
lagrime. 
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Pure  Maria  aveva  dei  torti:  almeno 
cosi  diceva  quel  traditore  di  Rodolfo, 
per  giustificare  la  sua  cattiva  azione. 
Maria  viveva  in  quell’antipatico  odore 
di  violette  che  urtava  singolarmente 
i  nervi  del  giovinotto,  mentre  i  faz¬ 
zoletti  della  nuova  fidanzata  erano 
delicatamente  profumati  di  ireos  ;  Ma¬ 
ria  dalla  mattina  alla  sera  stava  in 
Erettissima  relazione  con  Mendels- 
solin  e  Beethoven,  roba 
da  far  fuggire  un  sor¬ 
do  ,  mentre  Giannina 
aveva  il  merito  di  non 
conoscere  la  musica  te¬ 
desca  e  molto  meno 
quella  italiana  ;  Maria 
amava  i  funghi  che  Ro¬ 
dolfo  guardava  con 
paurosa  avversione  — 
il  loro  ,  insomma  ,  sa¬ 
rebbe  stato  un  matri¬ 
monio  molto  infelice. 

Ma  queste  belle  ra¬ 
gioni  svanirono  quan¬ 
do  Rodolfo  dovette  ri¬ 
tornare  in  Napoli,  ed 
invece  si  sentì  combat¬ 
tuto  dai  rimorsi  e  dalla 
incertezza.  Non  poteva 
andare  da  Maria  e  dirle 
che  non  l’avrebbe  spo¬ 
sata  a  cagione  della  mu¬ 
sica  tedesca  e  dei  fun¬ 
ghi  :  quella  lì  era  capace 
di  rinunziarvi,  e  allora 
si  sarebbe  ritrovato  con 
due  future  mogli.  Dio 
santo  !  che  tormento  ! 

Non  poteva  dormire 
con  questo  pensiero. 

E  mormorava  tra  sè, 
rivoltandosi  per  la  mil¬ 
lesima  volta  fra  le  len¬ 
zuola.  w  Infine  debbo 
dirglielo ,  questo  è  si¬ 
curo;  ma  non  so  come 
glielo  dirò.  M’  imma¬ 
gino  che  colpo  riceverà 
quella  povera  donnina, 
sapendo  il  mio  nero 
tradimento;  mi  imma 
gino  le  lagrime  che 
verserà:  saranno  fiumi, 
come  quando  le  morì 
il  marito,  anzi  di  più. 

È  tanto  sensibile,  mi 
ama  troppo  ed  io  sono 
uno  sciagurato,  un  as¬ 
sassino!  Sì:  ma  questo 
non  mi  spiega  il  modo 
con  cui  debbo  annun¬ 
ziarle  la  notizia.  Se  le 
parlassi  della  fatalità. 

È  di  moda  adesso.  Se  le  facessi 
una  storia  romanzesca  di  un  impegno 
anteriore ,  come  si  legge  in  molti  li¬ 
bri  ?  Non  mi  crederà  ed  avverrà  qual¬ 
che  catastrofe.  Se  dà  in  un  urlo  e 
mi  cade  svenuta  fra  le  braccia ,  io 
come  mi  regolerò?  Questo  è  poco; 
Maria  per  amor  mio  è  capace  di  ben 
altro;  in  mia  presenza  si  fingerà  su¬ 
perba  ed  indifferente;  poi,  quando 
io  sarò  andato  via ,  scriverà  il  suo 
testamento  lasciandomi  erede,  aprirà 


“  Il  mio  solo  aspetto,  —  pensò, 
—  farà  intendere  a  Maria  che  vi  è 
qualche  cosa  di  grave,  la  mia  cra¬ 
vatta  nera  sarà  la  cravatta  del  ri¬ 
morso  !  „ 

Giunto  alla  casa  della  vedova,  fu 
introdotto  senza  difficoltà  nel  salot- 
tino  azzurro  ©  grigio,  testimone  del 
loro  amore:  nulla  vi  era  cambiato:  la 
dolce  mezza-lnc©»  i  gruppi  di  violette 
nei  vasi,  gli  albums  sui 
tavoli,  la  stessa  pace 
silenziosa,  —  e  lui  che 
veniva  a  portarvi  il  do¬ 
lore  e  la  disperazione. 

Intanto  Maria  non 
usciva;  forse  si  vestiva, 
forse  era  ammalata. 
Rodolfo  che  s’  impa¬ 
zientava,  prese  l 'album 
delle  fotografie;  erano 
le  solite  :  il  re,  la  regina, 
il  conte  di  Cavour,  Ga¬ 
ribaldi  ,  il  caro  morto , 
gli  amici ,  le  amiche, 
nulla  di  nuovo....  ah! 
in  fondo  il  ritratto  di 
un  ufficiale,  un  giova¬ 
notto  dal  mustacchio 
appuntato  e  dai  capelli 
bruni  e  ricci.... 

In  questo  entrò  Ma¬ 
ria  col  suo  passo  svelto 
ed  eguale,  perduta  nei 
merletti  vaporosi  della 
veste  da  camera,  con 
un  sorriso  adorabile 
sulle  labbra,  e  Rodolfo 
che  si  aspettava  tut- 
t’  altro,  rimase  un  po’ 
interdetto;  pure  si  se¬ 
dette  accanto  a  lei  con 
molta  disinvoltura. 

—  Eccovi  dunque  di 
ritorno,  —  cominciò  la 
vedova. 

—  Giunsi  ier  sera.... 
—  E  la  prima  visita 
è  per  me,  siete  corte¬ 
sissimo,  —  riprese  lei, 
stendendole  la  mano. 

Rodolfo  rabbrividì 
prendendo  quella  ma¬ 
no;  il  polso  era  sempre 
cinto  dall’  eternel ,  col 
piccolo  medaglione  at¬ 
taccata  alla  catenella. 

—  Gli  affari,  —  egli 
disse,  —  mi  hanno  fatto 
trattenere  più  del  do¬ 
vere. 

—  Infatti,  —  rispose 
Maria,  —  siete  rima¬ 
sto  qualche  tempo 
un  mese....  mi  sembra.... 

—  Due  e  mezzo. 

—  Ah!  quando  si  hanno  gli  af¬ 
fari.... 

Il  discorso  era  caduto  e  Rodolfo 
cominciava  a  cader  delle  nuvole. 

—  Gran  bella  città  Roma ,  nev- 
vero?  —  chiese  la  vedova,  come  per 
dire  qualche  cosa. 

—  Bellissima. 

—  E....  monumenti  antichissimi? 

—  Si  cammina  fra  le  rovine. 


il  balcone  e  si  butterà  giù,  —  ed  io 
che  rimarrò  in  vita  col  suicidio  e 
l’ eredità  di  una  vedova  sulla  co¬ 
scienza!  Oppure  no:  un  po’ roman¬ 
tica  come  è ,  si  farà  consumare  dal 
dolore,  si  nutrirà  di  lagrime,  diven¬ 
terà  tisica  in  terzo  grado,  e  cinque 
minuti  prima  di  morire,  mi  manderà 
a  chiamare,  per  darmi  il  suo  ritratto 
|  come  nell’ultimo  atto  della  Traviata! 


Vita  militare.  —  Gli  Alpini. 


È  inutile,  io  sono  un  crudele,  un  uomo 
senza  cuore;  povere  donne!  Destinate 
sempre  ad  essere  le  nostre  vittime, 
ad  essere  vilmente  abbandonate  da 


Così  fino  al  mattino ,  senza  mai 
chiuder  occhio;  e  vi  lascio  pensare 
se  avesse  il  viso  pallido,  e  gli  occhi 
sbattuti.  Mise  anche  un  abito  scuro, 
quasi  nero,  una  cravatta  nerissima,  — 
e  guardandosi  nello  specchio,  vide  che  j 
aveva  un’aria  abbastanza  tragica. 
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—  E  le  donne  ?  Sono  belle ,  come 
si  asserisce? 

“  Ci  siamo,  —  pensò  Rodolfo,  —  ora 
viene  il  guaio.  „  E  ad  alta  voce,  un 
po’  imbrogliandosi: 


—  Sì ,  non  c’  è  male....  non  tanto 
quanto  si  dice;  vi  è  della  esagera¬ 
zione....  ma  infine.... 

Maria  parve  non  si  accorgesse  di 
quel  balbettìo  e  proseguì: 


—  Che  guarnigione  vi  è  a  Roma? 

—  Guarnigione?! 

—  Sì! 

—  Non  me  ne  sono  occupato. 

—  Peccato  che  non  Ilo  sappiate.  Io 


avevo  letto  sui  giornali  che  quella 
di  Roma  sarebbe  venuta  qui  e  quella 
di  qui  sarebbe  andata  a  Roma.  Che 
ordini  assurdi!  che  cambiamenti  in¬ 
sopportabili  !  — 

Sembrava  che  la  graziosa  vedova 


avesse  voluto  divorare  in  quel  mo¬ 
mento  il  ministro  della  guerra. 

—  Amate  sempre  le  violette?  — 
domandò  il  giovanotto  per  condurla 
a  sentimenti  meno  feroci. 

—  Le  amo  sempre;  vi  ricordate, 


Rodolfo ,  di  quella  bella  passeggiata 
che  facemmo  insieme,  quando  ne  ri¬ 
trovammo  tante  fra  l’erba?.... 

Quel  vi  ricordate  fu  detto  con  una 
voce  che  pareva  parlasse  di  una  cosa 
avvenuta  molti  anni  addietro,  in  un 
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paese  lontano;  pure  Rodolfo  sentì 
ritornare  i  suoi  timori.  Egli  pensa¬ 
va:  “  Se  viene  l’intenerimento,  sono 
perduto.  „ 

La  vedovella  continuava  a  parlare. 

—  Il  parco  di  Capodimonte  era 
delizioso  quella  mattina.... 

—  Capodimonte  ?  Fu  sulla  collina 
di  Posilipo.... 

—  Credete? 

—  Ma  certo:  come  avete  potuto 
confondere  ? 

—  Sono  così  smemorata!  Sarà  stato 
il  parco  di  Capodimonte  quando  vi 
andai  col  tenente  Venturi;  trovammo 
anche  là  delle  violette....  lo  conoscete 
il  tenente  Venturi? 

—  Non  ho  questo  piacere. 

—  Ve  lo  presenterò,  è  un  caris¬ 
simo  giovane.  Lo  conobbi  saranno 
tre  o  quattro  mesi  fa  dalla  mia  amica 
Gina....  Viene  qualche  volta  a  con¬ 
solare  la  mia  solitudine....  c’è  anche 
qui  il  suo  ritratto.... 

E  gli  porse  1’  album.  Rodolfo  non 

10  prese  subito  perchè  si  fermò  a 
guardare  la  mano  che  glielo  offriva; 

11  piccolo  medaglione ,  forse  perchè 
aveva  la  maglia  debole,  si  era  aperto, 
e  così  fra  lume  e  lustro,  traverso  il 
vetro,  lasciava  vedere  un  ricciolo  di 
capelli  bruni.  Maria  se  ne  accorse  e 
lo  chiuse  con  un  candido  sorriso. 


—  Ah!  Provatevi  a  tradire  una  don¬ 
na  e  vedete  se  non  vi  ha  prevenuto 
almeno  di  una  settimana!  —  si  con¬ 
tentò  di  esclamare  con  molta  filoso¬ 
fia  Rodolfo ,  quando  ,  giunto  a  casa, 
depose  la  tragica  cravatta  del  rimorso. 

Matilde  Seeao. 


LA  REGINA  DEL  MAGGIO 

(quadro  di  Guglielmo  Bilancioni). 

La  Vergine,  che  i  fedeli  in  questo  mese 
di  maggio  invocano  con  ardore,  nel  quadro 
del  pittor  Bilancioni,  sembra  un’ apparizione. 
Cupo  è  il  fondo  :  un  cielo  tempestoso  e  il 
vento  che  fa  piegare  gli  alberi  quasi  brulli. 
In  mezzo  all’  orrido  della  natura,  sorge  se¬ 
rena,  soave,  improntata  quasi  di  dolce  melan¬ 
conia,  la  figura  della  Vergine 

....  la  Creatura  bella 
Bianco  vestita  e  nella  faccia  quale 
Par  tremolando  mattutina  stella. 

Più  la  miri,  e  più  ti  fa  pensare,  ti  fa  rac¬ 
cogliere  dentro  te  stesso  e  ti  riempie  l’anima 
di  quiete,  di  meditazione  religiosa. 

C’  è  purezza  di  linee,  lusso  di  forma  e  di 
colorito  ;  c1  è  idealità.  — - 

Il  pittore  Bilancioni  è  nato  a  Rimini  il  3 
giugno  1838.  Nel  1857  a  Roma  fu  alunno 
dell’Accademia  di  San  Luca  e  si  sollevò  per 
l’ ingegno  suo  naturale  e  per  un  amore  sen¬ 
tito  al  disegno  al  disopra  de’  suoi  compagni. 
A  Firenze  compì  gli  studi  e  lì  esordì  con 
buoni  lavori.  Dipinse  a  Rimini,  a  Roma,  ar 
Atene,  a  Sassari,  a  Cagliari.  In  quest’ultima 
città  ha  eseguito  gli  affreschi  alla  cupola 
di  Sant’  Antonio,  lavoro  grandioso  che  mo¬ 
stra  in  codesto  artista  potente  fantasia,  robu¬ 
stezza  di  linee,  forza  di  colorito:  egli  sa  trat¬ 
tare  anche  i  soggetti  religiosi,  studiando  la 
realtà  bella. 


FRA  SOVRANI 


L’avvocato  Domenico  Giuriati  di  Venezia,  ex-de¬ 
putato  al  Parlamento  Nazionale,  è  uno  dei  più  bril¬ 
lanti  parlatori  che  abbiamo  conosciuto.  E ,  come 
parla,  scrive,  raccontando  aneddoti,  sempre  rapido, 
sempre  brioso,  tutto  grazia.  11  suo  nuovo  libro  ile- 
morie  d'un  vecchio  avvocato  (Milano,  Treves,  edi¬ 
tori)  è  una  miniera  di  ricordi  personali,  che  diver¬ 
tono  assai.  Basta  leggerne  uno,  per  essere  invogliati 
a  leggerli  tutti;  ed  eccone  appunto  uno,  che  ripor¬ 
tiamo  non  già  perchè  sia  il  più  sfavillante,  ma  solo, 
(in  omaggio  alla  Musa  tipografica  esigente  ....)  per¬ 
chè  è  il  più  breve. 

Cammina  a  pari  passo  con  l’ ari¬ 
stocrazia  del  blasone  e  con  l’aristo¬ 
crazia  del  denaro  quella  degli  impie¬ 
ghi,  volgarmente  chiamata  burocra¬ 
zia.  Anch’essa  ha  i  suoi  nomi,  i  suoi 
titoli,  i  suoi  stemmi ,  le  sue  discen¬ 
denze,  le  sue  gerarchie,  le  sue  dina¬ 
stie.  Fu  una  gara  fra  i  regni  assoluti 
ed  i  parlamentari  di  accrescerne  i 
troni  e  di  moltiplicarne  le  domina¬ 
zioni, 

Grazie  al  governo  degli  scarabocchi, 

come  diceva  il  Giusti ,  buon’  anima 
sua.  Nessuno  però  ha  mai  superato 
nella  grand’opera  della  creazione  bu¬ 
rocratica  quel  ministro  di  Carlo  Fe¬ 
lice,  il  quale  dovendo  collocare  una 
creatura  propria  mentre  tutti  i  posti 
del  Ministero  erano  occupati,  pensò 
di  domandare  in  qual  modo  fosse 
fatto  il  servizio  della  spedizione. 

—  Un  impiegato,  —  gli  venne  ri¬ 
sposto,  —  piega  le  lettere,  le  suggella, 
fa  la  direzione  e  le  consegna  al  fat¬ 
torino. 

—  Troppe  cose ,  —  il  ministro  re¬ 
plicò,  —  la  divisione  del  lavoro  è  la 
garanzia  della  regolarità.  Da  qui  in 
avanti  quegli  piegherà  e  suggellerà 
solamente,  un  altro  farà  la  direzione 
e  la  consegna. 

Detto  fatto:  al  posto  vacante  no¬ 
minò  il  beniamino. 

Non  è  dunque  da  inarcare  le  ci¬ 
glia  se  proprio  a  Torino ,  nei  primi 
anni  che  seguirono  la  proclamazione 
dello  Statuto ,  alcune  famiglie  aves¬ 
sero,  per  dir  così,  gettato  le  propag¬ 
gini  nella  burocrazia,  e  tenessero  nei 
dicasteri  una  infinità  dei  propri  mem¬ 
bri.  Fra  tali  famiglie  v’era  quella  dei 
Luciani  :  il  capo-stipite  era  stato  pri 
mo  ufficiale,  come  chi  dicesse  ora  sot 
tosegretario  di  Stato ,  nel  Ministero 
L’  Escarène.  Gli  uscieri  vecchi  se  lo 
ricordavano  ancora,  ed  io  non  fo  che 
mutare  qualche  lettera  al  nome,  per 
la  facilità  del  discorso.  Dopo  di  quello, 
dei  Luciani:  se  ne  trovavano  da  per 
tutto,  all’interno,  alle  gabelle,  alle 
poste,  ai  culti,  alla  guerra.  Buona 
gente,  imparentata  con  la  migliore 
borghesia  torinese,  un  po’ anche  con 
la  nobiltà  eli  toga,  in  possesso  di  più 
isolati  nei  quartieri  centrali  della 
città,  godeva  un  credito  di  rettitu¬ 
dine  ,  e  per  conseguenza  la  fiducia 
tradizionale  dei  superiori.  Sprovvista 
di  quell’  orgoglio  che  esclude  la  va 
nità,  copriva  posti  differenti.  Qualche 
anziano  fungeva  da  direttore  gene¬ 


rale,  qualche  giovane  cominciava  in 
qualità  di  applicato  di  quarta  classe, 
lieto  e  contento  di  applicarsi  i  ver¬ 
setti  di  Brofferio  : 

J’  eu  scrivù  sout  al  scrivan 

Ch’  a  scrivia  sout  a  Jourdan. 

Signor  sì ,  che  fra  tanti  e  dopo 
tanto  tempo  di  servizii  immacolati 
uno  scapucciò. 

Il  ragazzaccio  era  entrato  come 
praticante  al  Debito  Pubblico,  ma  in¬ 
vece  di  apprendere  a  custodire  le 
cartelle,  questo  Luciani  degenere  si 
erudì  dei  modi  e  delle  forme  con  cui 
un  particolare  avrebbe  potuto  ripro¬ 
durne  i  disegni,  le  firme,  il  colorito. 
Nella  nobile  arte  si  addestrò  tanto 
bene  che  giunse  a  mettere  in  com¬ 
mercio  qualche  foglio  di  propria  crea¬ 
zione  ,  scialandone  il  ricavato  come 
se  fosse  un  principe.  La  frode  fu  sco¬ 
perta  nel  breve  giro  di  poche  setti¬ 
mane,  e  venne  subito  riferita  al  Mi¬ 
nistro  delle  Finanze  d’allora,  il  conte 
di  Cavour. 

Questi  vide  a  colpo  d’  occhio  che 
lo  scandalo  di  mettere  in  mano  alla 
giustizia  un  piccione  della  piccionaia 
avrebbe  superato  il  danno  dell’erario. 

Perciò ,  ritirate  le  cedole ,  e  ordi¬ 
nato  che  la  famiglia  rimborsasse  lo 
Stato,  permise  che  il  giovane  falsario 
andasse  all’  estero ,  o ,  per  dirla  con 
le  parole  stesse  del  ministro, 

—  Vada  a  farsi  impiccare  altrove. 

Colui  passò  liberamente  a  Parigi, 
coi  suoi  vizii,  e,  Dio  non  voglia,  coi 
suoi  utensili.  Degenere  di  casa  Lu¬ 
ciani,  se  è  vera  la  sentenza  di  Seneca 
corruptio  optimi  pexima  aveva  da  es¬ 
sere  un  fior  di  birbante  :  infatti  s’in¬ 
caricò  di  confermarla ,  riprendendo , 
poco  dopo  arrivato  in  grembo  alla 
città  ammaliatrice,  le  sue  onorate  fa¬ 
tiche,  con  la  sola  differenza  che  in¬ 
vece  di  lavorare  il  Debito  Pubblico 
italiano,  per  dovere  di  ospitalità,  la¬ 
vorava  il  francese.  Anche  là  i  suoi 
autografi  vennero  prontamente  alla 
luce,  ed  egli  fu  catturato,  quindi  con¬ 
dannato  ai  lavori  forzati  per  otto 
anni,  da  scontarsi  a  Cajenna. 

Cajenna,  Lambessa,  la  Gujana,  po¬ 
liticamente  considerate,  furono  il  se¬ 
menzaio  di  quegli  odii  implacabili 
che  si  addensarono  sul  trono  di  Na¬ 
poleone  IH,  scoppiati  poi  così  pron¬ 
tamente  e  con  sì  grande  impeto  al 
primo  disastro  di  guerra  :  ma  come 
regime  penitenziario  (e  in  quanto  si 
conceda  che  una  nazione  civile  pos¬ 
sedendo  colonie  faccia  servire  queste, 
senza  nota  di  barbarie,  al  proprio  si¬ 
stema  penale)  erano  stabilimenti  di 
deportazione  assai  bene  ordinati.  1 
regolamenti  del  1850  e  del  1852  san¬ 
cirono  la  liberazione  preparatoria  e 
graduale,  favorirono  i  vincoli  della 
famiglia,  promisero  ai  ravveduti  l’uso 
e  persino  la  proprietà  della  terra. 
Però  la  maggior  parte  di  codesti  be¬ 
nefizi  era  tutta  a  favore  dei  francesi. 
Gli  altri ,  gli  stranieri ,  scontata  la 
pena,  dovevano  irremisibilmente  con¬ 
segnarsi  allo  stato  d’origine.  La  legge 
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era  chiara,  e  i  trattati  d’estradizione 
stavano  là  a  ribadirla. 

Giova  però  conoscere  che  in  tema 
di  estradizione  gli  Stati  europei  pre¬ 
sentarono  mai  sempre  e  presentano 
tuttodì  una  somiglianza  col  giuoco 
di  mosca  cieca.  Quando  uno  vuol 
estradare,  l’altro  si  schermisce  di  ri¬ 
cevere;  quando  quello  ricusa,  questo 
rivendica.  Conseguentemente  i  trat¬ 
tati  non  provvedono  che  per  la  terza 
parte  dei  casi,  cioè  quando  ambedue 
i  Governi  cadono  d’accordo  nel  dare 
e  nel  prendere  il  briccone  matrico¬ 
lato.  Ma  anche  in  ciò  la  intonazione 
della  musica  è  sempre  quella  di  Be¬ 
niamino  Franklin,  il  quale,  come  tutti 
sanno ,  al  Ministro  inglese ,  risoluto 
di  deportare  in  America  i  condannati 
del  Regno  Unito ,  conchiudendo  re¬ 
plicò  : 

—  Se  voi  ci  manderete  i  vostri  mal¬ 
fattori,  e  noi  vi  manderemo  i  nostri 
serpenti  a  sonagli. 

Nella  vertenza  del  Luciani,  allo  sca¬ 
dere  degli  otto  anni,  l’impero  di  Fran¬ 
cia  e  il  regno  d’Italia  per  deplore¬ 
vole  combinazione  si  trovavano  al- 
l’unissono.  Se  per  le  leggi  francesi  il 
deportato  non  poteva  più  vivere  nelle 
colonie  o  tornare  nel  continente,  ma 
doveva  condursi  alla  frontiera;  per 
le  leggi  del  Piemonte ,  non  essendo 
peranco  decorso  il  decennio  neces¬ 
sario  alla  prescrizione  dell’antico  de¬ 
litto,  l’accusato  contumace  era  sem¬ 
pre  da  ricercarsi  con  ogni  premura 
e  sempre  da  catturarsi  con  due  paia 
di  manette. 

Immaginiamoci  che  trepidazione 
invase  tutti  quei  parenti  nel  vedere 
avvicinarsi  il  giorno  in  cui  tutta  To¬ 
rino  avrebbe  assistito  alla  causa  del 
Pubblico  Ministero  contro  il  rispet¬ 
tivo  figlio,  fratello,  nipote  e  cugino  ! 

.In  questo  frangente  si  rivolsero 
a  me. 

Gli  avvocati,  se  ho  ragione  di  giu¬ 
dicare  gli  altri  tutti  da  me  e  da  quelli 
che  ho  veduto,  gli  avvocati,  dico,  con¬ 
dannati  come  sono  a  contare  col  ri¬ 
gore  delle  leggi  e  dei  tribunali ,  di¬ 
ventano  d’  un’  audacia  senza  pari  di 
fronte  all’  autorità  governativa.  Ben 
conoscendo  che  in  tutto  il  mondo 
l’amministrazione  fa,  non  vo’  dire  di 
ogni  erba  fascio,  ma  del  libito  licito, 
qualunque  cosa  si  tratti  di  chiedere, 
chiedono.  Dietro  strada  si  concia  la 
soma. 

Qui,  per  dire  il  vero,  la  domanda 
presentavasi  più  temeraria  che  mai. 
Sostituire  alla  volontà  concorde  di 
due  Governi  la  volontà  opposta  di 
un  privato,  il  quale  per  giunta  non 
ha  diritto  di  parlare  ;  era  un  osso 
duro. 

Cominciai  con  1’  associarmi  il  più 
poderoso  dei  miei  colleghi,  Mancini. 

La  età  nostra  ha  veduto  Mancini 
alla  sbarra ,  in  cattedra ,  allo  stallo 
di  deputato ,  al  seggio  di  ministro. 
Ma  niente  può  dare  la  misura  della 
sua  intelligenza ,  niente  qualifica  le 
tempre  felici  ed  assortite  di  questo 
uomo  superiore  quanto  la  prova  della 


consultazione.  E  ciò  per  un  motivo 
che  temo  di  non  poter  spiegare  chia¬ 
ramente.  Tento. 

Quelli  del  mezzodì  possedono  tale 
ricchezza  di  certe  facoltà  mentali  che 
ordinariamente  fanno  senza  fatica  più 
opere  intellettive  in  uno  stesso  tempo: 
mentre  dicono  una  cosa,  ne  percepi¬ 
scono  un’altra  e  ne  fantasticano  una 
terza  :  se  nel  parlare  pongono  tutta 
l’anima  loro,  accompagnano  la  parola 
e  dipingono  il  pensiero  coi  gesti,  il 
che  è  ancora  una  forma  di  prepo¬ 
tenza  cerebrale  :  la  sentinella  che 
narra  d’aver  veduto  passare  un  ge¬ 
nerale  di  cavalleria,  fa  cavalcare  l’in¬ 
dice  della  mano  destra  dall’indice  e 
d  il  medio  della  sinistra,  e  tiene  sem¬ 
pre  tra  mani  il  fucile  :  essa  rappre¬ 
senta  la  forza  della  propria  espan¬ 
sione.  —  Or  bene,  moltiplicate  per 
dieci,  o  per  venti,  o  per  cento  questa 
attitudine,  ed  avrete  il  prestigiatore 
che  mentre  con  la  parola  diverte  gli 
astanti,  segue  i  segni  del  compare, 
e  si  rende  conto  di  quanto  succede 
nell’ultimo  angolo  del  teatro,  avrete 
il  professore  che  mentre  spiega  la 
scienza,  impara  a  menadito  i  contras- 
segni,  i  nomi,  l’attenzione  di  cento 
scolari,  avrete  l’avvocato  che  arringa 
e  modifica  la  propria  orazione  a  se¬ 
conda  degli  effetti  mutabili  dell’udi¬ 
torio,  avrete  il  ministro  che  intonti¬ 
sce  un  Parlamento. 

Mancini  consulente  ascolta  le  più 
stucchevoli  narrative  come  se  queste 
lo  interessassero  oltremodo,  anzi  lo 
divertissero,  elabora  nell’intelletto  la 
complicata  faccenda,  scevera  il  loglio 
dal  grano,  immagina  gli  espedienti, 
sfoglia  senza  parere  le  leggi  e  i  com¬ 
mentatori,  risponde  alle  domande,  le 
previene,  suggerisce  le  parole  che 
mancano.  Nella  squisita  gentilezza 
dell’animo  suo  trova  conforti  inspe¬ 
rati  per  le  tribolazioni  altrui.  Nel¬ 
l’abbondanza  della  sua  bontà  assi¬ 
cura  che  non  avrà  pace  finché  quelle 
tribolazioni  non  siano  vinte  :  e  tutto 
ciò  con  un  profumo  di  buon  genere, 
che  gli  vieta  ogni  promessa,  con  un 
rispetto  per  la  sincerità,  da  tratte¬ 
nere  ogni  frase  esagerata  o  parabo- 
lana. 

Il  consulto  si  chiuse  mediante  due 
proposizioni  sintetiche  ed  apodittiche. 

1. °  È  inutile  pensare  alla  Francia 
finché  non  sia  assicurata  la  cosa  in 
Italia. 

2. °  All’  Italia  provvederò  io,  Man¬ 
cini;  alla  Francia  penserai  tu,  Giu- 
riati, 

Così  fu. 

Il  Ministero  degli  Affari  Esteri  in 
quel  tempo  era  tenuto  dal  marchese 
Emilio  Visconti-Venosta,  parlamen¬ 
tare  corretto  e  diplomatico  prudente 
quant’altri  mai.  Non  egli  era  uomo 
a  cui  chiedere  una  illegalità,  nè  Man¬ 
cini  per  avventura  era  uomo  da  do¬ 
mandarla,  nè  a  me  venne  riferito  per 
filo  e  per  segno  come  siensi  passate 
le  cose  fra  il  Ministro  e  l’anima  del 
Consiglio  Contenzioso  diplomatico. 
Forse  il  Ministro,  fedele  seguace  della 


politica  cavouriana,  avrà  pensato  che 
non  si  apparteneva  agli  Apostoli  sov¬ 
vertire  quanto  era  stato  disposto  dal 
Divino  Maestro,  o  forse  avrà  consi¬ 
derato  che  non  sarebbe  leale  e  che 
non  sarebbe  equo  reclamare,  dopo 
anni  parecchi,  un  contumace  a  cui 
venne  data  la  licenza  di  andarsene  : 
o  più  veramente,  fra  sè  o  sè,  avrà 
riflettuto,  da  buon  ambrosiano,  che 
il  nuovo  regno  d’Italia  possedeva  già 
un  tale  contingente  di  bricconi  da 
non  francare  la  spesa  di  correre  die¬ 
tro  ai  fuggiti.  Fatto  è  che  Mancini 
chiese  e  Visconti -Venosta  accordò  la 
grazia  amministrativa  di  cerziorare 
il  Governo  francese  della  nessuna 
voglia  di  riavere  quel  buon  soggetto. 

Restava  da  farsi  il  più  :  ottenere 
che  S.  M.  l’imperatore  Napoleone  III, 
in  barba  ai  decreti  fatti  da  lui  me¬ 
desimo,  favorisse  di  tenerselo  nel  suo 
impero  per  l’unica  ragione  di  fare  un 
piacere  a  noi. 

Questa  ragione  non  mi  appagava. 
Era  più  imbarazzato  che  mai.  Indarno 
Mancini  m’  incoraggiava,  assicuran¬ 
domi  che  in  Francia  fioriva  la  legge 
del  basso  impero  quod  principi  placuit 
legis  habet  vìgorem,  e  con  la  usata 
benevolenza  persuadendomi  che  vi 
sarei  riuscito.  Invano  la  ottima  fa¬ 
miglia  dei  Luciani  mi  andava  ripe¬ 
tendo  che  stessi  a  Parigi  le  setti¬ 
mane  e  i  mesi  necessari,  che  ado¬ 
perassi  gli  spedienti  da  me  giudicati 
migliori,  che  la  fiducia  loro  era  illi¬ 
mitata,  discreta,  senza  controllo.  Di¬ 
nanzi  la  eccezionale  grandiosità  del¬ 
l’assunto,  non  sapeva  da  che  parte 
raccapezzarmi  ;  i  giorni  passavano, 
ed  io  per  quanto  affaticassi  il  cer¬ 
vello,  non  trovava  il  punto  della  par¬ 
tenza. 

Le  mie  relazioni  di  Parigi  erano 
cosifatte  che  alle  Tuileries  non  avreb¬ 
bero  giovato  guari  :  fra  gli  avvocati, 
il  Senard  che  fu  ministro  prima  e 
dopo  la  gloria  napoleonica,  ma  ap¬ 
punto  perciò  durante  l’impero  viveva 
al  largo  :  fra  gli  uomini  politici ,  gli 
scrittori  del  Siècle  che,  per  dirla  con 
la  frase  dell’ultimo  doge  di  Venezia, 
potevano  sempre  temere  di  non  dor¬ 
mire  la  sera  nel  proprio  letto.  Con 
protettori  di  simigliante  natura,  era 
il  caso  che  la  frontiera  italiana  ve¬ 
desse  arrivare  sotto  una  medesima 
scorta  il  reduce  da  Cajenna  e  l’av¬ 
vocato  della  sua  famiglia. 

Ogni  mattina  mi  alzava  col  propo¬ 
sito  di  rassegnare  il  mandato,  fa¬ 
cendo  un  piccolo  discorso  patetico, 
esponendo  le  ragioni  della  mia  im¬ 
potenza,  ricordando  il  solito  unto¬ 
rello  che  non  spianterà  Milane  e  pre¬ 
gando  i  miei  ottimi  amici  di  trovare 
qualcheduno  il  quale  avesse  più  di 
me  le  spalle  larghe  e  l’ ingegno  fe¬ 
condo.  Ogni  sera  mi  trovava  a  non 
averne  fatto  nulla.  Era  la  ripugnanza 
congenita  dell’  uomo  in  generale  e 
dell’avvocato  in  particolare  a  confes¬ 
sarsi  impotente?  O  la  secreta  spe¬ 
ranza  che  il  Caso  vi  avrebbe  posto 
lo  zampone  ? 
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peranco  che  Rotschild  avrebbe  fatto 
trattenere  Luciani  alle  colonie.  Ma 
quando  la  obbiezione  si  affacciava  al 
mio  intelletto,  quasi  subito  la  risol¬ 
veva.  Non  aveva  Rotschild  protetto 
pochi  anni  prima  gli  ebrei  di  Dama¬ 
sco  ?  Non  aveva  egli ,  il  principe 
ebreo  ,  fatto  parlare  ad  un  tempo 
tutti  i  fogli  di  Londra  e  di  Parigi 


Dopo  alquanto  indugiare,  un  pa¬ 
rente  mio,  udita  in  genere  la  mia 
esitanza,  mi  fece  animo  con  queste 
parole  : 

—  Ti  procurerò  io  una  raccoman¬ 
dazione  con  la  quale  a  Parigi  otter¬ 
rai  ciò  che  vuoi. 

—  O  chi  è  questo  taumaturgo? 

—  Lo  saprai  fra  tre  giorni. 

Non  volle  dirmene  di 
più.  Partiva  in  giornata. 

Tre  dì  dopo  un  plico  po¬ 
stale  mi  recò  una  bella 
commendatizia  pel  barone 
di  Rotschild.  La  commen¬ 
datizia  veniva  dalla  casa 
Jacob  Levi  e  figli  di  Ve¬ 
nezia. 

—  O  Jacob,  —  dissi  fra 
me,  pensando  alla  Genesi, 

—  “  tu  non  sei  più  Jacob, 
ma  Israel:  cresci  e  molti¬ 
plica:  una  nazione  verrà  da 
te  e  re  usciranno  dai  tuoi 
lombi.  „ 

Collocai  il  prezioso  do¬ 
cumento  nell’angolo  più 
riposto  del  portafoglio,  e 
alla  sera,  nel  coupé  delle 
messaggerie  Bonaffous, 
passava  il  Moncenisio.  A 
quei  tempi  per  andare  da 
Torino  a  Parigi,  oltre  una 
ventina  d’ore  in  ferrovia, 
bisognava  farne  dodici  in 
vettura,  da  Susa  a  Saint- 
Jean  de  Maurienne.  Lungo 
il  viaggio  ebbi  per  tanto 
tutto  il  tempo  di  rivan¬ 
gare  i  casi  miei. 

L’amuleto  mi  rassicura¬ 
va.  Tenere  Rotschild  in 
saccoccia  non  è  dato  a 
tutti  :  non  omnibus  licet  adire 
Corinthum.  La  idea  che  si 
scontasse  la  mia  commen¬ 
datizia  con  un  invito  a 
pranzo  era  lontana  le  mille 
miglia  dalla  mia  mente. 

Attraverso  quel  delizioso 
dormiveglia  che  dà  la  car¬ 
rozza  e  che  la  strada  fer 
rata  converte  in  un  ti 
tillamento  nervoso,  io  non 
vedeva  se  non  la  potenza 
irresistibile  della  prima 
casa  bancaria  d’  Europa. 

11  fondo  delle  mie  varia¬ 
zioni  era  l’aristocrazia  del¬ 
la  borsa.  Versi  mandati  a 
a  memoria  e  dimenticati 
da  molto  tempo ,  ricom¬ 
parivano  freschi  come  fos¬ 
sero  stati  appresi  la  vi¬ 
gilia.  Da  ragazzo  mi  era 
stato  fatta  imparare ,  e 
quella  sera  mi  tornava  alla  mente  la 
tirata  di  Boileau  : 

Quiconque\est  riche  et  tout:  sans  sagesse  il  est  j 

sage,\ 

Il  a  sans  rien  savoir  la  Science  en  partage 
Il  a  l’ esprit ,  le  cceur,  le  mé.rite,  le  rang, 

La  valeur,  la  vertu,  la  dignité,  le  sang, 

Il  est  aimé  des  granis,  il  est  chéti  des  belles, 

Jaimais  mrintendant  ne  trouva  des  ernelles.  |oenti|  E  poi  chi  diamine  in  Francia 
Tuttociò  per  altro  non  significava  !  era,  piucchè  lui,  l’amico  di  Napoleo¬ 


ne  III?  Non  fu  questi  ospite  di  Rot¬ 
schild  egli  e  tutta  la  sua  corte  nel 
castello  di  Ferrière? 

Qui  la  mente,  appieno  rassicurata 
quanto  alla  strettezza  dell’amicizia 
fra  i  due  sovrani,  andava  mezzo  de- 
sta  e  mezzo  addormentata  via  via 
rannodando  le  fila  dorate,  cedendo 
il  loco  alla  fantasia,  la  pazza  di  casa 


in  uno  stesso  giorno,  in  uno  stesso 
senso,  in  un  senso  del  tutto  diverso 
dal  primo?  Non  ebbe  egli  a  conver¬ 
tire  istantaneamente  la  opinione  pub¬ 
blica  di  tutta  Europa  che  fin  allora 
aveva  esecrato  quella  parte  d’Israele 
e  che,  d’allora  in  poi,  la  commiserò 
come  una  eletta  di  calunniati  inno-  ! 


e  immaginando  fino  a  qual  punto 
l’arte  umana  ha  dovuto  scervellarsi 
per  far  passare  nel  castello  di  Fer¬ 
rière  ventiquattro  ore  di  seguito  gra¬ 
dite  all’imperatore,  all’imperatrice  e 
ad  una  sessantina  di  cortigiani.  Per¬ 
chè  si  capisce  un  invito  di  qualche 
ora  o  di  mezza  giornata,  senza  tempo 
di  affaticarsi,  senza  necessità  di  ri¬ 
posarsi  ;  ma  non  si  giunge  a  com- 
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prendere  come  sarà  occupato  il  giro 
delle  ventiquattro  ore,  salvo  le  esi¬ 
genze  del  corpo  umano  :  dopo  la  cac¬ 
cia,  dopo  il  pasto,  dopo  lo  spettacolo, 
dopo  la  conversazione,  dopo  il  ballo, 
non  verrà  la  stanchezza?  Fatto  è  che 
in  quella  grande  congiuntura,  il  ma¬ 
niero  fu  provveduto  di  madamigella 
Rachel  e  degli  acrobatici  americani. 


riceveva  il  commiato  del  Sire,  fu  la 
seguente  : 

—  J’en  garderai  longtemps  le  mé- 
moire. 

E  per  tal  modo  colsero  due  pic¬ 
cioni  a  una  fava  ;  rinfacciavano  al 


facoltà  intellettuali  non  vi  avesse  re¬ 
sistito  !  Sarei  giunto  a  Parigi  senza 
più  fede  nel  santo  protettore  ! 

Discesi  all’  Hotel  del  Louvre  e  in¬ 
caricai  un  commesso  dell’  albergo  di 
conoscere  a  qual  ora  ricevevano  i 


dei  soci  della  Commedia  Francese  e 
delle  gazzelle  da  porre  davanti  ai 
fucili  degli  insoliti  cacciatori.  Un 
coro  di  lodi,  sonoro  come  un  decreto 
imperiale,  s’ innalzò  allo  sfarzo  ed  al 
buon  gusto  del  castellano.  Ma  i  gior¬ 
nalisti  che  naturalmente  non  erano 
della  partita  se  ne  vendicarono  no¬ 
vellando  che  l’ultima  frase  di  questo 
quando  allo  sportello  della  carrozza 


L1UII1  Oì  Ulidi  Mai  V  cU  ^  t  oiiav  j  v  *  ,  ,  (  ,  1  nff  a 

barone  anco  una  volta  l’origine  te-  Rotschild.  Attesi  la  risposta  a  , 
desca  che  gli  faceva  confondere  i  unico  luogo  dove  arrivando  sull  a 

generi  nella  lingua  francese,  e  scam-  si  rimettano  a  posto  1  n€;rv^  c°m 
5  &  sopra  titillati  dalla  fer¬ 

rovia. 

Mi  ricevette  il  barone 
Gustavo  mentre  stava  scri¬ 
vendo  al  suo  banco.  Que¬ 
sto  banco,  ingombro  di 
carte,  era  a  capo  di  una 
vasta  sala  in  cui  lavora¬ 
vano  parecchi  impiegati  : 
ma  la  distanza  fra  il  ba¬ 
rone  e  le  altre  persone 
correva  tale  che  parlando 
a  mezza  voce  non  si  era 
uditi  dai  più  vicini.  O  che 
fosse  già  prevenuto  della 
mia  visita  da  altre  lettere 
della  casa  Jacob  Levi  e 
figli,  o  che  volesse  mani¬ 
festare  in  quale  conto  te¬ 
nesse  la  commendatizia,  o 
che  avesse  preso  anche 
me  per  un  ebreo  (come  a 
noi  Veneti  succede  di  fre¬ 
quente  mercè  quella  pro¬ 
miscuità  d’origine  asiatica 
che  abbiamo  comune  col 
popolo  d’Israello)  o  in  cau¬ 
sa  di  tutte  codeste  ragioni 
unite  insieme ,  il  barone 
Gustavo  mi  accolse  piuc¬ 
chè  con  gentilezza ,  con 
benevolenza  e  con  cordia¬ 
lità.  Da  uomo  pratico  volle 
conoscere  per  filo  e  per 
segno  la  vertenza  che  mi 
aveva  condotto  a  Parigi: 
saputala,  scrisse  una  pa¬ 
ginetta,  la  chiuse  e  por¬ 
gendomela  disse  : 

—  Questa  è  per  il  signor 
Mocquart,  il  segretario 
dell’imperatore.  Vada  do¬ 
mani  alle  dieci,  e  se  in¬ 
contra  qualche  difficoltà 
torni  qui  da  me  libera¬ 
mente. 

All’ora  indicatami  tro¬ 
vai  un’  anticamera  piena 
di  gente.  Senza  gli  uscieri 
che  circolavano,  senza  gli 
aiuti  del  potente  perso¬ 
naggio,  i  quali  andavano 
raccogliendo  le  prime  in¬ 
formazioni  dalla  gente  che 
sollecitava  un’udienza,  e 
prendevano  gli  appunti , 
una  quarantina  di  persone 
stava  seduta  silenziosa,  raccolta,  ras¬ 
segnata  ad  andar  via  dopo  alquante 
ore  senz’  aver  ottenuto  lo  scopo  di 
entrare  nel  gabinetto  delle  grazie. 

Appena  giunto,  all’usciere  che  mi 
interrogò  consegnai  la  lettera  del  ba- 
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biarono  mediante  un  giuoco  di  pa¬ 
role  la  cortesia  dell’ospite  con  la 
grettezza  del  banchiere,  che  non  po¬ 
trà  mai  dimenticare  il  conto  di  tanto 
dispendio. 

Maledissi  ai  giornalisti  !  La  dol-  - — 

cezza  dei  miei  sogni  era  turbata  dalla  rone  Rotschild  e  la  mia  carta  da  vi- 

1  I  A  .  A  il  1  1*.  ».  t  i  ...  ..  il  1  •  •  !  _ X* 
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loro  nota  mefistofelica  che  dipingeva  sita.  Non  erano  passati  dieci  minuti 
il  mio  colosso  co’  piedi  di  creta.  Guai  che  venni  introdotto.  Gli  astanti  mi 
se  l’ invidiabile  ottimismo  delle  mie  guardavano  palesando  il  doppio  sen- 
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timento  della  stupefazione  e  dell’ in¬ 
vidia. 

Dal  signor  Mocquart  mi  si  fece 
esporre  la  mia  istanza,  ciò  ch’io  ese¬ 
guii  con  la  sicurezza  dell’artista  che 
si  produce  alla  prima  rappresenta¬ 
zione  dopo  la  prova  generale  andata 
bene. 

Mi  ascoltò  con  perfetta  attenzione, 
mi  rivolse  qualche  domanda  o  qual¬ 
che  obbiezione  in  linea  di  diritto,  poi 
mi  pregò  di  ritornare  l’indomani  alla 
stessa  ora. 

Tornai ,  venni  fatto  passare  con 
eguale  sollecitudine  del  giorno  in¬ 
nanzi.  Il  signor  Mocquart  mi  accolse 
visibilmente  soddisfatto:  l’imperatore 
aveva  già  sottoscritto  il  decreto  per 
cui  Luciani  sarebbe  trattenuto  in  li¬ 
bertà  alla  Guiana  dopo  espiata  la 
pena,  fino  a  nuovo  ordine:  mi  sarebbe 
rimessa  la  copia  del  decreto  in  gior¬ 
nata  :  frattanto  portassi  i  suoi  saluti 
al  barone  di  Rotschild. 

Preceduto  da  un  telegramma ,  me 
ne  tornai  senza  indugio  a  Torino. 
Colà  riceveva  i  lieti  ringraziamenti 
degli  interessati ,  e  le  felicitazioni 
dell’esimio  collega,  a  cui  non  pareva 
vero,  nella  sua  incomparabile  bontà, 
di  paragonarmi  ad  Annibaie  che  vinse 
appena  arrivato. 

Il  fatto  è  che ,  nè  prima  nè  dopo 
d’allora,  mi  capitò  mai  di  condurre 
a  bene  un  affare  così  presto,  così  fe¬ 
licemente,  e  con  tanto  poca  fatica. 
Ne  cavai  la  conseguenza  che  gli  av¬ 
vocati  hanno  tutta  la  ragione  di  chie¬ 
dere  e  di  aspettare  ogni  genere  di 
concessioni  dalle  autorità  governa¬ 
tive.  Picchiate  e  vi  sarà  aperto.  Ma 
conviene  saper  picchiare.  Bisogna  che 
il  colpo  mandi  un  suono  gradito. 

Domenico  Giuriate 


GITE  DI  PRIMAVERA 

AL  SANTUARIO  DI  SARONNO. 

B  il  tempo  delle  prime  gite.  Un  monu¬ 
mento  d’arte,  perduto  nella  campagna  rin¬ 
verdita  ci  attira;  una  chiesa  artistica,  eretta 
fra  gli  alberi  d’uu  borgo  ;  un  luogo  famoso 
per  qualche  battaglia,  per  qualche  avveni¬ 
mento  storico,  ci  chiamano  in  brigate  poco  nu¬ 
merose,  in  brigate  d’amici,  che  ricordano  nomi 
d’artefici,  date,  aneddoti,  e  ne  sanno  infiorare 
i  discorsi. 

Facciamone  anche  noi,  di  codeste  gite.  E 
questa  volta  sia  nella  terra  lombarda,  a  Sa- 
ronno,  celebre  non  solo  per  gli  amaretti ,  ma 
anche,  e  più,  per  il  suo  Santuario. 

Questo  Santuario  è  noto  a  tutti  i  credenti 
ed  a  tutti  gli  artisti  ;  è  dei  più  celebri  e  dei 
più  venerati  di  Lombardia.  Come  opera  d’arte 
è  uno  dei  più  eleganti  esemplari  del  tipo  di 
architettura  quattrocentista  lombarda  che  con 
uu  aggettivo  d’origine  poco  limpida  è  detto 
stile  Bramantesco.  Di  questo  vaghissimo  stile 
non  resta  nel  Santuario  di  intatto  e  spiccato 
che  il  tamburo  della  cupola.  La  chiesa  fu  co¬ 
strutta  nel  1468;  gli  architetti  che  si  citano 
sono  :  Vincenzo  dell’Orto  o  Vincenzo  Seregni, 
il  Pellegrini,  Buzzi  e  altri  posteriori  ;  ma  a 
nessuno  di  questi  può  appartenere  la  graziosa 
creazione  della  cupola  che  ci  piace  riprodurre 
dalla  nostra  incisione  a  pagina  316.  Il  tratto 
del  fianco  (di  cui  vedi  una  testata)  ed  il  cam¬ 


panile,  appartengono  indubbiamente  a  codesti 
artisti  famosi  della  decadenza,  ma  senza  la 
cupola  nè  i  loro  nomi,  nè  l’opera  loro  avrebbero 
procacciata  al  Santuario  la  celebrità  d’ arte 
squisita  di  cui  gode. 

Venendo  per  la  strada  milanese  al  Santuario, 
allorché  si  scopre  quella  serenità  di  loggia 
aerea  circolare,  si  resta  grandemente  stupiti  : 
pare  una  visione  prodotta  da  un  incanto.  Ap¬ 
partengono  a  quest’arte  gentile  ,  e  ne  sono 
manifestazioni  superiori,  tra  altri  edifici,  Santa 
Maria  delle  Grazie  di  Milano  e  l’Incoronata 
di  Lodi. 

Il  santuario  di  Saronno  è  pure  famoso  per 
le  pitture  di  Bernardino  Lumi,  ammirate  tra 
quanto  di  meglio  ha  prodotto  l’ arte  dell’af¬ 
fresco  nel  gran  secolo  decimosesto  in  Lom¬ 
bardia.  Sono  volti  aristocratici  di  Madonne, 
di  santi,  profili  e  mani  e  atteggiamenti  elet¬ 
tissimi  :  è  un  pennello  altamente  signorile 
quello  del  Lumi  :  è  il  pennello  delle  grazie 
e  dei  sentimenti  semplici  e  delicati. 


INAUGURAZIONE  DEL  MONUMENTO 

AD  AGOSTINO  BERI  ANI. 

Il  30  aprile,  al  tocco,  si  inaugurava  a  Mi¬ 
lano,  una  statua  in  bronzo  al  patriotta  e 
melico  milanese ,  Agostino  Bertani ,  morto 
due  anni  fa.  Abbiamo  già,  nel  numero  nostro 
antecedente,  descritta  la  statua,  opera  bellis¬ 
sima  di  Vincenzo  Vela  che  ritrasse  con  verità 
le  sembianze  dell’austero  cittadino. 

Un  palco,  eretto  a  uno  dei  lati  del  monu¬ 
mento  ,  fu  destinato  alle  rappresentanze  del 
Governo,  del  Senato,  della  Camera,  della  Pro¬ 
vincia,  del  Municipio,  della  stampa.  Il  primo 
era  rappresentato  dal  prefetto  di  Milano , 
Achille  Basile;  numerosi  erano  i  senatori  e 
più  i  deputati.  Notavasi  Cesare  Correnti.  I 
discorsi  furono  tre:  uno  del  senatore  Secondi 
che  tracciò  la  vita  del  Bertani ,  1’  altro  del 
sindaco  di  Milano,  (iaetano  Negri  che,  per 
tutto  elogio  del  patriotta,  lesse  una  lettera 
magnifica  che  nel  1860,  Garibaldi  inviava  al 
Bertani ,  nel  punto  di  partire  dallo  scoglio 
di  Quarto: 

Genova,  5  maggio  1860. 

Mio  caro  Bertani, 

Spinto  nuovamente  sulla  scena  degli  avvenimenti 
patiii,  io  lascio  a  voi  gli  incarichi  seguenti: 

Raccogliere  quanti  mezzi  sarà  possibile  per  coa¬ 
diuvarci  nella  nostra  impresa; 

Procurare  di  far  capire  agl’italiani,  che,  se  sa¬ 
remo  aiutati  dovutamente,  saia  fatta  l’Italia  in 
poco  tempo,  con  poche  spese;  ma  che  non  avranno 
fatto  il  loro  dovere,  quando  si  limitano  a  qualche 
sterile  sottoscrizione; 

Che  l’ Italia  libera  d’oggi ,  in  luogo  di  centomila 
soldati  deve  armarne  cinquecentomila,  numero  non 
certamente  sproporzionato  alla  popolazione ,  e  che 
tale  proporzione  di  soldati  l’hanno  gli  Stati  vicini, 
che  non  hanno  indipendenza  da  conquistare;  con 
tale  esercito  l'Italia  non  avrà  più  bisogno  di  stra¬ 
nie  i  che  se  la  mangiano  a  poco  a  poco  col  pretesto 
di  liberarla; 

Che  ovunque  seno  Italiani  che  combattono  op¬ 
pressoli,  là  bisogna  spingere  tutti  gli  animosi  e 
provvederli  del  necessario  per  il  viaggio  ;_ 

Che  l'insurrezione  siciliana  non  solo  in  Sicilia 
bisogna  aiutarla,  ma  nell’Umbria,  nelle  Marche, 
nella  Sabina,  nel  Napoletano,  ece.,  dovunque  sono 
dei  nemici  da  combattere. 

10  non  consigliai  il  moto  della  Sicilia,  ma  venuti 
alle  mani  quei  nostri  fratelli ,  ho  creduto  obbligo 
di  aiutarli. 

11  nostro  grido  di  guerra  sarà  :  Italia  e  Vittorio 
Emanuele;  e  spero  che  la  bandiera  italiana  anche 
quesra  volta  non  riceverà  sfregio. 

Con  affetto 

vostro 

Giuseppe  Garibaldi. 

Terzo  parlò  un  assessore  di  Genova ,  il 
signor  Cambiaso ,  amico  intimo  del  Bertani  : 
egli  recò  il  saluto  di  Genova,  nella  cui  città 
visse  a  lungo  l’illustre  milanese. 

La  banda  municipale  ,  in  mezzo  agli  ap¬ 
plausi,  eseguì  quindi  gli  inni  patriottici  del 
48  e  del  1859.  Una  folla  sterminata  e  le  As¬ 
sociazioni  colle  bandiere  attorniavano  la  statua. 

Uu  nostro  disegno,  a  pagina  317,  vi  rap¬ 
presenta  l’insieme  della  festa. 


IL  MATRIMONIO  DI  GELTRUDE 

ROMANZO  DI 

GUGLIELMIRA  HEIMBOURG 

(Contin.:  vedi  i  numeri  precedenti). 

Geltrude  accompagnò  automatica- 
mente  l’avvocato  fino  alla  scala;  po¬ 
scia  si  fermò  nel  corridoio  premendosi 
le  mani  sulle  tempie  addolorate.  Udì 
Giovanna  in  cucina,  e,  come  non  sop¬ 
portasse  più  oltre  la  solitudine,  entrò 
e  si  mise  a  sedere  sopra  una  sedia 
di  legno  presso  la  tavola,  dinanzi  alla 
quale  stava  Giovanna  in  piedi  rovi¬ 
stando  tra  alcune  foglie  d’edera  e 
dei  ramoscelli  di  cipresso.  Essa  avea 
gli  occhi  rossi  e  le  cadevano  alcune 
lacrime  sulle  mani  che  intrecciavano 
una  ghirlanda.  Tutta  la  cucina  odo¬ 
rava  quasi  di  funerale. 

—  Che  stai  facendo?  —  domandò 
Geltrude. 

Giovanna,  rivolgendosele,  soffocò 
un  singhiozzo  e  disse  con  voce  spenta: 
—  Domani  sarà  un  anno  che  me 

10  portarono  a  casa  morto.... 

—  Sì,  è  vero. 

Le  due  donne  si  guardarono  pro¬ 
fondamente  nei  mesti  occhi  pensando 
ognuna  di  essere  la  più  infelice. 

Piangere  un  morto....  è  meno  do¬ 
loroso  che  piangere  un  vivo.  Geltrude 
non  trovò  nessuna  parola  di  compas¬ 
sione. 

—  Come  si  può  sopravvivere  a  dii 
si  ama?  —  disse  singhiozzando  la  gio¬ 
vane  vedova.  —  Egli  aveva  varcato 
la  soglia  vegeto  e  sano,  e  mi  pare 
ancora  di  vederlo  allontanarsi  sulla 
strada.  Appunto  la  sera  precedente 
avevamo  avuto  per  la  prima  volta 
un  diverbio  alquanto  serio  ed  io  avevo 
pensato:  “  Aspetta,  sarai  tu  che  ver¬ 
rai  a  mendicare  un’affettuosa  paro¬ 
lina!  „  Mi  coricai  senza  dargli  la  buo¬ 
na  notte,  e  la  mattina  dopo  non  gli 
feci  il  caffè.  L’udii  andare  attorno  per 
la  camera,  compiacendomi  interna¬ 
mente  che  dovesse  andar  via  digiuno. 
Egli  si  avvicinò  un’altra  volta  al  letto 
e  mi  guardò  in  volto,  ed  io  feci  le 
viste  di  dormire.  Ma  appena  fu  fuori 
dell’uscio  di  casa,  io  ero  in  piedi 
per  guardargli  dietro.  Egli  era  tutto 

11  mio  orgoglio  ;  quella  fu  l’ultima 
volta  !  Non  erano  ancora  trascorse 
due  ore  che  me  lo  riportarono  !...  Quel 
giorno  e  la  notte  successiva,  ingi¬ 
nocchiata  dinanzi  a  lui ,  gridavo  se 
era  ancora  in  collera  con  me?  E  pre¬ 
gai  Iddio  che  gli  facesse  solo  una 
volta  riaprire  gli  occhi  per  potergli 
dire  ancora  :  u  Addio,  Fritz  ;  sta  sano, 
Fritz  !  „  Ma  tutto  fu  inutile  :  egli 
non  mi  ha  più  udita  ! 

Geltrude  uscì  di  cucina.  Dio  del 
cielo  !  Si  sentiva  così  infelice  da  mo¬ 
rirne.  Confuse  idee  le  turbinavano 
nel  capo,  non  altrimenti  che  se  la 
ragione  stesse  per  offuscarsi,  Voleva 
trattenere  un  pensiero  che  le  sfug¬ 
giva,  ma  non  le  veniva  fatto,  nè  po¬ 
teva,  per  quanti  sforzi  facesse,  ri¬ 
chiamare  alla  mente  un’idea,  affer- 
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rata  cinque  minuti  prima  con  mi¬ 
rabile  chiarezza;  le  rimaneva  il  cupo 
presentimento  di  qualche  disastro. 

Suonò  percùè  le  portassero  dell’ac¬ 
qua  diaccia.  Quando  Giovanna  de¬ 
pose  dinanzi  a  lei  il  bicchiere,  Gel- 
trude,  volgendo  altrove  lo  sguardo, 
le  chiese  : 

—  Sai,  per  caso,  Giovanna,  quanto 
tempo  ancora  resterò  la  signorina  a 
Niendorf  ? 

—  Credo  tutta  la  state,  signora 
Linden,  —  le  rispose.  —  Ed  è  anche 
una  fortuna,  altrimenti  le  cose  an¬ 
drebbero  di  male  in  peggio. 

Geltrude  si  morse  le  labbra.  Si 
vergognava.  Che  doveva  interessar¬ 
gliene  ? 

—  Desidera  qualche  altra  cosa,  si¬ 
gnora  ? 

—  Grazie. 

E  restò  sola  nella  sua  camera  come 
soleva  ogni  giorno.  Ella  udiva  il  ro¬ 
dere  dei  tarli  nei  vecchi  mobili  di 
legno  e,  di  quando  in  quando,  i  passi 
di  Giovanna  nel  corridoio.  Con  gli 
occhi  ardenti  fissava  il  cielo  che  oscu- 
ravasi  sempre  più  ;  le  sue  mani  si 
erano  avvinghiate  al  cuscino  della 
spalliera,  come  se  avesse  bisogno  di 
un  sostegno  almeno  esteriore.  A  poco 
a  poco  cominciò  a  farsi  buio  :  le  nu¬ 
vole  nere  producevano  un  totale  cre¬ 
puscolo  benché  non  fosse  ancora  im¬ 
minente  la  sera  :  appariva  talvolta 
soltanto  un  luccicore  abbagliante  fra 
i  rami  degli  alberi.  Giovanna  chiu¬ 
deva  le  finestre  nell’attigua  stanza 
da  letto;  poi  sporse  il  capo  dall’uscio 
semiaperto  e  domandò  : 

—  Devo  portare  il  lume  ? 

—  Grazie. 

—  Ma  non  istia,  signora,  a  sedere 
là  presso  alla  finestra.  È  un  tempo 
che  fa  raccapriccio  ! 

Geltrude  non  si  mosse  e  Giovanna, 
ancora  piangente,  scomparve. 

Ad  un  tratto  levasi  un  vento  tra 
gli  alberi  che  fa  piegare  e  intrec¬ 
ciarsi  i  rami  come  per  difendersi  dal 
soffio  violento;  i  deboli  ramoscelli  si 
curvavano  sino  a  terra,  quindi  rim¬ 
balzavano  in  aria;  e  la  burrasca  sol¬ 
levava  in  furiosi  vortici  la  sabbia,  le 
divelto  foglie  e  i  sassolini,  sin  contro 
i  cristalli  delle  imposte  scosse  dal 
vento.  In  quel  punto  guizzò  un  lampo, 
il  tuono  fece  rintronare  la  casa  e 
nello  stesso  tempo,  come  se  si  squar¬ 
ciassero  le  nuvole ,  si  rovesciò  una 
pioggia  torrenziale  accompagnata  dal¬ 
lo  schioppettìo  che  è  proprio  dei  grossi 
chicchi  di  grandine. 

Giovanna  impaurita,  col  suo  pic¬ 
cino  in  braccio,  andò  in  camera  della 
signora  ed  esclamando:  “  Santo  Dio!  „ 
cadde  in  ginocchio  dinanzi  alla  pri¬ 
ma  sedia. 

Un  nuovo  lampo  riempì  un  attimo 
l’ambiente  di  una  brillante  luce  ros¬ 
sastra  ed  il  tuono  rimbombò  col  ru¬ 
more  di  cento  fucilate. 

—  È  stato  il  fulmine,  signora,  è 
stato  il  fulmine!  —  esclamò  Giovanna. 

Geltrude  si  era  ritirata  dalla  fine¬ 


stra  e  stava  in  piedi  in  mezzo  alla 
camera.  Al  bagliore  dei  lampi  potè 
discernere  il  volto  esterrefatto  della 
sua  cameriera.  Ella  appoggiò  le  mani 
sulla  tavola  con  gli  occhi  sempre  fissi 
alla  finestra  come  se  null’altro  le  im¬ 
portasse.  E  la  bufera  infuriava  sempre 
più  terribile  e  la  terra  pareva  un  mare 
di  fiamme.  Sembrava  che  dovesse  du¬ 
rare  delle  ore,  ma  invece  a  poco  a  poco 
i  lampi  divennero  più  rari,  i  tuoni 
più  leggieri;  da  ultimo  tutto  finì  in 
una  pioggia  che  sgocciolava  sugli  al¬ 
beri  e  la  burrasca  si  dileguò  in  un  lon¬ 
tano  lungo  muggito. 

Geltrude  aprì  la  finestra  e  si  chinò 
fuori;  le  alitò  in  faccia  un’aria  stra¬ 
namente  profumata,  molle  ed  acuta,' 
ristorante  e  vivificante.  Ed  ecco  lassù 
squarciarsi  le  nuvole  e  rifulgere  una 
piccola  stella.  Geltrude  trasalì  udendo 
echeggiare  dalla  strada  maestra  un 
frettoloso  rumore  di  carri,  uno  schioc¬ 
care  di  fruste  e  voci  umane.  Che  si¬ 
gnifica  ciò?  A  quell’ora  di  solito  re¬ 
gnava  colà  un  profondo  silenzio. 

“  Fuoco!  „  Aveva  ella  udito  bene? 
Non  poteva  vedere  la  strada,  ma  si 
sporse  tanto  in  fuori  che  udì  il  ru¬ 
more  allontanarsi.  Tosto  fu  ripresa 
da  un  terribile  batticuore.  La  moglie 
del  giardiniere  tornava  appunto  in 
fretta  battendo  i  zoccoli  sul  sentiero 
ghiaiato,  lucido  come  uno  specchio, 
e  la  sua  voce  stridula  pervenne  sino 
a  Geltrude  : 

—  Davide,  spicciati  a  correre  lag¬ 
giù,  a  Niendorf  c’  è  un  incendio  già 
da  mezz’ora....  Sono  già  andate  le 
pompe....  spicciati,  va  via  ! 

Din,  din,  din,  risuonò  allora  la  cam¬ 
pana  della  chiesuola,  e  quei  rintoc¬ 
chi  penetrarono  nell’  intima  fibra  di 
Geltrude....  Din,  din,  din!  A  che  stava 
lì  ancora  con  le  mani  avviticchiate 
saldamente  al  telaio  della  finestra 
come  se  vi  fosse  attaccata?  Udì  uno 
sbattere  di  porte,  vociare,  chiamare; 
udì  il  giardiniere  affrettarsi  a  uscire 
con  rumore  dalla  sua  casetta  ...  Ed 
ella  restava  lì  sempre  come  fosse  in¬ 
cantata. 

Di  nuovo  si  udirono  i  frequenti 
rintocchi  della  campana  a  martello! 
E  come  si  svegliasse  da  un  grave 
sogno,  Geltrude  si  drizzò  tornando 
del  tutto  in  sé  stessa.  Fuggì  dalla  ca¬ 
mera  quasi  fosse  inseguita  ;  passando 
dal  corridoio,  strappò  uno  scialle  dalle 
parete,  e  di  corsa,  rasentando  Gio¬ 
vanna,  che  stava  presso  il  cancello 
con  la  moglie  ed  i  bambini  del  giar¬ 
diniere,  uscì  sulla  via  la  quale  era 
mezz’  inondata. 

—  Signora!  per  l’amor  del  cielo!  — 
le  gridò  dietro  Giovanna,  ma  Gel¬ 
trude  non  badò  a  nessuna  chiamata: 
le  sue  labbra  parevano  bisbigliare 
una  preghiera,  e  procedeva....  pro¬ 
cedeva  ! 

Oscura  e  solitaria  le  si  stendeva 
dinanzi  la  via  ;  gli  uomini  accorsi  in 
aiuto,  già  da  un  pezzo  erano  sul  luogo 
dell’  incendio. 

Ella  volava  davvero;  non  risentiva 


paura  nel  bosco  tenebroso  ;  vedeva 
solo  dinanzi  a  sé  una  cara  e  vecchia 
casa  che  abbruciava  e  due  occhi  che 
un  tempo  aveva  amato  ardentemente. 
Sentiva  dietro  di  lei  qualche  cosa  sal¬ 
tellare  nel  buio.  Ah  !  sì....  il  cane. 

—  Vieni,  —  susurrò  ella,  e  correva 
innanzi,  seguita  alle  calcagna  dall’in¬ 
telligente  animale. 

Ah!  com’era  lunga  la  via!  avrebbe 
voluto  avere  le  ali. 

—  Dio  mio  !  —  diceva  gemendo, 
mentre  arrampicavasi  sull’altura  scor¬ 
gendo  un  rossastro  bagliore  nell’oriz¬ 
zonte. 

Procedeva  sempre  più  ratta  su  per 
l’erta;  alla  prossima  svolta  si  do¬ 
veva  già  vedere  Niendorf,  ed  ella  vi 
giunse  ansante  e  i  suoi  sguardi  smar¬ 
riti  errarono  nella  valle.  Dio  sia  lo¬ 
dato  !  Sì,  sebbene  salisse  ancora  al 
cielo  un  rosso  vapore  e  qua  e  là  si 
scorgessero  tuttavia  lingue  di  fuoco, 
il  furore  delle  fiamme  pareva  domato. 
Risuonavano  bensì  ancora  chiamate 
e  voci,  ma  già  la  gente  se  ne  tornava 

CJtScì. 

Ella  proseguiva  fra  le  profonde  te¬ 
nebre  fissando  gli  occhi  giù  nella 
valle  ;  salva  ed  incolome  era  la  casa 
padronale,  il  rosso  bagliore  delle  ine¬ 
renti  fiamme  si  rifletteva  sul  suo  co¬ 
mignolo  coperto  di  musco  e  lambiva 
le  cime  degli  alberi  del  giardino.  I 
granai  di  sicuro  erano  rovinati,  ma 
che  importava  questo  ?  E  mentre  ella, 
con  gli  sguardi  non  mai  sazi,  ab¬ 
bracciava  la  casa,  vide  lume  dietro 
due  finestre  che  parevano  come  due 
fidi  occhi  che  la  salutassero.  Erano 
le  finestre  della  camera  di  lui,  ma 
Geltrude  aveva  altro  pel  capo.  La 
terribile  ambascia,  che  alla  vista  della 
casa  incolume  erale  diminuita,  l’as¬ 
salì  di  nuovo  dolorosamente  all’ani- 
ma.  Perchè  dunque  vi  era  lume  nella 
sua  stanza  quando  divampava  tutta¬ 
via  l’incendio?  Egli  era  in  casa  men¬ 
tre  era  ancora  tanto  necessario  il  suo 
aiuto  ? 

—  No,  non  può  essere....  forse  egli.... 

Vedere  soltanto....  veder  sola¬ 
mente  da  lungi  se  egli  era  vivo  e 
sano  !  Le  ritornarono  alla  memoria 
le  parole  di  Giovanna:  u  La  vita 
pende  ad  un  filo!  „ 

—  Signor  Iddio,  sii  misericordioso, 
non  punirmi  così  ! 

Restò  ferma  presso  il  cancello. 

Che  voleva  dunque  colà?  Non  aveva 
quel  giorno  stesso  inviato  un  suo 
mandatario  ad  offrirgli  del  danaro 
sonante  per  riacquistare  la  sua  li¬ 
bertà?  Ah!  la  libertà!  Olio  giova 
agli  uomini,  quando  il  cuore  è  rima¬ 
sto  avvinto,  incatenato?  Ed  ella  corse 
sotto  gli  oscuri  alberi  del  giardino 
presso  il  picciolo  stagno,  sulla  cui 
superficie  si  rifletteva  un  debole  ro¬ 
seo  chiarore  delle  fiamme  che  spe- 
gnevansi;  e  trovandosi  allora  sotto 
i  castagni,  cadde  esausta  sovra  un 
sedile  campestre;  vicinissimo  a  lei, 
diviso  solo  dallo  spazzo  ghiaiato  che 
era  dinanzi  alla  casa,  risplendeva  una 
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Oite  di  primavera.  —  Il  Santuario  di  Saronno  in^Lombardia  (vedi  l’articolo  a  pag.  314). 


mite  luce  proveniente  dalla  sala  da 
pranzo. 

Lassù  dietro  le  finestre  della  ca¬ 
mera  di  Franz  il  lume  era  spento  ; 
dal  cortile  echeggiavano  ancora  grida 
e  rumori,  venivano  rimossi  veicoli, 
staccati  cavalli,  in  mezzo  all’acuto  e 


sibilante  suono  d’un  getto  d’acqua. 
Geltrude  tremava,  una  terribile  stan¬ 
chezza  la  vinse,  le  battevano  le  tem¬ 
pie  dall’angoscia  e  il  sangue  le  af¬ 
fluiva  nelle  vene  più  rapido  :  quel- 
l’ odore  di  bruciaticcio  le  toglieva 
quasi  il  fiato. 


Ella  sedeva  quivi  immobile  contem¬ 
plando  la  scala  che  conduceva  alla 
stanza  da  pranzo.  Col  desiderio  saliva 
gradino  per  gradino  sino  all’ uscio. 
Lassù!  là  dentro!  spingevala  iljcuore, 
ma  l’orgoglio  e  la  vergogna,  come 
:  una  morsa  di  ferro,  la  tenevano  ferma. 


Milano-  —  Inaugurazione  del  monumento  ad  Agostino  Bertani,  il  30  aprile. 
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Adagio  adagio  oessò  ogni  movi¬ 
mento  nel  cortile,  quindi  udì  avvici¬ 
narsi  agili  e  misurati  passi.  Con  pi¬ 
glio  subitaneo  Geltrude  portò  la  mano 
al  collare  del  cane,  esclamando  con 
voce  fioca  dallo  spavento: 

—  Cuccia,  Diana  ! 

Ed  allora  si  appressò  una  figura 
in  quel  tratto  illuminato  dal  raggio 
della  finestra  e  passandole  dinanzi, 
entrò  in  casa. 

Franz!  egli  vive....  Dio  sia  ringra¬ 
ziato  !  Ma  era  certo  ferito,  poiché  si 
premeva  il  braccio  in  modo  insolito. 
Sì,  egli  viveva,  ed  ora,  ora  ella  po¬ 
teva  andarsene  di  nuovo,  silente  e 
inosservata  come  era  venuta. 

Dentro  vi  erano  altre  mani  che 
potevano  medicarlo,  quelle.... 

Le  corse  ancora  un  brivido  per 
tutte  Tossa. 

—  Vieni!  —  disse  ella  al  cane  che 
guaiva  leggermente  e  si  alzò  per  Svol¬ 
tare  nell’oscuro  sentiero  del  giardino, 
ma  1’  animale  1’  attirò  con  violenza 
verso  la  casa  ed  ella,  incosciente  di 
ciò  che  facesse,  si  lasciò  guidare  dal 
cane. 

Era  giunta  appiè  della  gradinata: 
già  il  piede  di  lei  stava  per  salire. 
Soltanto  dare  un’occhiata  là  dentro, 
vedere  solo  s’ egli  soffre  molto,  se 
vive  realmente  o  se  fu  un’  illusione  ! 
E,  tirata  ancor  più  forte  dall’  impa¬ 
ziente  animale,  giunse  a  passi  lievis¬ 
simi  sul  pianerottolo  ;  si  appoggiò 
all’uscio  e  tremante  d’agitazione  spiò 
dai  cristalli  timidamente  come  se 
stesse  per  rubare. 

La  sala  era  come  prima,  i  tappeti, 
i  quadri  come  li  aveva  lasciati;  den¬ 
tro  persone  che  correvano  qua  e  là 
in  faccende,  e  presso  la  tavola,  di¬ 
nanzi  alla  lampada,  proprio  rimpetto 
all’uscio,  era  rivolto  il  pallido  viso 
di  Franz,  alterato  dal  dolore.  Ac¬ 
canto  a  lui,  china  sopra  di  esso,  con 
tutta  la  grazia  incantevole  di  una 
donna  che  accudisce  a  un  incarico 
affettuoso,  stava  fasciandogli  il  brac¬ 
cio  la  piccola  e  svelta  creatura  in 
vestitino  nero  e  grembiule  bianco, 
con  un  mazzo  di  chiavi  alla  cintola. 
Con  quanta  abilità  avvolgeva  la  stri¬ 
scia  di  tela  tenendo  ferma  la  fascia¬ 
tura  co’  suoi  tremuli  di  tini  affusolati; 
e  la  sua  bruna  capigliatura  gli  sfio¬ 
rava  quasi  il  volto. 

E  questo  dovevano  faro  altre  mani? 

Ed  ecco  il  cane  mugolare  di  gioia 
vicino  a  lei.  E  strappandosi  con  una 
forte  spinta  dalle  sue  dita  tremanti, 
saltava  contro  l’uscio,  che  tremò  ri¬ 
suonando.  In  preda  allo  spavento, 
Geltrude  volle  affrettarsi  a  fuggire 
ma  non  ne  trovò  la  forza  ;  il  suolo 
parve  vacillare  sotto  ai  piedi  di  lei; 
udì  ancora  spalancarsi  con  impeto 
la  porta,  indi  perdette  i  sensi. 

(Trad.  di  Allegrino,  Cavalieri- Sanguinetti). 

(La  fine  al  prossimo  numero). 


(rlKxLIELMINA  HED1U0URU 

(BERTA  BEHRENS). 

Il  Matrimonio  di  Geltrude  volge  al 
suo  termine.  Come  avevamo  previsto, 
esso  piace  alla  grande  maggioranza 
dei  nostri  lettori  e  delle  nostre  let¬ 
trici,  alle  quali  il  trionfo  dei  puri  sen¬ 
timenti  umani  è  un  conforto,  è,  quasi 
diremmo,  un  applauso  ai  loro  ideali. 

Il  carattere  della  protagonista,  è 
uno  dei  più  fieri  che  l’odierna  lette¬ 
ratura  tedesca  abbia  creato. 

Non  tutti  i  lavori  dei  più  illustri  no¬ 
vellieri  viventi  della  Germania,  sono 
lettura  adatta  ad  ogni  persona  :  in¬ 
vece  i  racconti  dell’autrice  del  Matri¬ 
monio  di  Geltrude  sono  scritti  con  tanto 
riserbo  e  con  così  elevato  sentimento 
che  anche  le  madri  più  severe  pos¬ 
sono  senza  scrupolo  consentirne  la 
lettura  alle  figlie. 

È  degno  di  nota  come  i  libri  del 
sesso  gentile  (tranne  qualche  torbida 
eccezione),  sieno  sempre  castigati  ed 
informati  a  sentimenti  puri  e  nobili, 
mentre  si  direbbe  una  prerogativa 
del  sesso  forte  quella  di  scrivere 
libri  che  descrivono  il  vizio  in  guisa 
da  fomentare  le  basse  passioni. 

Berta  Behrens  —  più  conosciuta 
sotto  il  pseudonimo  di  Guglielmina 
Heimbourg  —  nacque  nel  1850  nella 
valle  dell’Harz.  Figlia  di  un  medico 
militare,  seguì  il  padre  nelle  sue  pe¬ 
regrinazioni,  finché  nel  1880  andò  a 
stabilirsi  a  Kòtzenbroda  presso  Dre¬ 
sda.  Ebbe  così  campo  di  vedere  coi 
propri  occhi  e  cogliere  sul  vero  molti 
di  quei  caratteri  e  di  quei  pae¬ 
saggi  che  ella  dipinge  ne’  suoi  rac¬ 
conti  con  mano  sicura  e  con  vivaci 
colori. 

Il  suo  primo  racconto  Melania ,  lo 
pubblicò  sul  giornale  delle  donne 
Victoria  ;  ed  altri  poi  sulla  Garten- 
laube,  uno  dei  periodici  più  reputati 
della  Germania,  che  la  fece  apprez¬ 
zare  nella  sua  patria. 

Una  qualità  che  dà  un’  impronta 
particolare  ai  racconti  della  Behrens 
è  questa ,  eh’  ella  non  anatomizza  i 
caratteri  de’  suoi  personaggi  ,  non 
condanna  e  non  giustifica  i  loro  atti, 
ma  lascia  ai  personaggi  mostrarsi  da 
sé  per  quel  che  sono  e  ai  lettori  il 
giudicarli:  perciò  i  lavori  della  Beh¬ 
rens  tengono  più  del  dramma  che 
del  romanzo. 


VITA  MILITARE;  MOVIMENTO  DEGLI  ALPINI. 

Togliamo  occasione  dei  movimenti.  che  nel 
corpo  degli  Alpini  avvengono  in  questi  giorni, 
per  pubblicare  due  incisioni  eseguite  su  foto¬ 
grafie  recentissime  dal  vero. 

I  nostri  difensori  delle  Alpi  si  mostrano, 
in  un’  incisione  a  gruppi,  e  in  un’altra  di¬ 
spersi  sulla  montagna. 


DOESIE  STRANIERE  TRADOTTE  IN  PROBA 


IL  SOGNO. 

Nel  caldo  del  meriggio,  nella  valle  del  Da¬ 
ghestan  —  col  piombo  nel  petto,  immobile  io 
giaceva  :  -  la  piaga  profonda  era  fumante  an¬ 
cora:  —  il  sangue  a  goccia  a  goccia  stillava. 

Io  giacevo  solo  sulla  sabbia  della  valle  — 
le  balze  delle  rupi  si  stringevano  torno  torno 

—  e  il  sole  ne  bruciava  le  gialle  cime  —  e 
mi  bruciava  ;  ma  io  dormiva  un  sonno  di 
morte. 

E  soguavo:  una  splendida,  illuminata,  sera 
di  festa  nel  mio  paese  nativo;  —  fra  giovani 
donne  inglrrlaudate  di  fiori  —  si  favellava 
lietamente  di  me. 

Ma,  astenendosi  dal  lieto  favellìo,  sedeva  là 
una  donna  pensosa  —  e  come  in  questo  triste 
sogno  la  sua  giovine  anima  —  fu  immersa, 
Dio  solo  lo  sa. 

Essa  sognava  della  valle  del  Daghestan  ; 

—  un  cadavere  a  lei  noto  in  quella  valle 
giaceva  —  nel  suo  petto  fumante  nereggiava 
una  piaga,  —  e  un  rivo  di  sangue  scorrendo 
s’agghiacciava. 

Dal  russo  di  LERMONTOFF. 


STARNUTI  D’AMORE 

(Poesia  per  musica). 

Poiché  ti  trovo  sola, 

Mia  bella  Vittorina, 

Odi  una  mia  parola.... 

Apprèssati....  vien  qui. 

Un  detto  sol,  carina, 

Tutto  ti  sveli....  (starnutando)  etzcì! 
Etzcì  !....  non  serve  ...  grazie  !.... 
Sappilo  dunque....  etzcì! 

Forse  tu  stessa  avrai 
Dentro  il  mio  cor  già  letto 
Quello  che  il  labbro  mai 
Svelarti  non  ardì.... 

Ma  irrompere  dal  petto 
Vuole  il  segreto....  etzci....! 

Etzcì!....  non  serve....  grazie! 

Etzcì!...  comprendi?....  etzcì! 

Dannato  raffreddore! ... 

Deh!....  non  fuggire....  ascolta....! 
Questo  sublime  amore 
Non  calpestar  così.... 

Forse  è  l’estrema  volta 
Ch’io  posso  dirti....  etzcì!.... 

Etzcì!....  pensa  che  l’anima 
Tutta  ti  dono....  etzci! 

(Dalla  Gazzetta  musicale). 

A.  Ghislanzoni. 


L’  OR  A  D’  OZIO 


Sciarada. 

Se  tu  provi  a  levarmi  il  mio  primiero 
Contrario  all  'altro  troverai  l’ intero. 

Incastro. 

Metti  una  lettera  in  un  rettile  terribile  ed 
avrai  un  essere  non  meno  terribile. 


Spiegazione  dell'Ora  d’ozio  precedente: 
Sciarada  telegrafica  :  Pisa-cane. 
Sciarada:  Sta-tua. 

Bizzarria:  Il  peso  degli  anni. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  deiriUusi razione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  la 
legge  e  i  trattati  internazionali. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


ASSICURAZIONI  GENERALI  ■  VENEZIA 

SOCIETÀ  ANONIMA  ISTITUITA  NEL  MDCCCXXXI 

Premiala  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  188!  e  con  Diploma  d'Onore  e  Medaglia  d'Oro  all'  Esposizione  di  Torino  1884 

DIREZIONE  IN  VENEZIA 

Comm.  I.  Pesaro  Maurogonato,  Vice  Presid.  della  Camera  dei  Deputati,  Direttore.  —  Cav.  Samuele  Soandlanl, 

Conte  Comm.  Nicolò  Papadopoll,  Vice  Direttori. 

Segretario  Dirigente:  Bargonl  Comm.  Angelo,  Senat.  del  Regno  -  Segret.  Sostituto  •  Comm.  Eugenio  Ing.  Brusominl, 
Capitale  versato  X.  3,937,500  -  Totale  forni'  di  garanzia  al  31  Dicembre  ISSO  L.  87,720,372,59. 

RISARCIMENTI  DI  DANNI 

stati  pagati  dall’epoca  della  fondaz. della  Compagnia  al  31  diccm.  188G  L.  493,200388,03  di  cui  per  assicurati  italiani  L.  129,663,632,57 

ASSICURAZIONI  CONTRO  LE  DISGRAZIE  ACCIDENTALI  che  possono  colpire 
qualunque  persona  di  qualunque  classe  sociale ,  in  qualunque  contingenza 
della  v,ta.  Comprendono  :  naufragi,  disastri  in  strade  ferrate,  ribaltamenti 
di  vetture,  cadute  da  cavallo,  da  impalcature,  sdrucciolamenti,  ustioni,  asfis¬ 
sie,  scoppio  di  fulmine,  incendi  di  teatri  o  di  abitazioni,  ecc. ,  ecc.  Possono 
essere  stipulate  con  contratti  individuali  ed  anche  con  polizze  collettive, 
quando  si  tratta  di  proteggere  operai  contro  gl’infortuni  del  lavoro, 
garantendo  anche  ai  proprietari  degli  stabiliment',  agli  imprenditori,  ecc.,  le 
conseguenze  della  responsabilità  civile  loro  incombente  per  legge. 

ASSICURAZIONI  MARITTIME  E  DI  TRASPORTI  TERRESTRI. 


ASSICURAZIONI  CONTRO  GL’INCENDI  e  i  rischi  accessori  della  esplosione 
del  gas  —  dello  scoppio  di  apparecchi  a  vapore  —  dello  scoppio  del  fulmine 
—  del  ricorso  dei  vicini  —  del  rischio  locativo  —  della  rottura  dei  vetri, 
cristalli  e  specchi  —  delle  conseguenze  dei  danni  che  P  incendio  può  recare 
ai  proprietari,  per  la  perdita  delle  pigioni  o  dell’  uso  dei  locali  durante  il 
temoo  occorrente  pel  ristabilimento  in  pristino  dei  locali  stessi. 

ASSICURAZIONI  SULLA  VITA  UMANA.  —  Pel  caso  di  morte  —  Miste  — 

A  capitale  differito  —  Dotali  con  pagamento  raddoppiato  del  capitale  assi¬ 
curato  —  Rendite  vitalizie  immediate  e  differite. 

ASSICURAZIONI  CONTRO  LA  GRANDINE 
Per  schiarimenti ,  informazioni,  prospetti,  tariffe  e  stipulazioni  di  contratti  e  per  avere  l’ Elenco  generale  nominativo  e  particolareggiato  dei  danni  e 
relativi  risarcimenti ,  rivolgersi  alla  Direzione  della  Compagnia ,  ai  suoi  Ispettori  Divisionali ,  od  alle  Rappresentanze  delle  Assicurazioni  Gene¬ 
rali  di  Venezia,  in  tutti  i  principali  Comuni  d’Italia. 


VINI  FINI  NATURALI 

di  Spagna  e  Portogallo 

G.  E.  DUNN  e  G.° 

MALAGA. 

Esportazione  all’  estero. 

T30TEL 

Grande  brettagna 

&  Ueicliinann 

Prezzi  moderati.  -  Ristorante  a  tutte 
le  ore.  -  Table  d’Hóte  L.  4,50. 
Vino  compreso.  Camere  daL.  2  in  più. 

C.  BOSSI. 

IL  CAPPELLO  DEL  PRETE 

ROMANZO  DI 

EMILIO  DE  MÀRCHI 

Un  volume  in-lG  di  328  pagine 

Lire  3,50. _ 

Dirig.  comm.  ai  Fratelli  Treves,  Milaro. 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 

Via  Broletto  N.  35,  'vicino  la  Clxie@a  di  S.  Tommaso 

I  SOLI  CHE  NE  P0SSED0N0  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  1884  •  Vienna  1873  -  Filadelfia  1876  ■  Parigi  1878  ■  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  •  Nizza  1883  e  Anversa  1885 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  jioco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  seto,  facilita  la  digestione,  stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 

PREZZI  :  in  bottiglie  da  Litro  L.  8, 50  —  Piccole  L.  1, 50 

5)  EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 


UN’  IGIENE  TRASCURATA....  <2°) 

è  senza  dubbio,  quella  della  bocca,  che  pure  è  la  più  importante  di  tutte,  ed  è 
quella  che  più  efficacemente  fa  sentire  la  sua  benefica  influenza  sul  benessere 
generale  del  corpo.  Questa  negligenza  è  tanto  più  dannosa,  ni  quanto  che  una 
bocca  mal  curata,  coi  denti  mal  fermi,  diviene  presto  la  causa  permanente  d  una 
quantità  di  malattie  della  gola,  e  di  continui  imbarazzi  delle  vie  digestive. 
Perciò  è  indispensabile  fare  uso  g  ornaliero  de\V  Flixir  Dentifricio  dei  RR.  1 1 . 
Benedettini  dell’Abbazia  di  Soulac,  il  solo  specifico  atto  (come  è  stato  sempre 
provato  dai  più  brillanti  esempi)  a  prevenire  o  a  guarire  ogni  irritazione  della 
muccosa  e  della  laringe,  ed  a  conservare  i  denti  fino  all’età  più  avanzata. 


A.  SEGUIN.  —  BORDEAUX. 

Elixir  dentifricio  :  L.  2.50.  —  L.  5.  —  L.  10.  —  L.  14.  —  L.  23. 
Polvere:  L.  1.75.  —  L.  2.50.  —  L.  3.50.  —  Pasta:  L.  1.75.  —  L.  2.50. 

Si  trova  presso  tutti  i  Profumieri,  Parrucchieri,  Farmacisti,  Droghieri,  Merciai, soc. 
Vendita  all' ingrosso:  a  Milano :  Usellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71;  — Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni  31.  —  Gl.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  £4, 
—  Angelo  Migone  e  C.  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberta  e  C. , 
farmacia  della  Legazione  britannica. 


DI 


DOMENICO  GIURIATI 

Sono  quattordici  processi  celebri,  o  per  sé  stessi  o  per  i  personaggi  che  vi  furono 
implicati.  Oltre  alla  esposizione  di  processi  d’og.ni  genere,  ora  serii  ora  dram¬ 
matici,  ora  faceti  ora  p  ccanti,  vi  troviamo  aneddo'i  di.  storia  contemporanea, 
descrizioni  di  paesi,  quadri  di  costumi,  osservazioni  argutissime,  litratti  d'uomini 
famosi  che  l’autore  presenta  in  veste  da  camera.  Tutto.  è  narrato  con  tal  grazia 
e  festività  che  ne  fa  uno  dei  libri  più  dilettevoli  che  siano  usciti  da  molti  anni. 

Un  volume  in  - 1  6  di  3  S  0  pagine 

LIRE  3,  5  O. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


È  uscito: 

BOLOGNA 

E  LE  SUE  ESPOSIZIONI 

1  **  £4 

Pubblicazione  straordinaria  dell’  Illustrazione  Italiana 

È  uno  ili  quei  numeri  unici  che  la  casa  Treves  suol  dedicare 
agli  avvenimenti  artistici ,  e  che  il  pubblico  accoglie  sempre  con 
straordinario  favore.  Questo  sull’  Esposizione  di  Bologna  apertasi 
il  6  maggio  sarà  uno  dei  più  graditi.  Sono  48  pagine,  in  formato 
grandissimo:  testo  di  Ugo  Bassini  e  Alberto  Bacchi  della  Lega. 
Fra  le  incisioni  segnaliamo  il  ritratto  di  S.  A.  R.  il  Principe  di 
Napoli  (Patrono  dell’Esposizione);  altri  diciotto  ritratti  della  pre¬ 
sidenza  ,  della  commissione  artistica,  dell’architetto,  dei  giurati, 
vedute  generali  e  vedute  di  tutti  gli  editici  dell’Esposizione, 
del  Salone  dei  concerti  (una  doppia  pagina),  del  San  Michele  in 
Bosco.  La  funicolare  dell’Esposizione  Artistica.  La  fontana  de¬ 
corativa  di  Diego  Sarti.  Yentidue  vedute  di  Bologna,  Ravenna, 
Piacenza,  Cesena,  Ferrara,  Rimini,  Parma,  Modena  e  tutte  le  città 
dell’Emilia.  Fregi,  decorazioni  e  copertina  in  cromolitografia.  Piante 
delle  Esposizioni  Industriali,  di  Musica  e  d’A  gricoltura  ai  giardini 
Margherita;  dell’Esposizione  di  Belle  Arti  a  San  Michele  in  Bosco. 

Tutti  i  disegni  sono  eseguiti  appositamente  per  questa  pubblicazione 
eccezionale  da  eminenti  artisti,  e  dietro  fotografie  dal  vero. 

■  -  Lire  DUE  Lire. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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E.  Brunetti,  Gerente . 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 


Volume  XXV.  —  N.  21. 


Milano,  20  Maggio  1888. 


Esce  ogni  Domenica.  — 


Tiratura  :  55,000  copie. 

L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea ,  L.  8.  — 


UN  NUMFBG 

G.n»  IO- 


Fratelli  Treves,  Editori. 


UN  AMO 


L.c  Se 


LE  ESPOSIZIONI  DI  BOLOGNA 


Le  svariate  esposizioni,  che  a  Bologna  si 
inaugurarono  il  6  maggio  alla  presenza  delle 
Loro  Maestà  e  del  Principe  ereditario,  conti¬ 
nuano  ad  attirar  la  folla  dei  curiosi. 


In  questa  pagina,  inseriamo  il  disegno  della 
facciata  della  Mostra  d’agricoltura,  e  nella 
quarta  pagina  quello  del  palazzo  dell’industria. 

Nè  a  Milano  nel  1881,  nè  a  Torino  nel  1884, 
per  le  esposizioni  nazionali,  si  sono  costruiti 
i  locali  con  tanto  lusso  e  con  tanto  gusto 
artistico  come  a  Bologna.  Gli  edilìzi  venuti 


su  in  pochi  mesi  nel  Giardino  Margherita  non 
sono  vasti  come  per  lina  esposizione  nazionale  ; 
ma  il  loro  insieme  è  bello,  è  grandioso. 

Da  quel  gruppo  di  fabbricati  resulta  un 
quadro  a  grandi  linee  prospettiche,  al  quale 
serve  di  fondo  il  simpatico  gruppi  di  colline 
che  si  spinge  sino  alle  porte  di  Bologna,  a 


Esposizione  di  Bologna.  —  La  Mostra  dell’Agricoltura. 


mezzogiorno  della  città.  A  destra  del  salone 
dei  concerti  si  innalzano,  dietro  al  giardino 
Margherita,  le  pendici  boscose  del  pareo  di 
villa  Revedin  ;  San  Michele  in  Bosco  si  spinge 
avanti  come  su  d’un  promontorio,  e  più  lon¬ 
tano  appaiono  il  timpano  e  le  colonne  joniche 
del  palazzo  Aldini,  al  di  sopra  della  modesta 
casa  di  Mezzaratta. 


Il  giardino  stesso  sale  verso  la  collina  con 
un  declivio  dolcissimo,  sicché  il  salone  dei 
concerti,  sormontato  da  due  gruppi  colossali 
allegorici  —  la  musica  vocale  e  la  musica 
strumentale  —  e  da  una  cupola  d’originale 
e  solida  struttura,  giganteggia  in  fondo  alla 
scena  con  tutto  il  decoro  di  un  edilìzio  de¬ 
stinato  ad  un’esposizione  internazionale. 


Davanti  alla  fronte  principale  è  stato  co¬ 
strutto  il  bacino  di  una  grande  fontana,  or¬ 
nato  da  quattro  gruppi  colossali  e  da  quattro 
non  meno  colossali  testuggini.  Ha  modellato 
gli  uni  e  le  altre  il  giovane  scultore  Diego 
Sarti,  noto  per  il  gruppo  Un  bado  nel  de¬ 
serto,  che  fu  ammirato  all’Esposizione  nazio¬ 
nale  artistica  di  Milano  nel  1881.  I  gruppi 
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della  fontana  rappresentano  un  leone  che  ha 
atterrato  un  bufalo,  un  altro  leone  che  lotta 
con  uu  serpente,  ed  alcune  sirene. 

Una  gran  parte  di  lode  va  di  diritto  al¬ 
l’ingegnere  architetto  Filippo  Buriani.  Egli 
ha  disegnato  il  progetto  del  gran  salone  dei 
concerti,  e  gli  edilizi  per  le  esposizioni  agri¬ 
cole  ed  industriale,  di  stile  ben  diverso  1  uno 
dall’altro,  e  con  una  fronte  non  minore  di 
settanta  metri  ciascuno.  Sono  pure  opera  sua 
i  disegni  dei  due  archi  dell’  ingresso,  della 
tettoia  per  le  macchine  agricole,  delle  serre, 
dolle  uccelliere,  delle  due  capanne  per  la  pe¬ 
sca  e  la  caccia,  del  ricovero  dove  è  disposta 
la  mostra  del  Club  Alpino  italiano ,  dello 
chalet  per  la  cantina  sperimentale,  e  di  tutte 
le  altre  costruzioni  disseminate  per  il  giar¬ 
dino. 


ANNIVERSARII  PATR1I 


23  MAGGIO  1850:  GARIBALDI  PASSA  IL  TICINO. 

Fedeli  sempre  al  nostro  programma ,  ri¬ 
cordiamo  gli  anniversarii  del  nostro  risorgi¬ 
mento.  Oggi  è  la  volta  dell’ardito  passaggio 
del  Ticino ,  compiuto  il  23  maggio  1859  da 
Garibaldi  co’  suoi. 

Garibaldi,  saputo  che  i  nemici,  sgombrato 
Vercelli ,  avevano  ripassata  la  Sesia  ,  mosse 
pronto  da  Biella,  traversò  il  Ticino  e,  auda¬ 
cemente,  entrò  in  Lombardia,  per  concorrere 
a  liberarla ,  e  si  volse  a  Sesto  Calende  e  a 
Varese.  Era  suo  intendimento  di  sollevare 
il  popolo  della  provincia  di  Como  e  nella 
Valtellina,  quindi  in  quelle  di  Bergamo  e  di 
Brescia.  Questo  pure  desiderava  Cavour,  col 
quale  Garibaldi  agiva  di  pieno  accordo.  Ap¬ 
pena  Cavour  ebbe  notizia  dell’occupazione  di 
Varese  ,  scriveva  da  Torino  ,  raccomandando 
l’ insurrezione  generale  e  immediata. 

Il  generalissimo  austriaco  mandò  contro 
Garibaldi  quattromila  uomini  e  artiglierie, 
con  Urban.  —  Il  resto  è  più  noto. 

Garibaldi,  nelle  sue  Memorie,  pubblicate 
di  recente ,  non  tocca  di  codesti  momenti 
della  sua  vita  eroica:  egli  parla  solo  del 
passaggio  del  Ticino ,  compiuto  coi  suoi  nel 
1848  ,  “  avendo  già  sulle  sue  traccie  (egli 
dice),  un  corpo  di  Austriaci.  „ 

Il  pittore  milanese,  Eleuterio  Pagliano,  di¬ 
pinse  in  una  vasta  tela,  il  passaggio  del  Ti¬ 
cino  nel  1859:  il  suo  quadro,  che  ha  valore 
di  documento  storico,  figurava  alla  Mostra 
del  Risorgimento  a  Torino  nel  1884. 

Noi,  per  ragioni  di  spazio,  a  pagina  325, 
non  possiamo  darne  che  una  parte,  ma  è  la 
più  viva. 


L’USCITA  DAL  CAMPO  DELLE  CORSE 


Siamo  alla  fine  d’ una  festa  ippica.  Le  corse 
stanno  per  terminare;  le  carrozze  fanno  ala 
miste  alla  folla  dei  pedoni  e  dei  cavalieri; 
un  acquazzone  si  annuncia  in  aria;  già  qual¬ 
che  goccia,  sì  e  no,  lo  fa  prevedere,  le  nubi 
a  strisce  oblique  indicano  che  la  pioggia  in 
distanza  è  incominciata,  una  fila  di  ricchi 
equipaggi  ha  dato  il  segnale  della  ritirata, 
sugli  alti  seggi,  le  celebrità  del  turf  gui¬ 
dano  i  tiri  a  quattro  :  duchessine  e  princi¬ 
pesse,  contessine  e  baronesse  ,  e  ricche  dame 
della  borghesia,  aristocrazia  della  nascita  e 
dei  quattrini,  dominano  dall’alto  dei  veicoli 
di  moda  la  folla  pedestre.  La  pagina  dell’ar¬ 
tista  non  potrebbe  essere  (in  questa  setti¬ 
mana  di  corse  a  San  Siro  presso  Milano,  o 
a  Torino)  più  d’attualità  e  più  vera. 
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UNA  PARTITA  A  PICCHETTO 

RACCONTO. 

La  piccola  città  di  Blumenau,  non 
lungi  da  una  delle  principali  città 
della  Germania ,  la  quale  siede  in 
mezzo  a  una  fertile  e  graziosa  val¬ 
lata,  annovera,  fra  i  diversi  suoi  abi¬ 
tanti  ,  molti ,  i  quali  dopo  varie  vi¬ 
cende  si  ritirano  dai  trambusti  di 
una  vita  romorosa  per  passare  costà 
i  loro  giorni  in  tranquilla  agiatezza 
col  godimento  del  loro  patrimonio,  o 
di  una  modesta  pensione  assicurata 
dallo  Stato.  Questo  luogo  abbastanza 
frequentato  offre  mezzi  sufficienti  di 
sollevarsi  gradevolmente  lo  spirito  con 
socievoli  trattenimenti  musicali  e  let¬ 
terarii,  ed  altri  onesti  passatempi  sce¬ 
vri  d’ambizione  e  d’invidia. 

In  una  delle  sue  contrade  scorgesi 
una  casa  piccola  sì ,  ma  di  una  ar¬ 
chitettura  assai  elegante. 

In  questa  casa  abitava  da  poco 
tempo  una  dama  d’età  avanzata,  con 
un  ricco  patrimonio,  una  vedova,  la 
quale  soleva  affittare  alcune  camere, 
non  tanto  allo  scopo  di  guadagno, 
quanto  per  procacciarsi  con  questo 
mezzo  un’  occasione  di  aver  compa¬ 
gnia.  La  signora  di  Adlerburg  di  sa¬ 
lute  ancor  florida,  ma  troppo  grassa 
e  pesante ,  usciva  di  rado ,  e  la  ne¬ 
cessità  la  costringeva  ad  avere  un 
inquilino  che  si  adattasse  di  tenerle 
qualche  volta  conversazione,  ed  alla 
sera  giuocasse  una  partita  insieme. 
Ella  avrebbe  desiderato  che  questo 
inquilino  fosse  uu  uomo  di  proposito 
e  di  buona  compagnia ,  quasi  della 
stessa  età  e  di  un  dolce  carattere, 
per  poter  sopportare  con  più  pazienza 
quella  inquietudine  che  non  ancora 
ella  avea  potuto  frenare  cogli  anni. 

Simili  desiderii  si  potevano  facil¬ 
mente  appagare  in  Blumenau  più  che 
altrove,  ed  un  caso  accidentale  fece 
capitare  ciò  che  desiderava.  Il  capi¬ 
tano  in  pensione,  barone  di  Katzheim, 
che  da  poco  avea  fissato  costà  la  sua 
dimora,  divenne  il  suo  pigionale,  non 
però  il  suo  commensale,  perchè  egli 
avea  il  suo  proprio  servizio ,  e  desi¬ 
nava  nella  sua  camera. 

Il  barone  era  vecchiotto  anzi  che 
no,  alto  della  persona,  magro,  spesse 
volte  distratto,  ed  oltre  a  ciò  di  vi¬ 
sta  corta.  Il  mondo  non  aveva  per 
lui  più  alcuna  attrattiva,  come  spesso 
suole  accadere  a  coloro  che  vissero 
lungo  tempo  fra  gli  agi  ed  i  godi¬ 
menti  della  vita.  Il  suo  contegno  era 
franco  e  disinvolto  ;  pure  vi  si  scor¬ 
geva  che  quella  agilità  con  cui  egli 
soleva  muoversi,  sempre  più  andava 
scemando  per  il  peso  degli  anni  e 
le  conseguenze  dei  piaceri  passati. 
Egli  desiderava  nuli’ altro  che  la  tran¬ 
quillità  e  la  pace  senza  alcun  inco¬ 
modo  nè  fatica,  e  l’offerta  partita  a 
picchetto  con  la  signora  lo  soddisfa¬ 
ceva  pienamente. 

Così  in  poco  tempo  vicina  e  vicino 
si  famigliarizzarono  reciprocamente. 

Senza  importar  loro  di  conoscere 


la  più  piccola  istoria  delle  loro  pas¬ 
sate  vicende ,  contenti  soltanto  del 
loro  stato  presente ,  il  barone  co¬ 
minciava  un  poco  per  volta  ad 
amare  la  signora;  ma  non  con  quella 
sciocca  passione  di  un  vecchio  ,  che 
sotto  ogni  riguardo  è  insopportabile 
e  ridicola,  bensì  con  quella  pura  ed 
innocente  amicizia  che  senza  meno¬ 
mare  la  sua  abituale  riservatezza  ed 
una  dignitosa  serietà  ,  vi  lasciava 
trasparire  anche  a  sessant’  anni  un 
cuore  giovanile  ed  affettuoso.  Conti¬ 
nuamente  egli  si  occupava  della  si¬ 
gnora;  al  mattino  le  inviava  un  mazzo 
di  fiori,  al  mezzogiorno  le  faceva  una 
visita,  ed  alla  sera  assistevano  in¬ 
sieme  alla  solita  partita;  e  se  poi 
alle  volto  per  una  piccolezza  qua¬ 
lunque,  le  sopraggiungevano  le  sue 
solite  convulsioni  che  ella  non  fosse 
stata  in  caso  di  dominare,  egli  sop¬ 
portava  con  rara  pazienza  quei  suoi 
eccessi  repentini;  anzi,  egli  trovava 
in  ciò  una  certa  attrattiva  di  bel¬ 
lezza,  che  pareva  ringiovanire  la  si¬ 
gnora  di  almeno  una  ventina  d’anni. 

—  Veramente,  —  conveniva  talora 
pensando  tra  sè  nelle  sue  notti  in¬ 
sonni,  —  se  io  diventassi  ancor  gio¬ 
vane  e  potessi  cominciare  ancor  a 
vivere,  credo  che  accetterei  tale  for¬ 
tuna,  se  la  signora  volesse  dividerla 
con  me.  In  fatti ,  ella  dovrebbe  es¬ 
sere  stata  ne’  suoi  diciotto  anni  una 
graziosissima  creatura! 

Quando  due  persone  di  età  avan¬ 
zata  si  trovano  insieme,  è  quasi  im¬ 
possibile  che  nelle  loro  conversa¬ 
zioni  non  amino  riandare  i  loro  tempi 
passati.  Simili  vecchi  procurano  bene 
di  celare  per  questo  o  per  quel  mo¬ 
tivo  le  loro  intenzioni  ed  i  fatti  più 
salienti  dei  loro  trascorsi;  ma  non 
possono  resistere  al  bisogno,  in  certo 
modo ,  di  ringiovanirsi  discorrendo 
della  loro  gioventù ,  delle  loro  pas¬ 
sioni  spente  da  lungo  tempo  e  par¬ 
lare  di  fatti  di  un’  epoca  che  fu.  E 
qui  è  stata  la  signora  di  Adlerburg 
che  prima  ha  toccato  la  dolce  corda. 

—  È  mai  stato  ammogliato,  signor 
barone?  —  ella  chiese  un  giorno  al 
suo  pigionale. 

—  Giammai  !  —  rispose  questi  , 
mentre  cercava  dare  qualche  ele¬ 
ganza  al  nodo  della  sua  cravatta  con 
quella  diligente  attenzione  di  un  vec¬ 
chio  celibe. 

Con  tale  domanda  fu  rotto  il  ghiac¬ 
cio,  ed  il  barone  si  permise  dal  canto 
suo  di  continuare  il  cominciato  inter¬ 
rogatorio. 

—  E  molto  tempo,  stimatissima  si¬ 
gnora,  che  ha  perduto  il  marito? 

—  Quindici  anni,  signor  barone! 

—  In  fede  mia,  —  pensava  tra  sè 
il  barone  lisciandosi  i  suoi  mustacchi 
grigi,  —  se  io  l’avessi  conosciuta  da 
quindici  anni,  le  avrei  potuto  offrire 
la  mia  mano  senza  incorrere  ad  una 
ridicolaggine! 

—  E  col  suo  permesso ,  —  sog¬ 
giunse  sommessamente,  —  quest’unio¬ 
ne  fu  felice? 
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—  Oh,  signor  barone!  mai  donna 
al  mondo  fa  più  felice  di  me  dopo 
il  matrimonio.  Io  amava  il  signor  di 
Adlerburg  fino  dalla  mia  fanciullezza, 
e  la  mia  gioia  finì  con  la  sua  morte, 
ed  ora.... 

—  Continui! 

—  Non  posso.  Dopo  la  sua  morte 
mi  contristano  le  circostanze  onde 
divenni  sua  moglie! 

Il  signor  di  Kauzheim  tentò  ogni 
possibile  per  disporre  la  narratrice 
a  una  più  chiara  spiegazione.  Egli 
provava  a  lasciar  cadere  1’  oggetto 
del  discorso  incominciato  ;  ma  poco 
dopo  involontariamente  vi  ritornava. 
Cercò  aggraziarsi  con  parole  lusin¬ 
ghiere  e  cominciò  a  lodare  oltremodo 
il  defunto  e  vantare  i  suoi  meriti 
abbenchè  egli  non  1’  avesse  mai  co¬ 
nosciuto.  Egli  ebbe  una  volta  rela¬ 
zione  in  Francoforte  con  un  certo 
Adlerburg  e  volle  sapere,  se  questo 
fosse  stato  il  suo  compianto  marito, 
oppure  un  parente  di  lui.  Egli  intese 
parlare  in  Clobenza  con  molto  favore 
di  un  altro  Adlerburg ,  e  ne  fece 
menzione  nella  speranza  che  la  sua 
vicina  si  sarebbe  spiegata  se  questo 
fosse  stato  suo  marito;  ma  tutte  le 
più  scrupolose  indagini  non  ebbero 
alcun  risultato.  Era  impossibile  per 
quanti  raggiri  ed  astuzie  adoperasse 
entrare  più  addentro  nella  fiducia 
della  sua  locataria.  Allora  il  barone 
provò  battere  altra  via  per  venire 
a  qualche  costrutto,  e  sperò  con  una 
sincera  confessione  dei  fatti  suoi  pre¬ 
cedenti  scoprire  il  segreto  della  dama. 

—  Signora ,  —  cominciò  egli ,  — 
avrà  certo  concepito  un’opinione  non 
tanto  favorevole  sul  mio  conto.  Io 
conosco  pur  troppo  1’  errore  che  io 
commisi  e  diverrei  maggiormente  col¬ 
pevole  se  le  nascondessi  più  oltre  la 
pura  verità  riguardo  la  mia  persona. 
Ed  ora  ascolti  !  Io  non  sono  scapolo, 
io  fui  ammogliato. 

—  Veramente? 

—  Senza  dubbio ,  stimatissima  si¬ 
gnora! 

—  Lei  è  dunque  vedovo ,  signor 
barone  ? 

—  Non  lo  so,  mia  cara  signora! 

—  Come?  Non  lo  può  sapere? 

—  Permetta,  signora,  una  osserva¬ 
zione.  Lei  considera  il  matrimonio 
come  il  più  felice  stato  del  mondo. 
Dal  suo  punto  di  vista ,  lei  ha  'pie¬ 
namente  ragione,  e  colui  che  le  ebbe 
la  fortuna  d’  essere  stato  di  lei  ma¬ 
rito  sarebbe  certamente  del  medesimo 
parere.  Ma  non  tutti  i  inatrimonii 
sono  così  felici  come  il  suo,  ed  il  mio 
fu  altrettanto  breve  quanto  infelice, 
cosicché  affatto  dimenticai  il  mio  stato 
coniugale;  e  questo  breve  schiarimen¬ 
to  mi  discolperà,  io  spero,  davanti  i 
suoi  occhi  se  occultai  il  vero. 

—  Non  lo  comprendo ,  signor  ba¬ 
rone  ! 

—  Allora  mi  spiegherò  più  chia¬ 
ramente.  lo  sono  il  più  giovane  ram¬ 
pollo  della  mia  famiglia  in  linea  col¬ 
laterale  e  quindi  fornito  di  pochi 
mezzi  pecuniari ,  onde  fui  costretto 


di  dedicarmi  agli  studi  per  prepa¬ 
rarmi  al  servizio  militare  al  quale 
mi  consacrai.  I  miei  sforzi  sul  prin¬ 
cipio  fallirono ,  sedotto  da  tante  di¬ 
strazioni  e  dalle  follie  della  gioventù; 
ma  ciò  che  fu  perduto,  fu  più  tardi 
ricuperato.  Basta  ;  io  era  all’  età  di 
venticinque  anni ,  e  per  la  mia  im¬ 
perfetta  educazione ,  senza  alcuna 
prospettiva  per  l’avvenire.  Un  giorno 
appunto,  allorché  volevo  fare  un  ten¬ 
tativo,  se  potessi,  come  personalità 
influente,  far  valere  a  mio  prò  i  buoni 
rapporti  della  mia  famiglia,  mio  pa¬ 
dre  entra  nella  mia  camera.  u  Figlio 
mio,  —  così  egli  mi  parlò,  —  accon¬ 
ciati  e  vesti  il  tuo  uniforme  di  gala, 
quindi  seguimi  perchè  voglio  mari¬ 
tarti!  „  “  Tu  vuoi  maritarmi?  „  “  Cer¬ 
tamente!  Incontrai  poco  fa  uno  dei 
miei  amici  al  quale  un  giorno  prestai 
un  eminente  servigio,  avendogli  sal¬ 
vata  la  vita.  Egli  volevami  compen¬ 
sare  con  esuberanza  per  questa  mia 
azione  ed  essendo  egli  milionario  vo 
leva  darmi  parte  delle  sue  ricchezze. 
Il  sentimento  d’onore  mi  proibiva  di 
accettare  tale  proposta.  Ora  mi  fece 
un’altra  proposizione  più  accettabile, 
egli  vuol  darmi  sua  figlia  per  isposa. 
Ma  come  potrei  riprendere  moglie 
nella  mia  età?  Io  però  ho  accettato 
la  sua  offerta  per  te.  Vieni  e  segui¬ 
mi  :  la  sua  figlia  ò  un’  amabilissima 
fanciulla.  „  Io  accompagnai  mio  pa¬ 
dre  e  scorsi  colei  che  io  doveva  spo¬ 
sare.  Mai  in  tutta  la  mia  vita  vidi 
una  creatura  così  angelica!  Mi  sembrò 
e  pensai  a  quella  vista  che  tutte  le 
più  belle  di  Monaco  dovessero  essere 
state  fin  allora,  sempre  chiuse  e  na¬ 
scoste  nelle  proprie  case,  perché  in 
nessun  luogo,  nè  al  passeggio,  nè  in 
chiesa ,  nè  al  ballo ,  nè  a  tratteni¬ 
menti,  neppur  nei  teatri  trovai  riu¬ 
nite  in  una  sola  persona  tanta  gen¬ 
tilezza  ,  tanta  grazia  e  tanta  beltà. 
Si  figuri:  una  fanciulla  agile  e  snella 
di  forme  classiche  e  seducenti,  quasi 
una  divina  silfide ,  con  i  lineamenti 
più  delicati  e  perfetti,  bellissimi  oc¬ 
chi  azzurri,  una  candida  freschezza 
del  volto ,  una  pelle  fina  e  delicata 
ed  una  gran  copia  di  nerissimi  ca- 
pegli  ondeggianti  sugli  omeri.  Io  ri¬ 
masi  invaghito  all’  istante,  ed  il  mio 
riconoscente  futuro  suocero  oltre  ogni 
dire  contento  e  felice.  Con  questo 
matrimonio  erano  esauditi  i  suoi  più 
fervidi  voti  e  soddisfaceva  un  sacro¬ 
santo  debito  che  gli  premeva  sul 
cuore.  Mio  padre  gli  aveva,  con  suo 
proprio  pericolo,  salvata  la  vita;  la 
nobile  azione  fu  ricompensata ,  ren¬ 
dendo  felice  il  figlio  del  suo  salva¬ 
tore.  Mi  si  lasciò  di  rado  solo  con 
la  mia  futura  moglie ,  e  durante  gli 
otto  giorni  che  dovevano  precedere 
i  nostri  sponsali,  ebbi  poche  occasioni 
di  parlare  con  essa.  Così  non  potemmo 
conoscerci  più  davvicino  prima  delle 
nozze;  ma  io  era  talmente  perduto, 
che  mi  figurai  ella  mi  amasse,  mentre 
invece  ella  non  ubbidiva  che  ai  co¬ 
mandi  di  suo  padre ,  al  quale  non 
poteva  sottrarsi.  Noi  ci  sposammo 


effettivamente;  ma,  mio  signore,  otto 
giorni  dopo.... 

—  Allora?  Che  avvenne  otto  giorni 
dopo  ? 

—  Otto  giorni  dopo  ricevetti  una 
lettera  anonima,  la  quale  diceva:  che 
mia  moglie  era  già  stata  promessa 
con  uno  sconosciuto  gentiluomo;  come 
questo  fatto,  soltanto  con  un  violen¬ 
tato  matrimonio,  abbia  trovato  una 
apparente  soluzione;  che  mia  moglie 
non  potrebbe  mai  amarmi  e  che  il 
nostro  matrimonio  dovrà  esser  quindi 
il  più  infelice  di  questo  mondo.  Ciò 
era  sufficiente  a  trasportarmi  dall’ira, 
e  furibondo  volai  nella  camera  di 
mia  moglie.  Ella  non  negò  punto;  in¬ 
vece  dichiarò  con  tutta  indifferenza, 
che  simili  fatti  sono  le  necessarie 
conseguenze,  quando  padri  egoisti  e 
tiranni,  maritano  le  loro  figlie  contro 
la  volontà  e  l’inclinazione  delle  stesse. 
Senza  più  a  lungo  discutere  su  tale 
argomento  ,  ci  servimmo  dell’  unico 
rimedio  che  ci  si  offriva,  o  ci  sepa¬ 
rammo.  Mia  moglie  abbandonò  tosto 
Monaco  in  compagnia  certamente  del 
suo  promesso  sposo  e  poscia  nulla 
seppi  di  lei.  Ora  si  convincerà ,  ri- 
spettabile  signora,  che  senza  andar 
tanto  lontano  dalla  verità,  io  poteva 
affermare  di  essere  ancora  scapolo; 
perchè ,  non  è  forse  tale  un  marito 
che  si  è  separato  dalla  moglie  fino 
dai  primi  giorni  delle  sue  nozze?.... 
Nel  caso  contrario  saprei  io  dire  ve¬ 
ramente,  se  io  sia  vedovo? 

—  Signore!  —  l’interruppe  la  si¬ 
gnora  di  Adlerburg  con  severo  cipi¬ 
glio.  —  Lei  si  è  dato  per  tale  che  non 
è  !...  Lei  non  è  il  barone  di  Kauzheim  !  ! 

—  Come  !  —  esclamò  il  vecchio 
gentiluomo  punto  sul  vivo.  —  Non 
sono  io  forse  Giovanni  Clodoveo  di 
Kreuzburg,  barone  di  Kauzheim? 

—  Di  Kreuzburg!  — -  gridò  balbet¬ 
tando  madama  di  Adlerburg;  —  di 
Kreuzburg  !  !  ! 

—  Sì,  mia  graziosissima  signora! 
—  rispose  il  barone  con  visibile  sor¬ 
presa  dello  sgomento  improvviso  della 
sua  padrona ,  —  questo  nome  io  lo 
portai  meco  da  quel  momento  che  fu 
spenta  la  linea  discendente  della  mia 
famiglia  e  morì  mio  fratello  maggiore. 
Io  fui  l’erede  delle  sue  sostanze  e  del 
suo  nome. 

—  Mio  signor  barone,  —  indi  re¬ 
plicò  la  signora  di  Adlerburg,  —  mi 
osservi  esattamente. 

—  Oh,  con  molto  piacere,  — -  sog¬ 
giunse  il  barone. 

—  Io  sono,  —  diss’ella  con  grande 
risolutezza,  —  io  sono,  o  meglio,  io 
fui  sua  moglie! 

—  Lei?!!  —  gridò  egli  come  col¬ 
pito  da  un  fulmine,  e  levandosi  trasse 
la  sua  sedia  indietro. 

—  Sì,  signore!  io  fui  sua  moglie, 
Adelaide  Brenner.  Il  padre  di  lei 
salvò  la  vita  al  mio  nell’  anno  1830. 
Io  sono  sua  figlia. 

Per  questa  dichiarazione,  il  barone 
altamente  sorpreso  e  meravigliato 
come  se  cadesse  dalle  nuvole,  appuntò 
i  suoi  occhialini  al  naso  per  esami- 
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naie  meglio  i  lineamenti  della  dama 
che  gli  stava  di  fronte.  Capegli  ra¬ 
rissimi  e  canuti,  una  figura  grossa 
ed  informe,  lineamenti  ad  angoli, 


occhi  rossi  ed  affossati ,  una  faccia 
turgida  ed  arrugginita  e  guancie  ca¬ 
scanti  a  folti  solchi  di  rughe  mar¬ 
cate.  Nulla,  proprio  nulla,  gli  faceva 


risovvenire ,  quell’  aspetto  sì  bello  e 
seducente,  che  da  trentasei  anni  egli 
aveva  paragonato  ad  una  divina  sil¬ 
fide.  Egli  poteva  stillarsi  e  lambic¬ 


carsi  il  cervello  quanto  voleva,  ma 
non  in  alcun  segno,  neppur  in  alcun 
punto  ritrovava  ciò  che  un  giorno 
lo  avea  cotanto  invaghito;  la  stessa 
voce  era  cangiata;  tutto  avea  per¬ 


duto  la  dolcezza  delle  sue  parole  e 
de’  suoi  tratti.  Egli  abbandonò  il  ta¬ 
volino  ,  camminò  alcuni  istanti  su  e 
giù  barcollando ,  quasi  nulla  di  sé 
sapesse,  e  finalmente  fuggì  nel  giar¬ 


dino  per  respirare  un  po’d’aria  libera. 
Pareva  dovesse  soffocare. 

Allorché  rientrò  rinvenne  la  signora 
di  Adlerburg  accanto  un  suo  forziere 
di  monili. 
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Anni  versa  rii  patrii.  —  Il  23  maggio  1859:  Garibaldi  passà  il  Ticino  (riproduzione  di  una  parte  del  quadro  di  Eleuterio  Pagliano). 
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—  Osservi  questa  catena  d’oro,  — 
ella  gli  disse,  —  lei  me  l’appose  al 
collo  il  giorno  delle  nostre  nozze. 
Ecco  qui  all’estremità  un  medaglione 
con  un  ritratto.  È  il  suo  !  Qui  è 
un  anello  d’  oro  coll’  impronta  delle 
iniziali  di  lei  intrecciate  con  le  mie. 
Io  amava  il  signor  Adlerburg,  come 
le  dissi ,  fino  dalla  mia  fanciullezza, 
e  non  può  comprendere  quante  la 
crime  e  quante  notti  insonni  mi  co¬ 
stò  la  crudele  decisione  di  mio  pa¬ 
dre.  Molte  volte  fui  in  procinto  di 
confessare  la  mia  indifferenza  e  la 
mia  avversione  verso  di  lei,  e  il  mio 
amore  ad  un  altro;  ma  mio  padre 
ni’  era  sempre  presente  e  compreso 
più  di  gratitudine  verso  la  famiglia 
di  lei  che  di  riguardi  verso  di  me, 
non  m’avrebbe  dato  ascolto  ed  avreb¬ 
be  severamente  rimproverata  la  mia 
ingratitudine.  Se  io  l’avessi  respinto, 
egli  avrebbe  creduto  che  avessi  go¬ 
duta  della  sua  morte.  Io  fui  la  vit¬ 
tima  di  una  sconsiderata  promessa, 
io  ubbidii  al  comando  di  mio  padre 
e  divenni  la  sposa  di  lei. 

Il  barone  la  contemplò  ancor  me¬ 
glio  in  quell’istante,  ed  al  fuoco  che 
lampeggiò  improvvisamente  dai  suoi 
occhi  ed  a  qualche  suono  della  sua 
primitiva  voce  la  riconobbe  perfet¬ 
tamente. 

—  Sì,  è  vero,  —  esclamò  egli,  — 
lei  è  Adelaide  Brenner! 

Con  tuono  più  tranquillo  rispose 
madama  di  Adlerburg: 

—  In  seguito  alla  scena  avvenuta 
fra  noi,  ella  m’offrì  la  mia  libertà  ed 
io  l’accettai  di  buon  grado.  Io  passai 
nell’Austria  e  dieci  mesi  dopo,  io  fui 
unita  al  signor  di  Adlerburg.  Lei,  o  si¬ 
gnore,  io  non  poteva  amare  e  l’avrei 
reso  infelice  per  sempre.  Uniti  in¬ 
sieme  avremmo  dovuto  trascinare  le 
nostre  pesanti  catene  per  tutto  il 
tempo  della  vita.  La  pronta  separa¬ 
zione  ci  ha  preservati  da  più  terri¬ 
bili  conseguenze. 

Negli  sguardi  del  vecchio  gentil¬ 
uomo  si  dipingeva  il  ridestarsi  di 
quelle  antiche  dolcezze  che  sembra¬ 
vano  essere  spente  da  lungo  tempo, 
rinvigorite  forse  con  la  descrizione 
fattale  poco  prima  dai  suoi  giovanili 
amori  per  Adelaide;  e  quasi  quasi 
egli  era  in  procinto  di  fare  una  certa 
strana  dichiarazione  alla  sua  signora, 
quand’ella  riprese  a  dire: 

—  Mai  io  provai  un  vero  amore 
per  lei;  ma  in  questo  momento  io 
la  conobbi  abbastanza  per  poter  of¬ 
frirle  la  mia  amicizia  ed  assicurarle 
la  mia  benevolenza.  Le  basta  ciò? 

Pochi  mesi  dopo  questo  discorso, 
morì  la  signora  di  Adlerburg  e  si 
vide  poscia  il  barone  di  Kauzheim 
passeggiare  in  Blumeneau  in  gran 
lutto.  —  Egli  non  portava  lutto  per 
la  moglie;  bensì  per  la  testatrice. 
Ella  gli  lasciò  tutta  la  sua  facoltà 
assai  considerevole,  e  la  piccola  casa 
della  città  di  Blumeneau  appartiene 
a  lui. 

T.  SOHAEFFER, 


NOVITÀ  LETTERARIE 


NUOVE  LIRICHE  di  E.  PANZACCHi. 

Il  nuovo  libro,  già  da  noi  accennato,  di  Enrico 
Panzaccbi,  è  uscito  ora.  Le  Nuove  Liriche  (Milano, 
Treves,  ed.)  in  una  edizioncina  graziosa  di  formato 
adatto  per  essere  collocato  sul  tavolino  d’una  si¬ 
gnora,  eccolo  qui.  Sono  armonie  carezzevoli,  piccole 
musiche  insinuanti,  sospiri  mesti,  ammirazioni  per 
il  bello  creato  dalla  Natura  e  creato  dall'arte.  Ri¬ 
cordi  antichi  e  impressioni  moderne  si  alternano,  si 
fondono  in  un  tutto  armonico  ed  elegante.  La  se¬ 
guente  poesia  è  tolta  dal  nuovo  libro  :  è  una  perla 
della  collana. 

“  MEET.  „ 

(Ballata  moderna). 

Nel  meriggio  silente 
Pel  silente  paese 
Cavalcavano  i  due,  silenziosi. 

Essa  al  morello  ardente 
Carezzava  il  garrese 
E  qua  e  là  volgea  gli  ocelli  pensosi. 

Egli,  con  viso  strano, 

La  seguìa  di  lontano. 

Dal  deserto  seutiere 
Vedeano  a  quando  a  quando, 

Fermi  a  guatarli,  i  bufali  selvaggi. 

Uno  smilzo  levriere, 

Dall’  uno  all’  altra  errando, 

Sembrava  intento  a  ricambiar  messaggi. 

Così  andaron  lung’  ora 
Fin  che  i  suon  della  caccia 
Echeggiarono  lungi  entro  la  valle  ; 

La  pensosa  signora 
A  un  tratto  erse  la  faccia, 

Udendo  galoppar  dietro  le  spalle. 

Da  le  labbra  protese 
Una  parola  istessa 
Uscì:  confuse  i  caldi  aliti  il  vento; 

Nelle  pupille  accese 
Scintillò  la  promessa, 

La  promessa  dal  dolce  adempimento  ! 

E  la  caccia  sonora 
S’  approssimava  ancora. 

Enrico  Panzacchi. 


LETTERE  GARE.... 

Lettere  care!  Carta  fredda  e  muta, 

Che  tra  le  mani  mie  s’agita  viva  ! 

Poc’anzi  ho  sciolto  il  laccio  che  l’univa, 

E  a  poco  a  poco  in  grembo  m’  è  piovuta. 

Qui  scrisse....:  ch’egli  sol  m’avria  voluta 
Qual  cara  amica  !  E  qui  :  che  a  me  veniva 
Per  stringermi  la  man....  Io  mi  sentiva 
Il  pianto  agli  occhi  per  la  sua  venuta. 

Qui  risplende  la  carta!  Io  t’amo,  è  detto, 
E  in  un  baleno  cancellava  Iddio 
Con  la  speme  il  dolore.  Questa  in  petto 

Lungamente  serbai....  era  un  addio, 

E  l’inchiostro  divenne  pallidetto; 
QuesValtra....  non  temer,  taccio,  amor  mio! 

DaU’ingl.  di  Elisabetta  Browning. 

Traci  di  Grazia  Pif.raktoni  Mancini. 


VOCI  DELLE  CAMPAGNE 


Rose.  -  La  casa  del  contadino.  -  Lotte  e  pregiudizi. 

La  più  antica  dinastia  è  quella  della 
rosa,  la  regina  dei  giardini.  Celebrata 
dai  poeti  della  più  remota  antichità, 
essa  conservò  sempre  il  suo  splen¬ 
dore  e  i  suoi  profumi,  e  si  vide  cre¬ 
scere  d’intorno  numerosa  famiglia  di 
graziosi  discendenti.  Ecco  il  mese 
delle  sue  feste,  ecco  i  bei  giorni  nei 
quali  essa  brilla  in  giardino  con  tutto 
il  lusso  de’  suoi  ornamenti ,  circon¬ 
data  dall’  innumerevole  e  variopinto 
corteggio  degli  altri  fiori,  venuti  da 
tutte  le  regioni  del  globo  ad  accre¬ 
scere  le  nostre  ricchezze  vegetali. 
Ecco  il  mese  prediletto  dagli  amori 
delle  piante  che  impregnano  1’  aria 
di  olezzi  soavi,  dal  modesto  e  rustico 
mughetto  che  agita  le  sue  candide 
campanelle  fra  le  erbe  del  bosco  fino 
alla  glicine  rigogliosa  che  si  arram¬ 
pica  sulle  roccie  del  giardino  o  ascen¬ 
de  sui  muri  dei  palazzi  e  li  adorna 
co’  suoi  grappoli  odorosi.  Le  peonie 
arborescenti  e  le  erbacee  sfoggiano 
i  loro  colori  fra  le  macchie  delle  iridi 
e  delle  azalee,  le  maonie  e  le  spiree 
spiegano  1’  oro  e  l’ argento  dei  loro 
fiori  a  lato  dei  panicoli  azzurri  delle 
paulonie  imperiali....  ma  il  palazzo  è 
chiuso ,  ed  il  giardino  spiega  il  suo 
lusso  a  benefizio  degli  uccelli  che 
cantano  fra  i  rami  un  inno  di  grazie 
alla  natura,  e  a  godimento  del  giar¬ 
diniere  pagato  per  fruire  di  tante 
delizie,  mentre  i  padroni  che  pagano 
sono  rinchiusi  nell’atmosfera  mefitica 
dei  loro  appartamenti  cittadini  e  re¬ 
spirano  i  profumi  dei  fiori  distillati 
a  Parigi,  o  l’essenza  di  muschio  e  di 
patchouly  :  o  corrono  in  carrozza  fra 
la  polvere  delle  contrade,  al  turf. 

Alcuni  gran  signori  mantengono 
con  lusso  le  ville  sontuose,  e  le  gal¬ 
lerie  di  quadri  e  di  statue  per  uso 
dei  loro  inservienti ,  o  degli  inglesi 
che  vengono  a  visitare  l’ Italia.  Po¬ 
veri  ricchi!....  Una  gran  dama  vede 
raramente  i  fiori  del  suo  parco ,  e 
sfugge  anche  la  luce  del  giorno  dietro 
al  triplice  ordine  di  tende  o  cortine 
che  scendono  sulle  sue  finestre  a 
rendere  opaco  e  misterioso  il  tempio 
dell’eleganza;  ma  il  sole  brilla  aper¬ 
tamente  sul  balcone  della  soffitta  di 
una  modesta  crestaia  che  ogni  mat¬ 
tina  innaffia  i  suoi  vasi  di  rose,  di 
garofani ,  di  geranei,  di  reseda ,  che 
crescono  sotto  ai  suoi  occhi  e  dai 
quali  aspira  il  dolce  profumo,  facendo 
colazione  con  un  biscotto  ed  un  soldo 
di  latte. 

Fra  il  parco  del  ricco  signore  ed 
il  balcone  della  figlia  del  popolo,  fra 
il  lusso  d’una  vegetazione  esotica  ed 
il  semplice  vasetto  di  fiori  ci  dovrebbe 
essere  il  giardino  del  colono,  che  po¬ 
trebbe  agevolmente  abbellire  la  sua 
dimora  ed  allietare  il  suo  soggiorno 
fra  i  campi.  Ma  il  giardino  del  col¬ 
tivatore  non  è  fra  noi  che  una  rara 
eccezione.  11  nostro  contadino  è  di 
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natura  troppo  rozza  per  sentire  il  bi¬ 
sogno  d’un  delicato  godimento.  Egli 
ignora  i  piaceri  dell’  agricoltore  in¬ 
glese  e  del  fiammingo,  che  circonda 
la  casa  d’un  verde  ricinto  di  ligus'ri 
e  di  biancospini  nel  quale  coltivano 
dei  fiori  indigeni  e  delle  pianticelle 
odorose,  come  una  cara  occupazione 
nelle  ore  di  riposo  e  nei  giorni  fe¬ 
stivi.  L’intera  famiglia  prende  parte 
ed  interesse  a  tale  coltura,  e  le  donne 
raccolgono  i  più  bei  fiori  per  abbel¬ 
lirsene  le  stanze,  le  quali  sono  linde, 
pulite,  e  degne  del  grazioso  orna¬ 
mento. 

Il  contadino  italiano  ha  la  sua 
squallida  dimora  circondata  da  un 
cortile  nel  quale  si  accumulano  i  ri¬ 
fiuti  della  casa ,  le  spazzature  delle 
stanze ,  le  stoviglie  infrante ,  i  legni 
fracidi,  le  penne  dei  polli,  ed  i  gusci 
delle  uova.  Le  ortiche ,  i  cardi  sel¬ 
vaggi,  ed  il  rovo  crescono  intorno 
alle  mura  scalcinate,  il  disordine  re¬ 
gna  d’intorno,  e  l’esterno  armonizza 
coll’interno  :  tutto  respira  la  tristezza 
e  l’abbandono.  Nei  giorni  festivi  gli 
uomini  si  radunano  all’  osteria ,  le 
donne  rimangono  in  casa  oziose  o  si 
perdono  in  ciarle  pettegole  colle  vi¬ 
cine  e  colle  amiche  ,  mentre  i  fan¬ 
ciulli  s’ insudiciano  coi  maiali  della 
corte  e  colle  anitre  dello  stagno. 

Il  possidente  visita  raramente  i  suoi 
coloni,  o  si  occupa  dei  bachi,  e  degli 
animali  bovini ,  a  preferenza  degli 
uomini.  Cosicché  tale  rozzezza  è  pe¬ 
renne  per  mancanza  di  educazione, 
di  tradizioni  domestiche ,  e  di  miti 
costumi.  Le  scuole  elementari  non 
bastano  a  dirozzare  le  menti  rusti¬ 
cane  ,  ci  vogliono  dei  mezzi  morali 
più  diretti  e  influenti  sulla  felicità 
della  vita.  A  migliorare  le  arti  biso¬ 
gna  perfezionare  gli  strumenti  ,  a 
migliorare  la  terra  bisogna  educare 
l’uomo  e  la  famiglia. 

Dall’assenza  del  possidente  da’ suoi 
campi  deriva  lo  squallore  delle  dimore 
campestri;  dallo  squallore  l’immora¬ 
lità  e  la  miseria  ;  dalla  miseria  il  bi¬ 
sogno  d’emigrazione  in  traccia  d’una 
sorte  migliore;  e  così  le  popolazioni 
rurali  non  rattenute  nè  dall’interesse 
nè  dall’  amore  del  suolo ,  nè  dalle 
dolci  abitudini  domestiche,  emigrano 
in  città  ad  accrescere  la  miseria  ed 
i  vizii  delle  classi  artigiane. 

Gl’  inglesi  colla  loro  residenza  in 
campagna  portano  la  valida  influenza 
d’una  società  colta  fra  la  semplicità 
rurale.  Disdegnano  di  alloggiare  i 
coloni  in  luridi  abituri  accanto  ai 
loro  palazzi,  erigono  case  campestri 
sane  ed  ariose,  le  circondano  di  or- 
ticelli  e  di  giardini,  ed  aprono  espo¬ 
sizioni  comunali  con  premi  ai  più 
esperti  coltivatori  dei  fiori  comuni, 
degli  erbaggi  volgari,  e  degli  animali 
domestici.  Il  contadino  allettato  dal 
premio  coltiva  il  suo  orto  e  il  giar¬ 
dinetto  ,  e  ne  contrae  un’  abitudine 
che  diventa  un  bisogno ,  una  dolce 
attrattiva  lo  ritiene  in  famiglia,  e  a 
poco  a  poco  ne  sente  il  benefizio 
materiale  e  morale.  L’  amore  della 


natura  e  del  bello  ingentilisce  l’animo, 
e  la  coltura  dei  fiori  non  è  cosa  tanto 
frivola  quanto  potrebbe  sembrarlo  di 
leggieri.  Essa  ha  delle  possenti  at¬ 
trattive  e  influisce  sulla  felicità  della 
famiglia  affezionando  l’uomo  al  tetto 
domestico.  Oh  quanto  siamo  lontani 
ancora  da  questo  progresso  morale 
che  è  pure  tanto  indispensabile  al 
progresso  materiale  d’un  popolo  ! 

* 

*  * 

Intanto,  eccoci  in  maggio,  nell’epoca 
che  incomincia  ogni  anno  la  lotta 
dell’agricoltore  contro  gli  ostacoli  che 
si  frappongono  agli  sforzi  del  lavoro 
e  ai  doni  della  natura.  Mio  Dio! 
quanti  nemici  attentano  di  rapirci 
il  frutto  delle  nostre  fatiche  inco¬ 
minciando  dagli  insetti  che  distrug 
gono  i  germi  delle  piante ,  e  termi¬ 
nando  coi  bisogni  delle  finanze  che 
minacciano  di  rodere  fino  i  nocciuoli 
dei  frutti? 

In  questa  lotta  tremenda  che  or¬ 
dinariamente  si  denomina  “  la  paci¬ 
fica  lotta  delle  arti,  „  il  povero  agri¬ 
coltore  si  vede  minacciato  dal  cielo 
e  dalla  terra  ,  dagli  uomini  e  dagli 
animali.  Dallo  spaventoso  uragano 
che  schianta  gli  alberi  annosi  al¬ 
l’impercettibile  bruco  che  devasta  i 
seminati,  dal  fungo  parassita  al  pre¬ 
stito  forzoso,  quanti  alleati  si  uniscono 
per  colpire  i  prodotti  del  suolo!.... 

È  una  lotta  indemoniata  che  dura 
tutte  le  ore ,  e  nella  quale  il  conta¬ 
dino  è  sempre  solo,  o  in  compagnia 
della  sua  ignoranza  e  della  sua  mi¬ 
seria  per  lottare  contro  a  tanti  ne¬ 
mici.  E  sapete  come  fa?....  —  Ecco  il 
suo  sistema  :  le  pioggie  hanno  ammol¬ 
lita  la  terra ,  le  piantagioni  sono  in 
ritardo;  appena  asciugato  il  terreno 
bisogna  approfittare  del  bel  tempo, 
ecco  il  sole  che  brilla  e  la  terra  che 
aspetta....  ma  siamo  in  calante  di 
luna,  e  il  contadino  non  pianta;  in¬ 
tanto  piove  nuovamente  e  quindi  bi¬ 
sogna  decidersi  od  a  piantare  nel 
fango,  o  ad  aspettare  che  le  piante 
abbiano  messe  fuori  le  foglie.  Così 
anche  per  le  semine  decide  l’influsso 
della  luna,  e  il  calendario  dei  Santi. 
Oggi  non  si  semina  perchè  1’  astro 
crescente  lo  vieta ,  domani  non  si 
semina  perchè  scade  la  solennità  di 
un  santo  patrono  del  villaggio.  Ben 
inteso  che  la  festa  religiosa  si  cele¬ 
bra  all’osteria,  e  che  il  santo  del 
domani  fosse  anche  un  gran  santo, 
non  si  calcola  un  fico ,  perchè  non 
è  il  santo  del  villaggio. 

Intanto  fra  i  giorni  festivi,  i  pio¬ 
vosi,  e  la  luna,  passa  la  stagione  fa¬ 
vorevole  e  si  rovinano  le  semine. 

Altra  lotta:  l’atrofia  colpisce  il 
baco  da  seta,  il  possidente  con  grave 
dispendio  acquista  la  semente  giap¬ 
ponese,  il  colono  trova  da  un  amico 
un’  oncia  di  semente  indigena ,  alla 
quale  crede  di  più ,  la  coltiva  con 
l’estera  e  propaga  l’infezione.  Non  sa 
misurare  la  temperatura,  non  si  cura 
di  gettare  i  letti  ammuffiti ,  e  senza 


una  rigorosa  sorveglianza  manderebbe 
tutto  a  soqquadro. 

Nou  parliamo  dei  gelsi:  le  potature 
sono  lacerazioni,  le  sfrondature  sono 
contusioni ,  e  in  pochi  anni  1’  albero 
che  arricchisce  il  possidente  e  il  co¬ 
lono  diventa  un  mostro  squallido  e 
immiserito. 

Per  solforare  le  viti  ce  ne  vollero 
delle  belle  ad  indurli  ;  adesso  sem¬ 
brano  convinti  del  vantaggio ,  ma 
sono  sempre  in  ritardo ,  od  usano 
pennelli  senza  lana,  e  soffietti  senza 
fiato.  Il  pascolo  abusivo  ed  il  furto 
campestre  sono  divenute  abitudini  in¬ 
veterate.  Ci  vorrebbero  dei  buoni  re¬ 
golamenti  municipali,  ma  i  municipi 
rurali  mancano  generalmente  di  ini¬ 
ziativa  e  d’idee.  Anche  le  idee  sono 
prodotti  cittadini,  ed  alla  sera  si  ven¬ 
dono  per  un  soldo  compresa  la  carta 
e  la  stampa. 

Il  povero  agricoltore ,  impotente 
contro  i  nemici ,  non  conosce  nem¬ 
meno  gli  amici,  e,  senza  saperlo,  li 
perseguita  e  li  distrugge.  Che  cosa 
si  sarebbe  detto  in  Europa,  se  men¬ 
tre  ierveva  l’ ultima  guerra  contro 
1’  Austria,  l’ Italiani  avessero  impic¬ 
cato  in  effigie  il  re  di  Prussia  ?  Or 
bene  non  fate  le  meraviglie  se  i  con¬ 
tadini  trattano  in  questa  guisa  i  loro 
alleati....  colla  differenza  però  che 
non  si  accontentano  dell’  effigie ,  ma 
impiccano  od  ammazzano  addirittura 
il  soggetto!....  Vedete  in  quella  ru¬ 
stica  dimora  un  povero  gufo  confic¬ 
cato  alle  pareti  colle  ali  spiegate, 
quasi  ad  esempio  e  spavento  de’saoi 
simili?...  E  che  cosa  ha  fatto  il  po¬ 
vero  gufo? 

Il  gufo  distruggeva  gli  animali  no¬ 
civi  ,  nemici  del  coltivatore.  L’  agri¬ 
coltore  seminava ,  il  gufo  faceva  da 
guardia  campestre,  e  divorava  i  con¬ 
sumatori  della  semente!...  E  così  il 
contadino  ammazza  senza  pietà  i  ro¬ 
spi  ed  il  riccio  che  si  nutrono  d’ in¬ 
setti,  le  civette  che  prendono  i  topi, 
e  perfino  il  povero  cuculo  che  alla 
mattina  lo  saluta  dall’albero,  come  se 
dicesse  “  dormi  tranquillo,  che  io  vado 
alla  caccia  dei  bruchi  che  ti  rodono 
gli  erbaggi  e  le  frutta,  io  difendo  le 
tue  piante  dai  nemici  distruttori,  dor¬ 
mi  tranquillo,  culla  il  tuo  sonno,  ri¬ 
posa  il  cocuzzolo  cu  cu .  „ 

Oh!  l’ignoranza....  l’ignoranza!.... 
Essa  domina  da  sovrana  e  signora 
le  nostre  campagne ,  essa  tiene  il 
monopolio  della  così  detta  sorgente 
delle  nostre  ricchezze  nazionali,  rap¬ 
presenta  il  medio  evo  in  tutto  il  suo 
vigore ,  sopravvive  al  feudalismo  ed 
al  dominio  straniero.  Essa  s’incontra 
ad  ogni  piede  sospinto  ,  nei  campi, 
nelle  case,  nelle  stalle,  essa  accorre 
al  suono  delle  campane,  risponde 
ad  ogni  pregiudizio,  resiste  ad  ogni 
consiglio,  ed  estende  sopra  innume¬ 
revoli  villaggi  il  suo  squallido  im¬ 
pero  !.... 

Antonio  Caccianiga. 
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LE  ORCHIDEE. 

Queste  piante  strane,  generalmente 
son  conosciute  ben  poco  ;  ma  esse 
hanno  una  tribù  di  amatori  fanatici 
che  sacrificano  ogni  altra  passione 
alla  loro  coltura. 

Le  più  belle  e  le  più  rare  orchidee 
non  esigono  —  salvo  qualche  ecce¬ 
zione  —  una  temperatura  elevata. 

Se  avvi  un  fiore  al  mondo  fatto 
per  le  cure  premurose  d’  una  bella 
signora,  è  1’  orchidea  :  essa  è  l’ in¬ 
canto  e  la  seduzione  stessa.  Le  sue 
forme  raggiungono  tutte  le  eleganze, 
tutte  le  originalità;  i  suoi  colori  hanno 
gradazioni  da  vincere  la  tavolozza 
del  più  gran  colorista. 

L’orchidea  simboleggia  tutto:  l’a¬ 
more,  l’odio,  la  passione,  la  virtù,  il 
disordine  e  lo  smarrimento  dei  sensi, 
la  pazzia,  il  fuoco,  il  sangue!... 

Non  vi  sono  fiori  più  difficili  e  in¬ 
sieme  più  semplici  neH’allevamento. 

L’ orchidea  vive  di  sole,  di  luce, 
d’aria  e  d’amore.  Se  la  volete  vedere 
svilupparsi ,  sbocciare  e  sorridervi , 
bisogna  amarla,  sì,  amarla  appassio¬ 
natamente. 

Non  v’  è  altra  espressione  per  in¬ 
dicare  le  cure  ch’ella  esige!...  Ma  al¬ 
lora,  se  voi  1’  amate,  come  ingrandi¬ 
sce,  come  spicca,  come  scintilla,  come 
risplende  !  Essa  vi  rende  beltà  per 
tenerezza  con  la  foga  del  suo  clima 
originario. 

* 

*  * 

Esaminando  un  fiore  d’orchidea,  vi 
si  trova  come  uno  splendore  fosfo¬ 
rescente.  Egli  è  che  un  fuoco  segreto 
la  divora;  essa  ha  una  sete  insazia¬ 
bile.  Ma  un’orchidea  non  si  annac¬ 
qua.  Per  soddisfare  la  sete  di  questo 
fiore  unico,  bisogna  circondarlo  d’una 
atmosfera  umida  e  tepida,  com’  è  la 
rugiada  dei  tropici. 

L’uccello  mosca  beve  nel  calice  di 
un  fiore;  l’orchidea  nella  brezza  che 
respira. 

E  ora  ditemi;  chi,  se  non  una  donna, 
può  servire  di  coppiere  a  questa  figlia 
capricciosa  dell’  Equatore  ? 

Bisogna  aver  dunque  un  vaporiz¬ 
zatore  e,  a  distanza,  formare  la  neb¬ 
bia  leggera  che  respira  il  fiore  ane¬ 
lante  pel  suo  fuoco  interno. 

Ma  fate  attenzione!...  non  lo  lasciate 
imbeversi  d’umidità,  poiché  ne  mor¬ 
rebbe.  L’abbisogna  inoltre  a  certe  ore 
un  rinnovamento  d’  aria. 

La  bella  giovane  signora  che  culla 
un  fanciulletto  sul  suo  seno,  non  ve¬ 
glia  con  maggior  tenerezza  del  col¬ 
tivatore  su  queste  capricciose. 

Vi  sono  infatti  delle  ore  in  cui  le 
orchidee  hanno  bisogno  di  cura,  altre 
in  cui  vogliono  riposare;  allora  elle 
sonnecchiano,  o  meglio,  no:  fanta¬ 
sticano  sulle  loro  passioni. 

Questi  fiori  strani  e  misteriosi  han¬ 
no  degli  amori  e  degli  odii;  chi  li  ha 
coltivati  non  ne  dubita  più. 

Talvolta,  nella  solitudine  in  cui  il 
sole  le  ha  fatte  germogliare,  elle  s’in¬ 
vaghiscono  d’un  luogo  di  bizzarre  pro¬ 


porzioni,  d’un  albero  dai  rami  folti, 
o  d’una  roccia  elevata.  E  non  pos¬ 
sono  più  vivere  lontano  da  questo 
luogo,  da  quest’albero,  da  questa  roc¬ 
cia.  Tutto  il  resto  che  le  circonda 
desta  in  esse  repugnanza. 

Allora  sono  sforzi  inauditi;  elle  si 
torcono,  si  troncano,  vanno  in  con¬ 
vulsione  ;  si  distaccano  dal  tronco 
maledetto  che  le  possedè,  cadono,  si 
trascinano,  lottano,  si  arrampicano, 
e,  mezze  morte,  raggiungano  la  roc¬ 
cia,  l’albero  adorato,  che  stringono, 
che  abbracciano  del  loro  fusto,  quasi 
svenute  di  spossamento  e  d’amore. 

Ed  ecco  che  in  breve  tornano  a  ri¬ 
splendere  di  giovinezza  e  di  beltà!... 

....  Nelle  serre  d’Europa  —  quelle 
del  Gand  nel  Belgio  sopratutto  — 
esistono  circa  2500  specie  d’orchidee! 

Sono  oriunde  dell’Equatore,  della 
Siberia,  del  Oanadà,  della  sommità 
delle  Ande,  delle  radure  di  quelle 
misteriose  foreste  dell’  Himalaya. 

S.  B. 


DON  PEDRO  DEL  BRASILE 

E  CINQUE  SIGNORE  MILANESI. 

Nella  condizione  di  semplici  cittadini  par¬ 
lare  con  un  Imperatore,  stringergli  la  mano, 
più  che  un  onore  è  un  avvenimento. 

Si  può  essere  quindi  scusati  se  nella  calda 
impressione  di  esso  si  cede  al  bisogno  di  pub¬ 
blicarlo.  L’impressione  è  tutta  un  omaggio 
al  Sovrano  che  nel  trattare  così  benignamente 
i  piccoli  ci  è  parso  anche  più  grande. 

Nel  l.°  maggio  si  attendeva  all’Archivio 
di  Stato  di  Milano  l’imperatore  del  Brasile. 
Nelle  sale  stavano  esposte  le  pergamene  seco- 
ari  e  millenarie,  le  bolle  di  parecchi  Papi,  le 
firme  d’uomini  celebri  e  i  più  preziosi  mo¬ 
numenti  storici  manoscritti,  ivi  conservati. 

Col  gentile  permesso  del  direttore  Cesare 
Cantù,  noi  ci  apparecchiammo  a  profittare 
di  quella  visita  tutta  privata,  per  vedere 
da  vicino  l’augusto  visitatore,  paghe  d’assi¬ 
stere  al  passaggio  di  lui  dai  portici  superiori. 

Verso  le  quattro  pomeridiane,  la  carrozza 
che  lo  conduceva  entrò  nel  cortile  dell’an¬ 
tico  palazzo  senatoriale.  Egli  ne  scese  lesto 
e  giulivo  col  visconte  De  Nioac  e  con  un 
altro  visconte  brasiliano,  accolti  dal  Cantù, 
arzillo  come  al  solito  e  più  lieto  del  solito 
per  aver  a  ricevere  il  sovrano  e  l’amico.  L’Im¬ 
peratore  si  trattenne  a  discorrere  con  lui  e 
col  piccolo  seguito  appiè  la  statua  di  Napo¬ 
leone  III.  Poi  montò  lo  scalone  sostando  al 
primo  pianerottolo  per  osservare  il  meda¬ 
glione  in  marmo  che  campeggia  sulla  parete 
di  fronte.  “  A  Cesare  Cantù  vivo,  „  disse  leg¬ 
gendone  la  scritta  e  mettendo  fuori  una  vo- 
cina  sottile,  che  contrastava  coll’alta  e  vigo¬ 
rosa  sua  persona.  E  ripetè  una  seconda  volta 
quel  “  vivo  „  osservando  con  manifesta  com¬ 
piacenza  l’insigne  nostro  storico. 

Ed  eccolo  in  capo  al  maestoso  scalone.  Noi 
signore  pensammo  per  un  momento  a  fargli 
ala;  vinse  l’istinto  modesto  che  ci  risospinse 
in  gruppo,  parendone  d’essere  cosi  meno  no¬ 
tate.  Ma  Cantù  ci  additò  subito  all’Impe¬ 
ratore  con  queste  parole  che  accompagnò  col 
suo  sorriso  arguto: 

—  Quello  è  un  gruppo  di  signore  curiose! 

—  Entrino,  entrino  con  noi,  —  rispose  Don 
Pedro  colla  più  incoraggiante  bonarietà. 

E  col  piccolo  seguito  maschile  s’incamminò 
nella  sala  principale  dell’Archivio.  Noi  lo  se¬ 
guimmo  timidamente  trattenendoci  in  anti¬ 
camera:  ma  Don  Pedro  con  un  gesto  bene¬ 
volo  ci  fece  entrare  nella  sala.  Saputo  che 


eravamo  frequentatrici  di  casa  Cantù,  ci  strinse 
una  dopo  l’altra  la  mano  e  ci  obbligò  a  sedere 
mentre  osservava  i  più  preziosi  documenti  di 
quella  mostra  archivista. 

In  pochi  minuti  l’udimmo  parlare  quattro 
lingue  :  l’ italiano  col  Cantù  e  con  noi,  il 
francese  col  visconte  De  Nioac,  lo  spagnuolo 
col  visconte  brasiliano  e  lesse  speditamente 
in  latino  un  pezzo  d’ una  bolla,  che  pareva 
una  pagina  di  geroglifici  egizi.  Scrisse  il  suo 
nome  sul  libro  dei  visitatori  con  una  calli¬ 
grafia  da  educanda,  tanto  era  nitida.  Promise 
il  suo  ritratto  al  Cantù,  assicurandolo  che 
gliene  avrebbe  dato  uno  plus  joli  que  l’ori- 
ginel.  Noi,  invece,  si  ammirava  quella  mae¬ 
stosa  canizie  d’una  lucidezza  e  di  un  candore 
da  competerla  collo  splendore  dell’argento,  e 
sopratutto  uno  sguardo  la  cui  vivace  espres¬ 
sione  rivelava  l’intelligenza,  e  la  cui  dol¬ 
cezza  indicava  la  bontà. 

Mentre  noi,  da  vere  curiose,  studiavamo  in 
silenzio  il  gran  personaggio,  egli  richiedeva 
il  Cantù  di  tre  suoi  ritratti,  il  più  hello  per 
lui,  gli  altri  per  i  suoi  due  amici  presenti  e 
gli  diceva  di  voler  far  acquisto  d’una  Mar¬ 
gherita  Pusterla  illustrata. 

Ah,  bisogna  bene  che  Don  Pedro  sia  itn 
grande  estimatore  del  merito,  per  trattare 
Cantù  con  tanta  deferenza!  E  glielo  fece  ca¬ 
pire  con  questa  frase  concisa:  “  Ve  l’ho 
detto  cha  sono  fra  i  vostri  primi  apprezza- 
tori  ;  „  frase  in  cui  si  sentiva  la  sua  pro¬ 
fonda  ammirazione  per  quel  nestore  e  prin¬ 
cipe  degli  storici  e  dei  letterati  viventi,  per 
quell’infaticabile  scrittore  che  conta  più  libri 
che  anni,  così  infaticabile  d’aver  dato  colle 
sue  opere,  secondo  l’accurato  e  recentissimo 
calcolo  del  bibliofilo  signor  Yismara,  un  mo¬ 
vimento  librario  di  tredici  milioni. 

A  taluna  di  noi  prudeva  intanto  di  far 
nota  una  circostanza  all’  Imperatore  e  ci  va¬ 
lemmo  del  visconte  De  Nioac,  un  signore  dei 
più  compiti.  Occorreva  parlargli  francese,  ma 
siccome  noi  in  quel  momento  avevamo  di¬ 
menticato  non  solo  il  francese,  ma  persino  il 
milanese  (potenza  della  confusione!),  così 
sgrammaticavamo  e  incespicavamo  in  lingua, 
come  i  bimbi  ai  primi  passi.  Pure  il  visconte 
ci  capì  benissimo  e  con  gentile  premura  fe’ 
noto  all’Imperatore  che  due  di  noi  eravamo 
in  istretta  parentela  con  un  noto  viaggiatore 
milanese  (1),  il  primo  italiano  che  sia  stato 
al  Brasile,  sfidando  pericoli  senza  nome  per 
esplorare  quelle  sterminate  contrade.  Don  Pe¬ 
dro  pronunciò  lui  stesso  il  nome  dell’intrepido 
viaggiatore,  ricordandolo  con  manifesto  pia¬ 
cere;  disse  che  aveva  trovato  molto  interes¬ 
sante  il  libro  con  cui  ha  descritto  quel  viag¬ 
gio  e  quasi  in  segno  di  congratulazione  di 
nuovo  ci  stese  la  mano. 

Il  Cantù  l’invitò  a  vedere  l’Archivio  segreto 
contenente  i  processi  dei  Carbonari  e  della 
Giovane  Italia.  L’Imperatore  esclamò: 

—  Anche  noi  abbiamo  nell’Archivio  inte¬ 
ressanti  processi  della  congiura  per  l’indipen¬ 
denza  del  Brasile  al  tempo  del  Viceré  !  E  fra 
i  congiurati  figurano  letterati  e  un  poeta  li¬ 
rico  di  molto  valore,  le  cui  poesie  furono  tra¬ 
dotte  in  varie  lingue.  — 

Quando  Don  Pedro  passò  nella  seconda  sala 
credemmo  giunto  il  momento  buono  per  far 
scomparire  la  nostra  povera  personalità  da 
queH’augusto  consesso.  Per  altro,  siccome  il  ca¬ 
varcela  all’  inglese ,  ci  pareva  incompatibile 
colla  gentilezza  brasiliana,  così  pregammo 
quel  compitissimo  visconte  De  Nioac  a  por¬ 
gere  i  nostri  ossequi  e  ringraziamenti  a  Sua 
Maestà,  Ma  esso  non  volle  per  nessun  conto 
che  partissimo  insalutate.  Corse  a  richiamare 
Don  Pedro,  e  quell’  imcomparabile  sovrano 
tornò  indietro  ppr  dirne  cordialmente  “  addio  „ 
e  porgerci  un’altra  volta  la  mano. 

Maria  Bashkirtseff  non  voleva  più  levarsi 
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il  guanto  che  era  stato  stretto  dalla  mano  di 
Vittorio  Emanuele.  Noi  non  l’abbiamo  imi¬ 
tata.  Per  altro,  non  è  del  tutto  impossibile  che 
conserveremo  il  guanto  toccato  da  Don  Pedro 
per  ricordo  della  bontà  del  sovrano.  —  Dio 
lo  conservi  alla  sua  nazione,  all’augusta  con¬ 
sorte,  all’arte,  agli  studi  ispirati  a  quel  no¬ 
bile  concetto  manzoniano  che  appose  egli  me¬ 
desimo  colla  propria  firma  in  un  libro  alla 
Biblioteca  Braidense: 

....  il  santo  vero 

Mai  non  tradir.  Non  proferir  mai  verbo 
Che  plauda  al  vizio  o  la  virtù  derida. 

Una  delle  fortunale. 


In  questo  numero  finisce  il  romanzo 
Il  matrimonio  di  Geltrude;  nel 
'prossimo,  ne  cominceremo  un  altro,  un 
capolavoro ,  —  creazione  d’  una  mente 
di  genio.  Esso,  del  tutto  ignoto  alla  ge¬ 
nerazione  nuova,  è  forse  dimenticato  da 
quella  che  se  ne  va ;  —  è  dovuto  alla 
penna  meravigliosa  della  più  grande 
scrittrice ,  onde  si  onori  la  Francia, 
della  più  grande  romanziera  che ,  sino 
a  oggi ,  abbia  avuto  il  mondo:  Gior¬ 
gio  Sand.  Il  romanzo  è: 

MAUPRAT. 

Non  conosciamo  niente  di  più  vivo , 
di  più  verosimile,  e  nello  stesso  tempo, 
di  più  morale  di  questo  romanzo  che 
dimostra  come  la  dolcezza ,  la  bontà , 
V intelligenza  della  donna  sappiano  trion¬ 
fare  splendidamente  sugl’istinti  più  sel¬ 
vaggi.  È  una  lotta  quella  che  si  agita 
entro  il  libro  :  lotta  che  conduce  all’ele¬ 
vazione  d’  un  cuore  acciecato  dai  mal¬ 
vagi  pregiudizii  d’ una  vecchia  razza 
feudale  vivente  in  mezzo  alla  società 
moderna.  Il  carattere  d’ Edmea  è  tutto 
finezza,  è  tutto  luce.  Anche  certi  carat¬ 
teri  secondari  innamorano,  come  quello 
d’un  povero  contadino,  il  quale,  tutto¬ 
ché  ignorante ,  alberga  in  cuore  i  più 
alti  sentimenti  di  giustizia,  per  il  trionfo 
dei  quali  combatte  colla  fede  e  coll’ardor 
d’un  generoso  cavaliere  antico. 

Più  che  romanzo,  Mauprat  si  po¬ 
trebbe  chiamare  dramma ,  tanto  è  il 
movimento  che  lo  agita:  la  stessa  Sand 
ne  trasse  un  dramma  che  fu  rappre¬ 
sentato  all ’  Odèon  di  Parigi  nel  1853. 

Mauprat  fu  da  lei  pubblicato  nel 
1836,  ottenne  in  Francia  un  esito  bello, 
clamoroso,  e  tale  successo  noi  crediamo 
ora  si  ridesterà  in  Italia.  Ciò  che  noi 
operiamo ,  è  una  risurrezione ,  una  ri¬ 
vendicazione.  Quanti  romanzi  nuovi ,  e 
lodatissimi,  messi  insieme ,  hanno  meno, 
assai  meno  vitalità,  meno  vigore,  meno 
freschezza  di  questo  solo  quadro  se¬ 
ducente  !  —  Poiché  la  Sand  scriveva 
con  uno  stile  incantevole ,  noi  non  po¬ 
tremo  certo  pubblicare  una  di  quelle 
traduzioni  perpetrate  alla  carlona,  che 
i  giornali  quotidiani  sono  spesso  sforzati 
a  imbandire  ai  loro  lettori.  No.  I  let¬ 
tori  nostri  sanno  che  V  Illustrazione 
Popolare  è  scritta  dalla  prima  riga  al¬ 
l’ultima  con  cura,  in  pretta  lingua  ita¬ 
liana ;  così  la  versione  di  Mauprat 
avrà  valore  letterario  essa  stessa. 

In  ogni  numero,  pubblicheremo  dalle 
nove  alle  dodici  colonne ,  indubbia - 
mente,  del 

MAUPRAT. 


IL  MATRIMONIO  DI  GELTRUDE 

ROMANZO  di 

GUGLIELMINA  HEIMBOURG 


(Continua?,  e  fine":  vedi  i  numeri  precedenti), 

XVI. 

Geltrude  si  risvegliò  dal  suo  pro¬ 
fondo  letargo,  sull’  albeggiare.  Xon 
era  malata,  e  sapeva  benissimo  ciò 
ch’erale  avvenuto  la  sera  prima. 

Giaceva  sopra  un  sofà  nella  camera 
della  zia  Rosa,  la  cui  bisavola  le 
sorrideva  dalla  parete  nella  sua  par¬ 
rucca  incipriata,  —  e  tutte  le  corone 
di  rose  della  cameretta  spiccavano 
nel  purpureo  splendore  mattutino. 

Appiè  del  sofà,  sovra  un  basso  sga¬ 
bello  sedeva  una  giovanetta  in  vesti- 
tino  nero  e  grembiule  bianco  :  col 
capo  appoggiato  alla  sponda  di  quello, 
essa  dormiva  placidamente. 

Geltrude  si  alzò  piano.  Quand’ella 
fece  per  uscire  la  dormente  si  ri¬ 
scosse  e  due  bruni  occhi  attoniti  si 
fissarono  sopra  di  lei. 

—  Dove  vuole  andare?  —  chiese 
la  gentile  Adelaide  con  voce  limpida. 

Geltrude  si  fermò. 

—  Il  signor  Linden  è  andato  a  dor¬ 
mire  molto  tardi,  —  soggiunse  la  si¬ 
gnorina  Strom,  —  ha  vegliato  sino 
ad  un’ora  fa,  seduto  presso  di  lei. 
Xon  vorrà  mica  risvegliarlo?...  Sono 
appena  le  quattro. 

Due  piccole  mani  robuste  ferma¬ 
rono  Geltrude  presso  l’uscio  e  la  ri¬ 
trassero  verso  il  sofà.  Gli  occhi  seri 
di  Adelaide  in  contrasto  con  le  in¬ 
genue  sue  parole  ,  la  contemplarono 
in  modo  che  significava  chiaramente: 
“  Xo,  non  ti  lascio  andare  !  „ 

Geltrude  sedette  di  nuovo ,  silen¬ 
ziosa. 

—  Ah  !  ieri....  ieri  fu  una  pessima 
giornata  !  —  disse  Adelaide.  —  Che 
tempo  spaventevole  !  E  quel  fulmi¬ 
ne  !...  In  un  attimo  un  granaio  fu  in 
fiamme  e,  prima  che  giungesse  il  soc¬ 
corso,  ne  bruciava  anche  un  altro. 
A  stento  si  salvarono  gli  animali. 
Se  il  signor  Linden  non  fosse  stato 
così  calmo  e  riflessivo ,  l’ incendio 
avrebbe  potuto  riesciro  ben  più  di¬ 
sastroso  !  Ma  egli  andò  nella  stalla 
come  se  già  le  fiamme  non  serpeg¬ 
giassero  dietro  di  lui;  i  cavalli  che 
prima  non  avevano  voluto  uscire  si 
lasciarono,  docili  come  agnelli,  con¬ 
durre  da  lui  fuori,  attraversando  la 
tettoia  che  bruciava.  E  s’immagini, 
signora,  che  quando  il  tumulto  era  al 
colmo  e  le  fiamme  gettavano  i  co- 
voncelli  in  aria,  si  udirono  a  un  tratto 
grida  acutissime  e  dolorose  escire 
dal  pertugio  del  fienile:  era  la  Lora, 
la  vecchia  cagna  del  San  Bernardo, 
che  si  trovava  lassù  coi  suoi  piccini. 
Come  queiranimale  irragionevole  im¬ 
plorava  pietà  dagli  uomini  !  Udii 
dalla  finestra  che  nessuno  voleva  sa¬ 
lire  u  Oh  !  per  una  bestia  !  „  dice¬ 


vano  tutti.  Ed  ecco  appoggiare  una 
scala  e  uno...  due...  tre...  una  figura 
sparire  in  mezzo  alle  fiamme.  Indo¬ 
vini  ?  11  signor  Linden  aveva  salvata 
la  povera  bestia  ed  i  figli.... 

Delle  lagrime  brillavano  negli  oc¬ 
chi  della  piccina  che  proseguì  : 

—  Ma  ha  riportato  una  bruciatura 
al  braccio,  e  fu  per  un  cane!  Figu¬ 
rarsi  ciò  che  avrebbe  fatto  per  un 
uomo  !  La  zia  Rosa  era  molto  adi¬ 
rata  con  lui  quando  discese  pallido 
e  torturato  dal  dolore,  perchè  egli 
avrebbe  potuto  rimetterci  la  vita. 
Allora  egli  disse  che  una  cosa  così 
insulsa  come  la  sua  vita  non  valeva 
un  fico  !  E  mentre  appunto  egli  di¬ 
ceva  questo,  si  spalancò  con  impeto 
l’ uscio  di  sala  ed  egli  si  precipitò 
fuori  in  modo  eh’  io  credetti  fosse  di 
nuovo  scoppiato  il  fulmime  ;  io  gli 
corsi  dietro  e,  intanto,  egli  aveva  già 
sorretta  lei....  col  suo  braccio  sano  e 
diceva  :  w  Lo  sapevo  io,  lo  sapevo  io 
che  ella  verrebbe  !  „ 

Geltrude  si  alzò  allora,  e  si  avviò 
verso  la  porta.  Ma  ecco  un  nuovo  im¬ 
pedimento.  La  zia  Rosa  che  veniva 
dalla  sua  camera  da  letto ,  con  una 
cuffia  bianca  la  più  gigantesca  che 
siasi  vista  sul  capo  di  una  vecchia 
dama.  Ella  salutò  Geltrude  con  un 
cenno  e  posandole  la  mano  sulla  spal¬ 
la,  disse: 

—  Il  buon  Dio  dà  sempre  un  av¬ 
vertimento  ai  cuori  induriti.  Fu  pro¬ 
prio  all’ora  di  chiudersi  in  casa  che 
scoppiò  l’incendio,  ieri  verso  sera,  fi¬ 
gliuola  mia  cara  ,  dopo  che  Linden 
aveva  avuto  un  colloquio  con  un  certo 
tale.  E  mentre  pregavo  Dio  a  mani 
giunte  perchè  gli  desse  la  forza  di 
sopportare  il  colpo  recatogli  da  quella 
visita  !... 

Intanto  Adelaidina  uscì  senza  far 
rumore  e  la  vecchia  signora  rimase 
in  piedi  dinanzi  alla  bella  Geltrude, 
che  pareva  quasi  curvare  l’alta  per¬ 
sona  sotto  la  mano  della  zia  Rosa. 
Xessuna  delle  due  più  parlava.  Il 
cielo  si  faceva  sempre  più  vermiglio 
ed  i  primi  raggi  del  sole  si  riflette¬ 
vano  sulla  bruna  capigliatura  di  Gel¬ 
trude,  la  quale  celò  il  volto  fra  le 
mani  balbettando  : 

—  La  felicità  se  n’  è  andata....  Io 
non  posso  più  esser  sua. 

—  Dica  piuttosto  io  non  voglio  più 
esser  sua  ! 

— -  Ah  !  sì  :  e  quand’  anche  lo  vo¬ 
lessi,  —  esclamò  Geltrude,  —  sarebbe 
una  miserabile  esistenza  ! 

—  Chi  non  vuol  fare  qualche  cosa 
volontieri  e  di  buon  animo,  lasci  stare 
di  farla,  e  chi  non  si  sente  spinto 
alla  preghiera  non  deve  giungere  le 
mani. 

Così  dicendo,  la  zia  Rosa  si  volse 
bruscamente  verso  la  finestra,  si  mise 
nella  sua  poltrona  e  preso  il  libro 
delle  orazioni  lasciò  Geltrude  a  sè 
stessa  e  lesse  a  mezza  voce  un  ca¬ 
pitolo  di  preghiere  mattutine. 

Quelle  parole  colpivano  stranamen¬ 
te  Geltrude  che  sosteneva  un’interna 
lotta,  più  viva  di  tutte. 


332 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


—  Se  con  voce  umana  e 
con  voce  d’angelo  io  par¬ 
lassi  e  non  avessi  1’  amo¬ 
re  1....  —  risuonò  per  la 
stanzetta. 

—  L’amore  è  longanime 
e  benevolo.  Egli  sopporta 
tutto,  crede  tutto,  spera 
tutto  e  soffre  tutto.  — 

Non  aveva  ella  dunque 
amore,  il  vero  amore?  Ah! 
l’amore....  la  fede....  come 
potevano  resistere  essendo 
stati  così  barbaramente 
delusi  !  E  le  veniva  pre¬ 
sente  la  casa;  la  solitaria 
mesta  casa  sull’  orlo  del 
bosco,  e  la  vita  delle  ultime 
settimane  così  orribile,  de¬ 
serta  e  vuota!  E  si  dice  che 
1’  amore  tutto  sopporta  e 
tutto  spera! 

L’amore  è  longanime:  le 
parlava  una  voce  nel  suo 
cuore  e  disse  forte: 

—  Voglio  perdonargli. 
Ma  il  suo  viso  era  pallido 
e  freddo. 

—  Perdonare  con  quegli 
occhi?  —  rispose  la  zia 
Rosa.  —  E  che  ne  seguirà? 
Poiché  lei  crede  meno  a 
Linden  che  a  un  uomo  che 
non  proferì....  (ora  egli  è 
morto,  Dio  gli  perdoni....) 
che  a  un  uomo  che  le  era 
del  tutto  estraneo?  No,  si 
faccia  animo  e  vada  su  dal 
suo  Franz,  e.... 

—  Ch’io  vada  da  lui?..., 
—  esclamò.  —  Io  ? 

Ed  ella  con  mano  tre¬ 
mante  trasse  di  tasca  il 
portafogli  che  conteneva 
il  viglietto ,  il  fatale  vi- 
glietto  !  Tenne  un  tratto 
quel  pezzettino  di  carta  in 
mano ,  poi  lo  porse  in  si¬ 
lenzio  alla  vecchia  signora  . 

—  Non  voglio  parerle 
ostinata  senza  motivi ,  — 
disse  poi. 

La  zia  Rosa  si  accomodò 
gli  occhiali  e  lesse.  Un’e¬ 
spressione  di  sgradevole 
sorpresa  passò  sai  suo  vol¬ 
to,  indi  un  sorriso.  Guardò 
Geltrude  con  indicibile  tur¬ 
bamento  e ,  rivoltasi  ad 
Adelaide  che  era  di  nuovo 
entrata,  esclamò  : 

—  Adelaide  tu  puoi  es¬ 
sere  testimonio  eh’  io  fui 
sempre  ordinatissima  tutto 
il  tempo  della  mia  vita  ! 
—  Oh,  sì.... 

—  Eppure,  verso  lo  scor¬ 
so  Natale,  mi  è  succeduto 
di  smarrire  una  lettera. 
Era  di  Wolff  a  Franz 
Linden;  per  quattro  dì  la 
cercai  in  ogni  buco.  A- 
spetta  :  fu  il  2  2  dicembre 
che  smarrii  la  lettera,  ed 
il  2(>  sollevo  per  caso  il 
cuscino  della  mia  finestra, 
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ed  eccola  là.  Ohi  più  con¬ 
tenta  di  me  ?  Rimasi  al¬ 
zata  fin  tardi  per  aspet¬ 
tare  Linden  ch’era  a  con¬ 
versazione  dai  Banmhagen 
e  quando  finalmente  venne, 
gli  diedi  la  lettera  che  egli, 
senza  leggere,  si  pose  con 
inditì'erenza  in  tasca  di¬ 
cendomi  :  “  Zia  Rosa ,  lei 
dev’essere  la  prima  a  sa¬ 
pere  che  mi  sono  fidan¬ 
zato.  „  E,  nella  gioia  del 
suo  cuore  mi  abbracciò  co¬ 
me  se  avessi  avuto  diciotto 
anni.  Vede  lei,  e  questo 
—  battè  con  la  destra  il 
vigliettino  —  questo  è  un 
pezzetto  di  quella  lettera, 
come  si  scorge  precisa- 
mente  dalla  data  ! 

Geltrude  si  era  già  av¬ 
vicinata  e  chiese  tremante: 

—  È  la  verità,  questa? 

La  vecchia  affermò  ri¬ 
petendo  : 

—  La  verità,  —  indi  sog¬ 
giunse:  —  Si  chiami  Dora: 
essa  mi  aiutò  a  cercare  la 
lettera. 

Ma  Geltrude  non  volle. 
Stette  ancora  taciturna  ar¬ 
rossendo  e  impallidendo  a 
vicenda  :  poi  si  avviò  al¬ 
l’uscio  e  in  un  attimo  di¬ 
sparve. 

Salì  la  scala  senza  farsi 
udire.  Un  profondo  silen¬ 
zio  regnava  in  tutta  la  ca¬ 
sa;  il  corridoio  era  ancora 
nella  penombra  ed  i  vec¬ 
chi  quadri  appesi  alle  pa¬ 
reti  sembravano  guardare 
assonnati  la  giovane  crea¬ 
tura,  ma  l’orologio  a  pen¬ 
dolo  batteva  il  suo  mo¬ 
notono  tic!  tac!  Quel  suono 
faceva  strana  impressione 
a  Geltrude  mentre  stava 
titubante  presso  la  soglia. 

Spinse  leggermente  l’u¬ 
scio  ed  entrò.  Si  era  rac¬ 
colta  la  veste,  perchè  lo 
strascico  non  facesse  ru¬ 
more.  Due  grandi  occhi  an¬ 
gosciati  d’un  pallido  volto 
girarono  osservando  intor¬ 
no  alla  camera  irradiata 
dal  sole.  Prima  parve  che 
il  cuore  cessasse  di  bat¬ 
terle,  indi  che  affrettasse 
i  suoi  palpiti.  Egli  non  era 
andato  a  letto....  Era  là 
sulla  poltrona  dove  il  son¬ 
no  lo  aveva  colto;  sedeva 
là,  col  braccio  malato  ap¬ 
poggiato  al  bracciale  e 
coll’altro  sorreggendosi  la 
testa..  Com’era  cambiato  ! 

S’inginocchiò  in  silenzio 
appiè  del  marito,  prese  la 
mano  ferita  che  si  con¬ 
traeva  e  la  portò  alle  sue 
labbra. 

—  Che  fai,  Geltrude?  — 
egli  gridò,  svegliandosi. 
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— -  Perdonami,  Franz ,  perdonami  ! 
—  susurrò  ella  rompendo  in  singhioz¬ 
zi  e  resistendo  agli  sforzi  eh’  ei  fa¬ 
ceva  per  sollevarla.  —  No,  Franz,  la¬ 
sciami  qui,  così  devo  stare  ! 

—  Ch’io  ti  perdoni?  Non  ho  nulla 
da  perdonarti.  Dio  sia  lodato  !  Ec¬ 
coti  qui  ! 

Ma  prima  di  alzarsi  ella  stracciò 
un  pezzetto  di  carta  in  mille  atomi, 
poi  corse  alla  finestra  e  aperta  la 
mano  li  lasciò  volare  per  l’aria  come 
fiocchi  di  neve.  Quindi  rivolgendosi, 
ella  lo  guardò  negli  occhi  mesti. 

—  Che  cos’era  quello?  —  domandò 
attraendola  a  sò. 

Allora  ella  gli  gettò  le  braccia  al 
collo  e  nascoso  nel  suo  petto  gli  oc¬ 
chi  lagninosi.  E  così  rimasero  presso 
la  finestra  aperta,  alla  chiara  luce 
del  sole. 

Le  allodole  cinguettavano  dinanzi 
a  loro  sulle  cime  degli  alberi  nell’e¬ 
tere  azzurro  ed  il  loro  cinguettìo  pa¬ 
reva  risuonare  : 

—  È  ritornata  !  È  ritornata  ! 

(Trad.  di  Allegrino,  Cavalieri- Sanguinetti ). 

Fine. 


I  DODICI  APOSTOLI 

di  DOMENICO  MORELLI. 

I  dodici  apostoli,  che  oggi  la  Chiesa  com¬ 
memora,  ispirarono  artisti  in  quantità.  Uno 
degli  ultimi,  e  forse  l’ultimo  (per  ordine  cro¬ 
nologico)  è  Domenico  Morelli,  il  quale  dipinse 
i  dodici  ardenti  banditori  del  Vangelo  su  car¬ 
toni  meravigliosi.  La  celebre  officina  del  Sal¬ 
vati  di  Venezia  eseguì  fedelmente  codesti 
cartoni  su  mosaici,  destinati  a  decorare  la  fac¬ 
ciata  del  Duomo  d’ Amalfi,  una  delle  meravi¬ 
glie  dell’arte  italo-orientale. 

II  merito  del  Morelli  sta  nell’aver  dato  un 
non  so  qual  senso  di  mondo  orientale,  semita, 
arabo,  alle  figure  degli  apostoli,  che  siamo 
avvezzi  a  vedere  dipinti  con  caratteri  affatto 
diversi. 

Sotto  quest’aspetto  è  interessante  studiare 
a  una  a  una  le  espressioni  delle  dodici 
figure  ;  si  crede  che  il  celebre  artista  ne  abbia 
desunto  i  tratti  significanti  sia  nella  statura, 
sia  nel  viso,  nel  piglio,  nella  veste,  da  una 
lettura  attenta  del  Vangelo. 

Non  è  qui  il  luogo  di  fare  il  riscontro  di 
tale  conformità  tra  la  storia  e  la  espressione 
grafica  ;  ci  basta  aver  accennato  il  fatto,  che 
salta  agli  occhi  appena  si  osserva  con  un 
po’  d’ attenzione  una  delle  dodici  figure.  San 
Giovanni,  per  esempio,  è  un  vero  prodigio 
grafico  per  la  potenza  colla  quale  è  trovata 
l’espressione  dell’ invasato,  la  fisonomia  del 
Rapito  di  Patmos  evangelista, 
l’attitudine  della  persona  e  la  fissità  dello 
sguardo  nel  vuoto  dove  si  succedono  le  gran¬ 
diose  visioni  dell’Apocalisse. 


R  U  lì  R  ICA  UMORIS  TIC  A 


UNA  BELLA  MEMORIA. 

Caterina  Beccatelli  del  Borgo  a  Buggiano, 
vedova,  senza  figli ,  viene  introdotta  dai  ca¬ 
rabinieri  nella  sala  d’  udienza  del  Tribunale 
Correzionale,  e  siede  al  banco  degli  accusati 
fra  due  angioli  custodi  della  benemerita  arma 
a  cui  ogni  tanto  lancia  delle  occhiate  piene 
di  tenerezza. 

L’usciere  annunzia  con  voce  nasale  e  un  po’ 
fioca:  —  Il  tribunale. 

Tutti  si  alzano  e  si  cavano  il  cappello. 


La  Caterina  sparisce  dietro  il  balaustro  del 
banco  dei  rei  a  forza  di  riverenze,  guarda  i 
suoi  giudici  con  un  occhio....  uno  solo....  umido 
di  emozione,  e  quando  l’usciere  colla  sua  voce 
infreddata  le  trasmette  l’ ordine  di  sedere  al 
suo  posto ,  gl’  indirizza  un  gesto  che  pare 
una  carezza ,  e  gli  dice  torte ,  ma  in  tono 
molto  affettuoso: 

—  Soffiati  il  naso,  amor  mio! 

L’usciere  la  fulmina  con  uno  sguardo  fu¬ 
ribondo,  cui  ella  risponde  con  un  rumore  di 
abbra  che  somiglia  lo  scoccare  di  un  bacio. 
Caterina  è  una  vecchietta  di  sessantacinque 
anni,  ha  tutti  i  capelli  bianchi,  il  viso  pieno 
di  rughe,  le  mani  grinzose,  il  naso  pieno  di 
tabacco,  e  all’abito  potrebbe  parere  una  con¬ 
tadina,  se  il  sudiciume,  le  macchie  d’unto,  e 
e  traccie  di  fango  antidiluviano  non  mostras¬ 
sero  chiaramente  che  è  avvezza  a  respirare 
l’atmosfera  più  civilizzata  della  città. 

Il  signor  Presidente  procede  all’  interro¬ 
gatorio. 

—  Alzatevi,  accusata.  Come  vi  chiamate'? 

La  Caterina  salta  in  piedi,  fa  un’altra  ri¬ 
verenza  ,  e  accennando  all’  usciere  col  dito, 
risponde  al  presidente: 

—  Scusi ,  sa ,  se  m’ero  messa  a  sedere  in 
presenza  dei  padroni.  Ma  me  1’  aveva  detto 
quel  monello  laggiù.... 

—  Portato  rispetto  all’usciere,  e  rispondete 
alle  mie  interrogazioni.  Come  vi  chiamate? 

—  0  che  non  te  ne  rammenti  più ,  Cec¬ 
chino  mio,  —  geme  l’accusata  con  un  gesto 
di  dolorosa  sorpresa,  —  dopo  tutto  il  bene 
che  t’ho  voluto!.... 

Profonda  stupefazione  nell’  uditorio.  I  due 
giudici  che  siedono  a  lato  del  presidente 
spalancano  tanto  d’occhi  per  guardarlo.  L’u¬ 
sciere  si  raggomitola  nella  toga.  I  carabi¬ 
nieri  son  lì  lì  per  ^scoppiare  dal  ridere.... 
ma  fortunatamente  sono  tenuti  insieme  dalle 
buffetterie. 

Il  presidente  monta  sulle  furie. 

—  Accusata  !  Vi  prevengo  che  questi  scherzi 
non  dispongano  il  tribunale  in  vostro  favore. 
Sarò  obbligato  a  farvi  allontanare  dalla  sala 
d’udienza  e  si  procederà  oltre  in  causa  senza 
sentire  le  vostre  difese....  chè  già  non  im¬ 
porta  ,  perchè  ormai  sappiamo  tutto....  e  del 
resto  io  non  ci  capisco  niente ,  ma  niente 
affatto  !....  e  diteci  il  vostro  nome. 

—  ^aterina  di  Meo  del  Tirinnanzi. 

—  Nelle  carte  del  processo  voi  figurate 
come  Beccatelli. 

—  Sono  vedova  d’un  Beccatelli,  che  è  del  fu. 

—  Ah!  ho  capito.,..  Che  mestiere  fate? 

—  La  balia. 

Uno  scoppio  di  sonore  risate  fa  crollare  le 
vòlte  della  sala  d’ udienza  a  questa  strana 
asserzione  dell’accusata. 

Intanto  la  Caterina,  voltandosi  indispettita 
dalla  parte  del  pubblico,  strilla  con  una  voce 
di  gallinaccio: 

—  C’è  poco  da  ridere  !....  Quand’ero  giovane 
ce  n’avevo  per  quattro  tutti  insieme!....  E 
ho  allattato  il  signor  Presidente....  che  allora 
non  era  presidente  e  neanche  cavaliere....  e 
se  dianzi  1’  ho  chiamato  a  quel  modo  era  la 
voce  del  latte  che  parlava  ! 

L’  usciere  si  dà  da  fare  per  ottenere  un 
po’  di  silenzio,  e  l’accusata  lo  incoraggia  con 
aria  materna: 

—  Bravo,  Pippo,  falli  stare  zitti  che  non 
mi  perdano  il  rispetto.  Anche  te,  sai,  ti  ho 
tenuto  in  collo  quando  non  domandavi  il  per¬ 
messo  di  andare.... 

—  Silenzio....  —  urla  Pippo  più  che  mai. 

—  Siete  accusata  di  vagabondaggio  e  di 
mendicità,  —  continua  il  Presidente  che  ha 
furia  di  finirla.  —  Che  cosa  avete  da  dire  in 
vostra  difesa  ? 

—  Io,  vagabonda!...  —  esclama  la  vec¬ 
chietta  tutta  scandalizzata.  —  E  mi  devo 
sentir  dire  certe  cose  da  un  uomo  a  cui  ho 
dato  tante  scu.... 


—  Insomma,  volete  rispondere  a  tono,  sì 
o  no?...  Avete  un  domicilio  fisso? 

—  Fisso,  fisso....  veramente  non  si  può  dire.... 
vado  a  stare  nelle  case  dove  ho  fatto  qual¬ 
che  allevatura. 

—  Intanto  siete  stata  sorpresa  a  chiedere 
l’elemosina  per  la  via. 

—  Mi  meraviglio  di  chi  lo  dice.  Ho  fer¬ 
mato  due  signori  in  mezzo  alla  strada  perchè 
li  ho  riconosciuti  per  due  gemelli  a  cui  ho 
dato  latte  quand’eran  piccini....  che  la  mamma 
aveva  le  setole  ... 

—  Che  cosa  diavolo  parlate  di  gemelli.... 
se  uno  è  un  giovinetto  di  diciott’anni  e  l’altro 
ne  avrà  almeno  cinquantasette!... 

—  Che  vuol  che  gli  dica!  Io  de’  fatti  degli 
altri  non  me  n’impiccio.  Ora  che  son  fuori 
dei  pupilli  son  padroni  d’avere  l’età  che  gli 
pare....  ma  so  che  quando  nacquero  eran  ge¬ 
melli!...  e  la  mamma  aveva  le  setole!...  8e 
adesso  ce  n’.è  uno  invecchiato....  avrà  avuto 
dei  dispiaceri  !... 

—  Alle  corte  insomma  !  Potete  giustificare 
d’avere  un’occupazione  stabile? 

—  Stabile?...  Come  stabile  !...  Se  avessi  degli 
stabili,  caro  lei.... 

—  Intendo  dire:  che  cosa  fate  oggi. 

—  Oggi?...  faccio  1’  accusata....  che  possa 
morir  d’accidente  chi  mi  ha  voluto  male!... 

—  Ma  il  vostro  mestiere  attuale  qual  è? 

—  Ho  detto  che  faccio  la  balia.  Mi  par  di 
parlare  italiano.... 

—  Ma,  scusate,  alla  vostra  età.... 

—  Come  c’entra  l’età  !...  Ah....  ora  inten¬ 
do!...  Ma  qui  c’è  un  e  chimico! 

—  Un  equivoco  ! 

—  Come  vuol  lei  :  allatto  i  bimbi  colla 
macchinetta....  sa....  lo  domandi  a  un  dottore.... 
di  gutta-perca....  chè  dentro  ci  si  mette  il 
latte....  sì,  signore....  di  vacca!  E  se  mi  trovo 
per  la  prima  volta  in  vita  mia  a  montare  le 
scale  d’un  tribunale,  e  a  vedermi  in  mezzo  a 
tanta  canaglia,  è  per  l’ invidia  delle  altre  ba¬ 
lie,  di  quelle  che  allattano  all’antica,  colle.... 

—  Abbiamo  inteso.  Il  tribunale  apprezzerà 
la  vostra  difesa.  Potete  sedere. 

—  Grazie  a  lei.  Dica,  sor  Cecchino,  se  ha 
qualche  conoscenza  che  avesse  bisogno  d’al¬ 
lattare  un  figliuolo  ...  a  macchina ...  non  si 
scordi  della  sua  balia  !.,.. 

Caterina  Beccatelli  è  condannata  a  quin¬ 
dici  giorni  di  carcere,  ritenuto  costante  il 
fatto  della  mendicità,  ma  non  provato  abba¬ 
stanza  l’addebito  vagabondaggio. 

Nel  lasciare  la  sala  d’  udienza,  la  vecchia 
nutrice  tira  fuori  di  tasca  una  specie  di  bot¬ 
tiglia  di  gutta-perca  e  ficcandola  quasi  in 
bocca  al  maresciallo  dei  carabinieri,  dice  in 
aria  di  sfida  : 

—  Hanno  da  far  quel  che  vogliono,  ma  da 
qui  avanti,  chi  vuol  figliuoli  tirati  su  bene.... 
a  macchina,  vuol  essere,  nino  mio,  a  mac¬ 
china.... 

Yorick. 


L’ORA  D’OZIO. 
Bizzarria. 

Qual  città  d’Italia  si  può  ottenere  scara¬ 
ventando,  in  una  bevanda  gradita,  una  con¬ 
sonante  che  non  sta  ferma? 


Spiegazione  dell’Ora  d’Ozio  precedente: 
Sciarada:  In-costante.  -  Incastro:  Boa,  boia. 

POSTA  APERTA. 

6.  F.  Spilimbergo.  Mandi  al  più  presto,  succoso, 
breve.  _■ —  F.  M.  Sestri  Ponente.  Mandi  pure,  accer¬ 
tandosi,  prima,  che  non  sia  stato  mai  tradotto.  Può, 
in  seguito,  inviarne  altri. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dell'  Illustrazione  Popolare  è  riser¬ 
vata  la  proprietà  artistica  e  letteraria i1,  se¬ 
condo  la  legge  e  i  trattali  internazionali. 
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F.LLI  TRE  V  ES 


MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Gali.  Yitt.  Em.,  51 


Iti  m  e  pubblicazioni 


di  DOMENICO  GIURIATE 
Un  voi.  di  380  pagine.  3  50 


Memorie  di  un  vecchio  avvocato. 

Il  mio  primo  processo.  —  Una  condanna  a  morte.  —  Lissa.  —  Impedimenti  coniugali. — Un  pagamento  a  Londra.  —  Politica  segreta. 
11  marchese  Scarpin.  —  Fra  i  briganti.  —  Conseguenze  di  professione.  —  Uon  Saturnino.  —  L’eredità  di  un  inventore.  —  Una  società 

anonima.  —  Fra  sovrani.  —  La  lista  civile. 

Sono  14  processi  celebri,  o  per  sè  stessi  o  per  i  personaggi  che  vi  furono  implicati.  Oltre  alla  esposizione  rii  processi 
d’ogni  genere,  ora  serii  ora  drammatici,  ora  faceti  ora  piccanti,  vi  troviamo  aueldoti  di  storia  contemporanea,  descrizioni 
di  paesi,  quadri  di  costumi 


Tutto  è  narrato  con  tal  grc 


mi,  osservazioni  argutissime,  ritratti  d’uomini  famosi  che  l’autore  presenta  in  veste  da  camera, 
razia  e  festività  che  ne  fa  uno  dei  libri  più  dilettevoli  che  siano  usciti  da  molti  anni  iu  Italia. 


Napoleone  all’isola  d’Elba. 

Un  volume  in-16  di  324  pagine 


secondo  le  carie  di  un  archivio  segreto  cd 
altre  edite  ed  inedite ,  per  GIOVANNI  LEVI. 

.  4  — 


cospirare;  è  un  episodio  dei  più  curiosi  della  storia  contemporanea  e  dei  meno  conosciuti.  Il  signor  Levi  ha  avuto  la 
fortuna  di  poter  frugare  negli  archivi  segreti  della  polizia  toscana  di  quel  tempore  vi  ha  scoperto  una  quantità  di  do¬ 
cumenti,  che  rilevano  nuovi  lati  della  vita  intima  del  grad’uomo.  È  un  libro  che  farà  rumore  nel  mondo  scientifico,  e 
piacerà  all’universale  per  la  forma  brillante  con  cui  è  narrata  una  storia  così  ricca  di  aneddoti. 


I  <Oì  info  o  'Pc&'pÌéTI  di  FOLCHETTO  (G.  Caponi),  con  prefazione  di  Giulio  Claretie. 

Jbct  V liti  Gl  A.  Cll  Anno  II,  con  tre  intermezzi  per  X Otello  a  Milano,  il  Giubileo  della 

regina  Vittoria  e  X Esposizione  di  Venezia.  Un  volume  in-16  di  430  pagine . 3  50 

Vie  très-vivante,  chapitres  excellents,  volume  auguel  on  pourva.it  mettre  cornine  sous  Ulve.  Paris  jugé  pai  un  com¬ 
patriota  de  l’abbé  Galiani.  Jules  Claketie. 

Dopo  quest’elogio  di  un  maestro,  non  occorre  aggiungere  altre  parole.  Diremo  solo  che  il  successo  del  primo  volume 
di  queste  brillanti  cronache  è  stato  così  grande  che  una  raccolta  incominciata  per  capriccio  d’autore  continua  ora  per  vo¬ 
lontà  del  pubblico.  La  vita  parigina  dell’87  è  stata  variatissima  come  sempre  :  ha  veduto  nascere  Boulanger  e  cadere 
Grévy  ;  ha  avuto  il  processo  Pranzini  e  l’affare  Wilson;  l’incendio  dell’Opera  Comique,  i  trionfi  di  Francillon  e  della 
Tosca,  la  tempesta  del  Lohengrin,  ecc.,  ecc.  Oltre  a  tutte  queste  note  parigine,  oltre  alla  bellissima  prefazione  del  Claretie, 
comprende  tre  intermezzi  :  la  scena  del  primo  è  a  Milano  per  la  rappresentazione  dell’  Otello  ;  del  secondo  a 
;r  il  Giubileo  della  regina  vittoria  ;  del  terzo  a  Venezia  per  l’Esposizione  nazionale  di  belle  arti. 

di  ENRICO  PANZÀCCIII.  Un  volume  in  formato  diamante  col  ritratto  del- 


il  volume 
Londra,  per 


Nuove  Liriche, 


l'autore 


4  — 


poeta  prediletto  delle  signore  italiane.  Di  questo  volumetto  s’è  fatto  per  ciò  un’edizione  elegantissima, 
ne  dicono  i  francesi,  con  l’iniziali  a  colori,  e  col  ritratto  dell’autore.  Sono  50  poesie  divise  in  tre  libri: 


Panzacchi  è  il 

format-bijou,  come  ,  _  ...  . 

Brevi  poemi,  l’ultimo  dei  quali  è  Dogali;  Dolori,  che  finisce  con  Emilio  Putti;  e  Intima  vita. 


II  cappello  del  prete. 


romanzo  di  EMILIO  DE  MARCHI.  Un  volume  in-16  di 
320  pagine . 3  50 

È  un  romanzo  a  sensazione;  ma  con  grande  sapore  letterario.  Ad  onta  del  titolo,  non  v’ è  nulla  che  possa  offender 
nessuno.  Il  romanzo  si  svolge  a  Napoli:  e  la  vita  napoletana  vi  è  colta  sul  vivo,  cop  la  passione  popolare  perii  giuoco 
del  lotto.  Fra  le  scene  più  vivaci,  si  ammira  il  ritorno  dalle  corse.  Un  assassinio  misterioso  dà  luogo  ad  rin  processo 
interessante,  in  cui  il  reo  trascinato  dal  rimorso,  finisce  col  consegnarsi  da  sè  —  Pubblicato  nelle  appendici  di  due  gior¬ 
nali  d’indole  diversa,  in  due  città  poste  quasi  agli  estremi  d’Italia,  —  nell  'Italia  di  Milano  e  nel  Corriere  di  Napoli, 
questo  Cappello  del  prete,  ha  ottenuto  un  grandissimo  successo.  I  signori  e  le  signore,  centomila,  hanno  letto  di  buona 
voglia  e,  da  quel  che  sì  dice,  si  sono  anche  commosssi  e  divertiti.  In  volume,  le  aspetta  un  successo  ancor  maggiore. 

Zio  Cesare,  commedia  di  ANTON  GIULIO  BARRILI . 1  20 

Questa  commedia  del  più  popolare  fra  i  nostri  romanzieri,  ebbe  sorti  diverse  sui  nostri  diversi  teatri.  A  Genova  e  a 
Roma  suscitò  entusiasmo  ed  ebbe  numerose  repliche,  a  Milano  ed  altrove  un  successo  di  stima.  Se  quindi  è  discusso  il  mento 
teatrale  è  incontestabile  il  valore  letterario  di  questo  nuovo  lavoro  del  Barrili  ;  e  tutti  gli  italiani  vorranno  conoscerlo 

Biblioteca  illustrata  del  IVI  ondo  Piccino 


1  piccoli  venditori  di  giornali, 


racconto  di  GIACOMO  OTIS.  Un  vo- 
-9  lume  in-8  ili.  da  12  incisioni.  2  — 

È  una  storia  piacevolissima  e  morale.  La  vita  di  poveri  fanciulli,  orfani,  abbandonati,  costretti  fino  dai  loro  primi  anni 
a  guadagnarsi  la  vita,  è  descritta  in  questo  libro  con  brio  e  verità.  Episodi  curiosi,  avvenimenti  strani  tengono  vivo 
l’interesse.  Una  buona  e  povera  fanciulla,  l’angelo  protettore  dei  piccoli  venditori  di  giornali,  è  una  figurina  oltremodo 
simpatica  e  poetica  che  conquista  la  simpatia  del  lettore,  j _ _ _ _ _ 


Teatro  straniero  contemporaneo 


m  ^  vi  svi*  ma  va  winniiA  commedia  in  3  atti  di  MILLAUD  e  DE  LA  COURT. 

Tre  mogli  JjGI  UH  IHO^PlXOe,  seguito  da  II  peccato  originale 


T. 


nozze  di  Gocourt,  commedia  in  3  atti  di  BUSNAC  e  DREYFUS 


1  20 


MILANO  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO , 
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Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano  presso  l’ Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


BATTAGLIA 


a) 


STABILIMENTO  TERMALE. 

Bagni  e  fangature  —  Bibita  delle  acque  termali  — 
Sale  per  1’  inalazione  e  la  pneumoterapia  —  Doccia¬ 
ture  —  Massaggio  e  Cure  elettriche. 

STAGIONE  IVI  AGGIO-SETTEMBRE 

Direttore-Medico:  Dott.  Luigi  Pezzolo. 


Ceirano  Giovanni 

PROVVEDITORE  01  S.  A.  R.  IL  DUCA  D’AOSTA 

Corso  Vittorio  Eman.  9. 


Torino. 


Torino. 


Grande  Emporio  di  Velocipedi  delle  primarie  Ditte  Inglesi.  —  Chiedere 
tìot-lou»  illustrato  con  venti  nuovi  tipi  di  macchine.  Si  spedisce  aratis. 
Dirigersi  all’  unico  rappresentante,  in  Milano,  signor  Michele  Nizza, 

Corso  Venezia ,  75. 


Amido  e  Cipria  di  Riso  e  di  Mais 

PREPARAZIONE  E  CONFEZIONE  IN  OGNI  SISTEMA 

SPECIALITÀ  AMIDO  DOPPIO  FELSINEO 

STABILIMENTO  PREMIATO  PIÙ  VOLTE  DI 

ANTONIO  COLOMBO 

logna. 
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Milano -FRATELLI  TREVES,  EDITORI-Milano 

L’ELEGANZA 

FAVOLOSO  BUON  MERCATO 

X_j  i  x*  g>  S  IE  X  L’  a  ix  xx  o 

(Per  l’Unione  Postale,  Fr.  9) 

Esce  ogni  quindici  giorni  in  otto  pagine  di  gran  formato  con  circa 
cento  magnifiche  incisioni  di  mode  e  lavori,  una  grandissima  tavola 
di  ricami  e  modelli ,  oppure  un  modello  tagliato  d’  oggetti  d’  altis¬ 
sima  novità.  Disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associate. 
Dell’ ELEGANZA  si  fa  pure  un’ edizione  speciale  con  uno  splendido 
figurino  colorato  in  ogni  numero. 

Per  l’Italia  L.  12.  -  (Per  gli  Stati  dell’Un.  Postale,  Fr.  15). 

PRFMTfì-  Elegante  Almanacco  da  gabinetto- in  cromolitografia , 
*■  **■  EjEiI  .  formato  grande  pel  1888. 


L  ECO  delia  MODA 

Giornale  settimanale  per  le  signore  e  le  signorine 

Esce  a  fascicoli  di  sedici  pagine  ,  ogni  settimana ,  con  più  di  trenta 
incisioni  di  costumi  eleganti  per  signore  e  bambini,  nuovi  disegni  di 
lavori  femminili  all’ago  e  all’uncinetto.  Corrieri  di  mode.  Regole  di 
buona  società.  Consigli  pratici.  Economia  domestica.  Romanzi  e  rac¬ 
conti,  varietà,  sciarade,  ecc. 

Centesimi  DIECI  il  numero. 

Lire  5  l’anno  -  (Per  gli  Stati  dell’Un.  Postale,  Fr.  8). 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  in  Milano. 
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GCCORRE  AVER  CURA  DELLA  BOCCA  ! 

Una  bocca  rosea  e  perfettamente  sana,  lo  splendore  madreperlaceo  di  due 
belle  file  di  denti  che  spiccano  sul  color  rosso  vivo  delle  labbra  —  ecco  uno 
spettacolo  che  rapisce!  Tristi  son  poi  gli  sforzi  che  una  giovane  fa  per  na¬ 
scondere  una  brutta  dentatura.  L’igiene  della  bocca  ha  raggiunto  ora  il  mas¬ 
simo  grado  della  perfezione,  e  dopo  la  voga  inaudita  ottenuta  dall 'Elixir  Den¬ 
tifricio  dei  RR.  PP.  Benedettini  dell’Abbazia  di  Soulac,  si  attribuiscono  tutti 
i  benefìci  al  prezioso  Elisire  le  cui  eminenti  qualità  sono  suscettibili  d’ assicu¬ 
rare  non  solo  conservando  intatti  e  solidi  i  denti  ma  conservando  ad  essi  al¬ 
tresì  continuamente  la  bianchezza.  (21) 

A.  SEGUII».  —  BORDEAUX. 

Elixir  dentifricio  :  L.  2.50.  —  L.  5.  —  L.  IO.  —  L.  14  —  L.  23. 

Tolvere:  L.  1.75.  —  L.  2.50.  —  L.  3.50.  —  Pasta:  L.  1.75.  —  L.  2.50. 

Si  trova  presso  tutti  i  Profumieri, Parrucchieri,  Farmacisti,  Droghieri,  Merciai, ecc 
Vendita  all*  ingrosso:  ».  Milano:  Dsellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71;— Quirino 
Tosi.  Via  Alessandro  Manzoni  31.  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64, 
—  Angelo  Migone  e  C.  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  eC 
farmacia  della  Legazione  britannica. 


È  uscito: 

BOLOGNA 

E  LE  SUE  ESPOSIZIONI 

1  H  H  H 

Pubblicazione  straordinaria  dell’  Illustrazione  Italiana 

È  uno  di  quei  numeri  unici  che  la  casa  Treves  suol  dedicare 
agli  avvenimenti  artistici,  e  che  il  pubblico  accoglie  sempre  con 
straordinario  favore.  Questo  sull’  Esposizione  di  Bologna  apertasi 
il  6  maggio  sarà  uno  dei  più  graditi.  Sono  48  pagine  in  formato 
grandissimo:  testo  di  Ugo  Bassini  e  Alberto  Bacchi  della  Lega. 
Fra  le  incisioni  segnaliamo  il  ritratto  di  S.  A.  R.  il  Principe  di 
Napoli  (Patrono  dell’Esposizione);  altri  diciotto  ritratti  della  pre¬ 
sidenza  ,  della  commissione  artistica,  dell’architetto,  dei  giurati, 
vedute  generali  e  vedute  di  tutti  gli  edifici  dell’  Esposizione , 
del  Salone  dei  concerti  (una  doppia  pagina),  del  San  Michele  in 
Bosco.  La  funicolare  delì’Esposizione  Artistica.  La  fontana  de¬ 
corativa  di  Diego  Sarti.  Ventidue  vedute  di  Bologna,  Ravenna, 
Piacenza,  Cesena,  Ferrara,  Rimini,  Parma,  Modena  e  tutte  le  città 
dell’Emilia.  Fregi,  decorazioni  e  copertina  in  cromolitografia.  Piante 
delle  Esposizioni  Industriali,  di  Musica  e  d’Agricoltura  ai  giardini 
Margherita  ;  dell’Esposizione  di  Belle  Arti  a  San  Michelè  in  Bosco. 

Tutti  i  disegni  sono  eseguiti  appositamente  per  questa  pubblicazione 
eccezionale  da  eminenti  artisti,  e  dietro  fotografie  dal  vero. 

Lire  DUE  Lire. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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g  GUIDE  TBEVES-BOLAFFIO  @ 

;  BOLOGNA  | 

i  L’EMILIA  e  le  MARCHE  s 

Un  'volume  nel  formato  delle  Guide  Treves,  con  un’Appendice  gj 
sull’ Esposizione  di  Bologna  e  colle  piante  di  Bologna  e  delle 
Esposizioni  di  Musica,  Industriale,  d’Agricoltura  e  di  Belle  Arti.  © 

LIRE  DUE.  jf 
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STUDI  MORALI 


LA  FAMIGLIA,  SCUOLA  DI  RELIGIONE. 

Quando  vivevo  solo  a  Parigi,  mi 
recai  un  giorno  a  trovare  un  amico 
che  da  molto  tempo  non  vedevo ,  e 
che  una  volta  aveva  menata  in  mia 
compagnia  vita  spensierata  e  libera. 
Da  qualche  anno  s’  era  ammogliato, 
e  in  quel  momento  aveva  a’  suoi  fian¬ 
chi  la  giovane  consorte  e  due  bam¬ 
bini.  Egli  mi  corse  festoso  incontro, 
mi  presentò  ai  suoi ,  e  stringendo 
affettuosamente  nelle  sue  braccia  i 
due  bambini ,  si  volse  a  me  ,  e  con 
una  specie  di  entusiasmo  amoroso, 
mi  disse  :  w  Son  diventato  religioso, 
sai  !  Quanto  diverso  da  quello  di 
prima  !  „ 

Io  ,  che  lo  conosceva  pel  giovane 
più  scapestrato  della  nostra  brigata, 
compressi  appena  un  sorriso  di  sor¬ 
presa.  Tuttavia  quelle  parole  mi  re¬ 
starono  sempre  nella  mente. 

Nel  primo  anno  di  matrimonio  la 
compagnia  della  moglie ,  la  quale, 
come  donna,  era  sinceramente  devota 
quantunque  non  superstiziosa,  valse 
a  richiamarmi  sovente  alle  antiche 
memorie  della  religione  imparata  nella 
fanciullezza.  Ma  non  era  ancora  che 
un  debole  richiamo,  che  occupava  la 
mente  anziché  il  cuore.  Conscio  della 
femminile  debolezza,  io  secondavo  la 
moglie  nelle  sue  moderatissime  pra¬ 
tiche  religiose ,  talora  con  secreta 
impazienza ,  sovente  come  una  con¬ 
cessione  dovuta  alla  domestica  con¬ 
cordia. 

Appena  fui  padre ,  le  antiche  pa¬ 
role  dell’  amico  mi  ritornarono  alla 
mente,  e  gridai:  u  Sono  religioso  an¬ 
eli’  io!  „ 

Da  quale  fonte  dobbiamo  credere 
che  proceda  questo  ravvivarsi  del 
sentimento  religioso,  comune,  secondo 
eh’  io  credo,  a  quasi  tutti  i  padri? 

Una  robusta  quercia  si  lascia,  senza 
inquietudine,  esposta  allo  imperver¬ 
sare  dei  venti;  ma  si  guarda  con  an¬ 
sia  una  tenera  pianticella,  e  la  si  ri¬ 
para  con  cento  pietose  cure. 

È  forse  per  la  stessa  ragione  che 
il  padre  fatto  timido  e  pensieroso 
per  quel  tenero  e  delicato  fiore,  cui 
un  lieve  soffio  può  disseccare,  si  volge 
con  ansia  al  supremo  Dispensatore 
della  vita  e  della  morte? 

Ovvero  vi  ha  nella  paternità  come 
una  rivelazione  naturale,  che  chiama 
e  collega  al  Padre  comune  ? 

Qualunque  sia  la  causa  di  questo 
fenomeno  morale ,  è  cosa  certa  che 
solo  d’allora  io  cominciai  a  intendere 
la  grandezza  e  le  gioie  del  sentimento 
religioso;  che  questo  sentimento  mi 
aprì  dinanzi  agli  occhi  come  un  nuovo 
e  più  vasto  orizzonte,  e  vestì  «di  nuovi 
colori,  e  animò  di  nuova  vita  quegli 
atti  che  prima  mi  parevano  tanto 
insipidi  e  freddi. 

In  quella  sera  medesima  del  mio 
ritorno,  il  caro  bambino,  inginoc¬ 


chiato  accanto  alla  madre  pure  ge¬ 
nuflessa  ,  intonò  la  brevissima  pre¬ 
ghiera  che  essa  gli  aveva  da  poco 
insegnata. 

10  ascoltava  muto,  rapito  in  dolce 
estasi. 

Era  la  voce  di  un  angioletto  che 
invocava  altri  angioli ,  che  invocava 
il  Signore. 

11  Signore  fatto  conoscere  al  bam¬ 
bino  dalle  labbra  materne! 

L’ innocenza  e  il  materno  amore 
auspici  alla  preghiera! 

La  piena  della  profonda  commo¬ 
zione  ond’  io  era  compreso  traboccò 
in  lagrime.  Da  gran  tempo  le  mie 
preghiere  non  erano  che  superficiali 
formalità.  In  quel  punto,  come  spinto 
da  irresistibile  forza ,  piegai  le  gi¬ 
nocchia  a  fianco  di  quei  cari  suppli¬ 
canti  ,  e  piangendo  mescolai  la  mia 
alle  loro  preghiere. 

Quale  più  nobile  spettacolo  d’una 
famiglia  amorosamente  e  devotamen¬ 
te  raccolta  in  Dio?  È  una  nobiltà 
concessa  e  partecipata  dalla  Prov¬ 
videnza  a  tutti  gli  uomini,  senza  di¬ 
stinzione  alcuna  di  grado  e  di  classe. 
È  uno  spettacolo  forse  ancora  più 
nobile  e  commovente  in  mezzo  ai 
cenci  e  sotto  povero  tetto,  che  in 
mezzo  agli  ori  e  alla  porpora  di  una 
reggia. 

So  che  la  maestà  di  un  tempio, 
la  grandiosità  de’  riti ,  la  veneranda 
presenza  de’  sacerdoti ,  sono  ispira¬ 
tori  della  devozione.  Ma,  per  l’espe¬ 
rienza  che  ne  ha  portato  il  mio  ani¬ 
mo,  io  giudico  che  vero  tempio  della 
religione  sia  pure  la  casa.  Nella  fa¬ 
miglia  la  religione  si  mesce  ai  dome¬ 
stici  affetti ,  come  profumo  a  pro¬ 
fumo  ,  e  forma  una  mistura ,  una 
essenza  sola,  indivisibile  e  deliziosa. 
Le  emozioni  si  ritemprano  nei  dome¬ 
stici  affetti,  e  questi  si  ribattezzano 
nelle  emozioni  religiose.  Quindi  la 
profonda  e  quasi  incancellabile  du¬ 
rata  delle  impressioni  religiose  della 
infanzia,  alle  quali  rimangono  asso¬ 
ciate  le  più  care  immagini  della  vita; 
le  carezze  e  i  baci  del  materno  amore. 
Quindi  la  voluttà  delle  sacre  feste, 
nelle  quali  la  famiglia  si  abbandona 
concorde  alla  gioia  consacrata  dalla 
religione.  Anche  nella  stessa  casa 
del  Signore  sono  le  aure  domestiche 
che  seguono  la  famiglia ,  quivi  rac¬ 
colta  a  divozione. 

Ogni  gente  antica  (ricordo  avere 
letto),  aveva  la  sua  divinità  speciale, 
o  Ercole ,  o  Minerva ,  o  Apollo  ,  o 
altro ,  che  presiedeva  ai  domestici 
riti.  Nei  tempi  nostri  la  divinità  (se 
così  posso-  esprimermi),  la  divinità 
che  presiede ,  che  può  e  deve  pre¬ 
siedere  al  domestico  culto,  non  è  una 
divinità  speciale,  secondo  la  gente ,  ma 
è  una,  comune  a  tutti  gli  uomini.  La 
Divinità  della  famiglia,  nel  senso  an¬ 
tico,  è  la  madre. 

Giuseppe  Levi 

da  Vercelli. 
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GARIBALDI  A  FALERNO  NEL  1  85  0, 

III  questi  giorni,  a  Gibilrossa,  a  Palermo, 
si  commemora  la  presa  gloriosa  che  l’ Eroe 
dei  due  mondi  fece  della  città  capitale  della 
Sicilia,  dove  il  culto  di  Garibaldi  cresce,  se 
è  possibile,  cogli  anni  :  è  un  culto  devoto 
come  a  nume  liberatore,  a  sole  che  mai  tra¬ 
monta.  Altre  volte  abbiamo  narrate  le  belle 
leggende  che  la  fantasia  del  popolo  palermi¬ 
tano  tessè  sul  soggiorno  dell’eroe  in  quella 
città.  Oggi  inseriamo  un  disegno  che  riguarda 
Garibaldi  a  Palermo,  e  che  fu  eseguito  sulle 
indicazioni  verbali  date  a  un  nostro  artista 
meridionale,  da  quel  rimpianto  cavaliere  del 
giusto  e  della  libertà  che  fu  Alberto  Mario. 
La  moglie  di  questi,  la  W.  J.  Mario,  scrive 
nella  Vita  di  Garibaldi  : 

“  Chi  non  vide  Garibaldi  a  Palermo  per¬ 
dette  l’occasione  di  conoscerlo  nel  momento 
più  felice  della  sua  vita.  Tutto  gli  sorrideva  : 
la  vittoria ,  il  sole  e  le  belle  Palermitane  ; 
egli  era  raggiante,  affabile.  Esponendo  le  sue 
idee  intorno  al  modo  di  governare  un  popolo, 
si  capiva  come  nelle  sue  mani  quei  derelitti 
isolani  sarebbero  divenuti  un  popolo  prospero, 
dignitoso,  non  essendo  essi  al  disotto  di  nes¬ 
suno  per  intelligenza  e  patriottismo. 

“  Egli  s’occupava  con  pensiero  costante  dei 
fanciulli  plebei,  vispi,  nudi  e  idolatri  di  Gal- 
libardo,  e  domandò  ad  Alberto  Mario  se  vo¬ 
lesse  egli  assumersi  di  fondare  un  collegio 
militare  a  spese  dello  Stato,  capace  di  6000 
ragazzi.  Accettò  questi  a  patto  di  dipendere 
da  lui  solamente  per  i  mezzi  e  1’  organizza¬ 
zione.  E  il  completo  impianto  in  un  mese  di 
quell’  Istituto,  che  egli  denominò  Istituto  Mi¬ 
litare  Garibaldi ,  chiarì  come  i  governi,  in 
generale,  impediscano  più  che  non  sollecitino 
il  bene  di  una  nazione.  Quante  complicazioni, 
quante  lungaggini  oggi,  per  riuscire  al  più 
piccolo  intento ,  mentre  Garibaldi  in  un  at¬ 
timo  improvvisò  il  suo  esercito  dividendolo 
in  tre  colonne  ;  la  prima  delle  quali  mandò 
a  Milazzo  sotto  Medici,  la  seconda  al  centro 
dell’  isola ,  fra  Caltanisetta  e  Catania  sotto 
Tiirr  ;  la  terza  a  Girgenti  sotto  Bixio.  Frat¬ 
tanto  veniva  istruendo  a  Palermo  nuove  bri¬ 
gate  e  nuove  riserve.  In  quindici  giorni  il  pic¬ 
colo  esercito  era  allestito  in  tutte  le  sue  parti 
costitutive,  dalle  uniformi  all’  ambulanza,  ai 
trasporti.  Vero  è  che  i  volontari  mandati  suc¬ 
cessivamente  da  Bertani  aveano  ordinamenti 
meno  imperfetti,  ma  per  gli  isolani  tutto  era 
da  tarsi,  e  a  tutto  il  necessario  si  provve¬ 
deva  ;  perchè  Garibaldi  inculcava  che  il  sol¬ 
dato  ha  pochi  bisogni  quando  sia  compreso 
della  sua  missione.  E  con  questi  criterii  sorse 
come  per  incanto  l’Istituto.  Egli  scrisse  il 
seguente  ordine: 

«  Comando  in  capo  dell’Esercito  nazionale , 

«  Il  signor  Alberto  Mario  è  da  me  autorizzato  ed 
«  incaricato  dell’organizzazione  del  Collegio  Mili- 
«  tare.  A  tale  oggetto  gli  saranno  somministrati  i 
«  mezzi  necessarii. 

«  G.  Garibaldi.  » 

“  La  dimane,  l’Ospizio  dei  trovatelli,  colla 
rendita  di  dicia settemila  ducati ,  fu  trasfor¬ 
mato  in  Istituto  militare,  e  i  trovatelli  trasfi¬ 
gurati  subito  in  piccoli  alunni-soldati.  Il  di¬ 
rettore  affidò  il  primo  battaglione  di  oltre 
mille  adolescenti  al  maggior  Rodi ,  uno  dei 
reduci  di  Montevideo,  il  quale  se  avea  certe 
inflessioni  di  voce  propria  dei  selvaggi,  amava 
quei  ragazzi,  —  ch’egli  chiamava  piccoli  dia¬ 
voli,  —  con  la  tenerezza  d’una  madre,  e  n’era 
riamato  talmente  che  in  poco  d’ora  essi  ac¬ 
quistarono  negli  esercizi  militari  la  perizia 
di  vecchi  soldati. 

“  In  quel  mese  il  Collegio  fu  debitamente 
provvisto  di  maestri  per  ogni  ramo  d’ inse¬ 
gnamento.  Furono  subito  ordinati  due  batta¬ 
glioni  con  uffìziali  dei  Mille  e  con  sergenti  e 
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caporali  dei  più  esperti  fra  i  volontari  pro¬ 
venienti  dall  Alta  Italia,  i  quali  accorrevano 
ad  offrirsi  al  direttore,  compresi  della  grande 
importanza  della  istituzione.  Alla  iìne  del 
mese  i  due  battaglioni  diventarono  la  mera¬ 
viglia  e  la  gioia  dei  parenti  e  del  popolo. 
Garibaldi  li  visitava  ogni  mattina  o  al  campo 
di  S.  Pellegrino  o  all’  Istituto,  e  prometteva 
loro  di  condurli  ben  presto  alla  guerra. 

La  nostra  incisione  a  pagina  348  rappre¬ 
senta  appunto  una  di  quelle  visite  che  Ga¬ 
ribaldi  faceva  a  quei  volonterosi  giovanetti 
popolani,  oggi  uomiai  fatti ,  che  leggeranno 
forse  con  piacere  le  nostre  parole. 


Il  matrimonio  del  principe  Enrico  di  Prussia 

COLLA  PRINCIPESSA  IRENE  D’ASSIA. 

Continuando  l’Imperatore  di  Germania  a 
migliorare  in  salute,  venne  deciso  che  le  nozze 
del  principe  Enrico  colla  principessa  Irene 
d’ Assia  si  dovessero  celebrare  il  24  maggio, 
anniversario  della  nascita  della  regina  Vittoria 
d’Inghilterra,  nonna  dei  due  sposi. 

Gli  sponsali  furono  fissati  nel  castello  di 
Charlottenburg.  L’imperatore  Federico  disse 
che  vi  avrebbe  preso  parte  qualora  il  suo  stato 
di  salute  glielo  avesse  permesso;  in  caso  di¬ 
verso,  lo  avrebbe  rappresentato  il  principe 
Guglielmo.  Fu  scelto  ad  accompagnare  la 
sposa  da  Darmstadt  a  Charlottenburg  il  prin¬ 
cipe  d’ Assia,  suo  padre.  Un  principe  di  casa 
Hohenzollern  fu  inviato  ad  incontrarla  alla 
frontiera  prussiana. 

Fu  stabilito  aucora  che  la  giovane  sposa, 
la  notte  precedente  il  matrimonio,  dovesse 
abitare  nella  camera  testé  occupata  dalla  re¬ 
gina  Vittoria.  Il  re  di  Sassonia,  quale  capo 
della  casa  omonima,  ed  il  principe  di  Galles, 
rappresentante  della  madre,  si  fecero  un  onore 
di  offrirsi  per  assistere  agli  sponsali. 

Compiute  le  funzioni  civile  e  religiosa,  dé- 
jeuner  nel  castello  ;  quindi  viaggio  di  nozze 
in  Slesia 

Dopo  la  luna  di  miele,  la  giovane  coppia  si 
recherà  a  Kiel  ove  risiederà  nell’  ex-reggia 
dei  principi  di  Schleswig-Holstein-Gottarp.  Il 
principe,  nella  sua  qualità  d’ufficiale  di  ma¬ 
rina,  non  poteva  scegliere  per  residenza  che 
il  primo  porto  militare  dell’impero. 

Il  principe  Enrico,  terzo  tìglio  delle  Loro 
Maestà  imperiali  di  Germania ,  è  nato  a 
Potsdam  il  14  agosto  1862.  Ha  il  grado  di 
capitano  del  primo  reggimento  della  guardia 
e  quello  di  tenente  di  vascello  della  testé 
nata  ma  già  potente  marina  germanica.  Alle 
cose  di  mare  è  particolarmente  rivolto  ogni 
suo  studio. 

La  principessa  Irene  d’Assia  Darmstadt,  è 
figlia  del  granduca  regnante  Luigi  IV  e  della 
principessa  Alice  d’Inghilterra,  morta  nel  1878 
di  difterite  contratta  nell’  assistere  i  propri 
bambini  malati  di  quel  morbo.  La.  principessa 
Irene  è  nata  a  Darmstadt  1’  11  luglio  1866. 

Ai  ritratti  degli  sposi,  aggiungiamo  il  di¬ 
segno  della  facciata  del  castello  di  Charlot¬ 
tenburg,  oggi  tanto  citato. 

Charlottenburg,  sulla  Sprea,  è  una  piccola 
città  di  circa  20,000  abitanti,  ritrovo  estivo 
e  primaverile  preferito  dai  Berlinesi,  che  vi  si 
recano  percorrendo  un  viale  lungo  circa  dieci 
chilometri  che  parte  dal  centro  della  capitale 
prussiana.  Charlottenburg  ha  una  famosa  fab  ■ 
brica  di  porcellana,  e  sorgenti  di  acque  mi¬ 
nerali.  Ma  l’edifizio  principale  è  il  castello 
della  famiglia  reale ,  cominciato  a  edificare 
nel  1706,  sotto  il  regno  di  Federico  I,  che 
cambiò  la  corona  di  elettore  di  Brandeburgo 
in  quella  di  re  di  Prussia.  Questo  castello, 
architettato  da  Andrea  Schluter  d’ Amburgo, 
ha  l’aspetto  barocco  ma  grandioso  degli  edifizi 
dell’epoca  di  Luigi  XIV,  ed  è  sormontato  da 
una  grande  cupola  che  lo  rende  anche  più 
maestoso. 


IL  PAPA  DEI  PAPÀ 

Leggenda  di  pesca. 

Era  il  più  vecchio  pescatore  di 
Marsiglia;  tanto  vecchio,  che  nessuno 
ne  ricordava  il  nome;  e  lui  stesso, 
chiamato  in  giudizio  per  una  que¬ 
stione  di  pesca,  al  presidente  che  gli 
domandava  come  si  chiamasse,  avea 
risposto  senza  esitare  :  io  mi  chiamo 
il  papà  dei  papà. 

E  così,  infatti,  lo  chiamava  ognuno 
sul  lido. 

Sempre,  inverno  ed  estate,  colla 
burrasca  e  col  mare  tranquillo,  egli 
veniva  all’alba,  al  suo  solito  posto, 
sul  piccolo  scoglio  a  capo  del  molo, 
in  faccia  alla  bettola ,  riunione  dei 
pescatori.  Codest’osteria,  di  cui  tutta 
Marsiglia  conosceva  la  pergola  verde 
e  l’insegna  dalle  grosse  parole  gialle 
in  rilievo,  era  passata  in  parecchie 
mani,  senza  per  altro  cessar  d’appar¬ 
tenere  alla  famiglia  Mouren.  Era  sta¬ 
ta  del  nonno  Mouren,  del  padre,  poi 
del  nipote  ;  e  nelle  calde  giornate  si 
vedeva  giuocar  sulla  porta  un  bam¬ 
binello  dei  Mouren  che  sarebbe  stato, 
un  giorno,  il  padrone  della  casa. 

Ma  tutta  la  famiglia ,  compreso 
il  nonno ,  erano  bimbi  in  confronto 
del  papà  dei  papà.  Nessuno  si  ricor¬ 
dava  d’averlo  conosciuto  diverso  da 
oggi;  lungo,  magro,  col  viso  rossa¬ 
stro  irto  di  peli  grigi,  la  testa  da 
vecchio  riccio  di  mare  sopra  un  cor¬ 
po  che  non  finiva  mai,  ben  ravvolto 
nella  sua  giacca  di  panno  turchino 
rappezzata,  colle  brache  rialzate  a 
mezza  gamba ,  co’  suoi  piedi  mas¬ 
sicci. 

Il  piccolo  scoglio  ,  su  cui  veniva 
ogni  mattina,  era  stato  un  tempo  ru¬ 
vido  e  ineguale  come  gli  scogli  vi¬ 
cini.  Ma,  col  tempo,  col  contatto  di 
tutti  i  giorni,  il  vecchio  pescatore, 
l’avea  ridotto  una  comoda  sedia.  Esso 
era  là,  liscio  e  lucente,  scavato  alla 
cima ,  in  dolce  pendio  ;  e  quando  il 
vecchio  si  era  seduto ,  quasi  incro¬ 
stato  ,  non  si  distingueva  più  bene 
l’uno  dall’altro,  salvo  dall’osteria,  da 
cui  si  distingueva  il  profilo  affilato 
di  lui  che  aspettava  le  sue  solite  due 
triglie. 

Due  triglie,  mai  una  meno  o  una 
di  più,  ma  sempre  le  più  belle,  le  più 
grosse  che  si  potessero  vedere,  e  che 
egli  era  certo  di  vendere  per  tre 
franchi  ai  primi  alberghi  della  città, 
ora  all’  uno  ora  all’  altro  perchè  la 
sua  pesca  gli  veniva  accaparrata  pri¬ 
ma;  e  i  ghiottoni  di  Marsiglia  sape¬ 
vano  di  trovare  le  famose  triglie  al 
lunedì  da  Isnardo;  al  Caffè  Bodoul  il 
martedì;  dalla  buona  mamma  Vial  al 
mercoledì...  e  così  di  seguito  per  tutta 
la  settimana. 

Erano  tanto  conosciute  quelle  due 
triglie  quotidiane;  si  sapevano  così 
migliori  delle  altre,  che  ognuno  vo¬ 
leva  averne  assaggiate;  erano  di  mo¬ 
da,  e  all’ora  della  Borsa  non  era  dif¬ 
ficile  veder  parecchie  persone  far  ca- 
panello,  e,  strizzando  1’  occhio,  e  fa¬ 


cendo  schioccar  la  lingua ,  escla¬ 
mare  : 

—  Eccellenti,  stamane,  le  triglie!... 

Quanto  ne  fossero  gelosi  gli  altri 
pescatori  ve  l’immaginate...  non  tanto 
per  le  due  triglie  che,  alla  fine,  in 
quel  paese  di  pesca  miracolosa,  due 
triglie  non  era  cosa  stranissima  ;  ma 
perchè  erano  sempre  le  più  belle,  le 
più  grosse,  le  più  pesanti!  E  poi  ogni 
giorno,  qualunque  tempo  facesse,  col 
mare  tranquillo,  colla  più  forte  tem¬ 
pesta...  ah,  era  troppo  davvero! 

* 

*  * 

Ognuno  sa  che  le  triglie  fuggono 
la  lenza  quando  il  mare  è  tranquil¬ 
lissimo ,  che  si  nascondono  quando 
imperversa  la  procella;  ogni  mari¬ 
naio  vi  dirà  che  sono  pesci  intelli¬ 
genti  che  amano  esser  pescati  colla 
brezza  leggera  ,  coll’  ondata  soave  , 
quando  il  mare  cinge  di  bianco  gli 
scogli. 

Anche  il  vecchio  le  sapeva,  come 
ogni  altro,  queste  cose,  e,  nondi¬ 
meno,  ogni  giorno,  in  giugno  come 
in  gennaio,  sotto  il  sole  o  la  pioggia, 
col  vento  di  maestrale  o  di  libeccio, 
egli  era  là  sempre  pronto,  sempre 
diritto  ed  allegro.  Gettava  la  lenza.... 
toc!  toc!  ecco  la  prima  triglia;  toc! 
toc!  eccone  la  seconda!...  Allora  la 
sua  pesca  era  finita  ;  arrotolava  la 
lenza,  si  metteva  la  giacca  e  il  cesto 
sul  braccio  e  se  n’andava  all’osteria 
a  berne  un  bicchiere  prima  d’entrare 
in  città. 

Ma  ai  giorni  della  brezza  leggiera 
dall’ondata  soave,  si  faceva  una  pesca 
fantastica  :  i  compagni,  dagli  scogli 
vicini,  non  facean  che  gettar  la  lenza 
e  ritirarla  con  delle  triglie  favolose, 
frementi,  che  scotean  spaventate  le 
scaglie  rosse  macchiate  di  turchino. 

In  tutte  le  barche  era  allora  una 
festa.  Echeggiavano  le  esclamazioni 
dei  pescatori,  i  gridi  giocondi  delle 
donne  che  raccoglievano  frettolose  le 
triglie  gettandole  nella  tinozza ,  il 
batter  di  mani  de’  fanciulli. 

Ma,  sopratutto,  era  un  getto  con¬ 
duco  di  frizzi  e  facezie  all’indirizzo 
del  papà  dei  papà. 

—  Hei!...  Papà  dei  papà!...  Lamia 
ventottesima  !  —  Due  in  una  volta  ! 
come  tu  in  un  giorno  ! 

”  Ohe  !  vuoi  che  te  ne  presti  ? 

Ma  egli  non  rispondeva  mai.  Come 
ogni  giorno  prendeva  le  sue  due  tri¬ 
glie  ;  e  quando  un  momento  dopo,  i 
pescatori  entravano  nella  bettola  cur¬ 
vi  sotto  il  peso  di  venticinque  o  tren¬ 
ta  libbre  di  pesce,  coi  larghi  cesti 
sulla  testa,  egli  non  brontolava  ...  Solo 
il  giorno  dopo,  in  cui  il  vento  di  mae¬ 
strale  impediva  alle  barche  d’escire, 
e  il  mare  si  spandeva  fin  sulla  riva,  il 
papà  dei  papà  dal  suo  scoglio  guar¬ 
dava  colla  coda  dell’  occhio  i  pesca¬ 
tori  sulla  porta  del  casino  fumar  rab- 
3iosamente  la  loro  pipa  e  quando , 
posate  le  due  triglie  nel  paniere  fra 
un  fascio  d’alghe  fresche,  veniva  ad 
unirsi  al  gruppo  dei  pescatori,  diceva: 
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—  Non  tutti  i  giorni  è  festa! 

Poi,  guardando  le  nubi  che  il  ven¬ 
to  portava  pel  cielo  e  il  mare  che 
diveniva  sempre  più.  nero ,  empieva 


la  pipa  e,  con  voce  tranquilla,  sog¬ 
giungeva  : 

—  È  vento  di  nord-est:  ne  abbiamo 
per  tutta  la  settimana  !  I 


* 

*  * 

Nelle  veglie,  i  pescatori  aveano  più 
volte  pensato  di  far  qualche  scherzo 
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al  vecchio.  —  Uno  d’essi,  anzi,  un 
giovane  poco  informato  delle  tradi¬ 
zioni,  avea  proposto  di  impadronirsi 
dello  scoglio  incavato  in  forma  di 


sedia  ;  ma  i  vecchi  s’erano  ribellati  ! 
“  Non  si  fanno  di  queste  cose  fra’  pe¬ 
scatori  !...  ,, 

E  poi  non  avrebbe  servito  a  niente: 


quello  scherzo  era  state  fatto  al¬ 
tre  volte,  tanti,  tanti  anni  fa,  e  gli 
anziani  della  compagnia  si  ram¬ 
mentavano  ancora  con  terrore  su- 
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perstizioso  in  qual  modo  era  finita 
la  cosa: 

“  Era  il  giorno  di  nozze  del  papà  dei 
papà...  che  anch’egli  avea  preso  mo¬ 
glie  un  giorno!  Toccava  allora  la  qua¬ 
rantina,  e  co’  suoi  gusti  modesti,  col 
suo  metodo  economico  di  vita,  e  colle 
sue  due  triglie  al  giorno,  s’era  fatta 
una  rendita  sicura  come  d’una  car¬ 
tella  dello  Stato ,  un  discreto  pe¬ 
culio  che  non  nascondeva  nelle  calze 
(non  ne  portava  neppure)  ma  affidava 
alla  Cassa  di  risparmio  ove  aumen¬ 
tava  a  vista  d’occhio  ogni  mese. 

“  Furon  nozze  allegre ,  con  cola¬ 
zione  ,  pranzo  e  gran  ballo  la  sera , 
tutto,  naturalmente,  all’  osteria  del 
lido ,  infiorata.  Il  vino  versavasi  a 
fiotti  :  mamma  Mouren  avea  prepa¬ 
rata  la  sua  famosa  zuppa  di  pidocchi 
di  mare  e,  per  antipasto,  circondate 
da  altri  pesciolini  le  due  triglie  chè 
quel  giorno  il  pescatore  non  le  volle 
vendere.  Si  bevette  e  si  ballò  fino 
alle  ore  piccole,  sotto  le  pergole  il¬ 
luminate.  Era  una  notte  di  maggio 
calma  e  serena;  le  candele  piovevano 
i  loro  raggi  dolcissimi  sotto  le  ven¬ 
tole  di  mille  colori. 

u  Durante  il  pranzo  si  era  sciori¬ 
nato  tutto  il  repertorio  brillante  delle 
nozze  meridionali  ;  i  frizzi  di  circo¬ 
stanza  più  spiritosi  fra  la  gente  di 
mare;  e  allorché  si  dovette  separarsi, 
i  compagni  circondando  il  pescatore  : 

“  —  Amico,  —  disse  uno  d’essi,  — 
mi  pare  che  domattina  le  triglie  po¬ 
tranno  riposarsi  !... 

u  —  E  che?!  —  disse  un  altro;  — - 
le  prenderemo  noi  !... 

“  —  Fate  ciò  che  volete,  —  rispose 
lo  sposo  ;  —  fate  il  piacer  vostro  ; 
gli  amici  e  il  mare  sono  per  tutti  ! 

“  E  il  domani  ,  all’  alba ,  uno  dei 
pescatori  venne  colla  sua  lenza  al 
posto  di  lui.  Il  vento  era  lieve,  leg¬ 
gera  1’  ondata,  uno  splendido  tempo 
da  triglie;  i  pescatori  le  vedevano 
venire  girare  a  frotte  intorno  lo  sco¬ 
glio  ;  erano  triglie  enormi,  vere  tri¬ 
glie  rispettabili.  Nuotavano  quasi  a 
fior  d’acqua,  rasente  l’amo,  muoven¬ 
dosi  misteriosamente  con  un  rumore 
tumultuoso. 

“  Dicevan  fra  loro  :  —  Non  è  lui! 
non  è  lui  ! 

u  Poi,  d’un  tratto,  s’alzò  un  gran 
vento,  e  il  mare  già  increspato  ruppe 
furiosamente  contro  gli  scogli;  Tonde 
grossissime  arrivavano  fino  al  pesca¬ 
tore  coprendolo  tutto,  mettendogli 
addosso  i  brividi....  Nonpertanto  egli 
lottava,  spinto  daìl’amor  proprio  ;  i 
pescatori,  dalla  riva,  lo  guardavano, 
tremando,  resistere,  aggrapparsi  allo 
scoglio  ;  ma  un’ondata  più  forte  gli 
tolse  la  lenza  e  il  paniere,  e  quasi 
strascinava  lui  stesso....  Con  fatica, 
tutto  tremante,  rientrò  alTosteria,  con 
un  principio  di  pleurite:  e  ne  morì 
due  giorni  dopo.  „ 

* 

*  * 

f;  Questo  fatto,  lo  si  comprende,  lasciò 
una  triste  impressione  e  coprì  quasi 
d’un  velo  nero  la  leggenda  del  pe- 
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scatore  privilegiato.  Nessuno  s’arri¬ 
schiò  più  su  quello  scoglio;  le  barche 
stesse,  costeggiando  il  lido,  faceano 
un  giro  vizioso  per  non  isfiorarlo. 
Eppure,  era  sempre  lo  stesso  quel 
povero  pescatore!  Sempre  buon  com¬ 
pagnone,  sempre  pronto  a  far  piacere 
agli  altri  ! 

L’altro  pescatore,  morto  in  quel 
modo  così  lugubre,  lasciava  un  orfa¬ 
nello  ;  il  papà  dei  papà  volle  adot¬ 
tarlo.  Non  c’  era  nulla  a  ridire,  ep¬ 
pure  la  sera,  all’osteria,  tutti  erano 
d’accordo  nel  dire,  crollando  la  testa  : 

—  Gatta  ci  cova  ! 

Ciò  che  covava  là  sotto,  essi  lo 
seppero,  o,  ciò  che  fa  lo  stesso,  pre¬ 
tesero  di  saperlo.  Non  c’  è  leggenda 
che  il  tempo  non  ispieghi.  Anche  il 
vecchio  papà  dei  papà  è  morto  :  ho 
qui  sul  mio  scrittoio  la  lettera  che 
me  l’ annuncia,  e  la  sua  morte  ha 
spiegato  a  tutti  il  suo  segreto. 

Qualche  giorno  fa  (s’era  in  fine  di 
settimana)  il  vecchio  papà  era  as¬ 
sai  malato1;:  gli  anni,  che  dovevano 
essere  tanti  e  tanti,  una  gonfiezza 
alle  gambe  e  dolori  dappertutto,  fa¬ 
cevano  temere  per  lui.  Non  poteva 
muoversi  più,  e  restava  lì  intere  gior¬ 
nate  presso  la  finestra  a  prendere 
il  sole,  a  guardare  il  suo  mare  ora 
turchino  or  grigiastro,  per  altro  sem¬ 
pre  lo  stesso  mare  amatissimo,  sotto 
ogni  colore  ! 

Egli  aveva  detto  al  medico  : 

—  Quando  sarà  il  momento  di  mo¬ 
rire  me  lo  direte  ! 

Un  giorno  dunque  esso  venne  e  : 

—  Sarà  per  oggi  o  domani  al  più 
tardi  !  —  gli  disse. 

Il  vecchio  allora,  con  uno  sforzo 
sovrumano,  si  alzò  : 

—  Datemi  la  mia  lenza  e  il  mio 
canestro  ;  vado  a  fare  la  mia  ultima 
pesca. 

I  suoi  parenti,  circondandolo,  lo 
pregavano,  lo  supplicavano,  lo  trat¬ 
tenevano. 

— -  Ma  non  potrete,  -  non  potrete  ; 
giammai  !... 

—  Sì,  sì,  —  insisteva  il  pescatore; 
—  datemi  la  mia  lenza  e  il  mio  ca¬ 
nestro.... 

E  uscì!...  Come  fece?...  Nessuno  lo 
seppe.  Ma  colle  sue  povere  gambe 
gonfie,  deboli,  si  trascinò  sullo  sco¬ 
glio.... 

Dal  lido,  i  pescatori  riuniti,  muti 
e  spaventati,  presentivano  qualche 
cosa  di  strano.  Il  morente  gettò  la 
lenza....  un  moto  vigoroso  la  scosse; 
e  la  canna  sottile  si  piegò  a  mezzo 
cerchio....  Il  vecchio  pescatore  rac¬ 
colse  le  forze,  tirò  violentemente  a 
sè,  ma  la  lenza  non  cedeva,  e  la  canna 
piegavasi,  piegavasi.... 

—  Abbandonala!  abbandonala!  — 
si  gridava  al  vecchio. 

Ma  il  vecchio  la  teneva  stretta,  e, 
serrandola  più  forte,  si  lasciò  trasci¬ 
nare  dolcemente  dapprima,  poi  più 
lesto,  più  lesto  ancora,  sino  in  fondo 
all’acqua,  ove  restò  preda  delle  tri¬ 
glie  sotto  le  alghe  verdi,  per  sempre, 
a  malgrado  ogni  ricerca!... 


Da  otto  giorni,  mattina  e  sera,  il 
padre  Mouren  racconta  l’ istoria  a 
chi  passa  dall’osteria  e  non  manca 
mai  di  conchiudere  : 

—  Capirete,  non  è  vero  ?...  Poteva 
ben  prenderne  di  triglie,  e  le  più 
belle,  le  più  pesanti  !  Esse  non  ri¬ 
schiavano  nulla,  le  furbe  !  Sapevano 
che  un  giorno  o  l’altro  l’avrebbero 
ripreso  !... 

Emanuele  Arène. 

(Versione  di  Wanda). 


ALBUM  DELLE  POESIE 

AD  UNA  ROSA  BIANCA. 

Sul  mesto  cor  mi  posa, 

0  ben  nata  per  me,  candida  rosa. 

La  tua  smorta  vaghezza  mi  favella 
Di  lei  che  ti  raccolse, 

Di  lei  che  in  suo  dolor  sembra  più  bella. 
Era  il  tramonto  ;  al  pallido  si  volse 
Raggio  del  dì  morente 
Di  lagrime  facendo  agli  occhi  un  velo; 

E  come  l’inspirasse  dolcemente 
La  vista  melanconica  del  cielo, 

Te  dipartì  dal  ramo 
E  a  me  ti  diede.  Volea  dirmi:  Io  t’amo? 

0  rosa,  o  caro  fior,  come  Natura 
Vago  ti  pinse  il  manto 
E  non  ti  chiuse  in  seno  aura  di  odore, 
Ahi,  così  quella  cara  è  bella  tanto, 

Ed  ahi  muta  è  d’  amore  ! 

Soave  immago  di  soave  amica, 

Stammi  dunque  sul  cor,  rosa  pudica. 

Altro  da  te  non  chiedo, 

Di  te  questo  m’ avanza, 

Nè  vana  è  la  speranza 

Se  nel  candore  delle  foglie  io  credo. 

Oimè,  oimè!  che  stanca 

Il  bel  capo  tuo  inchini,  o  rosa  bianca. 

Così  solingo  e  lento 
Langue  il  mesto  mio  core, 

Che  vissuto  sarìa  forse  d’  amore.... 

Pur  silenzio  lo  preme  e  rnuor  contento. 

Dall’ Almanacco  delle  Muse  per  il  1888,  di  Raf¬ 
faello  Barbiera.  (Nuova  ediz.  arricchita,  Treves,  ed.). 

Agostino  Cagnoli. 


ROSE  DI  MAGGIO 

(Quadro  di  Francesco  Vinea). 

È  una  venditrice  di  rose  di  maggio  ;  sana, 
robusta,  allegra.,.,  fin  troppo!  — 

Dicesi  pittura  di  genere  storico  quella  pit¬ 
tura  che  non  tratta  come  la  pittura  storica  sog¬ 
getti  determinati  da  nomi  e  fatti  accertati 
ma  soggetti  di  costumi ,  usanze  e  fatti  in¬ 
determinati.  Questa  fioraia  entra  in  questa  ca¬ 
tegoria  per  il  costume  ,  ma  più  che  tutto  è 
stata  pel  pittore  un  motivo  per  dipingere  delle 
rose  di  maggio,  della  carne  beffa,  smagliante, 
fresca,  dei  vasi  decorati:  è  un  tipo  di  fioraia 
che  comincia  ad  essere  essa  un  fiore  opulento 
di  umana  vegetazione. 


LE  ESPOSIZIONI  DI  BOLOGNA 


Il  Palazzo  della  Musica. 

Il  palazzo  dell’esposizione  di  musica  a  Bo¬ 
logna,  è  un  edifizio  grandioso  che  pare  co¬ 
struito  per  sfidare  i  secoli  e  sparirà  invece 
fra  sei  mesi.  Fu  destinato  a  ricevere  i  So¬ 
vrani  d’ Italia  per  la  cerimonia  inaugurale 
dell’esposizione.  Meglio  di  molte  parole,  ba¬ 
sterà  a  descriverne  l’esterno  la  matita  dei 
collaboratori  artistici  dell’ Illustrazione.  Ci  vor- 
I  rebbe,  per  altro,  il  colore,  per  rendere  l’effetto 
idei  gran  viale,  dall’ingresso  al  palazzo. 
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M  A  U  P  R  A  T 

ROMANZO  DI 

Giorgio  Sand 


Sai  confini  della  Marca  e  del  Berry, 
nel  paese  che  si  chiama  la  Yarenna, 
e  eh’ è  solo  una  vasta  pianura  incolta, 
intersecata  da  boschi  di  quercie  e  di 
castagni ,  si  trova ,  nella  parte  più 
deserta,  un  piccolo  castello  ruinato, 
giacente  in  un  basso  fondo,  del  quale 
scopronsi  le  smantellate  torri  solo 
a  cento  passi  dall’edifizio  principale. 
Gli  alberi  centenarii  che  lo  circon¬ 
dano,  e  le  rupi  sparse  che  lo  signo¬ 
reggiano,  lo  avviluppano  in  una  per¬ 
petua  oscurità;  tutt’al  più  in  pieno 
meriggio  si  può  valicare  il  sentiero 
abbandonato  che  vi  conduce ,  senza 
urtare  contro  i  tronchi  nodosi  e  le 
macerie  che  lo  ingombrano  da  per 
tutto.  Questo  basso  fondo ,  col  suo 
triste  castello,  è  la  Roccia-Mauprat. 

Non  è  molto  tempo  che  1’  ultimo 
de’Mauprat,  cui  pervenne  in  eredità, 
ne  fece  levare  il  tetto  e  vendere  il 
legname;  quindi,  come  s’ egli  avesse 
voluto  dare  un  calcio  alla  memoria 
dei  suoi  avi,  fece  atterrarne  la  fac¬ 
ciata,  mozzare  la  torre  al  nord ,  ab¬ 
battere  il  muro  di  cinta,  e  partì  coi 
suoi  operai ,  scuotendosi  la  polvere 
dai  piedi,  e  lasciando  libero  alle  volpi, 
a’  frosoni  ed  alle  vipere  il  suo  do¬ 
minio.  Da  quel  tempo,  quando  i  bo¬ 
scaiuoli  e  i  carbonai  delle  vicine  ca¬ 
panne  passano,  di  pieno  giorno,  in 
vicinanza  alla  Roccia-Mauprat ,  con 
un  coraggio  da  leone  fischiano ,  o 
lanciano  qualche  buona  bestemmia 
contro  quelle  ruine;  ma  quando  co¬ 
mincia  appena  ad  imbrunire  e  stride 
la  civetta,  boscaiuoli  e  carbonai  pas¬ 
sano  muti,  affrettano  il  passo,  e  di 
tratto  in  tratto  si  fanno  il  segno  della 
croce  per  ^scongiurare  gli  spiriti  ma¬ 
ligni  regnanti  su  quelle  rovine. 

Ed  anch’  io  devo  confessare  che 
non  mi  sono  mai  trovato  in  quei 
luoghi  di  notte,  senza  provare  una 
certa  molestia,  e  non  giurerei  di  non 
aver  dato ,  in  qualche  notte  procel¬ 
losa  ,  ben  di  sprone  al  mio  cavallo 
per  far  cessare  più  presto  la  disag¬ 
gradevole  impressione  che  mi  cagio¬ 
navano  quelle  vicinanze. 

E  ciò  perchè  nella  mia  infanzia  ho 
posto  il  nome  di  Mauprat  tra  quelli 
di  Cartouche  e  di  Barbe-Bleue,  e  m’è 
accaduto  spesso  di  confondere,  nei 
sogni  spaventevoli ,  le  vecchie  leg¬ 
gende  dell’  Orco  e  delle  streghe  coi 
fatti  recenti  che  hanno  dato  una  si¬ 
nistra  nomea  nella  nostra  provin¬ 
cia,  alla  famiglia  Mauprat. 

Sovente,  alla  caccia,  quando  i  miei 
compagni  ed  io  lasciavamo  il  posto 
per  andarci  a  scaldare  presso  i  muc¬ 
chi  di  carboni  accesi  che  gli  operai 
tengono  desti  tutta  la  notte ,  ho  in¬ 
teso  quel  nome  fatale  spirare  sulle 
oro  labbra,  al  nostro  avvicinarsi.  Ma 


quando  ci  aveano  riconosciuti ,  e  si 
erano  bene  assicurati  che  lo  spettro 
di  nessun  brigante  non  si  nascon¬ 
deva  fra  noi,  ci  narravano  sotto  voce 
storie  da  far  rizzare  i  capelli,  e  che 
io  certo  non  ripeterò.  Così  potessi 
sbandirle  dalla  mente,  che  ne  è  tutta 
infoscata  e  addolorata  !  Non  è  già 
che  il  racconto  che  sto  per  farvi  sia 
gaio  e  ridente:  perdonate  anzi  se  la 
mia  storia  è  truce,  ma  la  tetra  im¬ 
pressione  ch’io  n’ebbi  fu  ad  un  tempo 
tanto  soave,  e,  se,  mi  è  permesso  di 
esprimermi  così,  tanto  salutare,  che 
mi  scuserete,  lo  spero,  in  grazia  alla 
conchiusione.  Poi  la  fu  raccontata  an¬ 
che  a  me;  me  ne  chiedeste  una,  ed 
io  approfitto  dell’occasione,  opportu¬ 
nissima  per  la  mia  infingardaggine 
e  per  la  mia  sterilità. 

La  settimana  scorsa  m’avvenni  fi¬ 
nalmente  in  Bernardo  Mauprat ,  ul¬ 
timo  di  codesta  famiglia,  il  quale, 
essendosi  da  un  pezzo  diviso  dal 
suo  infame  parentado,  volle  far  pa¬ 
lese  ,  colla  demolizione  del  suo  ma¬ 
niero  ,  1’  orrore  che  gli  cagionavano 
le  rimembranze  dell’infanzia.  Questo 
Bernardo  è  un  uomo  stimatissimo  in 
paese;  abita  un  bel  casino  di  cam¬ 
pagna  verso  Chàteauroux  in  pianura. 
Trovandomi  presso  la  sua  abitazione, 
con  uno  de’  miei  amici  che  lo  cono¬ 
sce,  manifestai  il  desiderio  di  vederlo; 
e  l’amico  promettendomi  una  buona 
accoglienza,  mi  vi  condusse  addirit¬ 
tura. 

Sapevo  in  generale  la  storia  sin¬ 
golare  di  questo  vecchione,  ma  avevo 
sempre  desiderato  di  conoscerne  i 
particolari ,  e  sopratutto  di  appren¬ 
derli  dalle  sue  labbra.  Le  sue  strane 
vicende  erano  per  me  un  problema 
filosofico  da  risolvere.  Feci  quindi  vi¬ 
vissima  attenzione  ai  suoi  lineamenti, 
ai  suoi  modi,  al  suo  sistema  di  vita. 

Bernardo  Mauprat  non  ha  meno 
di  ottant’  anni ,  sebbene  ne  dimostri 
quindici  o  venti  di  meno,  per  la  buona 
salute,  la  svelta  persona  e  il  franco 
portamento.  Il  suo  viso  mi  sarebbe 
sembrato  bellissimo  senza  un’espres¬ 
sione  di  durezza  che,  a  mio  malgrado, 
facea  passare  davanti  agli  occhi  miei 
le  ombre  de’  suoi  antenati.  Ho  una 
gran  paura,  per  altro,  che  fisicamente 
a  loro  non  rassomigli.  Questo  è  ciò 
eh’  egli  solo  ci  avrebbe  potuto  dire, 
perchè  nè  io  nè  il  mio  amico  avevamo 
mai  conosciuto  alcuno  de’  Mauprat; 
e  noi  ci  guardammo  bene  dal  muo¬ 
vergli  simile  domanda. 

Ci  sembrò  che  i  suoi  famigliari  lo 
servissero  con  una  prontezza  e  una 
puntualità  miracolosa  per  servitori 
berrinesi.  Ciò  nulla  meno,  alla  più 
leggera  apparenza  di  ritardo,  levava 
la  voce,  aggrottava  le  ciglia  ancora 
nerissime  sotto  i  capelli  canuti  e  bor¬ 
bottava  alcune  parole  d’ impazienza, 
che  davano  le  ali  a ’  più  infingardi. 
Sulle  prime  ne  sentii  pena,  quasi; 
trovavo  che  codesto  modo  di  trattare 
la  servitù  aveva  un  poco  de’Mauprat. 
Ma  le  maniere  dolci  e  quasi  paterne 
eh’  egli  adoperava  un  istante  dopo, 


e  la  loro  premura  che  sembrommi 
ben  diversa  dalla  tema ,  mi  fecero 
riconciliare  con  lui.  Egli,  d’altronde, 
fu  con  noi,  tutto  cortesia,  e  si  espresse 
con  sceltezza  di  frasi.  Ma  disgraziata¬ 
mente,  alla  fine  del  pasto,  una  porta 
che  si  trascurò  di  chiudere ,  e  che 
mandava  un  vento  freddo  sul  vec¬ 
chio  suo  cranio ,  gli  strappò  una  sì 
tremenda  bestemmia  ,  che  il  mio 
amico  ed  io  ci  scambiammo  alcuni 
sguardi  di  sorpresa.  Egli  se  ne  av¬ 
vide. 

—  Perdono  ,  signori ,  —  ci  disse, 
—  vedo  bene  che  mi  trovate  un  po’ 
bisbetico,  ma  che  volete?  sono  un 
vecchio  ramo  fortunatamente  stac¬ 
cato  da  un  cattivo  tronco,  e  trapian¬ 
tato  in  buon  terreno,  ma  sempre  no  ¬ 
doso  e  ruvido.  Ho  dovuto  durare  una 
bella  fatica  per  acquistare  un  tantino 
di  buona  grazia  e  di  flemma.  Ohimè! 
sarei  per  dire  che  la  provvidenza  ha 
fatto  male  a  concedermi  una  vita 
breve  come  quella  di  tutti  gli  uomini. 
Se  per  trasformarsi  da  lupo  in  uomo 
bisogna  combattere  quaranta  o  cin¬ 
quantanni,  bisognerebbe  viverne  al¬ 
meno  cento  per  godere  della  propria 
vittoria.  Ma  a  che  potrebbe  questo 
servirmi?  —  aggiunse  egli  con  un  ac¬ 
cento  di  tristezza;  —  la  fata  che  mi 
ha  trasformato  non  è  più  qui  per  go¬ 
dere  dell’opera  sua.  Eh,  via!  lascia¬ 
mo  andare  questo  discorso! 

Quindi  si  rivolse  a  me ,  e  figgen¬ 
domi  in  volto  i  suoi  grand’occhi  neri 
stranamente  animati,  mi  disse: 

—  Su  via,  giovinetto,  so  il  motivo 
che  qui  vi  conduce:  il  desiderio  di 
conoscere  la  mia  storia.  Venite  presso 
il  fuoco,  non  abbiate  paura.  Sebbene 
sia  un  Mauprat,  non  vi  gitterò  nelle 
fiamme  come  un  pezzo  di  legno.  Non 
potete  farmi  cosa  più  gradita  che 
ascoltarmi.  Pure  il  vostro  amico  vi 
dirà  che  io  non  parlo  così  facilmente 
di  me.  Bene  spesso  temo  di  aver  che 
fare  con  degli  sciocchi  ;  ma  ho  inteso 
parlare  di  voi,  conosco  il  vostro  ca¬ 
rattere  e  la  vostra  professione;  siete 
osservatore  e  narratore,  che  vuol  poi 
dire  in  conclusione,  —  scusate  veh,  — 
curioso  e  ciarlone. 

Egli  si  pose  a  ridere,  ed  io  mi  sfor¬ 
zai  di  far  lo  stesso,  non  senza  temere 
per  altro  che  si  prendesse  giuoco  di 
noi;  e  a  mio  malgrado  pensai  alle 
male  burle  che  suo  nonno  piacevasi 
fare  agl’  imprudenti  curiosi  che  an¬ 
davano  a  trovarlo.  Ma  egli  passò  il 
suo  braccio  in  una  maniera  amiche¬ 
vole  sotto  il  mio,  mi  fece  sedere  da¬ 
vanti  a  un  buon  fuoco  presso  una 
tavola  coperta  di  tazze,  e  mi  disse: 

—  Non  ve  lo  abbiate  a  male;  nor 
posso  alla  mia  età  guarire  dell’ironia 
ereditaria;  la  mia  non  ha  niente  di  fe¬ 
roce  :  a  parlarvi  del  miglior  mio  senno, 
vi  dirò  che  sono  lieto  di  accogliervi 
in  casa ,  e  confidarvi  la  storia  dell, 
mia  vita.  Un  uomo  tanto  sfortunato 
quanto  io  fui,  merita  di  trovare  un 
fedele  istoriografo  che  lavi  la  sua 
memoria  da  ogni  macchia.  Ascolta¬ 
temi  dunque,  e  prendete  il  caffè. 


344 


L  I  BLU  STIMAZIONE  POPOLARE 


Gliene  offersi  una  tazza  senza  dir 
paiola;  egli  la  ricusò  con  un  gesto 
e  un  sorriso  che  parevano  dire  :  u  È 
roba  buona  per  la  vostra  generazio¬ 
ne  effeminata.  Bevetelo  voi.  „ 

Quindi  cominciò  il  suo  racconto 
in  questi  termini: 


Non  abitate  molto  lontano  dalla 
Roccia-M auprat ,  e 
spesso  sarete,  non  è 
dubbio,  passato  vi¬ 
cino  a  quelle  rovine  : 
è  dunque  inutile 
farvene  la  descrizio¬ 
ne.  Tutto  ciò  che 
posso  dir  vene,  è 
che  quel  soggiorno 
non  è  mai  stato  tan¬ 
to  ameno  quanto  è 
al  presente.  Il  dì  che 
io  feci  abbatterne  il 
tetto,  il  sole  illuminò 
per  la  prima  volta 
quelle  umide  stanze 
in  cui  passai  la  mia 
infanzia,  e  le  lucer¬ 
tole,  alle  quali  le  ho 
cedute,  vi  sono  assai 
meglio  alloggiate 
che  un  tempo  fossi 
io  ;  possono  per  lo 
meno  godere  la  luce 
del  dì,  e  riscaldarsi 
le  membra  fredde  ai 
raggi  del  sole. 

V’era  il  ramo  pri¬ 
mogenito  e  il  ramo 
secondogenito  dei 
Mauprat.  Io  appar¬ 
teneva  al  primo.  Mio 
nonno  era  quel  vec¬ 
chio  Tristano  Mau¬ 
prat  che  dissipò  in 
breve  tempo  i  suoi 
averi,  disonorò  il  suo 
nome,  e  fu  sì  triste 
che  la  memoria  di 
lui  ha  del  maravi- 
glioso.  I  villici  cre¬ 
dono  ancora  all’ap¬ 
parizione  del  suo 
spettro,  ora  nel  cor¬ 
po  di  un  maliardo 
che  insegna  a’  mal¬ 
viventi  la  strada  che 
conduce  alle  case 
della  Varenna,  ed 
ora  in  quello  d’una 
vecchia  lepre  bian¬ 
ca  che  si  presenta 
a  chi  è  preso  da  cat¬ 
tive  tentazioni.  Del 
ramo  cadetto  non 
esisteva  più,  quando  io  venni  al  mon¬ 
do,  che  il  signor  Uberto  di  Mauprat,  il 
quale  si  chiamava  il  cavaliere,  perchè 
insignito  dell’ordine  di  Malta;  uomo 
tanto  buono  quanto  suo  cugino  era 
cattivo.  Cadetto  di  famiglia ,  s’ era 
consacrato  al  celibato  ;  ma  quando 
restò  superstite  a  molti  fratelli  e  a 
molte  sorelle ,  si  fece  sciogliere  dai 
voti,  e  prese  moglie.  Prima,  per  altro, 
aveva  fatto  di  tutto  (dicono  almeno) 


per  trovare  nel  primo  ramo  di  fami¬ 
glia  un  erede  degno  di  ritornare  in 
onore  il  suo  nome ,  e  di  conservare  j 
i  beni  che  nelle  mani  del  ramo  ca¬ 
detto  erano  prosperati.  Egli  tentò 
di  porre  ordine  agli  affari  di  suo  cu¬ 
gino  Tristano  e  molte  volte  riesci  ad 
acquetarne  i  creditori.  Ma  vedendo  che 
le  sue  liberalità  non  servivano  che 
ad  alimentare  i  vjzii  della  famiglia. 


eia  Mauprat  sui  confini  della  Varenna 
e  del  Fromental.  Era  un  uomo  saggio 
e  giusto,  perchè  illuminato,  e  perchè 
suo  padre  l’aveva  fatto  educare  secon¬ 
do  lo  spirito  del  secolo.  Aveva  non 
di  meno  conservato  un  carattere  fer¬ 
mo  ed  uno  spirito  intraprendente,  e, 
come  i  suoi  avi,  si  recava  a  gloria  di 
portare  il  cavalleresco  soprannome  di 
Rompi-teste  ,  ereditario  peli’  antico 


e  che  invece  di  riconoscenza  non  tro¬ 
vava  se  non  odio  segreto,  ruppe  ogni 
relazione  co’  suoi  cugini,  e,  sebbene 
vecchio  (aveva  più  di  sessant’  anni), 
prese  moglie  colla  speranza  d’avere 
un  erede.  Ebbe  difatto  una  figlia; 
ma  dovette  rinunciare  alla  speranza 
di  posterità,  perchè  sua  moglie  morì 
poco  dopo.  Lasciò  il  paese  e  non 
ritornò  che  di  rado  alle  sue  terre, 
situate  sei  leghe  lontane  dalla  Roc- 


ceppo  dei  Mauprat.  Quanto  all’altro 
jramo,  era  tanto  degenerato,  o,  per 
!  meglio  dire ,  aveva  conservato  tali 
abitudini  di  ruberie  feudali,  che  ve¬ 
niva  soprannominato  Mauprat  Taglia- 
garretti.  Mio  padre ,  primogenito  di 
Tristano,  fu  il  solo  che  prese  moglie, 
ed  io  ne  fui  1’  unica  prole.  Bisogna 
eh’  io  qui  vi  narri  un  fatto  che  fu 
narrato  anche  a  me  da  non  molto 
tempo.  Uberto  Mauprat,  come  seppe 
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la  mia  nascita,  si  fece  a  richiedermi 
a’  miei  parenti ,  promettendo ,  se  gli 
concedevano  di  educarmi  a  suo  modo, 
di  farmi  suo  erede.  Mio  padre  frat¬ 
tanto  venne  ucciso  a  caso  in  una 
caccia ,  e  mio  nonno  ricusò  la  pro¬ 
posta  ,  dichiarando  che  i  suoi  tìgli 
erano  i  soli  eredi  legittimi  del  ramo 
cadetto ,  e  che  per  conseguenza  si 
opponeva  con  ogni  potere  a  una  so¬ 


casa  di  lei  gli  ultimi  due  giorni  che 
fu  tra  i  vivi. 

—  Datemi  un  bicchiere  di  vino  di 
Spagna,  perchè  sento  freddo  per  le 
vene.....  Non  è  nulla;  è  1’  effetto  di 
certi  ricordi  che  mi  tornano  in  capo. 
La  è  roba  che  passa  presto. 

Bevette  un  bicchiere  di  vino ,  e 
noi  facemmo  altrettanto,  perchè  met¬ 
tevano  freddo  anche  a  noi  l’austero 


stituzione  in  mio  favore.  Uberto  in¬ 
tanto  ebbe  una  figlia.  Ma  quando, 
cinque  anni  dopo ,  sua  moglie  morì, 
lasciandogli  questa  sola  figlia ,  pel 
desiderio  che  avevano  i  nobili  di 
quella  età  'di  perpetuare  il  loro  no¬ 
me  ,  rinnovò  la  sua  domanda  a  mia 
madre. 

Non  so  che  cosa  ella  rispondesse; 


suo  volto  e  le  sue  parole.  Così  con¬ 
tinuava: 

—  Mi  trovai  orfano  a  sette  anni. 
Mio  nonno  spogliò  la  casa  di  mia 


del  suo  cavallo,  mi  disse:  “  Vieni  a 
casa  nostra ,  pupillo ,  e  non  mi  star 
a  piagnucolare ,  perchè  ho  poca  pa¬ 
zienza  colle  marmotte.  „ 

In  fatti,  dopo  pochi  istanti,  a  furia 
di  scudisciate  mi  fece  passare  le  la¬ 
grime  ,  e  rientrando  in  me  stesso 
come  una  testuggine  sotto  la  scaglia, 
feci  il  viaggio  per  così  dire  senza 
respirare.  —  Egli  era,  mi  par  di  ve¬ 
derlo ,  un  vecchio, 
bieco  e  ben  tarchia¬ 
to.  Mi  ricorderò  sem¬ 
pre  di  quella  sera. 
Ad  un  tratto  provai 
in  realtà  que’  terrori 
che  mia  madre  mi 
aveva  inspirato,  par¬ 
landomi  di  lui  e  dei 
figli  masnadieri.  La 
luna  (me  ne  sovvie¬ 
ne),  a  quando  a  quan¬ 
do,  traverso  gli  spes¬ 
si  rami  degli  alberi, 
gittava  su’  nostri 
volti  i  suoi  raggi 
bianchi.  11  cavallo  di 
mio  nonno  era  ma¬ 
gro,  vigoroso  e  cat¬ 
tivo  come  lui.  Ad 
ogni  colpo  di  frusta 
(e  il  suo  padrone  non 
gliene  lasciava  man¬ 
care),  s’ impennava  ; 
valicava  rapido  co¬ 
me  un  dardo  i  fossi, 
i  piccoli  torrenti  che 
tagliano  in  tutti  i 
sensi  la  Varenna.  Ad 
ogni  scossa  io  per¬ 
deva  l’equilibrio,  e 
con  ispavento  affer¬ 
rava  la  groppa  del 
cavallo,  o  l’abito  di 
mio  nonno.  Quanto 
a  lui,  si  dava  così 
poca  pena  di  me,  che 
se  fossi  caduto  non 
mi  avrebbe,  io  cre¬ 
do,  raccolto.  Qual¬ 
che  volta,  avveden¬ 
dosi  del  mio  terrore, 
mi  beffava ,  e  per 
aumentarlo  faceva 
caracollare  di  nuovo 
il  cavallo.  Venti  vol¬ 
te  mi  prese  lo  spa¬ 
vento,  e  per  poco 
non  mi  gittai  a  ter¬ 
ra;  ma  l’amore  in¬ 
nato  della  vita  m’im¬ 
pedì  di  cedere  a 
quegl’istanti  di  di¬ 
sperazione.  Infine, 
verso  la  mezzanotte, 
ci  fermammo  davanti  a  una  porta  a 
sesto  acuto;  il  ponte  levatoio  fu  le¬ 
vato;  mio  nonno  mi  prese  tutto  molle 
siccom’era  di  sudor  freddo,  e  mi  con¬ 
segnò  ad  un  giovine  storpio,  schifoso, 
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madre,  degli  argenti,  dei  mobili  e  di  ^  _ 

quant’ altro  potè  trasportare  :  quindi,  J  che  mi  condusse  in  casa:  era  questi 
lasciando  il  resto,  perchè,  a  suo  dire,  mio  zio  Giovanni,  ed  io  mi  trovava 
non  voleva  aver  che  fare  colla  gente  alla  Roccia-Mauprat. 
del  foro,  non  aspettò  nemmeno  che  Mio  nonno  era  allora,  co’ suoi  otto 
so  bene  che  cadde  malata  e  morì  j  la  morta  fosse  seppellita;  e  presomi  figli ,  1’  ultimo  avanzo  che  la  nostra 
anch  ella.  Mio  nonno  era  stato  in  i  pel  collare,  e  gittatomi  sulla  groppa  provincia  avesse  conservato  di  quella 
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razza  di  tirannetti  feudali  onde  la 
Francia  era  stata  coperta  ed  infe¬ 
stata  per  tanti  secoli.  L’incivilimento, 
che  camminava  a  rapidi  passi  verso 
la  grande  convulsione  rivoluzionaria, 
andava  cancellando  sempre  più  quelle 
estorsioni,  quelle  comandate  ruberie. 
L’educazione,  una  certa  maniera  di 
buon  gusto  che  una  corte  galante, 
andava  introducendo  il  presentimento 
forse  di  un  prossimo  e  terribile  ri¬ 
sveglio  del  popolo ,  penetravano  nei 
castelli  e  persino  nelle  abitazioni 
semi-rustiche  de’gentiluomini  poveri. 
Anche  nelle  provincie  centrali,  quelle 
che  per  la  loro  situazione  erano  le 
più  tarde ,  il  sentimento  dell’  equità 
sociale  l’andava  vincendo  sul  barbaro 
costume ,  e  più  di  un  briccone  era 
stato  costretto ,  a  dispetto  de’  privi¬ 
legi  ,  ad  emendarsi  ;  in  certi  luoghi 
i  villani,  spinti  agli  estremi,  si  erano 
disfatti  del  loro  signore,  senza  che 
i  tribunali  ne  avessero  chiesto  conto, 
e  i  parenti  ne  domandassero  ven¬ 
detta.  A  malgrado  di  questa  dispo¬ 
sizione  degli  animi,  mio  nonno  erasi 
lunga  pezza  sostenuto  nel  paese  senza 
provare  resistenza  di  sorta.  Ma  aven¬ 
do  dovuto  allevare  una  numerosa 
famiglia ,  la  quale ,  al  pari  di  lui, 
aveva  pronta  dose  di  vizii,  si  vide 
alla  fine  tormentato  ed  assediato  da 
creditori  che  ,  non  più  spaventati 
dalle  sue  minaccie,  alla  loro  volta  lo 
minacciavano  di  trarlo  a  mal  partito. 
Bisognò  cavarsela  da  una  parte  dai 
ricorsi ,  dall’  altra  dalle  brighe  che 
insorgevano  a  ogni  istante,  e  in  cui  i 
Mauprat,  a  malgrado  il  loro  numero, 
la  loro  pronta  intelligenza  e  la  loro 
forza  erculea,  non  potevano  avere  il 
sopravvento,  perchè  tutta  la  popola¬ 
zione  si  univa  a  chi  gl’  insultava ,  e 
li  complimentava  a  sassate.  Allora 
Tristano,  raccogliendo  a  sè  d’intorno 
la  sua  stirpe,  come  il  cignale  raduna, 
dopo  la  caccia,  i  suoi  nati  dispersi, 
si  riparò  al  castello ,  fece  levare  il 
ponte,  e  vi  si  chiuse  con  dieci  o  do¬ 
dici  contadini ,  suoi  servi ,  tutti  cu¬ 
stodi  di  bracchi,  o  disertori  che  ave¬ 
vano  d’uopo  al  par  di  lui  di  ritirarsi 
dal  mondo  (era  questa  la  sua  espres¬ 
sione)  ,  e  mettersi  così  al  sicuro 
dietro  a  buone  muraglie.  Un  enorme 
fascio  di  armi  da  caccia ,  carabine, 
schioppi,  spiedi,  coltellacci,  fu  eretto 
sulla  piattaforma;  e  fu  ingiunto  al 
castellano  che  non  lasciasse  avvici¬ 
nare  a  un  trar  di  fucile,  più  di  due 
persone. 

I)a  quel  giorno,  Mauprat  e  i  suoi  figli 
non  rispettarono  più  le  leggi  civili, 
come  per  lo  addietro  non  avevano 
rispettate  le  morali.  Si  ordinarono 
in  bande  d’ avventurieri.  Mentre  i 
loro  feudali  custodi  di  bracchi  prov¬ 
vedevano  di  salvaggina  la  casa,  essi 
levavano  tasse  illegali  sopra  i  poderi 
vicini.  Senza  essere  codardi,  i  nostri 
paesani,  lo  sapete,  sono  miti  e  ti¬ 
midi  per  trascuratezza,  e  per  diffi¬ 
denza  della  legge  che  non  hanno  mai 
compresa  bene  ,  e  non  comprendono 
nemmeno  adesso.  Non  c’è  in  Francia 
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provincia  che  abbia  conservato,  come 
questa ,  tante  vecchie  tradizioni ,  e 
sofferto  più  lungo  tempo  le  prepo¬ 
tenze  del  feudalismo.  Non  c’è  luogo, 
forse,  in  cui  siasi  conservato  di  più 
il  titolo  di  signori  a  certi  castellani; 
e  in  nessun’  altra  parte  il  popolo  è 
così  facile  a  spaventarsi  alla  notizia 
di  qualche  fatto  politico ,  sia  pur 
assurdo  e  impossibile.  Al  tempo  del 
quale  vi  ragiono ,  i  Mauprat ,  sola 
famiglia  possente  entro  una  vasta 
periferia  di  campagne  lontane  dalle 
città  e  prive  di  comunicazioni  col- 
1’  estero  ,  non  durarono  fatica  a  far 
credere  a’  loro  vassalli  che  la  servitù 
tornava  a  stabilirsi ,  e  che  i  ricalci¬ 
tranti  sarebbero  stati  puniti.  I  pae¬ 
sani  prima  esitarono,  poi  ascoltaro¬ 
no;  non  scevri  da  inquietudine  alcuni 
di  coloro  che  predicavano  l’indipen¬ 
denza;  infine  pensarono  ai  casi  loro, 
e  decisero  di  sottomettersi.  I  Mauprat 
non  chiedevano  denaro;  chè  il  pae¬ 
sano  di  quelle  contrade  ne  vede  di 
rado,  e  se  lo  lascia  ben  difficilmente 
fuggire  di  mano ,  anche  se  dovesse 
pagare  il  doppio  in  prodotti  agricoli. 
Il  denaro  costa  caro ,  è  uno  de’  suoi 
proverbi ,  perchè  il  denaro  vale  ben 
più  ai  suoi  occhi  di  qualunque  fisica 
fatica.  Per  ammassar  denaro  è  ne¬ 
cessario  al  villano  aver  commercio  coi 
forestieri  ed  essere  previdente,  circo¬ 
spetto  ,  torturarsi  il  cervello ,  tórsi 
dalla  pigrizia;  insomma,  per  lui  è  la 
cosa  più  penosa,  più  inquietante. 

I  Mauprat  conoscevano  bene  con 
qual  gente  avevano  a  fare:  non  avendo 
più  bisogno  di  denaro,  perchè  non  in¬ 
tendevano  di  pagare  i  loro  debiti, 
reclamarono  soltanto  derrate  :  1’  uno 
subiva  l’ ingiusta  tassa  su’  capponi, 
l’altro  su’  vitelli,  un  terzo  forniva  le 
biade,  un  quarto  i  foraggi,  e  così  va 
dicendo.  S’  ebbe  cura  di  far  pagare 
con  discernimento ,  di  chiedere  ad 
ognuno  ciò  che  poteva  dare  senza 
grave  incomodo:  a  tutti  promettevasi 
aiuto  e  protezione,  e  fino  a  un  certo 
punto  si  manteneva  la  parola.  Si  di¬ 
struggevano  i  lupi  e  le  volpi;  s’acco¬ 
glievano  e  si  nascondevano  i  diser¬ 
tori  ;  si  dava  mano  a  frodare  lo  Stato, 
incutendo  timore  agl’impiegati  di  do¬ 
gana  e  agli  esattori  delle  imposte. 

A  forza  d’argomenti  chiari  in  ap¬ 
parenza,  trassero  in  inganno  il  po¬ 
vero  sopra  i  suoi  veri  interessi,  e  pro¬ 
cacciarono  di  corrompere  i  sempli¬ 
ciotti,  spogliandoli  del  principio  della 
dignità  loro  e  della  loro  naturale 
libertà.  Per  tal  modo  tutto  il  paese 
all’intorno  entrò  nella  specie  di  scis¬ 
sura  che  i  Mauprat  avevano  perpetra¬ 
ta  colla  legge  ;  e  i  pubblici  ufficiali 
incaricati  di  farla  rispettare,  furono 
talmente  intimoriti,  che  la  lasciarono 
cadere  in  disuso;  in  modo  che  men¬ 
tre  a  poca  distanza  da  questo  pae¬ 
se,  la  Francia  a  grandi  passi  cam¬ 
minava  verso  la  redenzione  delle  classi 
povere,  la  Varenna  seguiva  una  strada 
retrograda,  e  ritornava  verso  l’antica 
tirannia  de’signorotti.  Fu  cosa  agevole 
ai  Mauprat  pervertire  quella  povera 


gente  :  assumeva  i  modi  popolari  per 
far  contrasto  cogli  altri  nobili  della 
provincia,  i  quali  conservavano  l’an¬ 
tica  alterigia.  Mio  nonno  sopratutto 
non  tralasciava  occasione  per  istil¬ 
lare  nei  paesani  il  suo  odio  verso 
Uberto  Mauprat,  che,  seduto  in  una 
gran  sedia ,  dava  udienza  a’  proprii 
dipendenti.  Tristano  di  Mauprat  li 
faceva  sedere  al  suo  desco,  beveva 
con  essi  il  vino  che  gli  avevano  por¬ 
tato  in  volontario  omaggio,  ed  ordi¬ 
nava  alle  sue  genti,  che  colle  torcie 
in  mano ,  accompagnassero  a  casa 
quei  disgraziati ,  i  quali ,  cotti  dal 
vino  ,  facevano  rintronar  la  fore¬ 
sta  di  canzoni  oscene.  Il  liberti¬ 
naggio  finì  col  corrompere  del  tutto 
i  villani.  In  breve  tempo,  i  Mauprat 
ebbero  colpevoli  relazioni  con  tutte 
le  famiglie,  e  queste  le  tollerarono 
per  necessità,  e  pur  troppo  anche  per 
vanità!  La  dispersione  delle  case  fa¬ 
voriva  il  male. 

Il  piccolo  villaggio  sarebbe  bastato 
a  far  nascere  e  regnare  un’opinione 
pubblica;  ma  là  non  erano  che  ca- 
succe  sparse,  poderi  isolati,  pianure 
incolte,  selve  che  dividevano  le  fa¬ 
miglie  fra  loro  per  modo  da  non  po¬ 
tersi  soccorrere  a  vicenda,  onde  tener 
testa  ai  soprusi  dei  signorotti.  La 
vergogna  è  più  potente  della  coscien¬ 
za.  È  inutile  il  dirvi,  quali  e  quanti 
legami  d’infamia  si  stabiliron  fra  i  pa¬ 
droni  e  gli  schiavi  :  la  dissolutezza, 
le  estorsioni,  i  fallimenti  furono  l’e¬ 
sempio  e  il  precetto  della  mia  gio¬ 
ventù  :  si  conduceva  una  vita  allegra  ; 
la  equità  era  derisa;  non  si  dava  ai 
creditori  nè  capitale  nè  interesse;  si 
bastonavano  gli  agenti  dei  tribunali 
se  osavano  avvicinarsi  al  castello 
per  portarvi  citazioni;  si  sparavano  i 
fucili  su  la  forza  armata  tutte  le  volte 
che  si  permetteva  di  passare  troppo 
vicino  alle  torri;  si  augurava  la  peste 
al  parlamento,  la  fame  agli  uomini 
imbevuti  della  filosofia  moderna ,  la 
morte  al  ramo  cadetto  dei  Mauprat, 
e  per  soprappiù  si  assumevano  le  ma¬ 
niere  dei  paladini  del  secolo  dodice¬ 
simo.  Mio  nonno  non  parlava  che 
della  sua  genealogia  e  delle  prodezze 
de’ suoi  antenati;  egli  sospirava  quei 
beati  tempi  in  cui  i  castellani  ave¬ 
vano  istromenti  di  tortura,  prigioni 
segrete,  e  soprattutto  cannoni.  Quanto 
a  noi ,  non  avevamo  che  forche,  ba¬ 
stoni  e  una  cattiva  colubrina,  che 
mio  zio  d’altronde  sapeva  assai  bene 
appuntare ,  e  che  bastava  a  tenere 
in  rispetto  la  debole  forza  militare 
del  luogo. 

II. 

Il  vecchio  Mauprat  era  un  animale 
perfido,  avido  di  carneficina;  qualche 
cosa  di  mezzo  fra  il  lupo  e  la  volpe. 
Gli  notavi  una  parlantina  abbon¬ 
dante  e  facile,  e  una  vernice  di  edu¬ 
cazione  che  gli  servivano  a  meraviglia 
per  trarre  nelle  sue  panie  gli  in¬ 
cauti.  Affettava  cortesia  e  non  man¬ 
cava  di  mezzi  di  persuasione  verso 
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coloro  dei  quali  voleva  vendicarsi. 
Sapeva  attirarli  nel  castello,  ove  fa¬ 
ceva  subir  loro  i  più  crudeli  trat¬ 
tamenti  ,  che  per  mancanza  di  testi- 
monii  essi  non  potevano  poi  pro¬ 
vare  in  giudizio.  Le  sue  scelleraggini 
erano  con  tale  accorgimento  condotte 
da  incutere  in  tutto  il  paese  uno 
stupore  che  quasi  pareva  reverenza. 
Non  fu  mai  possibile  coglierlo  fuori 
della  sua  tana,  sebbene  ne  uscisse 
sovente ,  e  senza  molte  precauzioni. 
Era  un  uomo  che  aveva  il  genio 
del  male  ;  i  suoi  figli ,  per  difetto 
d’  affezione ,  di  cui  erano  incapaci, 
stavano  sommessi  sotto  il  triste  fa¬ 
scino  della  sua  superiorità ,  e  gli 
obbedivano  con  fanatica  disciplina 
ed  esattezza.  Era  loro  liberatore  in 
qualunque  caso  disperato;  e  quando 
la  noia  della  reclusione  cominciava  a 
diffondersi  sotto  quelle  vòlte  agghiac¬ 
ciate,  il  suo  ingegno  beffardo  e  cru¬ 
dele  sapeva  combatterla  cogli  allet¬ 
tamenti  di  spettacoli  degni  di  una 
caverna  di  assassini.  Ora  prendevano 
piacere  a  spaventare  o  a  tormentare 
poveri  frati  questuanti;  abbruciava¬ 
no  loro  la  barba ,  li  calavan  nelle 
cisterne ,  li  tenevano  sospesi  sopra 
pozzi  tra  la  vita  e  la  morte ,  insino 
a  che  non  avessero  cantata  o  prof¬ 
ferita  qualche  bestemmia.  A  tutto  il 
paese  è  nota  l’avventura  del  cancel 
liere  cui  si  permise  di  entrare  con 
quattro  uscieri,  e  che  fu  accolto  colle 
sollecitudini  di  una  fastosa  ospitalità. 
Mio  nonno  finse  di  acconsentire  di 
buona  grazia  alla  esecuzione  del  loro 
mandato,  e  cortesemente  gli  aiutò  a 
fare  l’ inventario  de’  suoi  mobili ,  la 
cui  vendita  era  decretata:  ma  quando 
fu  imbandito  il  pranzo,  e  gli  agenti 
del  re  ebbero  preso  posto  alla  mensa, 
Tristano  disse  al  cancelliere:  “  Eh 
mio  Dio ,  dimenticavo  una  povera 
rozza  che  ho  nella  stalla.  Non  è  gran 
cosa,  ma  siccome  potreste  essere  sgri¬ 
dato  per  averla  omessa,  e  veggo  che 
siete  un  bravo  uomo,  così  non  voglio 
indurvi  in  errore.  Venite  meco  a  ve¬ 
derla,  e  sarà  la  faccenda  di  un  istan¬ 
te.  „  Il  cancelliere  seguì  Mauprat  sen¬ 
za  sospettare  di  nulla,  e  nel  momento 
che  entrarono  nella  stalla,  Mauprat, 
gli  disse  di  farsi  solo  innanzi  co 
capo;  il  che  tosto  il  cancelliere  ese¬ 
guì  ,  desideroso  com’  era  di  dimo  - 
strarsi  compiacente  nell’esercizio  del 
suo  ministero ,  e  di  non  esaminare 
con  odioso  scrupolo  le  cose.  Allora 
Mauprat  spinse  con  impeto  la  porta 
e  gli  serrò  sì  forte  il  collo  tra  il  bat¬ 
tente  e  il  muro,  che  l’infelice  n’ebbe 
a  perdere  la  respirazione.  Tristano, 
giudicandolo  abbastanza  punito,  ria¬ 
prì  la  porta  ,  chiedendogli  perdono 
con  molta  civiltà  della  sua  inavver¬ 
tenza  ,  e  offerendogli  il  braccio  per 
ricondurlo  a  tavola ,  ciò  che  il  can¬ 
celliere  non  pensò  prudente  di  ri¬ 
cusare.  Ma  appena  fu  entrato  nella 
sala,  ei  si  gittò  sur  una  sedia,  e  mo¬ 
strando  il  viso  livido  e  il  collo  fe¬ 
rito,  domandò  ragione  dell’agguato 
che  gli  si  era  teso.  Allora  mio  nonno, 


abbandonandosi  alla  sua  diabolica  j 
ironia ,  fece  una  scena  di  commedia  ' 
di  un’audacia  singolare.  Rimproverò 
con  gravità  il  cancelliere  che  ingiu¬ 
stamente  1’  accusasse  ,  e  facendo  le 
viste  di  parlargli  con  dolcezza  e  cor¬ 
tesia,  prese  a  testimonio  gli  altri  della 
sua  condotta,  supplicandoli  di  averlo 
per  iscusato ,  se  la  sua  situazione 
precaria  gl’  impediva  di  meglio  rice¬ 
verli;  e  intanto  con  splendide  maniere 
andava  facendo  gli  onori  del  pranzo. 
Il  povero  cancelliere  non  osò  insiste¬ 
re  ;  gli  fu  forza  desinare,  quantunque 
mezzo  morto.  I  suoi  compagni  pre¬ 
starono  intera  fede  a  Mauprat ,  be¬ 
vettero  e  mangiarono  allegramente, 
trattando  da  pazzo  e  scortese  il  can¬ 
celliere.  Uscirono  dalla  Roccia-Mau- 
prat ,  tutti  ubbriachi ,  cantando  le 
lodi  del  castellano,  e  beffando  il  can¬ 
celliere,  che  cadde  morto  sul  limitare 
della  sua  casa,  mentre  smontava  da 
cavallo. 

Gli  otto  figli  di  Mauprat  gli  rasso¬ 
migliavano,  sia  per  fisico  vigore,  sia 
per  brutalità  di  costumi ,  e  più  o 
meno  per  astuzia.  Bisogna  dirlo,  erano 
veri  bricconi,  capaci  di  tutto,  privi 
d’ogni  istruzione,  d’ogni  nobile  idea 
e  buon  sentimento:  tuttavia  v’era  in 
essi  una  specie  di  disperato  valore 
che  talvolta  non  mi  pareva  privo  di 
certa  grandezza.  Ma  è  tempo  ch’io  vi 
parli  di  me  e  dello  sviluppo  dell’ani¬ 
ma  mia  tra  il  fango  in  cui  era  pia¬ 
ciuto  a  Dio  d’ immergermi  all’  uscir 
della  culla. 

Avrei  torto,  se,  per  far  forza  alla 
vostra  commiserazione,  vi  dicessi  che 
io  sortii  una  nobile  conformazione, 
ed  un’  anima  pura  ed  incorruttibile. 
Quanto  a  ciò,  signori,  io  non  so  nulla. 
Forse,  non  vi  sono  anime  incorrutti¬ 
bili,  e  forse  sì;  cosa  che  nè  voi,  nè 
io  ,  nè  alcuno  al  mondo  saprà  mai. 
È  una  quistione  che  rimane  tuttora 
indecisa:  u  Vi  sono  in  noi  inclina¬ 
zioni  invincibili ,  e  l’ educazione  può 
essa  modificarle  soltanto  o  distrug¬ 
gerle  ?  „  Non  oserò  decidere  :  non 
sono  nè  metafisico ,  nè  filosofo  ;  ma 
ho  vissuto  una  vita  terribile,  signori, 
e  se  fossi  legislatore,  farei  strappare 
la  lingua  o  tagliare  il  braccio  a  colui 
che  ardisse  asserire  o  scrivere ,  che 
la  conformazione  degl’individui  è  fa¬ 
tale,  e  non  può  cangiarsi  il  carattere 
d’un  uomo,  come  non  si  può  togliere 
la  voracità  ad  una  tigre. 

Posso  ben  dirvi  che  ebbi  da  mia 
madre  ottime  norme,  senza  aver  forse 
naturalmente  i  suoi  pregi.  Presso  di 
lei  ero  già  violento ,  ma  di  una  vio¬ 
lenza  cupa  e  concentrata ,  cieco  e 
brutale  nella  collera ,  prudente  per 
non  dir  poltrone  all’  avvicinarsi  del 
pericolo,  ardito  fino  alla  follìa  quando 
mi  trovava  nel  cimento,  timido,  cioè, 
e  valoroso  ad  un  tempo  per  amore 
della  vita.  Testardo  in  sommo  grado, 
mia  madre  sola  riesciva  a  vincermi, 
senza  argomenti  di  persuasione,  poi¬ 
ché  la  mia  intelligenza  fu  tarda  a 
svilupparsi  :  io  le  obbediva  come 
per  una  specie  di  necessità  magne¬ 


tica.  Con  questo  solo  ascendente,  di 
cui  mi  rammento  bene ,  e  quello  di 
un’altra  donna  che  conobbi,  v’  era  e 
v’  è  stato  modo  di  condurmi  sulla 
retta  via  della  virtù.  Ma  perdei  mia 
madre  prima  che  ella  potesse  inse¬ 
gnarmi  di  proposito  qualche  cosa,  e 
quando  fui  condotto  alla  Roccia- 
Mauprat  non  poteva  provare  pel  male 
che  vi  si  operava  se  non  una  ripu¬ 
gnanza  d’istinto,  assai  debole  forse, 
se  la  paura  non  vi  si  fosse  immi¬ 
schiata. 

Di  tutto  cuore  ringrazio  il  cielo 
pe’  cattivi  trattamenti  onde  fui  op¬ 
presso  ,  e  sopratutto  per  1’  odio  che 
mio  zio  Giovanni  concepì  a  mio  ri¬ 
guardo.  La  mia  sciagura  mi  preservò 
dall’  essere  indifferente  al  cospetto 
del  male ,  e  i  miei  patimenti  m’ in¬ 
dussero  a  detestare  quelli  che  lo 
commettevano. 

Questo  Giovanni  era ,  non  v’  ha 
dubbio ,  il  più  detestabile  della  sua 
stirpe  :  dacché  una  caduta  di  cavallo 
1’  ebbe  reso  deforme ,  il  suo  pes¬ 
simo  umore  erasi  sviluppato  in  ra¬ 
gione  dell’  impotenza  di  operare  il 
male  al  pari  de’  suoi  compagni.  Co¬ 
stretto  a  starsene  in  casa  allorché 
gli  altri  partivano  per  le  loro  spedi¬ 
zioni,  non  potendo  montare  a  cavallo, 
non  trovava  piacere  se  non  quando 
il  castello  riceveva  uno  di  que’  pic¬ 
cioli  inutili  assalti  che  la  forza  pub¬ 
blica  gli  dava  qualche  volta  come 
per  iscarico  di  coscienza.  Riparato 
dietro  un  bastione  di  pietra,  ch’egli 
aveva  fatto  costruire  alla  sua  ma¬ 
niera,  e  seduto  tranquillamente  presso 
la  colubrina ,  prendeva  di  mira  a 
quando  a  quando  un  qualche  gendar¬ 
me;  e  così  ritrovava  tutto  ad  un  tratto, 
come  soleva  dire,  il  sonno  e  l’appetito 
toltigli  dall’inazione.  E’  non  aspettava 
nemmeno  il  caso  d’  attacco  per  ar¬ 
rampicarsi  sulla  piattaforma  favori¬ 
ta;  &  quivi  rannicchiato  come  un  gatto 
che  spia  il  sorcio,  se  vedeva  da  lungi 
spuntare  qualcuno  che  non  desse  l’u¬ 
sato  segnale,  esercitava  la  sua  de¬ 
strezza  su  quel  povero  infelice,  e  gli 
faceva  voltar  strada,  la  qual  cosa 
egli  chiamava  “  spazzare  la  via.  „ 

La  mia  tenera  età  non  mi  permet¬ 
teva  di  seguire  i  miei  zii  alla  caccia  e 
alla  rapina;  ond’è  che  lo  zio  Giovanni 
diventò  il  mio  precettore  e  il  mio  cu¬ 
stode,  o,  a  dir  meglio,  il  mio  carceriere 
e  carnefice.  Non  v’intratterò  su’ parti¬ 
colari  di  codesta  vita  infernale.  Per 
dieci  lunghi  anni  ho  sofferto  freddo, 
fame  ,  ingiurie  ,  carcere  e  battiture, 
secondo  i  capricci  più  o  meno  feroci 
di  quel  mostro!  Il  suo  intenso  odio 
per  me  derivava  dal  non  essere  egli 
riuscito  a  depravarmi:  il  mio  carat¬ 
tere  ruvido,  ostinato  e  selvaggio  mi 
preservò  dalle  sue  vili  suggestioni. 
È  anche  probabile  eh’  io  non  avessi 
in  me  veruna  forza  per  la  virtù;  ma 
fortunatamente  ne  avevo  per  l’odio. 
Anziché  compiacere  al  mio  tiranno, 
avrei  sofferto  mille  morti:  crebbi  ne¬ 
gli  anni ,  senza  prendere  amore  pel 
vizio.  Tuttavia  avevo  così  strane  idee 
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Anniversarii  garibaldini  a  Palermo.  —  Gli  alunni  del  collegio  “  Garibaldi,  „ 
istituito  da  Alberto  Mario,  presentati  al  Generale. 


su  la  società,  che  il  mestiere  de’ miei  I  mura  della  Roccia-Mauprat,  passando 
zii  non  mi  cagionava  per  essa  stessa  i  giorni  in  un  continuo  stato  d’assedio, 
veruna  ripugnanza.  Vi  sarà  agevole  non  poteva  non  avere  le  idee  proprie 
l’immaginarvi,  che  cresciuto  fra  le  ad  un  servo  d’armi  a’ tempi  della 


barbarie  feudale.  A  ciò  che  fuori 
della  nostra  tana  si  chiamava  per 
gli  altri  uomini  assassinare,  saccheg¬ 
giare,  torturare,  m’insegnavano  a  dar 
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il  nome  di  combattere,  vincere,  sog¬ 
giogare.  Della  storia  degli  uomini  io 
non  sapeva  altro  che  le  leggende  e 
le  ballate  della  cavalleria ,  giusta  i 
racconti  che  mi  narrava  il  nonno  la 
sera,  quando  aveva  tempo  di  pensare 
a  ciò  ch’ei  chiamava  la  mia  educazio¬ 
ne  :  ed  allorché  io  veniva  facendogli 
qualche  inchiesta  sulla  condizione  dei 
tempi  presenti ,  mi  rispondeva  che 
essi  erano  ben  cangiati ,  che  tutt’  i 
Francesi  erano  divenuti  traditori  e 
felloni;  che  questi  avevano  messo  la 
paura  in  cuore  a’  re,  e  che  i  re  ave¬ 
vano  vilmente  abbandonata  la  no¬ 
biltà,  la  quale,  a  sua  volta,  ebbe  la 
codardia  di  rinunciare  ai  propri  pri¬ 
vilegi,  e  di  lasciarsi  imporre  la  legge 
da’  bricconi.  Ascoltavo  con  sorpresa 
e  quasi  con  indignazione  questa  pit¬ 
tura  del  tempo  in  che  viveva,  tempo 
per  me  indefinibile.  Mio  nonno  non 
era  ben  istrutto  della  cronologia  :  non 
c’  erano  libri  di  sorta  alla  Roccia- 
Mauprat,  tranne  una  storia  de’  figli 
d’Aymon,  e  alcune  cronache  del  me¬ 
desimo  genere,  che  i  nostri  servi  so¬ 
levano  portarci  dalle  fiere.  Tre  nomi 
soltanto  soprastavano  al  caos  della 
mia  ignoranza:  Carlomagno,  Luigi  XI 
e  Luigi  XIY,  perchè  mio  nonno  li  in¬ 
troduceva  spesso  ne’  suoi  commentarli 
su’  diritti  mal  conosciuti  della  nobiltà. 
E  quanto  a  me,  a  dir  vero,  sapevo  ap¬ 
pena  la  differenza  che  passa  tra  un  re¬ 
gno  e  una  dinastia;  e  non  ero  lontanis¬ 
simo  dal  credere  che  mio  nonno  avesse 
veduto  Carlomagno ,  perchè  me  ne 
parlava  più  spesso  e  più  volentieri 
che  degli  altri.  Ma  nel  tempo  stesso 
che  la  mia  giovanile  energia  mi  faceva 
ammirare  i  fatti  d’  armi  de’  miei  zii, 
e  m’ inspirava  il  desiderio  di  pren¬ 
dervi  parte ,  le  crudeltà  che  vedevo 
da  loro  commettersi  a  sangue  freddo 
al  ritorno  di  codeste  imprese,  e  le 
perfìdie  col  mezzo  delle  quali  sape¬ 
vano  accalappiare  i  gonzi  per  ispo 
gliarli  o  torturarli ,  mi  cagionavano 
commozioni  penose,  strane,  di  cui  mi 
sarebbe  malagevole  oggi  rendermi 
conto.  Privo  d’ogDi  principio  di  mo¬ 
rale,  pareva  ovvio  eh’  io  dovessi  ac¬ 
contentarmi  di  quello  del  diritto  del 
più  forte,  che  vedevo  mettere  in  pra¬ 
tica;  ma  le  umiliazioni  e  i  patimenti 
che,  in  ragione  di  questo  diritto,  mio 
zio  mi  faceva  soffrire,  mi  insegnavano 
a  non  contentarmene.  No.  Compren¬ 
devo  il  diritto  del  più  valoroso,  e  di¬ 
spregiavo  sinceramente  quelli  i  quali, 
potendo  morire,  accettavano  la  vita 
a  prezzo  delle  ignominie  che  loro  si 
facevano  subire  alla  Roccia-Mauprat. 
Ma  gl’  insulti,  ma  le  paure  fatte  su¬ 
bire  ai  prigionieri,  alle  donne,  ai  fan¬ 
ciulli,  non  mi  sembravano  autorizzate 
che  da  sanguinose  inclinazioni.  Non  so 
se  io  fossi  abbastanza  capace  d’un  sen¬ 
timento  buono,  perchè  questi  atti  cru¬ 
deli  m’inspirassero  pietà  a  riguardo 
delle  vittime,  ma  è  certo  che  provavo 
quel  sentimento  naturale  di  commise¬ 
razione  egoista  che,  perfezionato  e  no¬ 
bilitato,  acquistò  nome  di  carità  presso 
gli  uomini  inciviliti.  Sotto  la  rozza 


mia  scorza,  il  cuore  mi  palpitava  di 
terrore  all’  aspetto  de’  supplizii,  ai 
quali  da  un  giorno  all’altro  io  stesso 
potevo  soggiacere  al  più  leggiero  ca¬ 
priccio  de’  miei  oppressori,  tanto  più 
che  Giovanni  aveva  l’ abitudine  di 
dirmi,  quando  mi  vedeva  impallidire 
a  tali  orrendi  spettacoli:  “  Vedi,  que¬ 
sto  sarà  il  tuo  castigo ,  quando  mi 
disubbidirai.  „  Non  so  altro  insomma, 
se  non  che  provavo  un  terribile  disgu¬ 
sto  alla  vista  di  quelle  iniquità;  mi 
si  gelava  il  sangue  nelle  vene  ;  mi 
sentivo  mancare  il  respiro  ;  e  m’  era 
forza  fuggire  per  non  ripetere  le  grida 
che  ferivano  le  mie  orecchie.  Ciò  non 
ostante,  col  volgere  del  tempo,  il  mio 
cuore  andava  chiudendosi  a  tali  spa¬ 
ventose  impressioni;  l’abitudine  mi 
procacciò  forze  a  nascondere  ciò  che 
si  chiamava  viltà.  Vergognai  dei  se¬ 
gni  di  debolezza  da  me  dati,  e  com¬ 
posi  il  volto  al  sorriso  dellar  jena  che 
io  vedevo  sul  volto  de’ miei  vicini.  Ma 
non  potei  giammai  reprimere  i  fre¬ 
miti  convulsi  che  m’investivano  tratto 
tratto  tutte  le  membra,  e  quel  freddo 
mortale  che  mi  scorreva  per  le  vene 
al  ripetersi  delle  scene  d’  angoscia. 
Le  donne  trascinate  sotto  il  tetto 
della  Roccia-Mauprat  mi  cagionavano 
un  turbamento  inconcepibile.  Comin¬ 
ciavo  a  sentire  il  fuoco  della  gioventù 
risvegliarsi  in  me,  e  gittavo  uno  sguar¬ 
do  di  cupidigia  su  quella  parte  di 
preda  de’ miei  zii;  ma  s’immischia¬ 
vano  a  questi  nascenti  desiderii  an¬ 
goscio  indicibili.  Le  donne  non  erano 
che  un  oggetto  di  disprezzo  per  coloro 
di  cui  ero  circondato  :  mi  adoperavo 
invano  a  separare  questa  idea  da 
quella  del  piacere  che  in’  incalzava, 
bolliva  nella  mia  testa  un  grande  scon¬ 
volgimento;  i  miei  nervi  irritati  da¬ 
vano  un  carattere  violento  e  febbrile 
a  tutte  le  mie  sensazioni. 

Del  resto,  non  ero  gran  fatto  dis¬ 
simile  da’ miei  compagni;  e  se  il  mio 
cuore  valeva  qualche  cosa  di  più,  le 
mie  maniere  però  non  erano  meno 
arroganti,  nè  di  miglior  gusto  le  mie 
facezie.  Non  torna  inutile  ch’io  rife¬ 
risca  qui  un  tratto  della  mia  adole¬ 
scente  perversità;  perchè  le  conse¬ 
guenze  di  questo  fatto  molto  poterono 
sul  resto  della  mia  vita. 

(Continua). 


DANTE  INCONTRA  MATELDA 

(quadro  di  Alberto  Maignan). 

Dante  racconta  nel  canto  XXVIII  del  Pur¬ 
gatorio  d’essere  entrato  nel  paradiso  terrestre, 
passando  una  foresta  spessa  e  viva.  Inter¬ 
natosi  tanto  che  non  potea  rivedere  per  dove 
vi  era  entrato,  fu  impedito  di  andar  oltre  da 
un  rio  che 

....  con  sue  picciol  onde 
Piegava  l’erba  eh’  in  sua  ripa  uscia. 

Di  là,  dal  rio,  gli  apparve  Matelda: 

Una  donna  soletta,  die  si  già 
Cantando  ed  iscegliendo  fior  da  fiore 
Onererà  pinta  tutta  la  sua  via. 

Dante  la  pregò  di  avvicinarsi  sul  margine 
ond’egli  potesse  intendere  il  suo  canto  ;  allora 
dice  il  poeta: 


Volsesi  in  sui  vermigli  ed  in  su  i  gialli 
Fioretti,  verso  me  non  altrimenti 
Che  vergine  che  gli  occhi  onesti  avalli. 

E  questo  è  il  momento  rappresentato  dal 
quadro,  pieno  di  freschezza  primaverile ,  di¬ 
pinto  da  Alberto  Maignan ,  del  quale  a  pa¬ 
gina  349  vedete  l’ incisione  fedele. 

L’artista  francese  ha  cambiato  il  paesaggio 
descritto  da  Dante,  ha  soppressa  la  foresta 
spessa  e  viva,  ha  ristretto  il  rio  in  ruscel¬ 
letto,  ha  messo  delle  roccie  sotto  i  piè  di 
Matelda  invece  di  fiori,  ma  ha  rappresentato 
bene  Dante  maravigliato  che  prega  Matelda 
e  l’atto  di  essa  nel  volgersi  a  lui 

. non  altrimenti 

Che  vergine  che  gli  occhi  onesti  avalli. 

Se  non  tutt’  i  particolari,  ci  diede  lo  spi¬ 
rito  poetico  della  scena  dantesca. 


Ci  uniamo  al  dolore  d’Italia  per  la  morte  di  Gia¬ 
como  Zanella,  di  Vicenza,  il  poeta  della  patria, 
della  tede  e  della  scienza.  L 'Illustrazione  Pojjolare, 
che  piu  volte  fregiò  le  proprie  pagine  dei  versi  di  lui, 
avrà  occasione  di  riparlarne ,  sciogliendo  un  dolo¬ 
roso  tributo. 


GAZZETTINO  IGIENICO. 

La  crema.  —  Quando  è  pura  è  fresca,  la 
crema  del  latte  porge  uno  dei  più  digeribili 
fra  gli  alimenti  grassi  e  conviene  alle  per¬ 
sone  magre,  nervose  e  che  hanno  disposizioni 
alle  lente  malattie  di  petto.  Converrà  sempre 
però  consultare  la  tolleranza  del  ventricolo, 
che  ora  adora  la  crema  ed  ora  la  respinge,  -t- 
La  crema  lombarda  è  eccellente,  ma  è  supe¬ 
rata  da  quella  di  Norvegia,  che  è  ancora  più 
delicata  e  squisita. 

Paolo  Mantegazza. 


L’  ORA  D’  OZIO 


Sciarada. 

Se  tu  in  Persia  ti  porti,  o  lettore, 
Dignitoso  vi  trovi  il  primiero. 
D’alfabeto  fa  parte  il  secondo. 

Terzo  bagna  ogni  cosa  quaggiù. 

Quando  è  bravo,  il  finale  a  un  tenore 
Deve  dare  ben  poco  pensiero. 

Se  totale  egli  vuole  nel  mondo, 

Perde  voce,  quattrini  e  virtù. 

Sventramento. 

Se  ad  una  vergine  togli  il  core 
Hai  di  Francia  uno  scrittore. 

Indovinello. 

Io  son  vivo  e  son  sepolto; 

10  mi  muovo  e  non  fo  passi  ; 

11  sepolcro  mio  non  è, 

Nè  di  legno,  nè  di  sassi, 

Nè  di  luce  io  sono  privo, 

Son  sepolto  e  son  vivo. 

Spiegazione  dell’Ora  d’ozio  precedente  : 
Bizzarria:  Vi-ge-va-no. 

ÉàF  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dWrillust razione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo  la 
legge  e  i  trattati  internazionali. 


Cercatisi  abili  associatori x  per  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves ,  Milano,  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nitele,  51. 
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Via  Palermo ,  N.  2  ;  e  Galleria 
Vittorio  Emanuele,  N.  51. 


Recentissime  pubblicazioni 

Allp  Tìn'PfP  /PT'foliri  di  EDMONDO  DE  AMICIS.  Nuova  edizione  completamente  rifusa 
xxllw  |JUI  tu  vi  XLdlICi  dall’autore,  con  l’aggiunta  di  due  capitoli:  I  difensori  delle  Alpi 
e  La  scuola  di  cavalleria.  Un  volume  in-16  di  420  pagine . 3  50 

Può  dirsi  un  libro  nuovo,  grazie  alle  cure  che  vi  ha  portato  l’autore,  e  di  due  nuovi  capitoli  che  vi  sono  aggiunti. 
Il  prezzo  economico  di  questa  nuova  ed  elegante  edizione,  renderà  popolare  un  libro  che  mostra  nuove  doti  nell’eminente 
scrittore.  De  Amicis,  riconosciuto  in  tutta  Europa  come  un  maestro  coloritore,  qui  si  rivela  eminente  narratore  di  storie. 
Parecchi  episodi  della  storia  piemontese,  la  guerra  religiosa  coi  Valdesi,  le  lotte  tra  il  Piemonte  e  la  Francia,  sono  narrate 
in  modo  drammatico  ;  e  le  figure  evocate  di  Vittorio  Amedeo,  della  maschera  di  ferro,  di  Catinat,  della  contessa  di  Spigno, 
rivivono  sotto  la  sua  penna.  Queste  pagine  possono  paragonarsi  alle  migliori  di  Michelet.  Alla  storia  è  riunito  l’ambiente: 
e  mai  le  Alpi,  che  ci  dividono  dalla  Francia,  furono  descritte  più  maestrevolmente.  È  uno  dei  più  artistici  lavori  cesellati 
dal  De  Amicis,  con  unità  di  concetto  in  mezzo  ad  una  grande  varietà  di  figure  e  di  narrazioni.  Non  ultimo  pregio  che 
deve  farlo  sempre  più  gradito  agl’italiani  è  il  caldo  sentimento  patriottico  e  il  principio  di  tolleranza  religiosa  che  vi¬ 
brano  in  tutto  il  volume. 


Le  lacrime  del  prossimo 


romanzo  di  GEROLAMO  ROVETTA.  Due  volumi 
in-16  di  770  pagine . L.  7  — 

Ogni  nuovo  lavoro  dell’autore  di  Mater  Dolorosa  è  un  avvenimento  letterario.  Questo  era  aspettato  con  grande  impazienza. 
La  Nuova  Antologia  ne  pubblicò  solo  alcuni  capitoli,  che  hanno  accresciuta  la  curiosità.  Si  tratta  di  un  vero  e  interessante 
romanzo,  d’indole  moderna,  a  grandi  proporzioni,  che  avrà  grande  successo  nel  pubblico  mondano  e  solleverà  vive  discussioni. 


Per  l’Esposizione  di  Bologna 


Bologna,  FEmiìia  e  le  Marche, 


un  volume  nel  formato  delle  Guide 
Treves,  con  un’Appendice  sull’ A'sjoo- 
sizione  di  Bologna  e  colle  piante  di  Bologna  e  delle  Esposizioni  di  Musica,  Industria,  d’  Agricoltura  e  di 
Belle  Arti . 2  — 


Bologna  e  le  sue  Esposizioni,  1888,  S“deI1Èzz- 

E  uno  di  quei  numeri  unici  che  la  casa  Treves  suol  dedicare  agli  avvenimenti  artistici,  e  che  il  pubblico  accoglie 

sempre  con  straordinario  favore.  Questo  sull’Esposizione  di  Bologna  aperta  il  6  maggio  sarà  uno  dei  più  graditi.  Sono 

48  pagine  in  formato  grandissimo:  testo  di  Ugo  Bassini  e  Alberto  Bacchi  della  Lega.  Fra  le  incisioni,  segnaliamo  il 
ritratto  di  S.  A.  R.  il  Principe  di  Napoli  (Patrono  dell’Esposizione);  altri  18  ritratti  della  presidenza,  della  commis¬ 
sione  artistica, _  dell’architetto,  dei  giurati;  veduta  generale  e  vedute  di  tutti  gli  edifici  dell’Esposizione,  del  Salone  dei 
Concerti  (doppia  pagina),  del  San  Michele  in  Bosco.  La  funicolare  dell’Esposizione  Artistica.  La  fontana  decorativa  di 
Dieco  Sarti.  22  vedute  di  Bologna,  Ravenna,  Piacenza,  Cesena,  Ferrara,  Rimini,  Parma,  Modena  e  tutte  le  città  deH’Emilia. 
Fregi,  decorazioni  e  copertina  in  cromolitografia.  Piante  delle  Esposizioni  Industriale,  di  Musica  e  d’  Agricoltura  ai 
giardini  Margherita;  dell’Esposizione  di  Belle  Arti  a  San  Michele  in  Bosco.  I  disegni  sono  eseguiti  appositamente  per 
questa  pubblicazione  eccezionale  da  eminenti  artisti,  e  dietro  fotografie  dal  vero. 

Nuove  edizioni  a  una  Lira 

dei  celebri  libri  di  GIOVANNI  MACÉ 

o  di  API  CJ  fji  li  n  ìKnPPAino  rii  nono  lettere  ad  una  ragazzina  sulla 

LuCt  D  LUI  ICi  vii  illl  UUvvUliv  vii  jJctiit/  vita  dell' uomo  e  degli  animali, 

opera  adottata  dalla  Commissione  Universitaria  dei  libri  di  premio.  —  Undicesima  edizione  italiana.  —  Un 
volume  in-16  di  280  pagine . . 1  — 

La  mano.  La  lingua.  I  denti.  Il  retrobocca.  Lo  stomaco.  Il  tubo  intestinale.  Il  fegato.  Il  chilo.  Il  cuore.  Le  arterie.  La 
nutrizione  degli  organi.  Gli  organi.  Il  sangue  delle  arterie  e  il  sangue  delle  vene.  La  pressione  atmosferica.  Il  movimento 
dei  polmoni.  Il  carbone  e  l’ossigeno.  La  combustione.  Il  calore  animale.  L’azione  del  sangue  sugli  organi.  L’acido  carbonico. 
Alimento  di  nutrizione.  Composizione  del  sangue.  —  Classificazione  degli  animali.  I  mammiferi.  Gli  uccelli.  I  rettili. 
I  pesci.  Gl’insetti.  I  crostacei  e  i  molluschi.  I  vermi  e  i  zoofiti.  La  nutrizione  delle  piante. 

opera  adottata  dalla  Commissione  Universitaria  dei 
libri  di  premio.  —  Quinta  edizione  italiana.  — 
Un  volume  in-16  di  280  pagine . . 1  — 

Le  ossa.  La  vita  delle  ossa.  La  midolla.  Le  articolazioni.  La  colonna  vertebrale.  La  testa  ed  il  petto.  Le  braccia  e  le 
gambe.  I  muscoli.  Le  posizioni.  I  movimenti.  L’elettricità.  I  nervi  e  la  midolla  spinale.  Il  cervello.  L’elettricità  animale. 
I  movimenti  volontarii.  Il  cervelletto.  Il  centro  nervoso.  I  movimenti  involontarii.  Il  gran  simpatico. 

Legati  in  tela  economica,  Lire  1.60  ciascun  volume. 

Biblioteca  Amena 

Lei  commediante  rom.anzo  ^  GIULIO  CLARETIE.  Due  volumi  in-16  di  complessive 

J  p ag ine  boi).  .  .  .  .  .  .  .  .  »  .  «  ,  .  .  .  —— 

MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 


I  servitori  dello  stomaco 
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GRANDI  ESECUZIONI  DI  CONCERTI  ORCHESTRALI 

diretti  dal  Cav.  GIUSEPPE  MARTUCCI 

NEL  SALONE  DELLA  MUSICA  ALLA 

ESPOSIZIONE  di  BOLOGNA 

inuauguratasi  dalle  LL.  MM.  il  6  Maggio. 

'alato  15  Giulio  M.  Piino  ooieerto  orctetrals,  Armida  (att0 


Mozart.  Sinfonia  in  sol  minore.  Allegro 
molto  -  andante  -  minuetto  -  finale. 

Beethoven.  Ouverture  (Coriolano). 

1  (a)  Siciliana. 

Boccherini.  j  Archi  soli. 

(  (b)  Minuetto. 

Schumann.  Sinfonia  in  si  b.  Andante  un 
poco  -  maestoso  -  allegro  molto  vivace  - 
larghetto  -  scherzo  -  allegro  -  animato. 

Berlioz.  Carnevale  di  Roma. 

lunedì  iS  Giugno  1003,  Secondo  concerto  orchestr. 

Sammartini.  Sinfonia  in  la  maggiore. 

Bach  1  (a)  Aria‘ 

ì  (b)  Gavotta.  Suite  in  re  maggiore. 

Mendelssohn.  Adagio  religioso  ed  allegretto 
della  sinfonia  cantata. 

Viotti.  Concerto  per  violino  ed  orchestra  - 
professor  Sivori. 

Berlioz.  Sinfonia  Romeo  e  Giulietta  (Fram¬ 
mento  della  terza  parte). 

Beethoven.  Eleonore  N.  3  Ouverture. 

iiicrcoleii  20  Giugno  1300.  terzo  conceno  orchestr, 

Haydn.  Sinfonia  in  re  maggiore.  Adagio  - 
all.  grò  -  andante  -  minuetto  -  finale. 

Schumann.  Ouverture  ( Genovieffa ). 

Scarlatti,  (a)  Allegro  della  sonata  in  re 
per  liauto  ed  archi. 


Beethoven.  Settima  sinfonia  in  la,  poco  soste¬ 
nuto  -  vivace  -  allegretto  -  presto  -  alle¬ 
gro  con  brio. 

Mendelssohn.  Ouverture  ( Ruy-Blas ). 

Venerdì  22  Giugno  1030,  Primo  concerto  religioso, 

Parte  I. 

Bach.  Preludio  e  fuga  in  re  maggiore.  Pro¬ 
fessor  Petrali. 

Palestrina.  Kirie  della  messa.  Aeterna  Cri¬ 
sti  munero,  coro  a  quattro  parti. 

Purcell.  Brano  del  Salmo.  Jehova  quam 
multi,  coro  a  cinque  parti. 

Lotti.  Crucifixus ,  coro  ad  otto  parti. 

Stradella.  San  Giovanni- Oratorio.  Queste 
lagrime ,  aria  per  soprano  con  accompa¬ 
gnamento  d’  organo  e  viole  obbligate.  Si¬ 
gnor  Ricetti. 

Marcello.  Brano  del  Salmo  N.  21.  Signor  non 
tardi,  solo  per  contralto.  Signora  Berenstein 

Beethoven.  Cristo  sull’  Oliveto.  Jehova!  tu 
mio  padre,  introduzione  recitativo  ed  aria 
per  tenore.  Signor  Signoretti. 

Parte  II. 

Carissimi.  Gloria....  coro  ad  otto  parti. 

Martini.  Ave  Maria,  coro  a  tre  parti  voci  sole. 

Sarti.  Salve  Regina,  coro  in  cinque  parti. 

Iomelli.  Miserere,  duetto  per  soprano  e  con¬ 
tralto. 


Mercadante.  Primo  versetto  del  Miserere  in 
do  minore,  coro  a  voci. 

(a)  Morset  vita,  trilogia  sacra  -  due 
Goun  d  {  preludi  per  orchestra. 

*  ^  (b)  Redenzione,  trilogia  sacra  - 
coro  finale. 

Domenica2i  Giugno  1000.  Secondo  concnrto  religioso, 

Parte  I. 

Haendel.  Concerto  N.  6  in  sì  bemolle.  Pro¬ 
fessor  Petrali. 

Wagner.  La  cena  degli  Apostoli ,  cantata 
biblica,  cori  ed  orchestra. 

Parte  II. 

Guglielmi.  Preghiera,  coro. 

Bellini.  Tantum  ergo,  per  soprano.  Signora 
R  cetti. 

Donizetti.  Ave  Maria,  duetto  soprano  e  con¬ 
tralto  con  accompagnamento  di  archi.  Si¬ 
gnora  Ricetti  e  Berenstein. 

Meyerbeer  Pater  noster,  coro  a  sole  voci. 

Cherubini.  Agnus  Dei  ,  della  messa  in  mi 
maggiore. 

Verdi.  Ave  Maria,  per  soprano.  Sig.a  Ricetti. 

Rossini.  Cum  sancto ,  uh  ssa  solenne  -  fuga 
per  coro  a  quattro  parti. 

Martedì  23,  Giovedì  23,  Sabato  30  Giugno 
Lunedì  2  luglio, 

ELIA.  Oratorio  di  Mendelsshon. 


SEMPRE  IL  PRIMO.  <22> 

Gli  è  Sempre  V  Elixir  Dentifricio  dei  RR.  PP.  Benedettini  dell' Abbazia  di 
Soulac  che  malgrado  Un'incessante  concorrenza  tiene  la  testa  a  tutti  i  prodotti 
rivali.  Il  perchè  della  vo  a  inaulita  della  p',u,ionderanza  incontestabile  acqui 
stata  da  questo  Elixir  impareggiabile  lo  si  trna  anzitutto  in  ■  iò  ch'egli  e  il 
più  aggradevole  e  il  più  tonico  fra  i  dentri  fi  cj  e  poi  in  ciò  ch’egli  costituisce 
la  p  ù  delicata  e  profumata  fra  le  lozioni  per  la  toletta  della  bocca  e  della 
gola.  Non  riesce  dunque  più  difficile  allora  il  comprendere  die  l’eccellenza  di 
questo  prodotto  i  cui  effetti  sono  sorprendenti,  non  potrà  mai  essere  eguagliata 
dai  suoi  concorrenti. 

A.  SEGUIN.  —  BORDEAUX. 

Elixir  Dentifricio:  L.  2.50.  --  L.  5.  —  L.  IO.  —  L.  14.  —  L.  23 
Polvere:  L.  1.75.  —  L.  2.50.  —  L.  3.50.  —  Pasta:  L.  1.75.  —  L.  2.50. 

Si  trova  presso  tutt:  i  Profumieri,  Parrucchieri,  Far  macisti,  Droghieri.  Merciai,  ecc. 
Vendita  all’ingT03so  :  a  Milano:  Usellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71  ;  —  Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni.  31.  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64, 
—  Angelo  Migone  e  C. ,  Via  Torino  ,  12.  —  a  Firenze  e.  Roma:  Roberts  e  C., 
farmacia  della  Legazione  britannica 


HOTEL 

Grande  Sreti  gna 


&  tieichinanu 
Prezzi  moderati.  -  Ristorante  a  tutt, 
le  ore.  -  Table  d’Hóte  !..  4,50. 
Vino  compreso.  Camere  da  L.  2  in  più 

C.  ROSSI. 


Fornitore  di  S.  M.  l’ Imperatore 
di  Russia .  S.  M.  il  gran  Sultano, 
S.  M.  il  Re  dei  Paesi  Bassi  S.  A. 
Reale  il  Granduca  di  Oldenburg  e 
di  moiri  altri  princìpi  imperiali  e 
reali,  ecc. 


NORA 


di 

L.  GAVOTTI 

Lire  Tre. 


Diligere  commissioni  e  vaglia  agli 
editori  Frxtelli  Treves,  Milano. 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BRANDA  DI  MILANO 

"Via.  Broletto  IN.  35,  vicino  la  Chiesa  di  S.  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  POSSEDONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  alPEsposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  1884  -  Vienna  1873  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  -  Nizza  1883  e  Anversa  1885 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni- 
li  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione  stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  legato,  spleen,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 

PREZZI:  in  bottiglie  de  Litro  L.  3,50  —  Piccole  L.  1,50 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 


CàsareMinka 


A 


ZANHA  (Provincia  Sassonia) 


ino  ili  coiti  ila  r, 


Listino  dei  prezzi  in  tedesco  e 
francese,  franco  gratis.  La  5a  edi¬ 
zione  del  volume  “  Dell’allevamento, 
del  mantenimento,  ammaestramento, 
governo  e  delle  malattie  dei  cani  puro 
saugue,  „  con  50  illustrazioni  quasi 
esclusivamente  di  cani  da  razza  pre¬ 
miati  con  primi  premi,  in  tedesco  e 
in  francese  per  Marchi  IO,  L.  12,50, 
Rubli  5,  Fiorini  6. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  ttpografioo-letterari<>  artistico  dui  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Un  anno,  per  l’Italia :  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale:  LIRE  OTTO. 

Esce  ogni  Domenica.  —  Tiratura:  55,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREYES,  Editori,  Milano,  via  Palermo,  % 


Anniversario  della  morte  di  Garibaldi 


Il  2  giugno  1882  a  Caprera 
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LA  MORTE  DI  GARIBALDI 


«  Quanto  è  allegro!  » 

(Parole  di  Garibaldi  sul  letto  di  morte). 

Discende»,  beata  e  splendida, 
Dell’eroe  l’estrema  sera, 

Come  il  sole,  caldo  o  placido, 

Nella  baja  di  Caprera; 

Già  porgea  la  morte  il  calicò 
Dell’eterna  gioventù 
A  quel  corpo  affranto  e  misero 
Che  l’eroe  d’un  tempo  fu.... 

Quando,  è  voce  in  mezzo  al  popolo, 
Ei  posò  il  suo  mito  sguardo 
Su  ogni  cosa  pura  e  libera 
Che  già  piacque  al  cor  gagliardo: 
Sui  festoni  che  oscillavano, 

E  del  mar  sul  vasto  pian, 

E  sui  monti  della  Corsica 
Violetti  di  lontan. 

Una  volta  ancora,  un’  ultima, 

Dar  voleva  un  grato  addio, 

Alla  terra  che  spiravagli 
Il  magnanimo  desio, 

Ond’ei  seppe  i  servi  sciogliere 
Con  l’ infermo  braccio  ancor, 
Libertà  e  natura  stringere 
Allo  stanco,  vecchio  cuor. 

Ei  che  in  possa  irresistibile 
Debellava  l’ oppressore, 

Ogni  caro  picciol  essere 
Egli  amava  ed  ogni  flore; 

Tra  la  danza  de’ projettili 
Sovra  il  campo  del  destin, 

Sorridea,  se  vide  incolume 
Qualche  nido  d’augellin. 

Ecco,  il  sole  in  curva  occidua 
Più  e  più  sempre  si  profonda, 
Dell’eroe  nel  cuore  innalzasi 
Già  l’eterna,  mistic’onda, 

Già  la  morte  scende  tacita 
La  sua  fronte  a  carezzar.... 

Nella  stanza  non  intendesi 
Chi  s’attenti  a  respirar. 

Ma  un  augello,  vispo  e  rapido, 

Si  posò  sul  davanzale, 
Gorgheggiando  in  mite  giubilo 
Ed  al  sol  scuotendo  l’ale. 
Sorridendo,  il  vecchio  eroico 
L’augellino  contemplò, 

E  con  voce  che  spegnevasi  : 

«  Quanto  ò  allegro  !  »  mormorò. 

Un  istante....  o  il  picciol  ospite 
L’ali  aperse  e  volò  via, 

Come  un’eco  andò  perdendosi 
La  sua  lieta  melodia. 

E  dal  corpo  affranto  e  misero 
Dell’eroe  che  ammutolì, 

Verso  i  cieli  aperti  e  liberi 
Lieta  l’anima  salì. 

(Giugno  1882). 

Dallo  svedese  di  CARLO  SnoiLSKY. 
Trad.  di  SOLONE  AmBROSOLI. 


ANNIVERSARII  rATXUI 

GARIBALDI  A  ROMA  NEL  1849. 

Al  Ciào  dei  Zittio  tati  il  3  giugno. 

Ieri  ricorreva  l’anniversario  della 
perdita  dell’  Eroe  dei  due  mondi  : 
oggi,  ricorre  l’anniversario  del  glo¬ 
rioso  combattimento  al  così  detto 
Casino  dei  Quattro  Venti  il  3  giu¬ 
gno  18 IO,  del  quale  a  pagina  350  vi 
offriamo  il  disegno  e  qui  sotto  la 
narrazione  della  W.  J.  Mario,  che,  di 
quella  titanica  lotta  contro  i  Fran¬ 
cesi  assalitori,  per  la  difesa  della  Re¬ 
pubblica  Romana  e  della  libertà,  scris 
se  nella  Vita  di  Garibaldi  pagine  ani¬ 
matissime.  Lasciamo  anche  questa 
volta  all’illustre  scrittrice  anglo-ita- 
iana  la  parola  : 

L’Oudinot  aveva  il  grosso  delle  sue  truppe 
sulla  strada  maestra  di  C.  vita  vecchia,  la  quale 
si  biforca:  ima  delle  due  vie  fra  villa  Cor¬ 
sini  e  il  parco  di  villa  Pamphili  conduce  a 
Porta  Cavalleggieri  ;  l’altra  tra  il  “  Vascello  „ 
e  villa  Valentini  mette  a  Porta  San  Pan¬ 
crazio.  Padroni  delle  ville,  padroni  delle  stra¬ 
de  :  naturale  dunque  che  i  Francesi  facessero 
di  tutto  per  impadronirsene,  attaccando  poco 
dopo  la  mezzanotte  le  compagnie  di  Mellara, 
—  pacificamente  addormentate,  —  con  mille 
uomini  e  due  pezzi  di  artiglieria.  I  soldati, 
desti,  si  difesero  bravamente.  Mellara  toccò 
la  sua  mortale  feiita,  gli  altri  o  furono  fatti 
prigionieri  o  si  gettarono  dalle  finestre,  cor¬ 
rendo  ad  avvertire  i  dugento  uomini  nelle 
altre  ville  Corsini  e  Valentini,  che,  assaliti, 
sostennero  le  posizioni,  poi,  sopraffatti,  giun¬ 
sero  al  Vascello  ove  terribile  era  Garibaldi 
che  pronunciò  una  sola  parola  :  Avanti  ! 

Egli,  la  sera  del  2  giugno,  stanco,  soffe¬ 
rente  e  impensierito,  prese  stanza  in  un  al- 
berguccio  in  via  Carrozza,  e  qui,  mentre  Ri¬ 
pari  stava  medicandolo,  essendo  ancora  tutta 
la  parte  destra  del  suo  corpo  livida  e  dolen- 
lentissima,  udì  tuonare  il  cannone  nella  di¬ 
rezione  del  Gianicolo,  e  allo  stesso  momento 
balzò  in  stanza  Daverio  gridando  :  Dov’è  la 
bandiera  ? 

—  Qui,  —  rispose  il  generale  già  cingendo 
la  spada:  —  Ripari  la  porterà  a  Manna  che 
condurrà  la  legione  in  Piazza  San  Pietro  a 
passo  di  corsa. 

E  il  medico,  deponendo  il  cerotto  e  le  po¬ 
mate,  corre,  tira  giù  Masina  per  una  gamba 
dal  letto  ove  dormiva,  ahimè  !  il  penultimo 
sonno,  poi  va  al  convento  ove  trova  i  legio¬ 
nari  tuttora  in  piedi:  l’organo  maestrevol¬ 
mente  suonato  da  uno  di  loro  ,  impediva  a 
tutti  di  udire  il  tuono  del  cannone  lontano. 

Avvertiti,  volano  a  San  Pietro,  perchè  a 
tutta  prima  Garibaldi  pensò  di  percuotere 
l’ala  sinistra  dei  Francesi,  uscendo  per  Porta 
Cavalleggieri.  Ma  arrivato  a  Piazza  San  Pie 
tro,  s’accorse  che  i  nemici  erano  soverchianti 
per  numero  e  troppo  protetti  da  boschi  e  mu¬ 
raglie,  epperò  prese  la  direzione  di  San  Pan¬ 
crazio.  Quando  egli  vide  i  nemici  padroni  del 
Casino  dei  Quattro  Venti,  deve  aver  detto 
fra  sè  e  sè:  “  Consummatum  est.  „ 

Difatti,  possessori  i  nemici  di  quella  posi¬ 
zione,  che  egli  aveva  già  indicata  come  chiave 
della  difesa,  con  tutti  i  munimenti  per  un 
assedio  regolare,  la  caduta  di  Roma  riduce- 
vasi  a  tempo  determinabile. 

Egli  da  Porta  San  Pancrazio  venne  diritto 
al  Vascello,  allora  solidissimo  edificio  a  tre 
piani ,  costrutto  verso  la  strada  con  altis¬ 
sime  muraglie  davanti,  con  giardino  e  mae¬ 
stoso  viale  di  agrifoglio  circondato  di  più 


basse  mura,  distante  circa  cento  metri  dalla 
Porta.  _  j 

Villa  Corsini,  dall’altezza  su  cui  sta,  do¬ 
mina  tutti  i  dintorni  e  il  nemico  nascosto  e 
protetto  dappertutto  da  alberi,  cespugli,  sta¬ 
tue,  terrazzi,  parapetti,  raccolto  nella  stessa 
casa,  può  con  minimo  pericolo  tirare  contro 
chi  gli  contesta  la  posizione,  perchè  questi 
deve  farsi  strada  in  campo  aperto,  entrando 
nel  giardino  per  il  cancello  di  ferro  o  sca¬ 
valcando  la  muraglia.  —  Ogni  volta  che  mi 
accade  di  tragittare  dal  Vascello  a  quell’arco 
di  trionfo,  che  con  sua  vergogna  ha  eretto 
il  Doria  agli  assassini  della  patria  sua,  e  che 
copre  il  luogo  allora  occupato  dal  Casino  dei 
Quattro  Venti,  rimango  stupefatta  che  Gari- 
ialdi  stesso  trovasse,  una  dopo  l’altra,  schiere 
di  giovani  per  opporre  il  petto  vivo  contro 
quella  posizione  adamantina,  e  che  uno  solo 
di  loro  sia  sopravvissuto.  Ma  egli  sapeva  che 
riuscendo  a  prendere  quella  posizione  i  Fran¬ 
cesi  non  potevano  piantar  le  parallele  e  che, 
in  mano  dei  Romani,  da  essa  questi  avreb¬ 
bero  opposto  una  difesa  prolungata  e  gloriosa. 

Avanti  per  il  primo  si  slanciava  Masina 
con  Leggero  ed  altri,  irrompendo  entro  il 
cancello  e  su  per  il  viale  dei  Quattro  Venti, 
ove  erano  accolti  da  una  pioggia  di  palle. 
Masina,  ferito  al  petto,  caccia  su  il  cavallo 
per  la  ripida  gradinata,  ed  ivi,  carabina  in 
mano,  strappata  ad  un  soldato,  e  piede  in 
staffa,  cadde  morto  trafitto  al  cuore.  Spintisi 
avanti  Daverio,  Peralta,  Marochetti  con  molti 
soldati,  sono  salutati  con  palle  dalle  finestre, 
dalla  porta,  dalle  basse  mura,  dalle  alte  siepi  ; 
ogni  vaso  di  limone,  ogni  albero  di  arancio, 
servendo  di  feritoia.  Cadde  morto  Peralta. 
Daverio  mortalmente  ferito  spira,  mentre  lo 
si  toglie  dalla  mischia,  sopra  mucchi  di  feriti 
e  di  morti.  Gli  altri  arrivano  a  villa  Corsini, 
cacciano  giù  i  Francesi  alla  baionetta;  e  dal 
giardino,  Garibaldi,  impassibile  a  cavallo  di¬ 
rigendo  le  truppe,  vede  che  altro  è  prendere, 
altro  è  tenere  :  va  a  chiamare  Bixio,  lasciato 
in  custodia  al  Vascello,  e  gli  ordina  di  te¬ 
nere  la  villa  ad  ogni  costo.  Bixio  prorompe 
con  la  solita  audacia,  ma  già  la  villa  è  ri¬ 
presa  :  con  dieci  palle  in  corpo  il  suo  cavallo 
procombe,  egli  continua  la  corsa  a  piedi,  una 
palla  lo  stende  a  terra,  e  trasportato  all’am¬ 
bulanza,  manda  un  saluto  ironico  a  suo  fra¬ 
tello  deputato  all’assemblea  diParigi.  Vecchi 
e  Mameli  allora  si  mettono  alla  testa  di  altri 
soldati,  e  il  poeta  soldato,  il  Ivoerner  italiano, 
riceve  la  ferita,  che  a  tutta  prima  non  parve, 
ma  che  fu  mortale.  t  t  , 

Or  chi  non  seppe  custodire  quelle  posizioni 
rimprovera  Garibaldi  di  avere  mandato  ella 
spicciolata  la  sua  gente.  Ma  che  altro  poteva 
fare  se  alla  spicciolata  gli  venne  mandata!1 

In  principio  s’ebbe  lo  sola  legione,  poi  di 
mano  in  mano  uno  squadrone  di  dragoni,  gli 
studenti,  gli  emigrati,  la  piccola  legione  di 
Medici,  i  finanzieri. 

J.  W.  Mario. 


MIA  POVERA  MARIA! 

(Quadro  di  Angelo  Gerelli )• 

Ognuno  capisce  che  la  povera  Maria,  morta, 
era  amata  dal  ciociaro  che  inginocchiato  ai 
piedi  del  cataletto  la  piange.  Ed  egli  la  cliiania 
come  se  fosse  viva,  la  chiama  con  un  grifo 
d’angoscia:  “  Mia  povera  Maria!...  „  Vedete, 
seduta  in  un  canto ,  la  vecchia  della  chiesa 
che  è  scandolezzata  da  questo  libero  sfogo 
di  passione  amorosa  nella  casa  di  Dio,  Le  pa¬ 
renti  della  defunta  se  ne  vanno  ;  due  di  esse 
si  voltano  a  dare  al  cataletto  un  ultimo  sguardo 
ed  un’ultima  occhiata  d’ammirazione  al  gio¬ 
vane  che  piange  così  appassionatamente  la 
morta  innamorata. 

Intorno  al  capo  dell’  estinta  è  tutta  uua 
festa  di  fiori,  di  stoffe,  di  ricami,  di  dora- 
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ture  ;  paraino  il  pavimento  a  mosaico  dell’an¬ 
tica  chiesa  rovinata,  sui  muri  della  quale  le 
vecchie  pitture  spuntano  fuori  dalla  imbian¬ 
cature  di  curati  vandalici,  aumentano  la  ric¬ 
chezza  e  lo  sfarzo  che  decora  tutt’  attorno 
il  cataletto  della  bella  ciociara. 


INNO  AL  FIORE 


Quando  il  sole  bacia  la  terra,  quan¬ 
do  l’ atmosfera  accarezza  la  scorza 
del  nostro  pianeta,  scatta  la  scintilla 
della  vita,  e  nell’umida  e  calda  pla¬ 
centa  delle  viscere  della  Natura  ve¬ 
geta  il  primo  furgillo,  la  prima  spora 
d’alga,  il  primo  filamento  di  miceto; 
forme  crepuscolari  della  grande  ge¬ 
nealogia  vegetale.  Dopo  lo  pallide 
efflorescenze  dei  funghi  microscopici 
e  le  rugginose  macchie  dei  licheni, 
appare  la  prima  gioia  del  verde,  che 
si  estenderà  su  tutta  la  terra  pre¬ 
parando  il  morbido  tappeto  e  un’om¬ 
bra  amica  alla  prima  Èva  dal  sangue 
roseo  e  infuocato.  E  in  quel  verde, 
che  sembra  una  trasformazione  del- 
l’ azzurro  del  cielo;  volta  a  tutti  i 
viventi;  o  dell’azzurro  del  maro,  pri¬ 
mo  loro  nido,  s’abbozzano  più  tardi 
i  primi  crepuscoli  di  fiori  poveri,  di 
fiori  meschini,  finché  su,  su,  per  gradi 
infiniti  di  trasformazioni  e  di  affina¬ 
menti  ,  quel  verde  si  muta  in  tutta 
la  variopinta  tavolozza  dell’iride  so¬ 
lare,  e  i  raggi  della  luce  si  organiz¬ 
zano  in  tessuti  più  fini  della  seta, 
più  luccicanti  del  metallo,  più  sfar¬ 
zosi  di  un’  alba  o  di  un  tramonto  e 
intorno  all’  antera  che  bacia  il  suo 
pistillo  e  lo  feconda  ,  s’ intreccia  un 
nido  di  delizie  estetiche  che  è  il 
fiore;  che  è  la  rosa,  che  è  il  giglio, 
che  è  la  fantastica  corolla  di  un  ci¬ 
pripedio  o  di  una  vanda.  E  là  in 
quell’ angusto  spazio  intorno  al  nido 
d’  amore  delle  piante ,  si  addensano 
tante  energie  di  chimica  e  di  fisica 
sublime ,  tanta  magia  di  colori  e  di 
forme ,  da  sorprenderci  e  da  com¬ 
moverci.  È  la  festa  della  creazione 
nel  mondo  vegetale ,  ò  l’ espressione 
più  alta  della  più  alta  funziono  della 
vita ,  quella  di  riprodurre  sé  stessa 
e  di  ringiovanirsi  eternamente  nel¬ 
l’eterna  successione  dei  cicli  dell’esi¬ 
stenza.  E  finita  la  festa,  compiuto  il 
mistero  nel  casto  bacio  dogli  ele¬ 
menti  diversi,  spenta  la  luce  dei  co¬ 
lori  ,  spenta  la  fiaccola  delle  grazie 
invitate  al  convito  cadono  i  petali, 
avvizziscono  lo  corolle  e  nel  grembo 
fecondo  maturano  i  frutti  di  quel- 
1’  amore  pieno  di  mistero  e  di  poe¬ 
sia.  Secoli  infiniti  di  evoluzione  hanno 
preparato  l’ebbrezza  di  quel  momen¬ 
to,  hanno  rizzato  l’altare  a  quell’ora 
di  gioia,  e  la  natura  sempre  feconda 
e  mai  stanca,  disperde  le  grazie, 
cancella  i  colori ,  sicura  di  rinno¬ 
vare  al  dimani  con  inesausta  ric¬ 
chezza  la  festa  dell’  oggi.  Il  fioro  è 
l’altare  più  splendido,  su  cui  la  vita 
vegetale  compie  il  sacrifizio  al  Dio 
d’  amore ,  e  là  accumula  i  tesori  di 
secoli  in  un’ora  d’incanto. 

Paolo  Mantegazza. 


UN  MATRIMONIO  RICCO 

RACCONTO. 

Si  era  in  principio  d’autunno  e  il 
signor  Pointois  aveva  già  cominciato 
a  diramare  gli  inviti.  Il  suo  magnifico 
castello  di  Val  Mégis,  situato  nei  din¬ 
torni  di  Montpellier,  era  un  soggiorno 
incantevole  durante  la  deliziosa  sta¬ 
gione  dell’autunno,  in  cui  i  forti  ca¬ 
lori  dell’estate  sono  temperati  dai 
freschi  venticelli  precursori  dell’  in¬ 
verno. 

Il  signor  Pointois  era  un  uomo  in¬ 
telligente,  il  quale  vantava  la  sua 
origine  povera  e  si  compiaceva  forse 
un  po’  troppo  di  ripetere  :  —  Giunto 
a  Parigi  in  zoccoli,  ecc. 

Fra  gl’  invitati  di  quella  stagione 
egli  aveva  tre  ufficiali  degli  ussari. 

—  Servono  d’ornamento  !  —  aveva 
pensato  egli. 

I  duo  primi,  Giorgio  Barail  e  Fran¬ 
cesco  Dequenne,  eransi  recati  colà 
perchè  la  signorina  Giovanna  Pontois 
possedeva  una  bellissima  dote.  Essa, 
difatti,  avrebbe  offerto  a  suo  marito 
un  paio  di  milioni. 

Quanto  a  Marco  di  Syrvel,  s’ era  la¬ 
sciato  attrarre  da’  suoi  due  amici.  Fra 
i  tre  ufficiali  doveva  essere  un  torneo 
di  galanteria,  una  lotta  cortese,  ma 
seria,  un  assalto  furioso  contro  il 
cuore  dell’erede  di  Yal  Mégis.  L’idea 
era  di  Barail. 

Giorgio  e  Francesco  possedevano 
l’uno  quindici  l’altro,  ventimila  lire 
di  rendita,  mentre  Marco  non  aveva 
che  una  corona  da  marchese  da  of¬ 
frire  alla  sua  fidanzata;  perciò  i  suoi 
compagni  lo  temevano  poco,  tanto 
più  che  il  signor  Pontois  non  amava 
i  diseredati  dalla  fortuna. 

* 

*  * 

I  tre  ufficiali  erano  stati  ricevuti 
dal  castellano  con  una  cordialità  un 
po’  rumorosa.  Essi  fecero  qualche 
smorfia  vedendo  i  primi  trenta  ospiti 
del  milionario,  i  modi  borghesi  e  pa¬ 
cifici  dei  quali  non  permettevano 
allegre  giornate. 

Tuttavia  riuscirono  a  comunicare 
alla  compagnia  un  poco  della  loro 
allegria  e  della  loro  attività.  Si  or¬ 
ganizzarono  subito  delle  caccie,  nelle 
quali  i  tre  ufficiali  spiegarono  un 
grandissimo  ardore,  nonché  gradevoli 
trattenimenti,  balli  di  notte  nel  parco, 
scintillante  di  luce. 

Marco,  il  quale  non  conosceva  la 
signorina  Pointois,  rimase  ammaliato 
dalle  grazie  e  dalla  bellezza  della 
fanciulla,  il  cui  viso,  un  po’  freddo, 
ma  dalla  carnagione  bellissima  e  dai 
lineamenti  graziosi ,  era  adorabile. 
Egli  s’era  immaginato  che  la  signo¬ 
rina  Pointois  avesse  per  lo  meno 
un’  imperfezione  fìsica  che  fosse  un 
compenso  alla  perfezione  della  sua 
dote. 

De  Syrvel  aveva  dello  spirito,  bei 
modi,  occhi  azzurri  e  dolcissimi,  lun¬ 
ghi  e  piccoli  baffi  biondi  che  davano 
alla  sua  fisonomia  un’aria  marziale 
seducentissima. 


La  signorina  Pointois  manifestò  su¬ 
bito  molta  simpatia  per  il  giovane 
ufficiale  ed  auche  il  padre  di  lei  gli 
diede  tosto  grandi  prove  di  deferenza, 
cosicché,  dopo  tre  settimane,  De¬ 
quenne  e  Barail  colsero  il  primo  pre¬ 
testo  per  congedarsi. 

Quando  Marco  li  accompagnò  alla 
stazione  vicina,  uno  di  essi  gli  chiese: 

—  Quando  avrà  luogo  il  matri¬ 
monio? 

Il  signor  di  Syrvel  arrossì  come 
un  fanciullo,  e  rispose  impacciato  : 

—  Quale  matrimonio  ? 

—  Ipocrita  !  Tartufo  !  Tra  sei  set¬ 
timane,  se  non  sei  uno  sciocco,  la  si¬ 
gnorina  Pointois  sarà  marchesa. 

E  quando  Marco  li  ebbe  salutati 
e  si  fu  allontanato,  Barail  disse  a  De¬ 
quenne  : 

—  De  Syrvel  è  assolutamente  nato 
sotto  una  buona  stella  !  Quale  for¬ 
tuna  ! 

* 

*  * 

Dopo  la  partenza  dei  due  compa¬ 
gni  di  Marco,  il  signor  Pointois  e 
sua  figlia  aumentarono  le  loro  pre¬ 
mure  verso  il  giovane  marchese.  Nulla 
si  faceva  a  Val  Mégis  senza  che  si 
domandasse  il  suo  parere  ed  il  mi¬ 
lionario  non  si  lasciava  mai  sfuggire 
1’  occasione  di  chiamarlo  :  “  signor 
marchese.  „ 

Un  mattino  egli  entrò  nella  camera 
dell’  ufficiale.  Questi,  alla  vista  del 
suo  ospite,  si  alzò  e  gli  porse  la 
mano. 

Il  milionario,  assumendo  un’aria  di 
gravità,  sedette,  poi  disse  : 

—  Signor  marchese,  da  otto  giorni 
aspettavo  che  mi  domandaste  un  bre¬ 
ve  colloquio.  Yoi  non  siete  venuto  a 
me  ed  io  vengo  a  voi. 

Sorpreso  di  quello  strano  esordio, 
Marco  interrogò  il  signor  Pointois 
collo  sguardo. 

Il  castellano  proseguì  : 

—  Comprendo  la  vostra  riserva  e 
so  valutarla,  signor  marchese....  Voi 
dovevate  agire  così....  Vi  siete  con¬ 
dotto  da  uomo  d’  onore.  Il  mio  do¬ 
vere  di  padre  m’ imponeva  di  rispar¬ 
miarvi  la  metà  della  strada.,..  Ho 
creduto  di  notare  che  voi  nutrite  un 
tenero  affètto  per  la  mia  Giovanna, 
affetto  eh’  ella  condivide ,  ne  sono 
certo.... 

—  Signor  Pointois, — l’interruppe 
Marco,  — -  la  mia  condizione  mi  vieta 
di  pensare  alla  signorina  Giovanna.... 

—  So  quello  che  volete  dire.... 

—  Io  non  ho  beni  di  fortuna,  — 
osservò  l’ufficiale. 

—  Ma  avete  un  gran  nome.,..  E 
poi,  mia  figlia  è  ricca  per  due. 

—  Mi  si  accuserà  di  aver  fatto 
mercato  del  mio  blasone.... 

—  Yoi  amate  mia  figlia....  d’altronde 
la  tranquillità  della  vostra  coscienza... 

—  È  talvolta  insufficiente  ! 

—  Oh  !  ma  non  compromettete,  per 
degli  scrupoli  che  non  hanno  ragione 
d’essere,  la  felicità  della  vostra  esi¬ 
stenza.  Ciò  che  noi  facciamo  non  é 
un  mercato  (questa  ò  la  parola  da 
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voi  pronunziata)  bensì  l’unione  d’un 
nome  illustre  e  d’un  gran  patrimo¬ 
nio,  due  cose  fatte  per  allearsi.  Suv¬ 
via,  signor  marchese,  invertisco  le 
parti  :  datemi  la  vostra  mano.... 


—  Eccola!  —  disse  Marco  dopo  un 
istante  d’esitanza. 

Due  mesi  dopo  si  celebrava  nella 
chiesa  .jdella  Maddalena,  al  cospetto 
d’  una  folla  immensa,  il  matrimonio 


del  signor  marchese  di  Syrvel  con  la 
signorina  Giovanna  Pointois. 

Quando  si  vide  uscire  dalla  chiesa  la 
giovane  coppia,  raggiante  di  gioventù 
e  di  felicità,  molti  mormorarono: 


—  Ecco  un  giovane  destinato  or¬ 
mai  a  diventar  generale  !  Quale  for¬ 
tuna  ! 

I  giovani  sposi,  tornati  dal  viaggio 
di  nozze,  dovettero  andare  a  sotter¬ 


rarsi  nella  cittaduzza  in  cui  il  reggi¬ 
mento  di  Syrvel  era  di  guarnigione. 

Trascorsi  alcuni  mesi,  la  giovane 
marchesa  trovò  che  quella  "dimora 
non  era  fatta  punto  per  lei.  [Essa 


tanto  disse  e  tanto  fece  che  Marco 
chiese  ed  ottenne  un  congedo.  Essi 
andarono  ad  abitare  nel  sobborgo 
Sant’Onorato  e  nel  palazzo  Pointois 
a  Parigi. 
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L’inverno  era  vicino  e  già  comin¬ 
ciavano  i  ricevimenti.  Giovanna  spic¬ 
cava  moltissimo  dappertutto,  disar¬ 
mando  colla  sua  grazia  i  rigoristi 
clie  T  incolpavano  dei  modesti  suoi 
natali. 

Il  tempo  del  congedo  passò  rapi¬ 
damente  e  fu  con  terrore  che  la  gio¬ 
vane  marchesa  vide  arrivare  il  mo¬ 
mento  in  cui  avrebbe  dovuto  abban¬ 
donare  i  divertimenti  quotidiani  e  le 
feste,  rinunziando  ad  esservi  regina, 
per  ripercorrere  le  vie  tristi  e  deserte 
della  città  di  guarnigione  e  riappa¬ 
rire  ai  balli  meschini  in  casa  del 
sotto-prefetto,  del  sindaco  o  del  notaio. 

Marco,  intenerito  dalle  lagrime  di 
sua  moglie,  domandò  un  prolunga¬ 
mento  del  congedo,  ma  gli  venne  ri¬ 
fiutato. 

In  causa  di  ciò,  Giovanna  sparse 
molte  lagrime  e  poi,  saltando  al  collo 
di  suo  marito,  gli  disse  : 

—  Io  avrei  un  progetto,  Marco 
mio,  ma  non  so  se  tu.... 

—  Farò  tutto  quello  che  vorrai  pur 
di  risparmiarti  un  dispiacere. 

—  Orbene,  dà  le  tue  dimissioni.  E 
stato  mio  padre  che  mi  ha  suggerita 
quest’  idea. 

Giovanna  aggiunse  poi  che  il  si¬ 
gnor  Pointois  aveva  ragione.  Finché 
egli,  Marco,  sarebbe  sitato  militare 
essa  non  avrebbe  potuto  averlo  che 
ne’  suoi  momenti  di  libertà,  ed  ella 
voleva  suo  marito  tutto  per  sé. 

Marco  non  volle  aderire  al  desi¬ 
derio  di  sua  moglie,  epperciò  essi 
partirono. 

Appena  Marco  ritornò  al  reggi¬ 
mento,  venne  invitato  a  un  ballo  alla 
Prefettura. 

Egli  v’  intervenne  colla  moglie. 

Mentre  questa  ballava,  Marco,  af¬ 
facciato  a  una  finestra  ch’erasi  aperta 
a  causa  del  caldo  soffocante,  udì  la 
conversazione  di  due  signore  che  non 
potevano  vederlo,  stando  egli  dietro 
le  cortine. 

—  Ora  ricomincieranno  a  metter 
sossopra  la  città,  —  diceva  l’una. 

—  Egli  ha  un  gran  torto  di  voler, 
col  suo  lusso,  schiacciare  gli  altri  uf¬ 
ficiali  che  l’hanno  conosciuto  povero. 

—  E  quella  piccina  !...  Quanto  è 
superba  del  suo  titolo  !  Scommetto 
che  ha  una  corona  ricamata  sotto  la 
suola  delle  sue  scarpe  ! 

—  Diamine!  Essa  l’ha  pagata  bene! 

A  quelle  parole,  Marco  sentì  af¬ 
fluirgli  il  sangue  alle  tempia  e  fu 
assalito  da  una  grande  vergogna  pen¬ 
sando  che  l’opinione  di  quelle  due 
donne  era  certo  quella  di  tutta  la 
citta....  Egli  doveva  essere  oggetto 
di  sarcasmi  e  forse  di  disprezzo  per 
tutta  quella  società,  gelosa  della  sua 
fortuna.  Quando  passeggiava  lo  si 
doveva  guardare,  dietro  le  persiane 
chiuse,  ridendo  e  dicendo:  “  Eccolo 
il  marito  della  milionaria  !  „ 

Un  freddo  sudore  gli  bagnò  la 
fronte  a  tale  pensiero.  L’ ingiuria  di 
quelle  donne  l’aveva  colpito  al  punto, 
che  attese  la  loro  partenza  per  ri¬ 
tornare  nella  sala  da  ballo. 


Egli  diede  il  braccio  a  sua  moglie 
e,  pallidissimo,  uscì  dalla  sala,  spian¬ 
do  attentamente  il  menomo  sorriso  sul 
volto  degli  invitati. 

Il  domani  egli  disse  a  Giovanna  : 

—  Tu  affermi  spesso  che  sarai  solo 
felice  quando  avrò  date  le  mie  di¬ 
missioni,  non  è  vero  ? 

—  Certamente. 

—  In  tal  caso,  rallegrati.  Ho  pre¬ 
sentate  le  mie  dimissioni  nelle  mani 
del  mio  colonnello. 

—  Oh  !  Marco  !  Marco  ! 

E  la  giovane  marchesa,  ebbra  di 
gioia,  abbracciò  e  baciò  furiosamente 
suo  marito. 

* 

*  * 

Da  due  anni  essi  vivevano  felici. 
L’inverno  lo  passavano  a  Nizza,  l’au¬ 
tunno  a  Val  Mégis,  la  primavera  a 
Parigi  e  l’estate  ai  bagni.  Il  marchese 
sentiva  scomparire  a  poco  a  poco  i 
suoi  scrupoli  e  non  pensava  più  agli 
avvenimenti  che  gli  avevano  fatto 
abbandonare  la  carriera  militare. 

Una  sola  cosa  mancava  alla  loro 
contentezza:  egli  avrebbe  voluto  ag¬ 
giungere  a  tutte  le  sue  gioie  quella 
della  paternità.  Sentiva  ch’era  que¬ 
sto  il  legame  mancante  fra  Giovanna 
e  lui. 

Come  Dio  volle  anche  quella  lacuna 
venne  colmata,  giacché  nacque  loro 
un  figlio. 

La  gioia  di  Marco  fu  però  di  breve 
durata,  essendosi  egli  bentosto  ac¬ 
corto  che  Giovanna  non  aveva  per 
quel  cherubino,  da  lui  ardentemente 
sospirato,  la  tenerezza  d’una  madre. 

Sei  mesi  dopo  l’erede  dei  marchesi 
di  Syrvel  morì. 

Il  dolore  di  Marco  fu  straziante  e 
si  accrebbe  ancora  quando  s’avvide 
che  la  perdita  del  bambino  non  ar¬ 
recava  a  sua  moglie  che  un  leggiero 
dispiacere. 

In  capo  a  sei  settimane  la  giovane 
marchesa  riprese  le  sue  abitudini,  e 
siccome  Marco,  il  quale  non  poteva 
consolarsi  d’avere  perduto  il  figlio, 
mostravasi  sempre  addoloratissimo, 
essa  lo  vedeva  raramente  trovando 
poco  divertente,  come  diceva,  il  di 
lui  viso  oscuro. 

Così,  a  poco  a  poco,  essi  finirono 
per  vivere  quasi  separati  e  per  essere 
come  quei  tanti  coniugi  parigini  che 
soltanto  l’etichetta  ha  il  privilegio  di 
riunire  nei  giorni  di  ricevimento. 

D’allora  Marco  menò  vita  a  parte, 
di  cui  sua  moglie  pagava  le  spese. 

La  marchesa  riceveva,  e  fra  i  suoi 
ospiti  vi  era  il  visconte  di  Garney, 
le  cui  assiduità  furono  osservate  e 1 
poi  commentate. 

Il  signor  di  Syrvel  ricevette  alcune 
lettere  anonime,  che  gettò  sul  fuoco. 
Pare  il  colpo  era  stato  ben  diretto, 
per  cui  egli  tentò  di  riavvicinarsi  I 
alla  consorte.  | 

Ma  trovò  un’  indifferenza  glaciale  e  1 
dovette  rinunziare  al  suo  divisamente. 

—  Restiamo  come  ci  troviamo,  — 
gli  disse  ella,  —  sarà  meglio  per  tutti 
e  due. 


E  ad  un’  allusione  sulle  assiduità 
del  visconte,  ella  rispose  con  alte¬ 
rigia  : 

—  Ricevo  chi  mi  pare  e  piace.  Non 
vi  mancava  più  che  d’essere  geloso  ! 

* 

He  * 

Frattanto  le  lettere  anonime  si  suc¬ 
cedevano  e  non  risparmiavano  più 
il  marchese.  Esse  dicevano  che  egli 
aveva  fatto  un  eccellente  contratto 
sposando  la  figlia  del  milionario,  ma 
che  essa  faceva  poco  onore  a  un  no¬ 
me  glorioso. 

Seguivano  poi  i  particolari:  tutti 
i  giovedì  la  marchesa  si  trovava  col 
visconte,  calpestando  le  convenienze 
che  una  moglie  saggia  deve  avere. 

Quand’egli  ebbe  letto  ciò,  divenne 
rosso  di  vergogna,  corse  nella  ca¬ 
mera  di  sua  moglie  e,  senza  pronun¬ 
ziare  una  parola,  le  porse  il  biglietto. 

Giovanna,  appena  l’ebbe  letto,  di¬ 
ventò  pallidissima. 

—  È  dunque  vero  !  —  esclamò  il 
signor  di  Syrvel.  —  Voi  non  amat3 
più  me  ;  amate  un  altro  ? 

—  Non  lo  sapevate  dunque  ? 

—  Disgraziata!  —  urlò  egli  alzando 
la  mano,  ma  ritraendola  tosto  mentre 
sua  moglie,  colle  braccia  incrociate,  lo 
sfidava  dello  sguardo.  —  Io  non  vi 
batterò,  —  riprese  egli,  ridiventando 
più  calmo,  —  ma  ucciderò  voi  e  lui. 

—  Capisco,  —  osservò  essa  con¬ 
servando  tutta  la  sua  audacia,  —  ecco 
un  delitto  che  vi  arricchirà  ! 

Marco,  in  seguito  a  quel  nuovo  in¬ 
sulto,  chinò  il  capo  ed  uscì  come  un 
domestico  scacciato,  cogli  occhi  in¬ 
iettati  di  sangue  e  la  testa  ardente. 

Pochi  minuti  dopo  s’udiva  una  de¬ 
tonazione  nel  gabinetto  del  marchese. 

Marco  di  Syrvel  s’ora  ucciso. 

Al  suo  reggimento,  quando  i  com¬ 
pagni  conobbero  la  sua  triste  fine, 
esclamarono  tutti  : 

—  Chi  mai  l’avrebbe  creduto!  Bi¬ 
sogna  dire  però  che  ebbe  sempre 
molta  fortuna! 

Stefano  Lemonnier. 


ALLA  FONTANA 

Quadro  di  Egisto  Ferroni. 

Ai  lettori  dell’  Illustrazione  Popolare 
non  è  ignoto  il  nome  di  Egisto  Ferroni , 
uno  dei  migliori  maestri  che  vanti  la  scuola 
di  pittura  in  Toscana.  Egli  incominciò  a  farsi 
notare  all’  Esposizione  universale  di  Parigi 
del  1878  con  un  vasto  quadro.  Come  molti 
dei  moderni,  massime  toscani,  tratta  temi 
tolti  dalla  vita  della  gente  del  contado.  Nei 
suoi  quadri  c’  è  l’ impronta  di  una  osserva¬ 
zione  profonda  guidata  dal  cuore. 

Il  quadro  della  Fontana,  fu  esposto  a  To¬ 
rino  nel  1880  e  vi  ebbe  grande  incontro, 
massime  fra  gli  artisti.  Oguuno  capisce  il 
tema  senza  bisogno  di  commenti.  Vi  spicca 
un  sentimento  che  trovi  di  rado  nelle  sue 
opere  per  lo  più  di  tema  e  carattere  malin¬ 
conico  :  cioè,  uno  sprazzo  di  giocondità. 
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DA  PONT  RESINA  A  LONDRA 


Questo  è  il  titolo  del  nuovo  libro  che  Ruggero 
Bonghi  ha  pubblicato  testé  a  Milano,  presso  l’editore 
Ulisse  Lombardi  e  C.°  —  e  col  sottotitolo  solleticante 
d’  «  impressioni  dolci  e  riflessioni  amare.  »  È  una 
serie  di  lettere  che  il  fecondo  pubblicista  scrisse 
sui  paesi  che  attraversò  pensando  all’Italia,  e,  ve¬ 
ramente  ,  pensandone  male.  Tutto  egli  vede  nero 
nel  nostro  paese,  e,  certo  esagera  spesso  nel  suo  pessi¬ 
mismo,  ma  dice  anche  verità  degne  d’esser  legate  in 
oro.  Sono  fra  le  pagine  più  caustiche  ch’egli  abbia 
scritte  mai.  Ecco  un  brano  dei  più  rosei:  lo  ac¬ 
compagniamo  da  un’incisione: 

Pontresina. 

E  ancora  non  parto.  Ecco  quello 
che  ho  ancora  da  dire  prima  d’an¬ 
dar  via.  Non  ha  niente  che  fare  col 
maraviglioso  panorama  che  vedo  dalle 
mie  finestre. 

Questi  fiumi  spumanti  dalle  acque 
bigie  non  mi  premono  ora;  a  neanche 
mi  premono  questi  abbaglianti  ghiac¬ 
ciai,  che  discendono  fieri  e  lenti  dalle 
cime  alte  dei  monti.  Io  non  so  se  in 
tutti  gli  Italiani  che  vanno  al  di  là 
dell’ Alpi  si  risveglia  quel  sentimento 
che  provo  in  me.  Credo  che  il  nome 
più  proprio  che  io  gli  possa  dare,  sia 
questo  :  sentimento  di  latinità,  che 
mi  rende  estremamente  rincrescevole, 
non  già  tutto  quanto  non  ricorda  la 
civiltà ,  la  storia  latina ,  ma  tutto 
quanto  la  invade,  la  oblitera,  usurpa 
sopr’essa.  Ora,  tutto  quanto  il  Can¬ 
tone  dei  Grigioni  è  latino  :  il  linguag¬ 
gio  proprio  suo,  illustrato  così  bene 
dall’ Ascoli,  è  un  dialetto  derivato  dal 
latino,  come  lo  spagnuolo,  l’italiano, 
il  francese  ;  sono  latini  i  nomi  delle 
sue  città,  delle  sue  famiglie;  latine 
le  fattezze  della  sua  storia.  I  Grigioni 
sono,  com’essi  stessi  si  chiamano,  Ro¬ 
manci,  e  parlano  romancio.  Ma  ogni 
volta  che  torno  qui  —  e  non  ci  tor¬ 
navo  da  anni  parecchi  —  vedo  il  te¬ 
desco  prevalere  sempre  più.  Non  so 
se  per  i  boschi  dell’  Engadina  —  la 
valle  dell’Inn  —  vi  sia  una  bottega 
sulla  cui  mostra  la  scritta  sia  in  lin¬ 
guaggio  del  paese.  Un  cocchiere  a 
cui  ne  dimandavo,  mi  rispose  molto 
ragionevolmente  :  —  che  volete  farne 
del  romancio?  con  chi  parlarlo?  — 
Intendo  ;  si  parla  romancio  con  po¬ 
chi,  ma  si  parla  coi  suoi,  ed  è  il  lin¬ 
guaggio  dei  padri.  Io  non  so  se  altri, 
che  il  Cadenas,  notaio  di  Samaden, 
scriva  e  stampi  oggi  delle  poesie  belle 
e  gentili  in  engadinese,  eh’è  alla  sua 
volta  un  dialetto  del  romancio  ;  ma 
il  Pianta  ha  scritto  in  tedesco  la  sua 
riputata  opera  sulla  Rezia,  e  così 
sono  in  tedesco  tutti  gli  scritti  che 
descrivono  questi  paeselli.  Ebbene, 
noi  Italiani  —  guardate  che  cosa  mi 
frulla  per  il  capo  —  noi  Italiani  do¬ 
vremmo  cercar  modo  di  risvegliare 
nell’  Engadina  e  in  ogni  altra  parte 
dei  Grigioni,  eh’ è  il  più  grosso  can¬ 
tone,  se  non  il  più  popolato  della 
Svizzera,  il  sentimento  di  latinità  che 
vi  si  spegue  nella  parola  o  nei  co¬ 
stumi.  Dovremmo  rinvigorirvi  il  sen¬ 
timento  indigeno,  nazionale,  che  la 
vicinanza  dei  Cantoni  tedeschi  si  af¬ 
fatica  a  soffocare.  Non  è  già,  che  io 


creda  che  il  Regno  d’ Italia  deva  o 
possa  aspirare  mai  ad  aggiungere  alle 
sue  provincie  questo  Cantone  roman¬ 
cio;  non  credo,  anzi,  che  deva  o  possa 
aspirare  neanche  al  Canton  del  Ti¬ 
cino,  eh’  è  addirittura  italiano.  La 
Svizzera  prova  che  una  medesimezza 
d’origine  nel  popolo  di  uno  Stato  non 
è  la  sola  base  sicura  di  questo;  che 
lo  Stato,  a  dirla  altrimenti,  non  è 
necessario  che  sia  nazionale. 

Nella  Svizzera  v’ha  Francesi,  Ita¬ 
liani,  Romanci,  Tedeschi;  pure  nè  i 
Francesi  vorrebbero  unirsi  alla  Fran¬ 
cia,  nè  gl’italiani  all’Italia,  nè  i  Te¬ 
deschi  a  nessuno  Stato  germanico, 
nè  i  Romanci  stare  da  sè  o  riunirsi 
con  altre  popolazioni  romancio  sog¬ 
gette,  più  verso  occidente,  all’Austria. 
La  Svizzera  è  una  prova  come  una 
forma  di  governo  molto  popolare  può 
di  molte  nazioni  farne  una  sola;  co¬ 
me  il  sentimento,  risvegliato  in  tutte 
dalla  coscienza  che  ciascuna  è  pa¬ 
drona  di  sè  nel  suo  consorzio  colle 
altre  —  e  in  un  consorzio,  se  indis¬ 
solubile  oggi,  liberamente  voluto,  se 
non  da  tutte,  dalla  più  parte  un  gior¬ 
no  —  questo  sentimento,  dico,  è  un 
più  forte  vincolo,  che  quello  stesso 
della  medesimezza  di  origine.  Nes¬ 
suno,  dunque,  vuole  diminuire  la  Sviz¬ 
zera,  se  potesse;  e  nessuno  potrebbe. 
Ma  io  m’immagino  una  Italia  che  di¬ 
vida  colla  Francia  la  rappresentanza 
della  latinità  nel  mondo,  di  tutto 
quanto  dalla  civiltà  latina  s’  è  deri¬ 
vato  e  si  deriva  "nel  mondo,  e  che 
non  è,  mi  pare,  il  peggio  ;  anzi,  se 
devo  dirlo,  mi  persuado  ogni  giorno 
più  che  è  il  meglio.  E  l’ Italia  po¬ 
trebbe  essere  ciò  che  io  vorrei  che 
fosse.  È  un  ufficio  civile  che  le  chiedo. 
E  desiderare  di  compierlo  gioverebbe 
a  essa  stessa;  giacché  il  primo  e  più 
potente  mezzo  per  riuscirvi  è  di  bril¬ 
lare  e  di  valere  più  essa  stessa. 

Ruggero  Bonghi. 


DESIDERIO. 

Io  voglio  risalir  gli  ermi  sentieri 
Nascosti  fra  gli  ulivi 
Là  di  quel  colle  dai  ridenti  clivi, 
Incoronato  di  cipressi  neri. 

Lassù,  guardando  il  suol  che  tutto  infiora 
E  il  sol  fervido  bacia, 

0  cercando  fra  1’  ombre  il  fior  d’  acacia, 
Che  più  soave  ne  le  notti  odora, 

0  salutando  i  liberi  orizzonti, 

Mentre  i  fieni  falciati 

Par  che  vaporin  l’anima  de’  prati 

Ne  la  calma  dei  rosei  tramonti, 

E  giù  la  selva  mormora  a  distesa 
Per  ogni  suo  virgulto, 

Somigliante  ad  un  grande  organo  occulto 
Nel  tranquillo  silenzio  d’  una  chiesa, 

Io  vo’  che  mi  prorompa  alto  dal  core 
Un  inno  alla  bellezza  : 

Voglio  sognarti,  eterna  giovinezza, 

Anche  una  volta,  e  riamar  l’amore! 

i  Dalle  Nuove  liriche  (Milano,  Fratelli  Treves,  et.). 

Enrico  Panzacciii. 


MAUPRAT 

BOMANZO  DI 

Giorgio  Sancì 


(Continuazione:  vedi  il  numero  precedente). 

III. 

Tre  leghe  lontano  dalla  Roccia- 
Mauprat,  dalla  parte  del  Fromental, 
dovete  aver  veduto ,  in  mezzo  a’  bo¬ 
schi,  una  vecchia  torre  isolata,  cele¬ 
bre  per  la  morte  tragica  d’  un  pri¬ 
gioniero,  che  il  carnefice,  essendo  in 
giro,  trovò  bene,  senza  altra  forma 
di  processo,  impiccare  per  compiacere 
a  certo  Mauprat,  suo  signore. 

All’epoca  di  cui  vi  parlo,  la  torre 
Gazeau  era  già  abbandonata,  e  mi¬ 
nacciava  mina:  apparteneva  allo  Sta¬ 
to,  e  più  per  trascuraggine  che  per  be¬ 
neficenza  era  tollerato  che  un  vecchio 
indigente  l’abitasse,  uomo  assai  ori¬ 
ginale,  che  viveva  solitario,  ed  era 
conosciuto  in  que’  dintorni  col  so¬ 
prannome  del  buon  Pazienza. 

—  Ne  intesi  parlare  dalla  nonna 
della  mia  balia,  che  l’aveva  in  conto 
di  stregone. 

—  Appunto  ;  e ,  poiché  siamo  su 
questo  proposito,  vi  dirò  esattamente 
che  uomo  fosse  questo  Pazienza ,  o 
perchè  dovrò  spesso  trarlo  in  scena 
nel  mio  racconto ,  e  perchè  io  ebbi 
opportunità  di  conoscerlo  a  fondo. 

Pazienza  era  un  filosofo  selvatico. 
Ebbe  in  retaggio  dal  cielo  alto  inge¬ 
gno,  ma  gli  mancò  la  educazione ,  e 
per  una  specie  di  fatalità  ignota,  il 
suo  cervello  era  stato  del  tutto  ri¬ 
belle  a  quel  poco  d’ istruzione ,  che 
aveva  potuto  avere.  Ammesso  alla 
scuola  de’ Carmelitani,  invece  di  pren¬ 
dere  o  mostrar  passione  allo  studio, 
aveva  marinata  la  scuola  più  spesso 
degli  altri  suoi  compagni.  Era  di 
carattere  eminentemente  contempla¬ 
tivo ,  dolce  e  indolente,  ma  orgo¬ 
glioso  e  spregiudicato  sino  alla  sel¬ 
vatichezza;  religioso,  ma  nemico  di 
ogni  regola,  diffidente  e  implacabile 
cogli  ipocriti.  I  costumi  del  chiostro 
non  gli  andavano  a  sangue ,  e  per 
avere  una  o  due  volte  tenuto  un  li¬ 
bero  linguaggio  co’  monaci ,  fu  cac¬ 
ciato  a  casa  sua.  Da  quel  tempo  in 
poi  fu  sempre  nemico  de’  frati ,  ed 
apertamente  si  dichiarò  in  favore  del 
curato  di  Briantes,  accusato  di  gian¬ 
senismo.  Il  giovine  paesano,  sebbene 
dotato  di  forza  erculea  e  di  molta 
curiosità  per  le  scienze ,  dimostrava 
ciò  nulla  di  meno  un’  avversione  in¬ 
superabile  per  ogni  maniera  di  fatica, 
sia  fisica  sia  intellettuale.  Professava 
una  naturale  filosofia ,  cui  il  curato 
non  sapeva  rispondere  che  difficil¬ 
mente.  u  Non  c’è  bisogno  di  lavorare, 
—  diceva  egli,  —  quando  non  si  ha  bi¬ 
sogno  di  denaro;  e  non  si  ha  bisogno 
di  denaro,  quando  non  si  hanno  che 
desiderii  moderati.  „ 

E  Pazienza  univa  precetti  dall’  e- 
sempio:  nella  età  delle  passioni  ebbe 
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costumi  severi;  non  bevve  se  non 
dell’acqua,  non  entrò  mai  in  un’oste¬ 
ria,  non  ballò,  fu  sempre  timido  colle 
donne,  alle  quali  d’altronde  non  pia¬ 
ceva  pel  suo  carattere  bizzarro ,  pel 
suo  volto  composto  sempre  a  seve¬ 
rità,  e  pel  suo  genio  alquanto  mot¬ 
teggiatore.  Come  se 
avesse  voluto  vendi¬ 
carsi  collo  sprezzo 
di  questo  disfavore, 
o  consolarsene  colia 
saggezza,  si  piaceva, 
siccome  un  tempo 
Diogene,  denigrare  i 
vani  piaceri  altrui; 
e  se  pure  talvolta 
passava  sotto  i  fra¬ 
scati  in  mezzo  alle 
feste  campestri,  get¬ 
tava  qualche  epi¬ 
gramma  di  suo  co¬ 
nio,  lampo  del  suo 
inesorabile  buonsen¬ 
so.  Qualche  volta  an¬ 
cora  la  sua  intolle¬ 
rante  moralità  si 
esprimeva  con  ma¬ 
niere  acerbe,  e  la¬ 
sciava  dietro  a  sè 
una  nube  di  tristez¬ 
za  o  di  spavento. 

Tutto  questo  gli  su¬ 
scitò  violenti  nemi¬ 
ci;  mentre  il  suo  vi¬ 
vere  eccentrico,  in¬ 
spirante  stupore  in 
tutti,  lo  fece  venire 
in  voce  di  stregone. 

Nel  dire  che  la  istru¬ 
zione  mancò  a  Pa¬ 
zienza,  mi  sono  male 
espresso.  Avido  di 
conoscere  gli  alti  mi¬ 
steri  della  natura, 
volle  innalzarsi  al 
cielo ,  e  fino  dalle 
prime  lezioni  il  cu¬ 
rato  giansenista  si 
trovò  talmente  im¬ 
barazzato  e  spaven¬ 
tato  dall’audacia  del 
suo  alunno,  che  do¬ 
vè  adoperare  ogni 
studio  a  calmarlo  e 
sottometterlo;  ebbe 
a  sostenere  tali  as¬ 
salti  di  ardite  do¬ 
mande  e  di  obbie¬ 
zioni  superbe ,  che 
ebbe  il  tempo  di 
insegnargli  appena 
1’  alfabeto  ;  di  mo¬ 
do  che  in  capo  a 
dieci  anni  di  studii 
interrotti  e  ripresi, 


Eppure  queste  idee  astratte  erano 
in  lui,  come  era  facile  il  vederlo, 
ogni  qualvolta  si  prestava  orecchio 
a’  suoi  discorsi  :  faceva  maraviglia 
il  modo  onde  perveniva  ad  espri- 
rimerle  nel  suo  rozzo  linguaggio , 
animato  da  una  barbara  poesia  : 


mo  come  scoglio  in  mare  nella  pra- 
tica  della  rassegnazione,  batteva  in 
breccia  il  povero  curato;  e  solo  da 
queste  discussioni,  com’egli  a  me  più 
volte  raccontò  negli  ultimi  suoi  anni 
attinse  le  sue  filosofiche  cognizioni’ 
Per  resistere  a’  colpi  della  logica 
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a  grado  del  capric¬ 
cio  o  della  necessità, 

Pazienza  non  sapeva  neppur  leggere 
bene.  Soltanto ,  a  grande  stento , 
e  sudando  sul  suo  libro,  in  due  ore 
deciferava  una  pagina  ;  e  con  tutto 
questo  il  più  delle  volte  non  com¬ 
prendeva  il  senso  della  maggior  parte 
delle  parole  che  esprimevano  idee 
astratte. 


ascoltandolo,  ognuno  stava  tra  l’am¬ 
mirazione  e  l’ilarità. 

Egli  solo  ,  sempre  grave ,  sempre 
assoluto,  non  voleva  saper  d’  alcuna 
dialettica.  Stoico  per  natura  e  per 
principio,  appassionato  nel  diffondere 
la  sua  dottrina,  prendeva  ad  argo¬ 
mento  il  distar, co  da’ falsi  beni;  fer- 


naturale,  il  buon  giansenista  doveva 
invocar  le  autorità  di  tutt’  i  padri 
della  Chiesa,  ed  opporvele,  corrobo¬ 
randole  soventi  volte  colla  dottrina 
j  di  tutti  i  savii  e  sapienti  dell’  anti- 
|  chità.  Allora  gli  occhi  rotondi  di  Pa¬ 
zienza  gli  s’ingrossavano  nella  testa 
(era  la  sua  espressione),  la  parola  gli 
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spirava  sulle  labbra,  e,  contento  di 
apprendere  senza  darsi  la  pena  di 
studiare,  si  faceva  a  lungo  spiegare 
la  dottrina  di  questi  grandi  uomini, 
e  raccontare  la  loro  vita. 

li7  avversario  trionfava ,  vedendo 
attenzione  e  il  silenzio  di  lui;  ma 


un  Seneca ,  un  Tertulliano ,  un  Ari¬ 
stotile.  Il  curato  non  era  troppo  per¬ 
suaso  della  supremazia  di  quell’  in¬ 
telligenza  incolta.  Nulla  di  meno 
maravigliava  di  passar  tante  sere 
d’ inverno  acoanto  al  suo  fuoco  con 
codesto  paesano,  senza  provar  noia; 


nel  momento  che  davasi  a  credere 
(li  aver  convinto  quell’anima  ribelle, 
Pazienza,  al  tocco  di  mezzanotte,  si 
levava  in  piedi ,  prendeva  congedo 
dal  suo  ospite ,  cui  metteva  in  co¬ 
sternazione  con  qualche  riflessione 
laconica  e  pungente  che  avrebbe  con¬ 
fuso  un  san  Girolamo  ,  un  Eusebio, 


e  chiedeva  a  sè  stesso ,  perchè  il 
maestro  del  villaggio  e  il  priore  del 
convento ,  che  sapevano  di  greco  e 
di  latino,  gli  sembrassero  l’uno  no¬ 
ioso,  e  l’altro  spropositante  in  qual¬ 
siasi  discorso.  Conosceva  tutta  la  pu¬ 
rezza  de’  costumi  di  Pazienza,  e  ten¬ 
tava  spiegare  1’  influenza  del  suo 


spirito  col  potere  e  coll’incanto  che 
la  virtù  esercita  e  diffonde  d’intorno 
a  sè.  Indi ,  ogni  sera ,  si  accusava 
umilmente  dinanzi  a  Dio  di  non  avere 
disputato  col  suo  alunno  da  un  punto 
di  considerazioni  abbastanza  cristia¬ 
no.  Confessava  al  suo  Angelo  custode 

che  l’orgoglio  della 
scienza,  e  il  piacere 
provato  nel  vedersi 
ascoltato  così  reli¬ 
giosamente,  l’aveva¬ 
no  tratto  un  po’  al 
di  là  dei  limiti  del¬ 
l’insegnamento  reli¬ 
gioso;  che  aveva 
citato  con  troppa 
compiacenza  gli  au¬ 
tori  profani,  che 
aveva  gustato  anche 
u  n  periglioso  pia¬ 
cere  nel  passeggiare 
col  suo  uditore  sui 
campi  del  passato, 
per  cogliere  fiori  pa¬ 
gani  che  l’acqua  del 
battesimo  non  aveva 
peranco  irrigati ,  e 
che  non  era  permes¬ 
so  ad  un  sacerdote 
trovare  tanto  odo¬ 
rosi. 

Pazienza,  dal  can¬ 
to  suo,  voleva  bene 
al  curato.  Era  il  solo 
suo  amico  ,  l’  unico 
legame  che  avesse 
colla  società,  il  solo 
che  avesse  con 
Dio  mediante  la  luce 
della  scienza.  Il  pae¬ 
sano  s’era  fatto  una 
idea  esagerata  del 
sapere' del  suo  pa¬ 
store.  Ignorava  che 
anche  i  più  colti  tra 
gli  uomini  venuti  a 
civiltà  seguono  so¬ 
vente  a  ritroso  ,  o 
non  seguono  del  tut 
to ,  il  corso  delie 
umane  cognizioni. 
Pazienza  sarebbe 
andato  scevro  d  a 
molte  ansietà  di  spi¬ 
rito,  se  avesse  potuto 
addirittura  scoprire 
che  il  suo  precettore 
errava  il  più  delle 
volte,  ma  che  l’er¬ 
rore  era  dell’  uomo 
non  della  massima. 
Non  sospettandone 
punto ,  e  vedendo 
la  esperienza  dei  se¬ 
coli  in  contraddizio¬ 
ne  col  sentimento 
innato  della  giusti¬ 
zia  ,  si  trovava  in  preda  a  continui 
vaneggiamenti:  solo,  errante  per  le 
campagne  giorno  e  notte ,  assorto 
in  preoccupazioni  ignote  a’  suoi  si¬ 
mili,  dava  credito  vieppiù  alle  fole  di 
stregonerie  che  si  andavano  spargen¬ 
do  contro  di  lui. 
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carato.  Alcuni  monaci  smascherati 
da  Pazienza,  lo  odiavano  di  tutto  cuo¬ 
re.  Il  pastore  e  l’allievo  furono  per¬ 
seguitati.  I  monaci  ignoranti  non 
vergognavano  accusare  il  curato  al 
suo  vescovo  di  darsi  alle  scienze  oc¬ 
culte  insieme  col  mago  Pazienza.  Una 
maniera  di  guerra  religiosa  si  stabilì 
nel  villaggio  e  ne’  luoghi  circonvicini. 
Tutti  quelli  che  non  parteggiavano 
pel  convento  tenevano  le  parti  del 
curato,  e  viceversa.  Pazienza  sdegnò 
entrare  in  quella  lotta.  Un  bel  mat¬ 
tino,  recatosi  ad  abbracciare  il  suo 
amico  che  stempravasi  in  lacrime, 
gli  disse: 

“  Io  non  amo  che  voi  sulla  terra, 
non  voglio  esservi  cagione  di  perse¬ 
cuzioni;  e  siccome  fuor  di  voi  non 
conosco  e  non  apprezzo  nessuno,  così 
me  ne  vado  a  vivere  in  mezzo  a’  bo¬ 
schi  alla  maniera  de’  primi  uomini  : 
1’  unica  cosa  che  io  posseggo ,  è  un 
campo  che  dà  cinquanta  lire  di  red¬ 
dito;  è  la  sola  terra  eh7  io  abbia  la¬ 
vorato  delle  mie  mani;  nutro  spe¬ 
ranza  di  morire  senza  aver  fatto  per 
altri  il  mestiere  di  bestia  da  soma.... 
Tuttavia  se  vi  si  togliesse  la  vostra 
rendita,  e  aveste  un  campo  da  lavo¬ 
rare,  fatemi  dire  una  parola,  e  ve¬ 
drete  che  le  mie  braccia  non  sta¬ 
ranno  oziose.  „ 

Il  pastore  si  provò  indarno  a  com¬ 
battere  questa  risoluzione.  Pazienza 
partì  col  solo  abito  che  indossava,  e 
un  sunto  della  sua  prediletta  dot¬ 
trina  di  Epitteto,  nella  quale,  grazie 
a’  frequenti  studii,  poteva  leggere  tre 
pagine  il  dì  senza  affaticarsi  di  so¬ 
verchio.  Il  rustico  anacoreta  si  ritirò 
a  vivere  nel  deserto.  Dapprima  si 
costruì  una  capanna  di  terra  e  fra¬ 
sche.  Ma  assediato  dai  lupi,  si  riparò 
in  una  stanza  a  pian  terreno  della 
torre  Gazeau,  ove  egli  si  compose  un 
letto  con  del  muschio  e  de’  tronchi 
d’albero,  c  con  radici,  frutti  salvatici 
e  latte  di  una  capra  trovava  di  che 
soddisfare  ai  naturali  bisogni:  cibo 
d’ altronde  poco  inferiore  a  quello 
che  aveva  avuto  nel  villaggio.  Il  che 
non  è  esagerazione.  Bisogna  cono¬ 
scere  il  paesano  di  certe  parti  della 
Yarenna,  per  farsi  un’  idea  della  so¬ 
brietà  colla  quale  un  uomo  può  vi¬ 
vere  e  godere  di  una  buona  salute. 
Pazienza,  in  mezzo  a  queste  stoiche 
consuetudini,  formava  anche  una  ec¬ 
cezione  :  non  aveva  mai  preso  un 
sorso  di  vino ,  ed  aveva  tenuto  il 
pane  in  conto  di  superfluità.  Non 
odiava  d’  altronde  la  dottrina  di  Pi¬ 
tagora;  e  nelle  rare  visite  che  fa¬ 
ceva  all’  amico ,  gli  veniva  dicendo, 
come  senza  prestar  fede  precisamente 
alla  metempsicosi,  e  senza  farsi  una 
legge  di  osservare  il  regime  vegetale, 
nondimeno  involontariamente  pro¬ 
vasse  una  segreta  gioia  nel  poter  far 
senza  di  uccidere  ogni  dì  innocenti 
animali  pel  proprio  sostentamento. 

Pazienza  s’appigliò  a  questa  strana 
risoluzione  all’età  di  quarant’ anni: 
ne  aveva  sessanta  la  prima  volta  che 
io  lo  vidi,  e  godeva  di  una  forza  fi¬ 


sica  straordinaria.  Aveva  ben  preso 
abitudine  di  fare  ogni  anno  qualche 
gitarella:  ma  a  misura  che  entrerò 
nei  particolari  della  mia  vita,  vi  darò 
quelli  di  Pazienza. 

All’epoca  della  quale  vi  parlo,  dopo 
numerosi  persecuzioni  ,  le  guardie 
campestri ,  più  per  tema  che  ve¬ 
nisse  loro  fatto  qualche  maleficio, 
che  per  compassione,  gli  avevano  alla 
fine  concessa  la  libera  occupazione 
della  torre  Gazeau ,  non  senza  am¬ 
monirlo  eh’  essa  potrebbe  ,  al  primo 
colpo  di  vento,  cadérgli  sul  capo;  al 
che  Pazienza  aveva  filosoficamente 
risposto ,  che  se  il  suo  destino  era 
di  restare  schiacciato,  qualunque  al¬ 
bero  della  foresta  avrebbe  potuto 
fare  altrettanto. 

Prima  di  mettervi  in  iscena  il  mio 
personaggio  Pazienza,  fatte  le  debite 
scuse  per  essermi  così  diffuso  su  tale 
preliminare  biografia,  debbo  dirvi  che 
nello  spazio  di  questi  venti  anni,  lo 
spirito  del  pastore  aveva  seguito  una 
nuova  direzione.  Gli  piaceva  la  filo¬ 
sofia,  e,  a  suo  malgrado,  il  caro 'uomo 
estendeva  questo  amore  per  i  filosofi 
meno  ortodossi.  Le  opere  di  Gian 
Giacomo  Rousseau  lo  entusiasmavano, 
e  un  mattino  che,  di  ritorno  da  una 
visita  fatta  ad  un  malato,  si  avvenne 
in  Pazienza  che  andava  raccogliendo 
il  suo  pranzo  su  per  gli  scogli  di 
Oregant ,  sedutosi  vicino  a  lui  sulla 
pietra  druidica,  gli  fe’,  senza  avve¬ 
dersene  ,  la  professione  di  fede  del 
vicario  savoiardo.  Pazienza  si  appi¬ 
gliava  più  volontieri  a  questa  reli¬ 
gione  poetica  che  non  all’antica  or¬ 
todossa.  Il  piacere  col  quale  ascoltava 
il  sunto  delle  nuove  dottrine,  trasse 
il  curato  a  dargli  qualche  segreto 
convegno  su  varii  punti  isolati  della 
Yarenna,  ove  dovevansi  incontrare 
come  a  caso. 

In  codesti  misteriosi  conciliaboli  la 
immaginazione  di  Pazienza,  rimasta 
tanto  fresca  ed  ardente  nella  solitu¬ 
dine  ,  s’ infiammò  di  tutta  la  magia 
delle  idee  e  delle  speranze  che  fer¬ 
vevano  allora  in  Francia  dalla  corte 
di  Yersailles  sino  ai  luoghi  remoti. 
E  tanto  potè  in  lui  Gian  Giacomo, 
che  se  ne  fece  leggere  tutti  quei 
tratti  che  gli  era  possibile  ascoltare 
senza  porre  a  repentaglio  i  doveri 
del  curato.  Poi  fecesi  dare  una  copia 
del  Contratto  sociale,  che  andò  a  com¬ 
pitare  con  tutta  perseveranza  nella 
torre  Gazeau.  Sulle  prime  il  curato 
avevagli  comunicato  tal  manna  con 
varie  restrizioni;  e  nel  fargli  am¬ 
mirare  i  grandi  pensieri  e  i  grandi 
sentimenti  del  filosofo,  si  era  recato 
a  dovere  di  metterlo  in  guardia  con¬ 
tro  il  veleno  dell’anarchia.  Ma  tutta 
la  scienza  antica,  tutte  le  ingegnose 
ed  ottime  citazioni  d’  altri  tempi ,  a 
dir  breve,  tutta  la  teologia  del  buon 
prete  fu  trasportata  via  come  fragil 
ponte  dal  torrente  della  eloquenza 
selvatica,  e  dall’indomito  entusiasmo 
di  che  aveva  fatto  tesoro  Pazienza 
nel  suo  doserto.  Sicché  fu  forza  al 
curato  cedere  e  ripiegarsi  spaventato 


in  sè  stesso.  Allora  l’ edificio  delle 
sue  idee  ruinò  da  tutte  le  parti.  Il 
nuovo  sole  che  compariva  sull’  oriz¬ 
zonte  politico ,  e  sconvolgeva  tutte 
le  menti,  fuse  la  sua  come  una  leg¬ 
gera  neve  al  soffio  di  primavera.  La 
esaltazione  di  Pazienza,  lo  spettacolo 
della  sua  vita  strana  e  poetica,  elio 
gli  davano  un’  aria  ispirata ,  la  ma¬ 
niera  romantica  delle  loro  relazioni 
misteriose ,  le  ignobili  persecuzioni 
del  convento  che  nobilitavano  lo  spi¬ 
rito  della  ribellione,  sì  profonde  ra¬ 
dici  posero  nell’animo  del  prete,  che 
del  1770  egli  era  ben  oltre  il  gian¬ 
senismo,  ed  invano  cercava  in  tutte 
le  eresie  religiose  un  punto  cui  at¬ 
taccarsi  prima  di  cadere  nell’abisso 
della  filosofia,  così  di  sovente  aperto 
a  lui  dinanzi  da  Pazienza ,  così  so¬ 
vente  chiuso  dagli  esorcismi  della 
romana  teologia. 

1Y. 

Dopo  questo  racconto  della  vita 
filosofica  di  Pazienza,  fatto  dall’uo¬ 
mo  d’oggidì  (seguitò  a  dire  Bernardo, 
previa  una  breve  pausa)  provo  qual¬ 
che  molestia  a  ritornare  sulle  im¬ 
pressioni  assai  diverse  che  ricevè 
1’  uomo  d’  altri  tempi  incontrando  lo 
stregone  della  torre  Gazeau.  Pure 
farò  ogni  sforzo  per  richiamarmi  alla 
memoria  le  cose  passate. 

Una  sera,  tornando  da  una  cac¬ 
cia  in  cui  molti  ragazzi  paesani  mi 
avevano  accompagnato ,  passai  per 
la  prima  volta  dinanzi  alla  torre  Ga¬ 
zeau.  Avevo  tredici  anni  o  in  quel 
torno;  ero  il  più  alto  e  il  più  robu¬ 
sto  de’ miei  compagni:  prevalevo  inol¬ 
tre  su  di  essi  per  le  mie  prerogative 
signorili.  Era  tra  noi  un  miscuglio 
di  famigliarità  e  di  etichetta  assai 
bizzarro.  Talvolta ,  quando  la  foga 
della  caccia  o  la  fatica  durata  nel 
giorno  dava  loro  qualche  vantaggio 
su  me,  m’era  forza  piegarmi  al  loro 
parere  ;  ed  io  sapeva  già  cedere  in- 
sino  ad  un  certo  punto,  come  fanno 
i  despoti  i  quali  non  vogliono  mostrar 
di  obbedire  alla  necessità:  ma  sapevo 
all’occasione  prendere  il  sopravvento, 
e  li  vedevo  tremare  al  suono  dell’o¬ 
dioso  nome  della  mia  famiglia. 

La  notte  si  approssimava ,  e  noi 
camminavamo  allegramente,  fischian¬ 
do,  abbattendo  a  colpi  di  pietra  delle 
sorbe,  e  imitando  il  garrito  degli  au¬ 
gelli,  quando  a  un  tratto  quegli  che 
ne  precedeva,  si  fermò  ;  poi,  tornando 
indietro,  protestava  non  voler  pas¬ 
sare  pel  sentiero  della  torre  Gazeau, 
ed  esser  meglio  andare  traverso  al 
bosco.  Nel  quale  avviso  convennero 
gli  altri  due.  Un  terzo  obbiettò  che 
era  facile  smarrire  la  via  se  si  la¬ 
sciava  il  sentiero ,  che  la  notte  si 
avvicinava,  e  che  andavano  in  volta 
molti  lupi. 

—  Andiamo ,  canaglia  !  —  gridai 
con  un  piglio  da  principe,  spingendo 
avanti  la  guida,  —  segui  il  sentiero, 
e  non  ci  seccare  con  queste  scioc¬ 
chezze. 
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—  Per  me  non  vado  di  sicuro,  — 
replicò  il  ragazzo  :  —  ho  veduto 
adesso  lo  stregone  che  borbottava 
parole  sulla  porta  della  torre,  e  non 
me  la  sento  di  aver  la  febbre  tutto 
l’anno. 

—  Tacif  —  disse  un  altro,  —  non 
è  cattivo  con  tutti.  Non  fa  male  ai 
ragazzi ,  e  poi  passeremo  tranquilla¬ 
mente  e  senza  batter  becco;  che  vuoi 
che  ti  faccia? 

—  Oh!  l’andrebbe  bene,  se  fossimo 
soli!....  Ma  il  signor  Bernardo  è  con 
noi ,  e  siamo  certi  di  avere  la  mala 
ventura. 

—  Che  vuoi  dire,  imbecille?  — 
esclamai  in  atto  di  dargli  un  pugno. 

—  Che  colpa  ne  ho  io ,  monsigno¬ 
re?  —  replicò  il  ragazzo.  —  Que¬ 
sto  vecchio  cattivo  non  ama  i  si¬ 
gnori,  ed  ha  detto  che  vorrebbe  ve¬ 
dere  il  signor  Tristano  e  tutti  i  suoi 
figli  impiccati  ad  un  medesimo  albero. 

—  Ha  detto  questo?  —  ripresi  io, 
—  va  bene ,  andiamo  innanzi ,  e  ve¬ 
drete.  Chi  mi  vuol  bene,  mi  segua; 
chi  mi  lascia,  è  un  vile. 

Due  miei  compagni  si  lasciarono 
trascinare  per  vanità.  Gli  altri  fecero 
sembiante  d’imitarli;  ma,  dopo  pochi 
passi,  se  la  diedero  a  gambe  e  si  cac¬ 
ciarono  nella  selva.  Continuai  impa¬ 
vido  il  cammino ,  scortato  dai  miei 
due  accoliti.  Il  più.  piccolo ,  che  ne 
precedeva,  si  levò  il  cappello  appena 
vide  da  lungi  Pazienza ,  e  quando 
gli  fummo  dirimpetto ,  sebbene  que¬ 
sti  tenesse  gli  occhi  bassi  contro 
terra ,  e  non  sembrasse  fare  alcuna 
attenzione  a  noi ,  il  fanciullo  ,  preso 
da  terrore ,  gli  disse  con  voce  tre¬ 
mante:  “  Buona  sera  e  buona  notte, 
signor  Pazienza!  „ 

Lo  stregone ,  togliendosi  ai  suoi 
pensieri ,  si  riscosse  come  un  uomo 
che  si  risvegli  :  e  vidi,  non  senza  una 
certa  commozione,  la  scialba  sua  fac¬ 
cia  mezza  coperta  da  una  folta  barba 
grigia.  Aveva  la  testa  tutta  rasa ,  e 
la  nudità  del  fronte  faceva  contrasto 
col  folto  sopracciglio ,  sotto  il  quale 
un  occhio  tondo  profondamente  in¬ 
cassato  nell’  orbita  ,  gittava  lampi 
quali  si  veggono  sul  finir  dell’esta¬ 
te  dietro  le  foglie  pallide  degli  al¬ 
beri.  Era  cencioso ,  di  piccola  sta¬ 
tura,  ma  di  larghe  spalle  ed  aitante 
come  un  gladiatore,  di  viso  breve  e 
volgare  come  quello  di  Socrate;  se 
il  fuoco  del  genio  brillava  in  quei 
pronunciati  lineamenti,  m’era  impos¬ 
sibile  avvedermene.  Produsse  in  me 
l’effetto  di  una  bestia  feroce ,  d’  uno 
schifoso  animale.  Un  sentimento  di 
odio  signoreggiò  il  mio  cuore ,  e  ri- 
solsi  vendicar  raffronto  fatto  da  lui 
al  mio  nome:  posi  una  pietra  nella 
mia  frombola,  e  senza  più  gliela  lan¬ 
ciai  contro  di  tutta  forza. 

Nel  momento  nel  quale  la  pietra 
partì,  Pazienza  rispondeva  al  saluto 
del  ragazzo.  “  Buona  sera,  fanciulli,  — 
diceva  egli,  —  Dio  sia  con  voi....  „ 
quando  la  pietra  fischiò  al  suo  orec¬ 
chio  e  andò  a  colpire  la  civetta  ad¬ 
dimesticata,  che  formava  tutte  le  de¬ 


lizie  di  Pazienza.  La  civetta  gettò  uno 
strillo  acuto,  e  cadde  sanguinosa  ai 
piedi  del  padrone,  che  le  rispose  con 
un  muggito ,  restando  immobile  di 
sorpresa  e  di  furore  per  alcuni  se¬ 
condi.  Poi,  tutto  ad  un  tratto,  pren 
dendo  la  vittima  palpitante  pe’ piedi, 
la  levò  da  terra,  e  facendosi  incontro 
a  noi,  disse  :  “  Chi  di  voi,  sciagurati, 
ha  lanciata  la  pietra  ?  „  Il  compagno, 
che  stava  dietro  di  tutti ,  si  diede 
alla  fuga;  ma  Silvano,  afferrato  dalla 
larga  mano  dello  stregone,  cadde  in 
terra  ginocchioni,  e  giurò  per  la  santa 
Vergine  e  per  la  santa  Solange,  pro¬ 
tettrice  del  Berry,  di  non  aver  colpa 
nella  morte  dell’  uccello.  Io  sentiva, 
il  confesso,  un  forte  desiderio  di  la¬ 
sciar  che  si  traesse  d’impiccio  come 
poteva,  e  scappare;  mi  era  immagi¬ 
nato  di  aver  a  che  fare  con  un  de¬ 
crepito,  non  di  cedere  nelle  mani  di 
un  nemico  robusto;  ma  l’orgoglio  mi 
rattenne. 

—  Se  sei  stato  tu ,  —  diceva  Pa¬ 
zienza  al  mio  compagno  tremante,  — 
ti  colga  il  malanno ,  perchè  sei  un 
cattivo  fanciullo ,  e  sarai  un  uomo 
pessimo.  Hai  commesso  una  cattiva 
azione,  hai  offeso  un  vecchio  che  non 
ti  ha  fatto  alcun  male ,  e  tutto  ciò 
con  perfidia  e  con  viltà,  a  tradimento, 
dissimulando  e  dandogli  la  buona 
sera  in  atto  cortese.  Sei  un  menti¬ 
tore ,  un  infame;  tu  mi  hai  privato 
dell’unica  mia  compagnia,  della  mia 
sola  ricchezza,  ed  hai  goduto  del  mio 
male.  Dio  ti  tolga  la  vita ,  se  devi 
continuare  a  vivere  così! 

—  O  signor  Pazienza ,  —  gridava 
il  fanciullo  colle  mani  giunte,  —  non 
mi  maledite  ,  non  mi  stregate  ,  non 
mi  fate  cader  malato  :  non  sono  stato 
io!  Che  Dio  mi  fulmini,  se  non  dico 
la  pura  verità! 

—  Se  non  sei  stato  tu,  sarà  stato 
1’  altro  ;  —  e  in  questo  mi  prese  pel 
collare  e  mi  scosse  come  se  volesse 
sterpare  un  arbusto. 

—  Sì,  sono  stato  io,  —  risposi  con 
alterezza;  —  e  se  vuoi  conoscere  il 
mio  nome ,  sappi  eh’  io  mi  chiamo 
Bernardo  Mauprat,  e  che  un  villano 
che  tocchi  un  gentiluomo,  merita  la 
morte. 

—  La  morte  ?  tu ,  tu  mi  darai  la 
morte,  Mauprat?  —  esclamò  il  ve¬ 
glio  impietrito  di  sorpresa  e  di  in¬ 
dignazione;  —  e  che  sarebbe  dunque 
Dio,  se  un  moccioso  tuo  pari  avesse 
il  diritto  di  minacciare  un  uomo  della 
mia  età?  La  morte!  ah!  tu  sei  in  vero 
Mauprat;  tu  non  traligni,  cane  ma¬ 
ledetto!  Parli  di  morte,  e  sei  appena 
nato!  —  La  morte?  e  non  sai  che  tu 
stesso  meriti  la  morte ,  non  per  ciò 
che  testé  facesti,  ma  per  essere  figlio 
di  un  tal  padre,  e  nipote  di  tali  zii? 
Ah!  sono  contento  di  aver  nell’ugne 
un  Mauprat,  e  di  sapere  se  un  bric¬ 
cone  gentiluomo  pesa  come  un  cri¬ 
stiano  (e  in  questa  mi  levava  da 
terra  come  un  leprotto).  Piccino,  — 
disse  al  mio  compagno,  —  vattene  a 
casa  e  non  temer  nulla.  Pazienza, 
non  va  in  collera  contro  i  suoi  si¬ 


mili,  e  perdona  ai  suoi  fratelli ,  per¬ 
chè  i  suoi  fratelli  sono  tanti  igno¬ 
ranti  come  lui,  e  non  sanno  quel  che 
si  facciano;  ma  un  Mauprat,  vedi,  sa 
leggere  e  scrivere ,  e  perciò  è  più 
cattivo.  Vattene....  Ma  no,  resta:  vo¬ 
glio  che  una  volta  in  tua  vita  tu 
vegga  un  gentiluomo  frustato  da  un 
villano.  Lo  vedrai,  e  ti  prego  di  non 
dimenticartene,  e  di  raccontarlo  ai 
tuoi.  — 

Ero  pallido  per  la  collera;  i  denti 
mi  si  fracassavano  stridendomi  in 
bocca;  feci  una  disperata  resistenza. 
Pazienza  con  orribile  sangue  freddo 
mi  legò  ad  un  albero;  bastava  mi 
toccasse  colla  sua  larga  e  callosa 
mano  per  piegarmi  come  una  canna, 
pure  ero  per  la  mia  età  molto  robu¬ 
sto.  Appese  la  civetta  ad  un  ramo 
che  sporgeva  sul  mio  capo;  ed  il 
sangue  che  ne  spicciava  stillando 
su  di  me,  mi  comprendeva  d’orrore  : 
sebbene  codesta  non  fosse  che  una 
correzione  usata  coi  cani  da  caccia, 
che  mordono  l’uccellame,  pure  il  mio 
cervello  sconvolto  dalla  rabbia,  dalla 
disperazione  e  dalle  grida  del  mio 
compagno,  cominciava  a  prestar  fede 
a  qualche  spaventevole  malìa  ;  ma 
propendo  a  credere  che  sarei  stato 
meno  punito  se  m’avesse  trasformato 
in  una  civetta ,  che  non  lo  fui  sog¬ 
giacendo  alla  inflittami  punizione. 
Invano  lo  minacciai,  invano  pronun¬ 
ciai  orribili  bestemmie  e  giuramenti 
di  vendetta;  invano  il  villanello  si 
gettò  in  ginocchio,  ripetendo  ango¬ 
sciato:  “  Signor  Pazienza,  per  amor 
di  Dio,  per  amore  di  voi  stesso,  non 
gli  fate  male  ;  i  Mauprat  vi  uccide¬ 
ranno.  „  Egli,  ridendo  ed  alzando  le 
spalle ,  si  armò  d’  un  fascio  di  rami 
d’alloro  selvatico,  mi  frustò,  e,  devo 
confessarlo,  in  un  modo  più  umiliante 
che  crudele,  mentre,  appena  vide  scor¬ 
rere  qualche  goccia  di  sangue ,  si 
fermò,  gettò  via  le  verghe,  e  parve, 
dalla  subita  alterazione  che  notai 
nei  suoi  lineamenti  e  nella  sua  voce, 
pentito  della  usata  severità.  “  Mau¬ 
prat,  —  mi  diss’egli,  colle  mani  con¬ 
serte  al  seno,  figgendomi  lo  sguardo 
in  volto,  —  eccoti  castigato ,  eccoti 
insultato,  mio  gentiluomo;  ciò  mi 
basta.  Tu  vedi  ch’io  potrei  impedirti 
di  mai  più  nuocermi,  stringendoti  il 
collo  con  due  dita ,  e  seppellendoti 
sotto  la  pietra  della  mia  porta.  Chi 
mai  si  penserebbe  venir  a  cercare 
un  bel  fanciullo  di  razza  nobile  in 
casa  del  povero  Pazienza?  Ma  vedi 
che  io  non  amo  la  vendetta,  perchè 
al  primo  grido  di  dolore  che  ti  è 
sfuggito ,  ho  cessato.  Non  amo  pure 
di  far  soffrire  altrui ,  perchè  non 
sono  un  Mauprat.  Era  necessario  che 
tu  imparassi  a  tue  spese  che  cosa 
voglia  diro  essere  una  volta  la  vit¬ 
tima:  possa  questa  lezione  farti  pren¬ 
dere  in  odio  il  mestiere  di  carnefice, 
che  da  padre  in  figlio  si  esercita  nella 
tua  famiglia!  Buona  sera,  vattene, 
non  ho  più  rancore  con  te  ,  la  giu¬ 
stizia  di  Dio  è  soddisfatta.  Potrai 
dire  ai  tuoi  zii  di  mettermi  sulla  gra 
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ticola;  mungeranno  un  cattivo  boc-  I 
coue ,  ed  inghiottiranno  una  carne 
che  riprenderà  vita  nella  loro  gola 
per  soffocarli.  „ 

Riprese  quindi  la  sua  civetta  morta, 
e,  contemplandola  con  ciglio  adirato, 
disse  : 

—  Un  figliuolo  di  un  paesano  non 
avrebbe  fatto  questo  ;  sono  piaceri 
da  gentiluomo. 

E,  ritraendosi  verso  la  porta  della 
torre,  fece  intendere  1’  esclamazione 
che  gli  sfuggiva  dal  labbro  nelle 
grandi  occasioni ,  e  che  gli  aveva 
fruttato  il  soprannome  che  portava: 
u  Pazienza,  pazienza  !  „  Così  gridò. 

Era,  al  dire  delle  comari,  una  for  1 


!  mola  cabalistica  nella  sua  bocca  ;  e 
tutte  le  volte  che  gli  si  era  udita  pro¬ 
nunciare  ,  era  accaduto  qualche  dis¬ 
grazia  alla  persona  che  l’aveva  offeso. 
Silvano  si  fe’  il  segno  della  croce  per 
scongiurare  lo  spirito  maligno.  La  ter¬ 
ribile  parola  echeggiò  sotto  la  vòlta 
della  torre  in  cui  Pazienza  erasi  ri¬ 
tirato;  indi  la  porta  romorosamente 
si  chiuse.  11  mio  compaguo  aveva 
tauta  fretta  di  fuggire,  che  poco  man¬ 
cò  mi  lasciasse  là  solo.  Appena  l’ebbe 
fatto  : 

—  Un  seguo  di  croce,  —  mi  dis- 
s’  egli,  per  l’amore  di  Dio,  un  se¬ 
gno  di  croce!  Se  non  fate  il  segno 
'della  croce,  siete  bello  e  stregato: 


saremo  mangiati  da’ lupi,  oppure  c’in¬ 
contreremo  nella  gran  bestia. 

—  Imbecille ,  —  gli  risposi ,  —  si 
tratta  ben  di  tutt’  altro  !  Ascolta,  se 
mai  per  disgrafia  ti  fugge  una  sola 
parola  con  chi  si  sia  di  quanto  è  ac¬ 
caduto,  ti  strangolo. 

—  Ohimè,  signore,  come  fare?  — 
replicò  con  ingenuità  commista  a  un 
po’  di  malizia ,  —  lo  stregone  mi  ha 
imposto  di  dirlo  a’  miei  genitori. 

Alzai  il  braccio  per  batterlo ,  ma 
la  forza  mi  venne  meno.  Soffocato 
dalla  rabbia  per  il  mal  trattamento 
sofferto,  caddi  svenuto;  e  Silvano  ne 
profittò  per  fuggir  via. 

Quando  ricuperai  i  sensi,  mi  trovai 


PONTRES  INA. 


solo;  non  conosceva  questa  parte  della 
Yarenna,  non  vi  ero  mai  stato:  essa 
mi  pareva  un  deserto.  Da  per  tutto, 
durante  la  giornata,  aveva  veduto  su 
la  sabbia  vestigia  di  lupi  e  di  cin¬ 
ghiali.  Era  già  notte,  mi  toccava  fare 
due  leghe  ancora  per  giungere  alla 
Roccia-Mauprat.  Le  porte  erano  chiu¬ 
se,  il  ponte  levato;  sarei  stato  rice¬ 
vuto  a  schioppettate,  se  non  vi  fossi 
arrivato  prima  delle  nove.  Potevasi 
scommettere  cento  contro  uno ,  che 
mi  sarebbe  stato  impossibile ,  non 
pratico  com’  ero  della  strada,  il  fare 
due  leghe  in  un’ora.  D’altronde  avrei 
piuttosto  voluto  subire  mille  morti, 
che  chiedere  asilo  all’  abitante  della 
torre  Gazeau ,  quando  anche  me  lo 


avesse  cortesemente  concesso.  Il  mio 
orgoglio  era  ferito  più  che  la  mia 
pelle. 

Senza  saper  dove,  mi  diedi  a  cor¬ 
rere  a  gambe  levate.  Il  sentiero  fa¬ 
ceva  mille  giravolte,  e  con  mille  al¬ 
tri  sentieri  s’incrocicchiava.  Arrivai 
alla  pianura  passando  da  un  prato 
chiuso  da  una  siepe.  Quivi  ogni  trac¬ 
cia  di  sentiero  dispariva.  Saltai  la 
siepe  a  caso,  e  caddi  sopra  un  prato. 
La  notte  era  buia;  fosse  anche  stato 
dì,  non  v’  era  mezzo  di  orizzontarsi 
a  traverso  campicelli  tutti  circon¬ 
dati  da  rialzi  irti  di  spineti.  Passai 
per  fratte,  per  boschi,  e  le  mie  paure, 
un  poco  calmate,  si  ridestarono  ;  per¬ 
chè,  mi  è  forza  confessarlo  ,  ero  in 


preda  a  mortali  terrori.  Educato  alla 
bravura ,  al  pari  di  un  cane  alla 
caccia,  facevo  buon  viso  sotto  gli 
occhi  altrui:  tratto  da  vanità,  ero 
audace  se  qualcuno  mi  guardava , 
ma  solo ,  nel  più  cupo  della  notte  ; 
spossato  dalla  fatica  e  dalla  fame, 
scompigliato  per  le  provate  commo¬ 
zioni,  certo  di  essere  battuto  -dagli 
zii,  e  pure  desideroso  di  entrare  nella 
Roccia-Mauprat ,  come  se  vi  avessi 
dovuto  trovare  un  paradiso  terrestre, 
errai  insino  a  giorno  fra  indescrivi¬ 
bili  angoscie.  Gli  ululi  de’ lupi,  for¬ 
tunatamente  lontani,  più  di  una  volta 
ferirono  le  mie  orecchie,  e  mi  fecero 
scorrere  per  le  vene  un  gelo  mor¬ 
tale  ;  per  giunta  di  disgrazia  la  mia 
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immaginazione  vi  univa  mille  pau¬ 
roso  fantasie.  Pazienza  era  tenuto  in 
conto  di  un  condottiero  di  lupi.  Mi  pa¬ 
reva  dunque  vedere  questo  diabolico 
vecchierello  scortato  dalla  sua  truppa 
affamata,  sotto  forma  egli  stesso  di 
lupo,  perseguitarmi  per  tutto.  Molte 
volto  le  lepri  mi  passavano  tra  le 
gambe,  e  mi  facevano,  pel  terrore,  ca¬ 
der  boccone.  Quivi,  siccome  ero  certo 
di  non  essere  veduto,  facevo  segni  di 
croce  ;  giacche,  a  malgrado  la  mia 
affettata  incredulità,  nel  fondo  dell’a¬ 
nima  avevo  tutte  le  superstizioni  della 
paura. 

(Continua). 


Là  FESTA  DEGLI  SPIRITI  NEL  FRIULI 

Una  pianura  verde  vastissima  tutta 
cinta  a  tramontana  e  ponente  da  una 
cresta  di  monti,  solcata  da  un  fiume 
dal  corso  sottile  perdentesi  in  un 
letto  immenso,  e  paesi,  e  grossi  vil¬ 
laggi,  e  ville  seminate  tra  il  verde, 
aggrappantisi  sui  monti  —  ecco  il 
Friuli. 

Il  Friuli,  poco  noto  al  resto  d’Italia 
e  che  veglia  là  come  un  guerriero 
cui  la  gloria  degli  avi  ha  reso  ful¬ 
gente  il  brando  e  il  cuore  pieno  di 
pensieri  forti  e  di  aspirazioni  gene¬ 
rose. 

Il  Friulano  unisco  alla  robustezza 
delle  membra  quella  del  carattere, 
alla  forza  la  mitezza  dell’animo. 

Amante  appassionato  frenetico  del 
ballo,  specie  nei  dintorni  di  Udine, 
lascia  per  esso  qualunque  altro  di¬ 
vertimento.  —  Lavora  il  suo  campo 
con  passione,  quantunque  la  cecità 
in  cui  è  sempre  vissuto  (si  consideri 
quanto  rimase  soggetto)  lo  faccia  un 
po’  restìo  ad  adottare  quei  provve¬ 
dimenti  che  la  scienza  e  l’esperienza 
oculata  insegnano  essere  giovevoli 
alla  coltivazione.  E  quando  la  tem¬ 
pesta  e  il  fisco  lo  colgono  e  si  vede 
venduto  a  forza  il  campicello  che 
gli  dà  vita,  si  rassegna  all’ avverso 
destino  e,  pigliato  in  ispalla  il  far¬ 
dello  de’  suoi  cenci,  si  reca,  fidando 
in  Dio,  o  in  Germania  o  in  America. 
L’uomo  è  all’estero,  e  la  donna  ri¬ 
mane  a  casa  coi  bimbi  sperando  nella 
Provvidenza  per  la  salute  dei  figli  e 
perchè  il  marito  guadagni.  E  quando 
tutti  tornano  ben  provvisti,  dove  pri¬ 
ma  era  una  capanna,  poco  alla  volta 
sorge  una  casa.  Ma  che  importa!  Do¬ 
mani  viene  un  colpo  di  cattiva  for¬ 
tuna,  la  casa  è  all’asta  e  il  marito  è 
via  (li  nuovo. 

Alcune  delle  feste ,  o  sagro ,  del 
Friuli,  souo  originalissime.  Una,  tra 
1’  altre ,  è  quella  del  Fendono  o  degli 
Spinti.  Ne  dirò  in  breve  qualcosa. 

Uno  scampanìo,  che  comincia  il  dì 
prima  e  continua  tutta  la  notte,  an¬ 
nuncia  la  festa,  e  giungono  nume¬ 
rosi  ,  a  gruppi,  a  processioni  o  soli, 
con  la  testa  bassa  e  variissimi  nella 
favella ,  nelle  vesti  e  nel  sembiante, 
quali  scalzi,  quali  con  lunghe  uose 
giungenti  fin  sopra  i  ginocchi,  i  pel¬ 


legrini  che  la  Festa  del  Perdono  o  de 
gli  Spiriti  chiamano  in  Clazzetto.  Un 
vociare  strano  o  vario  che  giunge 
nuovo  all’orecchio,  un  segnar  croci  un 
trinciar  1’  aria  con  benedizioni.  Una 
malattia  nervosa,  una  fissazione  men¬ 
tale  ,  un  fenomeno  di  isterismo,  non 
sono  che  spiriti  infernali  i  quali  in¬ 
vadono  il  corpo  dei  caduti  in  disgra¬ 
zia  di  Dio,  e  per  liberarsene,  bisogna 
andare  in  pellegrinaggio  alla  Festa 
del  Perdono  in  Clazzetto!  —  Ma  il 
mezzo  di  liberazione  è  singolare  nella 
sua  barbarie:  il  malato,  chiamiamolo 
così,  cui  nella  mente  debole  si  infil¬ 
trano  coll’  ignoranza  lo  più  strane  e 
paurose  visioni  ,  viene  condotto  a 
mano  nell’  interno  della  chiesa.  Ivi 
un  urto,  una  parola,  gli  fan  fare  una 
mossa  o  mandare  un  grido  :  la  mossa 
ed  il  grido  attirano  i  vicini  :  lo  spi¬ 
rito  ha  dato  indizio  di  sò;  bisogna 
liberarne  il  paziente:  Iddio  lo  aiuti! 
E  qui  incomincia  una  nuova  tempe¬ 
sta  di  pugni,  di  calci,  di  percosse  — 
ed  il  malato  grida.  E  più  grida  e 
più  la  pioggia  si  fa  fitta ,  finché  il 
paziente  rifinito,  affranto,  colla  bava 
alla  bocca ,  si  piega  sui  ginocchi  e 
sviene.  Allora  la  turba  frenetica  alza 
grida  di  gioia:  “  Lo  spirito  se  n’ è 
andato,  la  grazia  gli  ha  steso  la  ma¬ 
no....  osanna!  osanna  al  Signore!..,  „ 

Questi  sono  casi  che  a  cento  si 
ripetono  ogni  anno  nella  seconda  do¬ 
menica  di  maggio,  giorno  della  festa. 
Però  il  fanatismo  comincia  a  farsi 
leggermente  minore:  alla  nuova  gio¬ 
ventù  che  cresce  imbevuta  negli  stolti 
pregiudizi  dei  vecchi,  giova  non  poco 
la  scuola  che  imparte  loro  l’esercito.... 
Ma  provate  a  dire  ai  vecchi  fanatici 
che  sono  in  errore:  vi  guarderanno 
cogli  occhi  aperti  sporgendo  il  lab¬ 
bro  inferiore,  e  si  faranno  il  segno 
della  croce  credendovi  invaso  dallo 
spirito.  —- 

Anni  sono ,  un  distaccamento  di 
alpini,  aveva  fatto  stanza  lassù,  man¬ 
dato  a  bella  posta  per  prevenire  i 
disordini,  ma  a  nulla  riuscì,  e  la  cosa, 
sebbene  in  proporzioni  minime,  con¬ 
tinuava  ancora,  con  soddisfazione  dei 
vecchi  e  —  diciamolo  pure ,  eh’  è  la 
verità  —  del  parroco,  al  quale  i  pel¬ 
legrini  della  Scliiavonia  lasciano  tra 
le  mani  fiorini  in  copia  per  celebra¬ 
zione  di  messe. 

Confidiamo  nel  tempo  e  nell’istru¬ 
zione:  due  grandi  rimedii  contro  l’i¬ 
gnoranza  e  le  tenebro. 

(Spilimbergo). 

Guido  Fabiani. 


I  COLOSSI  DELLA  FOEESTA. 

Sono  i  colossi  centenari  che  intrecciano  i 
loro  rami,  come  amici  decisi  a  difendersi  dagli 
assalti  degli  avversarii  :  sono  i  giganti  dalle 
chiome  sempre  verdi,  piantati  saldi  nella  terra 
o  sfidanti  gli  uragani  del  tropico.  Gli  alberi, 
do’  quali  vi  offriamo  il  disegno,  a  pagina  365, 
sono  appunto  della  regione  tropicale  africana: 
il  disegno  fu  eseguito  su  schizzi  del  viag¬ 
giatore  portoghese  Serpa  Tinto. 


CANTO  POPOLARE  CINESE. 

Lavorando  tristamente  accanto  alla  mia  fi¬ 
nestra,  io  mi  sono  punta  il  dito  ;  e  il  fiore 
bianco  che  io  ricamavo,  è  divenuto  un  fiore 
rosso. 

Allora  ho  pensato  subitamente  a  colui  che 
è  partito  per  combattere  i  ribelli  ;  ho  pensato 
che  anche  il  suo  sangue  stilla  forse  così ,  e 
delle  lacrime  sono  cadute  da’  miei  occhi. 

Allora  io  ho  creduto  di  udire  lo  scalpito 
del  suo  cavallo,  e  mi  sono  levata  tutta  lieta: 
era  il  mio  cuore  che  battendo  troppo  forte, 
imitava  lo  scalpito  del  suo  cavallo. 

(Dal  cinese ). 


GAZZETTINO  IGIENICO. 

Il  decotto.  —  È  il  prodotto  che  si  ottiene 
facendo  bollire  per  un  dato  tempo  in  un  li¬ 
quido  (per  lo  più  l'acqua),  una  sostanza  su¬ 
scettibile  di  sciogliersi  in  tutto  o  in  parte. 
Molti  confondono  l’infuso  col  decotto  e  facendo 
bollire  sostanze  dotate  di  principi!  volattili, 
ottengono  un  liquido  del  tutto  inefficace  od 
anche  nocivo.  In  alcuni  casi  però  si  prepara 
un  infuso-decotto,  come  è  ad  esempio  il  caffè 
preparato  alla  veneziana,  in  cui  si  riuniscono 
le  due  operazioni  dell’infondere  e  del  far  nuo¬ 
cere.  Converrà  dunque  informarsi  bene  per 
bocca  del  medico  o  dell’infermiere,  se  si  debba 
d’una  foglia  ,  d’  una  corteccia ,  di  una  radice 
preparare  il  decotto  ,  o  1’  infuso,  o  l’ infuso¬ 
decotto.  I  decotti  poi  possono  avere  pro¬ 
prietà  molto  diverse  secondo  che  si  preparano 
con  uua  cottura  breve  o  prolungata ,  e  se¬ 
condo  che  si  va  aggiungendo  nuova  acqua 
a  quella  che  si  evapora  e  si  lascia  invece 
che  il  liquido  si  concentri  durante  il  tempo 
dell’ebollizione. 

, *  11  crescione  (Nasturtium  officinale).  — 
È  una  verdura  indigena  e  coltivata,  che  piace 
soprattutto  ai  Francesi.  Non  è  vero  che  gua¬ 
risca  la  tisi,  ma  è  però  vero  che  giova  agli 
scoibutici  e  a  tutti,  quando,  spec'almente  nel¬ 
l’inverno,  abbiamo  subito  un  digiuno  troppo 
lungo  di  verdure  fresche. 

Paolo  Mantegazza. 


L’ORA  D'OZIO. 
Sciarada. 

Se  non  sei  certo  —  di  qualche  affai' 
Suoli  il  primiero  —  adoperar, 

L'altro  fu  un  giovane  —  re  superato 
Dai  Bolognesi  —  e  imprigionato. 

Il  tutto  è  piccola  —  città,  la  quale 
Siede  dell’Istria  —  sul  litorale. 

Domanda. 

Quand’è  che  il  parricidio  diventa  una  virtù? 


Spiegazione  dell’Ora  cl’Ozio  precedente: 
Sciarada:  Seia-1- acquare. 
Sventramento:  Ver-ne. 
Incastro:  Giona  nella  balena. 


Tutti  coloro  cui  V  abbonamento  an¬ 
nuale  è  scaduto  il  primo  giugno  c  non 
l’hanno  ancora  rinnovato ,  sono  pregati 
di  farlo  subito  per  non  subire  interru¬ 
zione  nell’invio  del  giornale. 

L’ Amministrazione. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dell’ Illustrazione  Popolare  è  riser¬ 
vata  la  proprietà  artistica  e  letteraria,  se¬ 
condo  la  legge  e  i  trattati  internazionali. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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TRE VES 


MILANO 

Yia  Palermo,  2,  e  Gali.  Yitt.  Em.,  51. 


Ultime  pubblicazioni 


di  DOMENICO  GIURIATE 
Un  voi.  di  380  pagine.  3  50 


Memorie  di  un  vecchio  avvocato. 

Il  mio  primo  processo.  —  Una  condanna  a  morte.  —  Lissa.  —  Impedimenti  coniugali.  —  Un  pagamento  a  Londra.  —  PoHtica  segreta. 
Il  marchese  Scarpin.  —  Fra  i  briganti.  —  Conseguenze  di  professione.  —  Don  Saturnino.  —  L  eredita  di  un  inventore.  Una  società 

anonima.  —  Fra  sovrani.  —  La  lista  civile. 

Sono  14  processi  celebri,  o  per  sè  stessi  o  per  i  personaggi  che  vi  furono  implicati.  Oltre  alla  esposizione  di  processi 
d’ogui  genere,  ora  serii  ora  drammatici,  ora  faceti  ora  piccanti,  vi  troviamo  aue  ldoti  di  storia  contemporanea,  descrizioni 
di  paesi,  quadri  di  costumi,  osservazioni  argutissime,  ritratti  d’uomini  famosi  che  l’autore  presenta  in  veste  da  camera. 
Tutto  è  narrato  con  tal  grazia  e  festività  che  ne  fa  uno  dei  libri  più  dilettevoli  che  siano  usciti  da  molti  anni  in  Italia. 

secondo  le  carte  di  un  archivio  segreto  ed 
altre  edite  ed  inedite ,  per  GIOVANNI  LI  VI. 

. 4  — 


Napoleone  all’isola  d’Elba, 

Un  volume  in-16  di  324  pagine . 

mea  d’alta  importanza  e  molto  attraente.  La  relegazione  di  Napoleone  all’isola  d’Elba  ,  il  caso 
ui,u  violi!  ui  un  o,  ni  vita  sì  prodigiosa,  che,  dopo  essersi  stesa  sull’intera  Europa,  si  trova  a  un.  tratto  racchiusa  in 
spazio  di  poche  leghe,  per  dedicarsi  a  dodici  o  quindicimila  sudditi  e  ad  un  migliaio  di  soldati,  e  ne  profitta  per 
irare;  è  un  episodio  dei  più  curiosi  della  storia  contemporanea  e  dei  meno  conosciuti.  Il  signor  Levi  ha  avuto  la 
a  di  poter  frugare  negli  archivi  segreti  della  polizia  toscana  di  quel  tempo,  e  vi  ha  scoperto  una  quantità  di  do¬ 
ti  che  rilevano  nuovi  lati  della  vita  intima  del  grad’uomo.  E  un  libro  che  farà  rumore  nel  mondo  scientifico,  e 

.  ’  ,,,  i  n  i  !n _ j.  ~  _  _ :  X  - - Avìn  onci  vinna  rii  cmPrl  fìnti 


È  una  monografia  stor 
non  mai  visto  di  un’attività 
uno 
còspir 
fortuna 

cument,,  - — . . —  —  ^  ,,  ,. 

piacerà  all’universale  per  la  forma  brillante  con  cui  è  narrata  una  storia  cosi  ucca  di  aneddoti. 

17*17  ~  Dowlnml  di  FOLCIIETTO  (G.  Caponi),  con  prefazione  di  Giulio  Claretie. 

Ld  ¥  Ilei  d  JT di  Ig  I9  Anno  II,  con  tre  intermezzi  per  l 'Otello  a  Milano ,  il  Giubileo  della 
regina  Vittoria  e  l'Esposizione  di  Venezia.  Un  volume  in-16  di  430  pagine . 3  50 

Vie  tres-vivante,  chapitres  excellents,  volume  auquel  on  pourrait  metlre  comme  sous  titre.  —  Paris  jugé  par  un  coni- 
patriote  de  l’abbé  Gallarli.  .  J^s  Claeetie. 

Dopo  quest’elogio  di  un  maestro,  non  occorre  aggiungere  altre  parole.  Diremo  solo  che  il  successo  del  primo  volume 
di  que-te  brillanti  cronache  è  stato  così  grande  che  una  raccolta  incominciata  per  capriccio  d  autore  continua  ora  per  vo¬ 
lontà  del  pubblico.  La  vita  parigina  dell’87  è  stata  variatissima  come  sempre  :  ha  veduto  nascere  Loulanger  e  cadere 
Grévy;  ha  avuto  il  processo  Pranzali  e  l’affare  Wilson;  l’incendio  dell’Opéra  Connque,  ì  trionfi  di  Francillon  e  della 
Tosca,  la  tempesta  del  Lohengrin,  ecc.,  ecc.  Oltre  a  tutte  queste  noto  parigine,  oltre  alla  bellissima  prefazione  del  Claietie, 
il  volume  comprende  tre  intermezzi:  la  scena  del  primo  e  a  Milano  per  la  rappresentazione  dell  Otello ,  del  secondo  a 
Londra,  per  il  Giubileo  della  regina  Vittoria  ;  del  terzo  a  Venezia  per  l’Esposizione  nazionale  di  belle  arti. _ 

Nuo^e  Liriche  dì  ENRIC0  pANZACCHL  Un  volume  in  forraato  diamante  co1  ritratt°4de^ 

Panzacchi  è  il  poeta  prediletto  delle  signore  italiane.  Di  questo  volumetto  s’è  fatto  per  ciò  un’edizione  elegantissima, 
formaThtou,  come  dicono  i  francesi,  con  l’iniziali  a  colori,  e  col  ritratto  dell’autore  Sono  50  poesie  divise  m  tre  libri  : 
Brevi  poemi,  l’ultimo  dei  quali  è  Dogali;  Dolori,  che  finisce  con  Emilio  Putti;  e  Intima  vita. _ A" 

Un  volume  in-16  di 
.  3  50 


Il  cappello  del  prete 


9 


romanzo  di  EMILIO  DE  MARCHI. 
320  pagine 


È  un  romanzo  a  sensazione;  ma  con  grande  sapore  letterario.  Ad  onta  del. titolo,  non  v  e. nulla  che  possa  offender 
nessuno.  Il  romanzo  si  svolge  a  Napoli  :  e  la  vita  napoletana  vi  è  coita  sul  vivo,  con  la.  passione  popolare  per  il  giuoco 
del  lotto.  Fra  le  scene  più  vivaci,  si  ammira  il  ritorno  dalle  corse.  Un.  assassinio  misterioso  da  luogo  ad  un  processo 
interessante,  in  cui  il  reo  trascinato  dal  rimorso,  finisce  col  consegnarsi  da  se  —  Puh o  icato  nelle  appendici  di  due  gior¬ 
nali  d’indole  diversa,  in  due  città  poste  quasi  agli  estremi  d’Italia,.  —  ne\V  Balta  di  Milano  e  nel  Corriere  di  Aapoh, 
questo  Cappello  del  prete ,  ha  ottenuto  un  grandissimo  successo.  I  signori  e  le  signore,  centomila,  hanno  letto  di  ouona 
voglia  e,  da  quei  che  si  dice,  si  sono  anche  commosssi  e  divertiti.  In  volume,  le  aspetta  un  successo  ancor  maggioie. 

ZÌO  Cesare*  commedia  di  ANTON  GIULIO  BARRILI . 1  20 

Questa  commedia  del  più  popolare  fra  i  nostri  romanzieri,  ebbe  sorti  diverse  sui  nostri  diversi .  teatri  A  Genova  e  a 
Ptoma  suscitò  entusiasmo  ed  ebbe  numerose  repliche,  a  Milano  ed  altrove  un  successo  di  stima.  Se  quindi  e  discusso  il  mei 
teatrale  è  incontestabile  il  valore  letterario  di  questo  nuovo  lavoro  del  Barrili;  e  tutti  gli  italiani  vorranno  conosce]  lo 

Biblioteca  illustrata  del  Mondo^Piccino 

racconto  di  GIACOMO  OTIS.  Un  vo- 
9  lumo  in-8  ili.  da  12  incisioni.  2  — 

È  una  storia  pi  cevolissima  e  morale.  La  vita  di  poveri  fanciulli,  orfani,  abbandonati,  costretti,  fino  dai  loro  primi  anni 
a  Siadao-narsHa  vita,  è  descritta  in  questo  libro  con  brio  e  verità.  Episodi  curiosi,  avvenimenti  strani  tengono  vivo 
?iSS£ì “  buona  e  povera  fanciulla,  l’angelo  protettore  dei  piccol.  venditori  di  giornali,  e  una  figurina  oltremodo 
simpatica  e  poetica  che  conquista  la  sim].atia  del  lettore 


I  piccoli  venditori  di  giornali. 


Teatro  straniero  contemporaneo 

m  I0  commedia  in  3  atti  di  MILLAUD  e  DE  LA.  COURT. 

Tre  mogli  per  un  manto,  seguito  da  II  peccato  originale  o  Be 

nozze  di  Gooourt,  commedia  in  3  atti  di  BUSNAC  o  DREYIUS . I 

MILANO  —  Dirigere  conwiissioiii  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Iieves.  MILANO - 
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Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  {'Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


I  RAGAZZI  TERRIBILI! 


(23) 


Il  pranzo  volge  al  suo  fine....  si  focca  alle  frutta.  La  piccina  di  casa,  un  vero 
diavolino,  è  seduta  presso  il  suo  amico,  il  signor  di  B....,  un  vecchio  bellimbu¬ 
sto....  che  essa  fa  disperare  colle  sue  incessanti  domande....  Tutto  ad  un  tratto, 
mentre  il  signor  di  B....  sta  rosicchiando  un  biscotto  fra  i  suoi  denti  lunghi 
e  rari.  «Dimmi,  Signore,  gli  chiede  la  ragazzina,  sono  i  dolci  che  ti  han  fatto 
cadere  i  denti?  —  Sconcertato  per  un  momento,  il  vecchio  gaudente  replica 
ben  presto  :  no,  carina ,  sono  gli  anni  che,  anciie  a  te ,  più  tardi ,  ti  porteran 
via  quei  bei  dentini!....  —  A  me?  ribatte  tosto  il  demonietto....  Ma  che!....  Io 
sono  certa  di  conservarli  sempre,  come  me  lo  ha  detto  la  mamma,  purché  mi 
lasci  ben  frizionare  co'A'Elixir  Dentifricio  dei  RR.  PP.  Benedettini  dell’Ab¬ 
bazia  di  Soulac. 

A.  SEGUII*.  —  BORDEAUX. 

Elixir  dentifricio  :  L.  ‘2.50.  —  L.  5.  —  L.  10.  —  L.  14. _ L.  23. 

Polvere :  L.  1.75.  —  L.  2.50.  —  L.  3. .50.  —  Pasta:  L.  1.75!  —  L.  2.50. 

Si  trovapresso tutti  i  Profumieri, Parrucchieri, Farmacisti,  Droghieri, Merciai, eec 
Vendita  all’ ingrosso:  a  Milano:  Uselliui  e  O.,  Corso  Venezia,  71:  — Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Aianzoni  31.  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  (>4, 
—  Angelo  Migoue  e  0.  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Iloberta  eC. 
farmacia  della  Legazione  britannica. 


Ceirano  Giovanni 

PROVVEDITORE  DI  S.  /I.  R.  IL  DUCA  D’AOSTA 

Corso  Vittorio  Eman.  9. 


&  Torino. 


Torino. 


Grande  Emporio  di  Velocipedi  delle  primarie  Ditte  Inglesi.  —  Chiedere 
illustrato  con  venti  nuovi  tipi  di  macchine.  Si  spedisce  gratis. 
Dirigersi  all’  unico  rappresentante  in  Milano,  signor  Michele  Nizza, 
1  Corso  Venezia,  75. 


Amido  e  Cipria  di  Riso  e  di  Mais 

PREPARAZIONE  E  CONFEZIONE  IN  OGNI  SISTEMA 

SPECIALITÀ  AMIDO  DOPPIO  FELSINEO 

STABILIMENTO  PREMIATO  PIÙ  VOLTE  DI 

ANTONIO  COLOMBO 

BOLO  C3r 3VT  A  . 


Opere 


di 


A.  CACCIANIGA 


Il  bacio  della  contessa  Sa¬ 
vina,  3.a  edizione.  L. 
Villa  Ortensia  .  .  .  . 

Il  Roccolo  di  Sant’ Aliano  . 
Sotto  i  ligustri ,  novelle  e  me¬ 
morie  dell'esilio  .  .  . 


Fornitore  di  S.  M.  l’ Imperatore 
di  Russia,  S.  M.  il  gran  Sultano, 
S.  M.  il  Re  dei  Paesi  Bassi,  S.  A. 
Reale  il  Granduca  di  Oldenburg  e 
di  molti  altri  principi  imperiali  e 
reali,  ccc. 


Il  Convento ,  2.a  edizione 


3  50 
3  50 


Il  dolce  far  niente,  2.a  ediz.  3  50 
La  Famiglia  Bonifazio  .  .4  — 

Dir.  couu  e  vaglia  ai  fr.  Treves,  Milano. 

Opere 

L.  CAPRANICA 

Donna  Olimpia  Pamfdi,  -r.a 

edizione  ....  L.  1  — 
La  congiura  di  Brescia,  2  voi. 

2.a  edizione . 2  — 

Mosche:  e  Sante,  2.e  ediz.  .  1  — 
Giovanni  delle  bande  nere , 

2  volumi  7.a  edizione  •  2  — 
Fra  Paolo  Sarpi,  2  voi.  .  .2  — 
Papa  Sisto,  4  voi.  3  a  ediz.  4  — 
Racconti.  (L’amore  di  Dante. 

-  Sopra  una  tomba.  -  La 
festa  delle  Marie  .  .  . 

La  contessa  di  Mclzo,  2  ediz. 

Re  Manfredi,  2  volumi  .  . 

Maria  dolores,  2.a  edizione  • 


CasareMinka 

(Provincia  Sassonia) 


da 


2  50l 
2  - 
8  - 
1  - 


Dir.  com.  e  vaglia  ai  fr.  Treves,  Milano 


razza. 

Listino  dei  prezzi  in  tedesco  e 
francese,  franco  gratis.  La  5a  edi¬ 
zione  del  volume  “  DeH’allevamento, 
del  mantenimento,  ammaestramento, 
governo  e  delle  malattie  dei  cani  puro 
sangue,  „  con  50  illustrazioni  quasi 
esclusivamente  di  cani  da  razza  pre¬ 
miati  con  primi  premi,  in  tedesco  e 
in  francese  per  Marchi  10,  L.  12,50, 
Rubli  5,  Fiorini  6. 


GROTTA  SUDORIFERA  NATURA 


a 


(Temperatura  47  cent.) 

BATTAGLIA. 


Utilissima  nelle  affezioni  reumatiche,  nelle  malattie  nervose  ed  in  quelle 
della  pelle,  nella  sifìlide,  ed  in  tutte  quelle  altre  forme  che  richieggono  una 
cura  sudatoria  naturale,  efficace  e  scevra  da  qualsiasi  inconveniente.  (2) 

STAGIONE  DI  CURA  MAGGIO  SETTEMBRE. 

Direttore- Medico  :  l&ott.  (Luigi  Penzolo. 


CARLO  ZEN 

Studio  Tecnico  Artistico 
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FIOR  DI  GIACINTO 


È  questo  il  titolo  d’uua  novella,  che  fa  parte  del 
nuovo  libro  Storie  bizzarre  di  Cesare  Donati*  Firenze, 
Barbèra,  ed.),  attraente  per  certo  brio,  per  la  lingua 
toscana  purissima,  pregi  che  segnalano  tutte  le  no¬ 
velle  del  Donati.  Ci  piace  riprodurla  come  saggio 
del  volume.  Hi  molto  del  melodrammatico,  ma  c’è 
un  largo  pubblico,  che  va  ancora  matt  )  per  codesto 
genere  di  letteratura  a  colpi  di  scena. 

Villa  Montalto,  20  settembre  188*. 

Carissima  Giulia, 

Tu  se’  meco  in  collera.  La  tua  let¬ 
tera  non  lo  dice:  ma  io  leggo  tra  le 
linee  e  colgo  giusto.  Tu  parli  di  tie¬ 
pidezza  negli  affetti,  d’oblii,  d’ami¬ 
cizie  labili;  ne  parli  astrattamente, 
o  come  si  trattasse  di  altri  clie  di 
noi  due.  Ci  vorresti  pure  scherzare 
su  :  ma  io  leggo  tra  le  linee,  ti  ri 
peto;  e  veggo,  con  dolore,  che  le  af¬ 
fermazioni  dell’ ultima  mia,  brevi  e 
semplici  quali  furono,  non  valsero 
punto  a  cacciare  l’amaro  dubbio  del¬ 
l’animo  tuo. 

E  può  darsi  che  tu  abbia  ragione 
di  non  esserne  paga  ;  o  meglio  una 
apparenza  di  ragione  soltanto.  È  ve¬ 
ro.  Io  non  ho  fatto  nulla  sin  qui  di 
quanto  desideravi  e  sì  vivamente.  Non 
t’ho  fatto  saper  nulla.  Non  un  rigo, 
un  telegramma  alle  tue  lettore  ripe¬ 
tute,  calorose,  incalzanti.  Ma  non  per¬ 
ciò  deve  credersi  il  mio  affetto  sce¬ 
mato,  l’amicizia  dell’infanzia  venuta 
meno. 

Procedere  cotanto  insolito  in  me 
doveva  dirti,  invece,  che  alcuna  gra¬ 
vissima  cagione  mi  trattenesse,  m’im¬ 
pedisse.  E,  ad  ogni  maniera,  che  nulla 
in  esso  poteva  essere  che  ferisse  il 
tuo  cuore.  Così,  nessun  dubbio  in¬ 
giusto  sarebbe  mai  sorto  in  te,  o  una 
mia  sola  parola  l’avrebbe  dileguato 

Ma  non  più.  Tu  vuoi  che  io  mi 
giustifichi  e  mi  giustificherò.  “  Farò 
come  colui  che  piange  o  dice,  „  ma 
tu  piangerai  del  mio  pianto:  ne  sono 
certissima  !  La  pietà,  la  commisera¬ 
zione  prevarranno  nel  tuo  bel  cuore 
ad  ogni  altro  sentimento,  allorché  ti 
sarà  cognito  il  viver  mio  di  questi 
ultimi  mesi  che  fu  tortura  crudele, 
e  i  casi  strani,  dolorosissimi,  de’  quali 
fui  testimone  ed  ai  quali,  col  cuore 
straziato ,  dovetti  necessariamente 
partecipare  ! 

Odimi,  dunque  : 

Tu  conoscesti  un  tempo  l’ Emma 
Montalto,  non  è  vero?  Te  ne  ricordi? 
Poco  le  rimaneva  ad  uscire  di  con¬ 
vento,  quando  tu  ci  venisti....  Ma  scom¬ 
metto  che  la  vedi  ancora  cogli  occhi 
della  mente,  quella  figurina  sottile, 
sottile,  tutta  nervi,  sensibilità,  intel¬ 
ligenza.  Quel  suo  profilo  greco,  quanta 
soavità  non  le  dava?  Quanta  espres¬ 
sione,  gli  occhioni  nerissimi  e  pro¬ 
fondi!  Quanta  dolcezza  il  mesto  sor¬ 
ridere  del  labbro  e  il  pallore  della 
guancia!  E  tu  la  vedi  pure  allorché 
tutta  si  ravvolgeva  in  quella  ric¬ 
chezza  di  capigliatura,  bruna,  fles¬ 
suosa,  lucente  o  si  tuffava  graziosa, 
sorridente,  nel  laghetto  recondito.  Il 
pennello  del  Tiziano  o  quello  del- 
l’Allori  non  riprodussero  mai  crea¬ 


zione  più  vaga.  Oh  !  la  mia  buona, 
la  mia  povera  Emma  ! 

Quel  tempo  non  ò  più.  Bellezza, 
grazie,  son  morte  anch’esse  per  sem¬ 
pre  ;  o  vivono  solo  nella  ricordanza 
nostra.  Ma  la  ricordanza  stessa  che 
è  ella  se  non  finzione  di  ciò  che  fu? 

E  questa  finzione,  la  quale  talvolta 
basta  a  sollevarci  l’animo  nei  ritorni 
lontani,  cbe  può  mai  dinanzi  a  scia¬ 
gure  presenti,  irreparabili,  tremendo? 

AU’uscir  di  convento,  lo  sai,  l’Emina 
Montalto  era  un  modello  di  fanciulla. 
Onde  non  è  meraviglia  che  tutti  ra¬ 
massero  :  ella  ricchissima  e  bellissima, 
savia,  modesta,  caritatevole.  Ma  tu 
non  sai  che  più  di  lutti,  e  sopra  ogni 
cosa  terrena,  l’amava  il  padre.  Era 
strano  questo  amore,  siccome  la  na¬ 
tura  di  lui.  Il  cuore  di  quest’  uomo 
era  straziato  ognora  dalla  perdita 
della  sposa,  rapita  per  tempo  alle 
gioie  della  vita,  all’adorazione  sua. 
Ma  la  giovane  signora,  morendo,  gli 
donava  quest’  unica  figlia  e  riviveva 
in  essa.  L’aspetto  medesimo,  le  stesse 
movenze,  quella  voce,  quella  soavità, 
quella  grazia,  tutto  era  lei. 

Illusione  siffatta  molceva  Tacuto 
cordoglio.  Era  un  incanto  ineffabile, 
era  culto,  idolatria,  che  l’ inconsola¬ 
bile  sposo  tributava  ognora  all’amata 
sua  donna,  quasi  gli  stesse  ancor  viva 
dinanzi  e  amorosa. 

In  tempra  pari  a  quella  del  conte 
Montalto,  qualsiasi  passione  doveva 
esser  fiera,  tenace.  Ma  non  si  sarebbe 
mai  pensato  possibile,  che  tanta  gen¬ 
tilezza  di  sentimento  potesse  alli¬ 
gnare  in  quel  cuore  che  parea  di 
bronzo,  e  si  rifletteva  tutto  nelle  li¬ 
nee  dure,  angolose  del  sembiante, 
nell’aspra  e  recisa  parola,  negli  atti 
imperiosi  e  talora  violenti. 

Con  tale  natura  e  tale  passione,  ti 
lascio  immaginare  la  tempesta  sca¬ 
tenatasi  il  giorno  in  che  Paolo  Dirio, 
con  la  franchezza  del  marinaio,  con 
lealtà  di  gentiluomo  e  gentilezza  di 
artista,  si  fece  innanzi  chiedendo  la 
mano  di  Emma.  Il  cuore  era  già  suo 
da  un  pezzo  ;  perocché  la  donzella 
non  avesse  saputo  resistere  al  fàscino 
di  quell’amore.  L’ufficiale  bello  e  ani¬ 
moso,  energico  e  dolce  ad  un  tempo, 
generoso  e  fiero,  l’aveva  interamente 
soggiogata.  Si  erano  conosciuti  sul 
lago  di  Como,  nell’unica  villetta  re¬ 
stata  a  mia  zia  Salviraghi  di  un  gran 
patrimonio  sperperato.  Lì  si  conob¬ 
bero,  lì  frequentemente  si  rividero,  e 
li  presero  ad  amarsi  furiosamente. 
Emma  ed  io  facevamo  allora  vita  co 
mune  alla  villa,  e  Paolo,  figlio  minore 
della  zia,  era  in  vacanza. 

Do  detto  si  scatenò  una  tempesta  : 
dovevo  dire  che  fu  il  finimondo  ad¬ 
dirittura.  Che  il  giovane  oscuro,  senza 
censo  e  forse  senza  avvenire,  che  un 
semplice  ufficialetto  di  marina  osasse 
levare  lo  sguardo  fino  alla  nobile  e 
ricca  donzella,  unico  rampollo  dei 
Montalto,  non  era  per  avventura  ciò 
che  più  spiacesse  al  conte.  Lo  irri¬ 
tava  invece  e  lo  metteva  fuor  della 
grazia  di  Dio  il  pensare  che  fosse  al 


mondo  uomo  temerario  cotanto  da 
togliere  a  lui  il  tesoro  più  prezioso 
ch’egli  avesse,  l’Einma  sua,  l’imma¬ 
gine  viva  dell’  idolatrata  consorte. 

Ti  risparmio  i  particolari  :  mene¬ 
rebbero  troppo  lontano.  Ti  basti  che 
le  tribolazioni  di  tutti  noi  furono 
grandissime:  indicibili,  atroci,  quelle 
degli  sventurati  giovani,  di  Emma  in 
ispecie.  La  sua  fibra  delicatissima 
non  resse.  Disperata  nell’amor  suo, 
angustiata  dì  e  notte  da  un  solo  pen¬ 
siero,  gli  spaventi  continui  dello  sde¬ 
gno  paterno,  le  ansie  crudeli,  le  notti 
insonni,  presto  la  ridussero  a  mal 
termine.  Sopravvenne  improvvisa  la 
partenza  di  Paolo,  richiamato  sotto 
le  bandiere,  e  fu  l’ ultimo  tracollo. 
Non  rimaneva  più  alla  misera  che  un 
filo  di  vita  :  filo  sottilissimo  che  un 
soffio  avrebbe  troncato. 

Ma  quel  soffio  non  venne  e  parve 
fortuna.  In  quella  vece  venne  la  sal¬ 
vazione  donde  appunto  era  originato 
il  male.  I  patimenti  dell’adorata  crea¬ 
tura,  il  pericolo  presenfaneo  di  per¬ 
derla,  scossero  miracolosamente  quel- 
l’ uomo  di  ferro.  Forse  nel  riposto 
pensiero  ei  si  riprometteva  il  con¬ 
trario  di  ciò  che  gli  sonava  sul  lab¬ 
bro  ;  ma  le  sue  parole  allora  furono 
di  pace,  di  conforto,  di  speranza. 
Anch’egli  peraltro  dovette  provare 
gli  effetti  di  quella  legge  fisica,  onde 
tanto  più  si  cede  quanto  più  fu  ga¬ 
gliarda  la  resistenza.  La  speranza 
si  confuso  in  promessa,  ed  Emma  fu 
richiamata  alla  vita.  Tornare  indietro 
non  si  poteva.  Il  conte  fu  perciò  tra¬ 
scinato  assai  più  oltre  che  non  avesse 
egli  stesso  reputato  possibile. 

In  una  parola  :  l’unione  di  Emma 
con  Paolo  Dirio  fu  decisa.  Il  filo 
transat'antico  ne  recò  all’altro  emi¬ 
sfero  la  fausta  novella.  Dalla  tolda 
del  suo  naviglio  ancorato  nelle  acque 
di  Rio  della  Piata,  il  giovane  mari¬ 
naio  sorvolò  col  pensiero  agitato  la 
sterminata  distesa  che  aveva  dinanzi, 
E  rivide  la  sua  diletta,  e  se  la  strinse 
al  seno,  e  la  coprì  di  baci  infuocati, 
e  le  susurrò  all’orecchio  la  nota  pa¬ 
rola  d’amore.  Dio  !  Dio  !  Quale  inef¬ 
fabile  diletto  in  un  ritorno  spoglio 
di  patimenti,  di  trepidazioni;  quale 
pienezza  di  gioia  nel  figurarsi  l’av¬ 
venire  desideratissimo,  se  non  pros¬ 
simo,  immanchevole  ! 

Ma  il  tempo  scorre  assai  più  ve¬ 
loce  che  non  si  vorrebbe  da  noi  mi¬ 
seri  mortali.  I  quali,  per  istrana  con¬ 
traddizione,  non  pensando  mai  alla 
prossima  fine,  lavorano  ognora  come 
se  dovessero  durare  eterni.  Il  giorno 
così  desiosamente  atteso  s’avvicinava 
a  gran  passi.  Paolo,  ottenuto  un  lungo 
congedo,  aveva  traversato  i  mari  ed 
era  già  a  Marsiglia.  Di  là  aveva  te¬ 
legrafato  la  decima  volta  alla  sua 
Emma.  Quel  linguaggio  laconico  non 
mancava  di  gentilezza,  di  calore,  di 
ansietà  febbrile;  ma  recava,  ohimè, 
un  indugio  al  giungere  Indugio  bre¬ 
vissimo,  se  vuoisi:  forse  di  un  giorno, 
forse  di  ore, ma  amarissimo  per  Emma, 
da  mesi  e  mesi  trepidante,  smaniosa. 
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Ma  non  v’  era  alternativa  possibile. 
Il  giovane  ufficiale,  prima  di  tornare 
in  patria,  doveva  adempiere  presso 
il  ministro  una  commissione  di  fidu¬ 
cia  ricevuta  in  partendo  dal  proprio 
comandante.  E  ne  andavan  di  mezzo 
gl’  interessi,  forse  la  vita,  dei  nostri 
connazionali  e  della  squadra  istessa 
veleggiante  in  que’  mari  lontani,  ove 
si  fossero  ritardate  anco  di  pochis¬ 
simo  le  provvisioni  che  per  mezzo  di 
lui  si  chiedevano. 

A  guadagnar  tempo,  a  sedare  al¬ 
quanto  l’orgasmo,  l’ inquietudine  di 
Emma,  fu  deciso  la  cerimona  nuziale 
si  celebrasse  la  mattina  istessa  del¬ 
l’arrivo  di  Paolo.  E  il  povero  conte 
si  adoperò  a  questo  fine  con  solerzia 
convulsa;  parendogli  benefizio  grande 
affrettare  l’evento  che  pel  suo  cuore 
era  una  catastrofe.  L’alba  di  quel 
giorno  spuntò  limpidissima  all’oriz¬ 
zonte.  Tutto  fu  movimento  nel  pa¬ 
lazzo  Montalto.  Io  stessa,  che  da  più 
tempo  non  m’era  staccata  da  Emma, 
mi  feci  in  pezzi  per  bastare  a  tutto. 
La  giovane  sposa,  bella  ne’ suoi  vezzi, 
rimessa  alquanto  dal  travaglio  fisico 
0  morale  dei  giorni  innanzi,  contro 
l’usato  lieta  e  serena,  aveva  aspetto 
di  fata  gentile.  Il  velo  nuziale  le  scen¬ 
deva  ai  piedi,  e  la  bianca  corona  di 
fiori  contrastava  graziosamente  col 
bruno  de’  suoi  capelli.  Cento  volte 
ella  aveva  consultato  Formolo,  e  cento 
l’aveva  accusato  di  soverchia  lentezza. 
Ad  ogni  istante  affacciavasi  alla  fine¬ 
stra.  Ogni  rumor  di  ruote,  ogni  scam¬ 
panellata  che  udisse ,  davale  una 
stretta  al  cuore.  Io  la  guardava,  e 
si  conteneva.  Faceva  sforzi  incredi¬ 
bili  per  celare  la  sua  agitazione  agli 
occhi  di  tutti;  e  persino  a  me,  la  sua 
migliore  amica,  la  sorella  sua. 

Ma  d’improvviso  s’ode  lontano  per 
l’aria  il  fischiare  del  vapore....  e  cre¬ 
sce....  e  rallenta....  e  tace.  Ecco....  il 
convoglio  s’arresta...  ora  egli  scen¬ 
de....  e  corre....  e  vola.  Pochi  minuti 
ancora,  e  sarà  fra  le  sue  braccia. 
Zitti....  il  campanello  squilla  frago¬ 
roso....  qualcuno  sale. ..  qualcuno  si 
appressa....  passi  frettolosi  risuonano 
già  nella  sala  vicina.  .. 

È  lui!  È  lui  senza  dubbio!  È  Paolo, 
ardente  d’ amore  e  di  speranza  !... 
Paolo  !  Pao}o  ! 

E  la  veggo  ancora  la  povera  crea¬ 
tura,  pallida  come  la  morte,  appog¬ 
giarsi  alla  poltroncina  dorata  per  at¬ 
tendere  che  l’uscio  si  spalancasse.  A 
muovergli  incontro  non  le  bastavano 
le  forze.  Tutta  la  vita  sua  era  negli 
occhi  :  il  resto  pareva  di  statua.  Un 
momento  ancora  e  quell’uscio  si  aprì. 
Ma  ohimè  !  non  per  dar  passo  al  gar¬ 
zone  sospirato. 

Non  era  lui,  ma  un  suo  telegramma. 
Giunto  a  Genova  egli  aveva  trovato 
l’ordine  di  ritornare  immediatamente 
sulla  propria  nave  che  muovevagli 
incontro  a  vele  spiegate.  Era  pros¬ 
sima,  intimata  la  guerra.  Gli  ufficiali 
tutti,  di  terra  e  di  mare,  dovevano 
rendersi  a  precipizio  ai  corpi  :  chi 
mancasse  sarebbe  disonorato  per  sem¬ 


pre.  Paolo  a  quell’ordine  fu  come 
fulminato.  Ma  non  balenò  un  istante 
fra  il  cuore  0  il  dovere,  fra  l’ado¬ 
rata  donna  e  la  patria  Tuttavia  ri¬ 
partire  non  poteva  senza  rivedere 
almeno  una  volta,  forse  l’ultima,  l’ Em¬ 
ma  sua  dilettissima.  E  s’ indusse  a 
supplicare  per  ventiquattr’ore  di  di¬ 
lazione....  ventiquattr’ore  e  non  più. 

Il  telegramma  accennava  a  ciò  e 
dava  speranza  di  buona  riuscita. 

So  Emma  sapesse  tutto,  e  se  leg¬ 
gendo  comprendesse,  non  saprei  dire. 
Ben  so,  pur  troppo,  che  non  sì  tosto 
ell’ebbe  gittato  gli  occhi  sul  foglio, 
cadde  a  terra  di  schianto.  Una  con¬ 
vulsione  violentissima  la  prese,  e  fu 
orribile  a  vedersi  il  corpicino  deli¬ 
cato  tutto  contorcersi ,  e  mandare 
dalla  bocca,  a  gran  fiotti,  sangue  e 
bava  spumosa. 

Mi  vidi  perduta,  non  sapendo  come 
porgerle  aiuto,  dubitosa  se  dovessi. 
Mandai  un  grande  urlo  ;  mi  slanciai 
all’uscio.  Fu  un  accorrere  da  ogni 
parte.  Primo  il  misero  padre,  dispe¬ 
ratissimo.  Faceva  pietà,  raccapriccio, 
terrore!  Non  istaccava  gli  occhi  dalla 
figlia,  la  quale  pareva  ormai  lottare 
debolmente  colla  morte. 

Corsero  medici  ;  si  ministrarono 
farmachi  ;  si  tentò  di  schiudere  la 
via  al  sangue.  Tutto  invano  ! 

I  medici,  pronunziata  la  sentenza 
crudele,  uscirono  silenziosi  e  mesti 
da  quella  casa,  dove  era  entrata  la 
morte.  Alcuni  di  essi,  al  pietosissimo 
caso,  non  rattenno  le  lagrime! 

II  conte  restò  impietrito  dinanzi  a 
quel  corpo  poco  innanzi  pieno  di  vita, 
di  sperauza,  di  amore. 

Pallidissimo,  le  braccia  conserte  al 
petto,  lo  sguardo  vitreo,  egli  stava 
ritto,  immobile,  contemplando  la  sua 
creatura  stesa  sul  letto,  tuttora  rav¬ 
volta  nella  veste  nuziale.  Uno  dei  più 
fidati  servitori  si  fece  animo  e  si 
provò  in  più  modi  a  strapparlo  di 
là.  Fu  tutto  inutile.  Nè  volle  muo¬ 
versi  egli,  nè  permise  che  altri  toc¬ 
casse  la  sua  Emma.  Poi  ripiombato 
nella  immobilità,  stette  ore  e  ore  al 
capezzale  funereo. 

Quel  giorno  fatale  compì  il  suo 
corso;  la  notte  ravvolse  tutte  le  cose 
nel  suo  velo,  ed  ei  non  si  mosse. 
Congiunti,  amici,  gente  d’ogni  grado 
e  condizione  passarono  e  piansero  ; 
ma  egli  non  curò  o  non  vide. 

Ben  si  scosse  allorché  vennero  per 
trasportarla,  e  fu  tremenda  la  scossa. 
Quell’uomo  non  aveva  pianto  mai.  I 
suoi  occhi  non  erano  fatti  a  ciò.  Ma 
quando  si  fu  a  comporre  la  salma 
nella  cassa,  una  grossa  lagrima,  una 
sola,  gli  rigò  lentamente  la  guancia 
scarna  e  abbronzata.  Tutte  le  sue 
membra  furono  prese  da  gran  tre¬ 
more. 

All’ infuori  di  lui  nessuno  la  toccò. 
Ei  volle  che  scendesse  nella  tomba 
de’  suoi  avi,  colla  candida  veste,  la 
ghirlanda  di  fiori ,  i  gioielli  tutti 
ond’era  adorna.  Fu  pensiero  d’artista 
e  di  poeta  questo  del  Montalto  e  di 


principe  insieme,  giacché  quelle  gem¬ 
mo  0  quegli  ori  erano  un  tesoro. 

Contro  l’usanza  ed  il  rito,  l’accom¬ 
pagnò  egli  stesso  all’ultima  dimora  ; 
nè  altri,  oltre  i  servi  della  casa,  menò 
seco.  Non  sacerdoti,  nè  fiaccole  fu¬ 
nerario,  nè  salmodie,  precedettero  o 
seguirono  il  feretro.  Il  quale  rico¬ 
perto  di  ricchissimo  manto  di  broc¬ 
cato  celeste  a  stelle  d’argento  (i  co¬ 
lori  dei  Montalto)  fu  collocato  al  po¬ 
sto  d’onore  nel  carrozzone  di  gala, 
magnifico  e  splendido  per  fregi  e  do¬ 
rature.  Di  faccia  al  feretro  sedette 
egli,  davanti  0  dietro  montarono  ser¬ 
vitori  in  gran  livrea.  Palafrenieri  e 
famigli,  cameriere  e  fantesche  in  gra¬ 
niglia  aprivano  e  chiudevano  la  mar¬ 
cia  più  da  carnevale  che  da  cimitero. 

Giunto  il  singolare  convoglio  alla 
casa  dei  morti,  un  prete  tarchiato  e 
rubizzo,  copia  fedele  di  Fra  Gau¬ 
dente,  l’attendeva  al  cancello.... 

Deposta  che  fu  la  bara  nella  stanza 
mortuaria,  quel  sacerdote,  vestiti  i 
paramenti  di  cerimonia,  si  avvicinò 
intonando  la  prece  dei  defunti.  Ma 
il  gentiluomo  non  gli  dette  agio  di 
continuare  e  accennando  alla  figlia  : 

u  Non  serve.  Ella  non  ha  peccato  !  „ 

Il  prete  si  ritrasse  in  fondo  allo 
stanzone  per  nulla  soddisfatto;  e  con 
lui  si  scostarono  tutti,  dal  padre  in¬ 
fuori.  Il  quale,  al  dubbio  e  triste 
chiarore  della  lampada  pendente  dal 
palco,  stette  ritto  dinanzi  al  feretro 
scoperchiato.  L’infelicissimo  uomo  ri¬ 
mirò  alcun  poco  l’angelico  sembiante 
della  perduta  figliuola,  la  quale  pa¬ 
reva  soavemente  dormire. 

La  baciò  in  fronte  ;  le  recise  una 
ciocchettina  di  capelli  ;  la  ribaciò 
ancora  ;  poi  con  inenarrabile  sforzo 
si  allontanò. 

La  bara  fu  diligentemente  richiusa 
e  deposta  nel  sepolcreto  di  famiglia. 
La  carrozza  tornò  vuota  al  palazzo. 
Il  conte  si  era  involato,  traversando 
i  campi,  nè  alcuno  osò  seguirlo. 

Mentre  questa  scena  si  passava  al 
cimitero,  altra  non  meno  commovente 
e  terribile  accadeva  in  casa,  dove 
m’avevano  lasciata  quasi  fuori  di  me. 

Paolo  giungeva  ! 

Ignaro  dell’  orribile  caso,  —  chè 
l’unico  domestico  in  cui  s’ imbattè, 
non  osò  fiatare,  —  egli  percorse  le 
sale  deserte. 

Un  funesto  presentimento  lo  inva¬ 
de.  Il  travaglio  patito,  l’angustia  del 
tempo,  amore,  ansia,  lo  esaltano.  Non 
conosce  il  vero  :  ma  indovina,  ma 
sento  che  dev’essere  fatale  per  lui  ! 
E  11’  ha.  alla  fine  certezza  crudele 
nell’aspetto  mio,  nella  mia  dispera¬ 
zione. 

Se  non  restò  fulminato,  fu  mira¬ 
colo.  Si  fece  tutto  smorto  in  volto. 
La  bella  e  maschia  fisonomia  fu  stra¬ 
namente  sconvolta.  Cavò  la  spada  in 
sull’atto  per  traffiggersi.  Urlai  inor¬ 
ridita;  mi  slanciai  deviando  il  colpo, 
con  pericolo  presentaneo  della  mia 
vita  istessa.  Appena  potei,  mi  stu¬ 
diai,  fra  i  singhiozzi,  di  porgergli 
conforto,  d’ infondergli  coraggio,  io 
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che  di  conforto  e  di  co¬ 
raggio  avevo  tanto  biso¬ 
gno  !  Egli  ascoltava  in  cupo 
silenzio  il  mio  parlare.  Ma 
allorché  impedita  dal  nuo¬ 
vo  incomportevole  stra¬ 
zio,  mi  tacqui  un  istante, 
egli  si  mosse  precipitoso. 

—  E  dove,  Paolo?!  Do¬ 
ve?!!  —  esclamai  correndo 
su’  suoi  passi. 

—  Da  lei  !...  Per  l’ultima 
volta  ! 

Un’  ispirazione  mi  ven¬ 
ne,  che  rispondeva  al  de¬ 
siderio  del  mio  cuore,  e: 

—  Son  teco,  —  dissi. 

Uscimmo  senza  avvisar 
nessuno,  senza  frapporre 
dimora.  L’ora  era  tarda. 
Il  cielo  nero.  Il  cimitero 
lontano  assai. 

Camminavamo  lesti,  uno 
accanto  all’  altro ,  senza 
proferire  parola.  Nè  stan¬ 
chezza  ci  vinse ,  nè  so¬ 
stammo  mai.  Nondimeno 
era  già  alta  la  notte,  nel 
giungere  al  cancello.  Suo¬ 
nammo  a  più  riprese,  e 
violentemente.  Il  tintinnìo 
della  campanella,  prolun¬ 
gatissimo  ,  mandò  suono 
stridente  e  lamentoso.  For¬ 
se  i  nostri  cuori  ne  ripe¬ 
tevano  l’eco. 

Tutti  non  dormivano 


Il  tenente  colonnello  Emilio  Putti,  morto  a  Massaua. 

(Vedi  l’articolo,  e  la  poesia  di  E.  Panzcicchi,  a  pagina  374'. 


nella  casa  dei  morti.  Da 
una  finestrella  terrena  li¬ 
sciva  una  luce  fioca,  tre¬ 
mula,  come  di  lampada 
che  sia  per  ispegnersi.  Ri¬ 
sonammo  più  forte,  ma  nes¬ 
suno  accorse.  Insofferente 
d’indugio,  irritato  dall’o¬ 
stacolo  inatteso,  Paolo  af¬ 
ferrò  il  cancello  con  le 
braccia  nerborute  per  for¬ 
zare  l’entrata. 

Al  primo  urto  invece,  o 
meglio  al  solo  tocco  della 
sua  mano,  se  ne  schiusero 
i  battenti.  Quel  cancello 
non  era  serrato. 

Guidati  dal  fioco  chia- 
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la  casa  ;  e  non  trovammo 
impedimento.  L’uscio  era 
aperto,  e  lasciava  scorgere 
in  fondo  in  fondo  la  lam¬ 
pada  accesa  della  camera 
mortuaria.  Un  brivido  di 
orrore  mi  ricercò  tutte  le 
fibre.  Per  non  cadere  mi 
afferrai  al  braccio  di  Paolo. 
Il  giovane  non  badò  nep¬ 
pure  ;  ma  proseguendo  nel 
suo  andare  precipitoso,  mi 
trascinò  dietro  a  sè. 

In  poco  d’ ora  fummo 
dentro. 

Dio!!!  Quale  spettacolo 
non  vidi  io  mai  !  !  ! 

Una  bara  scoperchiata  : 
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Esposizione  di  Bologna 


La  fontana  decorativa,  di  Diego  Sarti 
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un  cadavere,  un  fantasma,  un’appari¬ 
zione  insomma ,  orrenda  !  orrenda  ! 
Ritta,  a  mezza  vita,  tendeva  in  avanti 
due  braccia,  lunghe  lunghe,  scarne,  ir¬ 
rigidite  !  Era  tutta  bianca  dal  capo 


alle  piante,  tranne  due  righe  sottili 
di  sangue  che  partendo  dalle  orec 
chie  scendevano  lentamente  tutto 
lungo  il  petto.  Un  velo  mi  scese  su¬ 
gli  occhi.  Barcollai,  caddi  riversa,  se 


non  già  svenuta,  per  terra.  Al  tempo 
stesso  un  urlo  straziante  mi  ferì  l’o¬ 
recchio,  e  vidi  in  confuso  il  mio  com¬ 
pagno  slanciarsi  sulla  bara  ed  ab¬ 
bracciarla.  Paolo  infatti  aveva  rav¬ 


visata  la  sua  Emma  in  quella  figura 
ipaventevole,  e  si  lasciava  cadere  su 
ei,  in  disperato  abbandono  ! 


Emma  non  era  morta.  Tale  l’aveva 
fatta  credere  la  convulsione  sover¬ 
chiamente  prolungata.  L’avidità  del 
becchino  l’aveva  poi  richiamata  alla 
vita. 


Quell’uomo  aveva  saputo  delle  gem¬ 
me  preziose  che  le  adornavano  il 
collo,  il  petto,  le  orecchie.  Ne  aveva 
travisto  il  bagliore,  allorché  il  padre 
impresse  sulle  fredde  labbra  della 
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figlia  Tultimo  bacio.  Una  gran  verti¬ 
gine  a  quella  vista  lo  aveva  colto  ; 
una  gran  brama  di  far  suo  quel  te¬ 
soro,  prezioso  in  sè  medesimo,  favo¬ 
loso  per  lui.  Un  diavolo  tentatore 
gli  s’era  annidato  nel  cuore  e  non 
lo  lasciava  più  ben  avere.  Gli  sem¬ 
brava  ognora  che  quei  diamanti  e 
quegli  ori  gli  abbarbagliassero  la  vi¬ 
sta,  come  se  realmente  gli  avesse 
avuti  dinanzi.  E  immaginava  nell’ac¬ 
cesa  fantasia  i  godimenti  che  essi 
gli  avrebbero  procacciato,  la  lautez¬ 
za,  lo  sfarzo....  e  si  voltava  e  rivol¬ 
tava  nel  suo  canile  come  T  infermo 
dantesco,  senza  trovare  mai  requie; 
e  il  saccone  su  cui  poggiava  il  fianco 
affaticato  gli  pareva  pieno  di  pungi¬ 
glioni  e  di  sterpi. 

Ma  di  colpo ,  quasi  cacciatane  a 
forza,  schizza  fuori  dalle  sudicie  co¬ 
perte  quella  sua  personaccia  lurida 
e  stecchita  ;  e  così  quale  si  trova 
corre  precipitoso  sotto  le  arcato  del 
cimitero,  alle  tombe  dei  Moltalto.  Un 
pensiero  gli  aveva  attraversata  la 
mente,  e  quel  pensiero  l’aveva  de 
ciso.  La  mattina  di  poi  il  cadavere 
della  nobile  donzella,  assicurato  in 
una  doppia  cassa  di  piombo,  sarebbe 
sceso  per  sempre  nel  sepolcro.  Forse 
gli  avrebbero  levato  di  dosso  tutto 
quel  gran  bene  di  Dio....  ma  certo 
avrebbero  impedito  a  chicchessia  di 
impadronirsene. 

La  lastra  marmorea,  che  molti  uo¬ 
mini  insieme  non  bastavano  a  smuo¬ 
vere,  avrebbe  ricoperto  il  monumen¬ 
to....  e  allora,  addio  fortuna,  addio 
per  sempre  !... 

E  non  esitò  più  oltre.  Si  rifece 
tranquillo  e  si  accinse  con  tutto  l’agio 
all’opra  nefanda.  Egli  sapeva  che  il 
tempo  non  gli  sarebbe  mancato,  nè 
i  morti  lo  avrebbero  impedito.  Cac¬ 
ciatosi  il  feretro  sulle  spalle  ango¬ 
lose,  lo  riportò  nella  camera  mortua¬ 
ria  e  quivi  lo  scoperchiò.  La  povera 
creatura  stava  sempre  lì  sbiancata, 
inerte,  stecchita....  ma  non  era  ormai 
più  riconoscibile. 

Quel  tristo  istesso,  siccome  ebbe 
a  confessare  di  poi,  non  resse  alla  vi¬ 
sta,  e  in  sulle  prime  indietreggiò  atter¬ 
rito.  Una  grande  trasformazione  era 
avvenuta,  uu  gran  disordine  nell’an¬ 
gusta  dimora  di  quel  cadavere.  Il 
come,  era  uu  mistero  pure  per  lui 
I  capelli  di  Emma,  que’  suoi  bei  ca¬ 
pelli  bruni,  s’eran  fatti  d’argento: 
i  gioielli,  i  ninnoli,  ammaccati  o  rotti, 
erano  fuor  di  luogo  e  sparsi  qua  e 
là  sulla  persona  e  nel  fondo  della 
cassa;  la  candida  veste  di  seta  la¬ 
cera  anch’essa  sul  petto,  cadeva  a 
lembi  ;  la  fronte,  le  gote  chiazzate 
di  lividure,  di  sgraffi,  di  macchie 
sanguigne;  le  unghie  rosee  erano  bru¬ 
talmente  spaccate,  ritorte,  arricciate. 
Era  il  tutto  un  nuovo  ed  orrendo 
spettacolo  che  mente  umana  non  po¬ 
trebbe  immaginare,  nè  favella  fedel¬ 
mente  descrivere. 

Un  istante  il  becchino  nicchiò.  Su¬ 
perstizione,  paura,  lo  trattennero  al¬ 
quanto;  ma  la  cupidigia  lo  vinse. 


Con  mano  sacrilega  e  tremante  andò 
raccogliendo  il  tesoro  ormai  suo.  Al 
possesso  intero  non  mancavano  più 
se  non  gli  orecchini.  Non  valendo  a 
schiuderli,  li  strappa  violentemente 
con  ambo  lo  mani  ad  un  tempo.  Allo 
strappo  brutale,  due  spilli  di  sangue 
sgorgano  dalle  orecchie  lacerate,  ed 
un  gemito  lungo,  profondo,  rompo' 
quel  silenzio  di  morte....  E  il  cada¬ 
vere  si  scote....  si  leva. ..  e  il  campa¬ 
nello  suona  fortissimo....  e  una  spa¬ 
vento  invincibile  s’impadronisce  del¬ 
l’abbietto.  Egli  fugge,  precipita  fuori 
di  quella  camera,  fuori  del  cimitero, 
spargendo  sul  suo  cammino  in  gran 
copia  i  gioielli  mal  tolti  ;  e  forsen¬ 
nato  batte  la  campagna,  urlando  come 
lupo  inseguito. 

Un  istante  dopo,  entravamo  noi! 


L’avevano  sepolta  viva  la  povera 
Emma!  Svegliatasi  dentro  quella  tom¬ 
ba,  ell’aveva  fatto  sforzi  titanici  per 
liberarsi,  ma  senza  prò.  I  suoi  cari, 
gli  amici,  i  domestici  erano  lungi,  e 
non  udivano.  Nè  carità  nè  amore  po¬ 
tevano  strapparla  da  quel  luogo  d’or¬ 
rore  d’onde  la  tolse  per  poco  l’umana 
nequizia.  L’opra  codarda  di  quel  bec¬ 
chino  doveva  farla  nuovamente  re¬ 
spirare  le  aure  vitali,  sul  medesimo 
letto  destinato  un  tempo  ad  una  cop¬ 
pia  che  i  cieli  promettevano  felice. 

Ma  ohimè  misera!  Anco  il  ritorno 
alla  vita  fu  scherno  crudele  di  for¬ 
tuna  ;  fu  un  atroce  dolore  finch’essa 
veramente  non  spirò  l’anima  bella  ! 
Se  v’ebbe  favore  si  fu  nella  brevità 
del  secondo  martirio.  Tre  giorni  sol¬ 
tanto,  e  dolce,  soave,  amante,  siccome 
aveva  vissuto  la  brevissima  vita,  ella 
ci  lasciò  sulla  terra  a  piangerla  e  ri¬ 
cordarla  sempre  ! 

Ora  è  un  mese  da  quella  morte;  e 
non  si  sa  nnlla  del  conte  che  nes¬ 
suno  ha  più  riveduto  dal  giorno  fa¬ 
tale  ! 


E  qui  rimango.  Non  ti  funesterò 
più  oltre  con  la  descrizione  dello 
stato  mio,  e  dei  patimenti  del  gio¬ 
vane  senza  misura  sventurato  !...  Dio 
solo  lo  sa....  Addio,  Giulia  mia  dilet¬ 
tissima.  Ama  la  sempre  tua 

Elisa. 

Cesare  Donati. 


AI  CAMPI 

(quadro  di  Egitto  Ferroni). 

Ecco  anche  in  questo  ninnerò  un  quadro 
del  Ferroni,  uno  dei  maestri  pregevoli  della 
Scuola  toscana.  Egli  vive  a  Signa  e  si  ispira 
dalla  campagna  circostante  ;  studia  il  tipo  del 
campagnuolo,  nelle  diverse  età  e  sotto  i  vari 
aspetti  della  vita  contadinesca.  I  suoi  qua¬ 
dri  non  hanno  altro  soggetto,  si  spiegano  da 
per  loro ,  starebbero  senza  titolo  ,  intesi  da 
chiunque  ,  come  in  questa  scena  di  giugno, 
colle  messi  d’ oro  ondeggianti  e  la  vegeta¬ 
zione  rigogliosa ,  sotto  gli  influssi  della  pie¬ 
nezza  della  circolazione  dei  succhi ,  quando 
al  contadino  la  campagna  pare  sorrida  ,  ed 
egli  vi  s’immerge  come  in  un  bagno  di  vita. 


IL  TENENTE  COLONNELLO  EMILIO  PUTTI 


Mentre  scriviamo ,  si  sta  pensando  al  tra¬ 
sporto  in  patria  della  salma  del  tenente  co¬ 
lonnello  Emilio  Putti,  del  primo  reggimento 
bersaglieri ,  morto  1’  11  luglio  1885  a  Mas- 
saua.  Enrico  Panzacchi,  per  la  morte  dell’in- 
felice  ufficiale  bolognese  ,  scrisse  una  poesia, 
che  qui  sotto  inseriamo ,  come  nobile  lavoro 
letterario  e  come  attualità. 

Il  Putti,  nato  nel  1841  a  Bologna,  appar¬ 
teneva  a  una  famiglia  ,  nella  quale  il  culto 
dell’arte  è  tradizionale. 

Fatto  il  breve  corso  della  scuola  d’ Ivrea, 
ne  uscì  sottotenente  dei  bersaglieri  nel  ven¬ 
tiquattresimo  battaglione  ,  col  quale  fu  al- 
1’  assalto  di  Mola  di  Gaeta ,  —  il  4  novem¬ 
bre  1860 ,  —  e  vi  guadagnò  la  medaglia 
d’argento  del  valor  militare.  Rese  importanti 
servigi  anche  durante  la  campagna  contro  il 
brigantaggio.  Ufficiale  studiosissimo ,  si  era 
perfezionato  da  sè  nelle  lettere  ,  nelle  mate¬ 
matiche  e  nelle  lingue  straniere. 

Era  anche  valente  nella  pitture  e  più  di 
un  suo  quadretto  comparve  lodato,  sotto  altro 
nome,  nelle  esposizioni  di  Bologna  e  di  fuori. 
Di  rara  modestia  ,  comprendeva  altamente  il 
sentimento  del  proprio  dovere.  Nell’  esercito, 
superiori ,  colleglli  e  subordinati  lo  tenevano 
in  conto  d’ufficiale  eccellente  e  di  bell’avve¬ 
nire  ;  per  ciò  fu  scelto  al  comando  del  bat¬ 
taglione  di  bersaglieri  formato  in  Rome,  che 
fu  il  secondo  a  partire  per  l’Africa. 

A  pagina  372  inseriamo  il  ritratto  di  que¬ 
sto  ufficiale  eminente  e  sventurato. 


A  EMILIO  PUTTI. 

Sovra  il  colle  fiorente, 

Ove  or  mi  dolgo  de  la  tua  fortuna, 

Splendea  serenamente 

In  mezzo  agli  astri  il  volto  della  luna  ; 

E  qui  nell’ampio  verde 

I  tuoi,  che  amavi,  taciti  guardando 
Ove  il  cielo  si  psrde 

Verso  Oriente,  o  di  te  novellando, 

Passavan  l’ore.  —  Voli 
Questo  zeffiro  mite  e  varchi  il  mare  , 
Sotto  ai  torridi  soli 

II  soldato  d’Italia  a  confortare!  — 

Mesceasi  il  prediletto 
Pensiero  del  ritorno  al  geatil  v.to, 

E  con  fraterno  affetto 
T’abbracciavamo,  Emilio,  entro  l’ignoto. 

Ahi,  ahi,  mentre  i  pensieri 
Veniano  a  te,  ti  spense  un  soffio  reo  ! 
Trombe  di  bersaglieri 
Squillaron  tetre  lungo  l’Eritreo, 

E  a  te,  forte,  il  saluto 
Ultimo  dicr  lungi  dal  tuo  paese, 

E  sopra  il  tuo  cuor  muto 
Muta  la  sabbia  del  deserto  scese! 

Ahi,  ahi,  non  questi  i  fati 
Che  per  te  domandammo,  o  cuor  de’ cuori, 
Quando  i  memori  dati 
Al  materno  sepolcro  ultimi  fiori, 

Salpasti  !  Al  tuo  cammino 
Parve  lieto  augurar  dall’alta  prora 
Il  buon  Genio  latino 
Teco  anelante  ai  regni  dell’Aurora. 

E  a  te  nel  volto  lieto 
Pur  sorridea  la  vision  felice: 

Le  tende  di  Giapeto 

Dilatar  per  la  buia  Africa,  altrice 

Di  mostri,  onde  si  parte 
Tanto  di  dubbie  imprese  allettamento, 
Misteriosa  Astai  te 

Che  a  lei  ci  attira  fin  col  suo  spavento; 
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E  mentre  in  gara  avanza 
La  franca  audacia  per  le  aduste  arene, 

E  l’anglica  costanza 
Suoi  combattuti  termini  mantiene, 

Spingere  a  novo  lito 
Forte  e  gentil  di  civiltà  la  voce, 

E  su  piantarvi  ardito 
Le  insegne  da  la  bianca  itala  Croce.... 

0  sogni  alti  !  Chimere 
Cai  lungo  un  coro  di  materni  pianti 
Segue  !  0  nostre  bandiere 
Sul  mortifero  lido  indugiami, 

Mentre  che  Adamastore, 

Mostro  camuso,  iu  aria  il  capo  scuote 
E  dei  valenti  il  fiore 
Col  flagello  invisibile  percuote  ! 

Così  sul  lido  frigio 
D’ Itaca  e  d’Argo  la  robusta  prole 
Cadea,  triste  prodigio, 

Sotto  la  saettante  ira  del  Sale  ; 

Finché,  V  ira  placata, 

Dai  sanguinosi  margini  di  Xauto 
Per  l’Asia  trionfata 
Volò  della  vittriee  Eliade  il  canto. 

Yien,  lungamente  attesa 
E  invocata  ne’ tristi  ozi  frementi, 

Yien,  per  l’itala  impresa, 

0  stagion  de  le  forti  opre  !  Sui  venti, 

Che  or  portano  le  nere 
Nuove,  suonino  alfiu  barbari  nomi 
Di  varcate  frontiere, 

Di  pugne  vinte,  di  paesi  domi.... 

Tu  giaci  iu  riva  al  mare, 

0  Emilio,  inerte  la  tua  spada  accanto, 

E  non  vedrai  passare 
I  nunzi  de  le  gesta  ardue,  che  tanto 

Desiasti.  Ma  il  forte 
Amor  d’Italia,  amor  de  le  tue  schiere 
Debellerà  la  morte  : 

Esulterai  sotterra,  o  bersagliere  ! 

E  i  prodi  tuoi,  che  avranno 
Ancor  per  te  la  memore  gramaglia, 

Te,  duce,  onoreranno 
Come  se  morto  il  dì  della  battaglia  ; 

Come  se  te  veduto 
Avessero  tra  il  fumo  e  le  voltanti 
Falangi,  anche  caduto 
Seguitando  a  gridar:  Savoia,  avanti! 

Enrico  Panzacchi. 

Dalle  Nuove  liriche  (Milano,  Fratelli  Treves,  ed.). 


ALL’ESPOSIZIONE  DI  BOLOGNA 

LA  «  ROTONDA  »  E  LA  «,  FONTANA  DI  D.  SARTI.  » 

Le  due  gallerie  principali  del  palazzo  del- 
l’ Industria  ,  incrociandosi  al  centro  del  pa¬ 
lazzo  stesso,  formano  un  ottagono  intorno  al 
quale  sono  disposti  in  circolo  dei  divani.  Nel 
centro  di  questo  ottagono  ,  o  rotonda ,  come 
si  è  preso  l’abitudine  di  chiamarla,  dall’Espo¬ 
sizione  di  Milano  nell’81,  sorge  un  gran  banco 
di  legno  elegantemente  scolpito  e  di  marmo 
nel  centro ,  del  quale  s’ innalza  una  fontana. 
Dai  rubinetti  d’argento  di  questa,  zampillano 
acque  di  soda  e  di  seltz. 

La  rotonda  del  palazzo  dell’Industria  è  uno 
dei  ritrovi  più  frequentati  dell’  Esposizione 
dei  Giardini  Margherita.  —  Ne  diamo  il  di¬ 
segno  nella  prima  pagina. 

Della  fontana  decorativa  che  orna  il  piaz¬ 
zale  dell’  Esposizione ,  abbiamo  discorso  nel 
numero  21  a  pagina  321.  I  lettori  sanno  che 
è  opera  del  giovane  scultore  Diego  Sarti.  In 
questo  numero  inseriamo  il  disegno  dell’  am- 
miratissima  sua  fontana. 


'  Aldi  è  morto  di  pleurite  dopo  quindici  giorni 
'  di  malattia,  nel  pieno  rigoglio  della  gioventù 
e  della  fama.  Il  suo  gran  quadro  della  Giu- 
'  ditta  che  mostra  la  testa  d’ Oloferne  al  po¬ 
polo  di  Betidia  —  esposto  in  Yatiiano  fra 
i  doni  fatti  a  Leone  XIII  in  occasione  del 
'  Giubileo  —  è  una  di  quelle  ope.e  d’arte  che 
sanzionano  per  sempre  la  celebrità  del  loro 
autore. 

|  Nel  quadro,  il  giorno  comincia  appena  ;  l’alba 
rischiara  il  campo  dei  Filistei  che  dall’alto 
delle  mura  delia  città  assediata,  si  vedono 
mettersi  in  moto,  al  propagarsi  della  scoperta 
dell’assassinio  del  loro  comandante.  L’eroina 
biblica,  ritta  su  una  banchina  delle  fortifica¬ 
zioni,  accanto  alla  porticina  secreta  per  la 
|  quale  è  rientrata,  ha  tirato  fuori  dal  sacco 
(portato  dalla  vecchia  ancella)  il  capo  reciso, 
e,  sollevandolo,  lo  mostra  ai  difensori  di  Be¬ 
tulia,  La  figura  di  Giuditta,  maestosa,  bella, 
giovane,  matronale,  alta,  —  spiega  il  fascino 
traditore  pel  quale  è  riuscita  ad  aver  in  suo 
potere  la  persona  di  Oloferne  ;  per  il  costu¬ 
me,  che  è  sempre  una  difficoltà  nelle  rap¬ 
presentazioni  bibliche,  l’autore  ha  seguito  il 
Yernet  che  ha  introdotto  nell’arte  l’uso  del 
costume  arabo  per  il  popolo  ebreo.  L’espres¬ 
sione  dei  sentimenti  diversi,  destati  negli 
astanti  dalla  vista  di  quella  testa  tagliata  e 
sollevata  da  una  bellissima  donna,  è  stata 
una  delle  cure  principali  e  passionate  di  que¬ 
sto  pittore  storico  di  cui  si  vanta  l’artistica 
Siena.  La  vasta  tela  che  a  rigore  è  una 
glorificazione  dell’assassinio  politico,  è  stata 
eseguita  dal  valente  Aldi  per  commissione 
delle  Dame  del  Sacro  Cuore.  Finita  ora  l’espc- 
sizione,  viene  posta  in  Vaticano,  dove  c’è  già, 
nella  volta  della  Cappella  Sistina,  la  Giuditta 
di  Michelangelo,  in  atto  di  mettere  con  garbo 
in  un  canestro,  portato  sul  capo  dalla  serva, 
la  testa  d’Oloferne  e  nella  sala  dellTmmaco- 
lata  Concezione,  decorata  di  pitture  a  fresco 
del  Podesti  per  commissione  di  Pio  IX,  un’al¬ 
tra  Giuditta  che  mostra  il  capo  reciso  di 
Oloferne  al  popolo  d’ Israello,  a  riscontro  di 
una  Giaele  che  conficca  con  voluttà  un  piuolo 
di  tenda  nelle  tempie  di  Sisara  addormentato 
sotto  la  sua  protezione.  La  Giuditta  di  Aldi 
viene  posta  nella  sala  del  Concistoro,  entro 
una  cornice  che  sarà  uua  cosa  grandiosa,  mo¬ 
numentale. 

L’Aldi  era  nato  a  Maneiano,  nella  Maremma 
Senese.  Aveva  soli  trentacinque  anni,  ma  gli 
sono  bastati  per  lasciare  un  bel  numero  di 
opere.  Dopo  aver  lottato  contro  il  desiderio 
della  famiglia,  che  aveva  intenzione  di  farne 
un  prete ,  studiò  nell’Accademia  di  Siena  con 
Luigi  Mussini,  ottenendo  il  premio  a  tutti  i 
concorsi.  A  ventun’  anno,  aveva  dipinto  un 
quadro  per  la  chiesa  di  Santa  Caterina  a  Fon- 
tebranda  ed  alcuni  affreschi  per  il  barone 
Ricasoli  nel  castello  di  Brolio.  Pensionato 
dall’Accademia  di  Siena,  andò  a  Venezia  a 
studiare  le  opere  degli  antichi  maestri  del 
colorito.  Nel  1878,  il  suo  Buoso  da  Doara, 
esposto  a  Roma,  lo  fece  emergere  dalla  folla 
dei  pittori  che  vanno  da  tutte  le  parti  del 
mondo  a  disputarsi  commissioni  e  riputazioni 
nella  capitale  cosmopolita  dell’arte.  I  lettori 
fedeli  dell’  Illustrazione  Popolare  oltre  i 
Buoso  da  Doara ,  inserito  nel  volume  XXI  a 
pag.  280,  conoscono  anche  un’altra  opera  lo- 
datisima  dell’ Aldi,  acquistata  dal  Municipio 
Romano  all’  esposizione  del  1883  :  Le  ultime 
ore  della  libertà  Senese,  il  cui  disegno  ab¬ 
biamo  pubblicato  a  pag.  808  del  voi.  XXII. 


M  A  U  P  R  A  T 

ROMANZO  DI 

Giorgio  Sancì 


(Continuazione:  vedi  i  numeri  precedenti). 

Infine  allo  spuntar  del  dì  giunsi 
alla  Roccia-Mauprat.  Aspettai ,  ap  - 
piattato  in  un  fosso,  che  le  porte  fos¬ 
sero  aperte;  poscia  pian  piano,  senza 
esser  veduto  da  alcuno,  entrai  nella 
mia  stanza.  Siccome  non  era  preci¬ 
samente  paterna  tenerezza  che  ve¬ 
gliasse  su  di  me,  così  la  mia  assenza 
non  fu  notata  durante  la  notte;  feci 
credere  allo  zio  Giovanni,  che  incon¬ 
trai  per  la  scala,  d’essermi  alzato  ai- 
ora  allora:  questo  stratagemma  rie¬ 
sci  bene  ,  ed  andai ,  non  veduto  ,  a 
dormire  tutto  il  dì  in  un  angolo  del 
fienile. 

Come  non  aveva  nulla  a  temere 
der  me,  così  mi  rendeva  facile  il  ven¬ 
dicarmi  del  mio  nemico  :  tutto  mi  vi 
invitava.  I  propositi  che  aveva  te¬ 
nuto  contro  la  mia  famiglia  avreb- 
jono  bastato  ,  senza  far  motto  del¬ 
l’oltraggio  fatto  alla  mia  persona,  cui 
ripugnava  il  mio  orgoglio.  Non  avevo 
quindi  che  a  proferire  una  parola , 
e  sette  Mauprat  sarebbero  stati  in 
men  che  noi  dico  a  cavallo,  contenti 
di  dare  un  esempio  col  maltrattare 
un  uomo  che  loro  non  pagava  censo, 
e  coll’ impiccarlo  per  Spaventare  gli 
altri. 

Non  so  come,  provavo  una  insupe¬ 
rabile  ripugnanza  a  chiedere  vendetta 
ad  otto  uomini  contro  un  solo.  Nel 
momento  di  farlo  (perchè,  nella  mia 
collera  mi  vi  era  deciso)  fai  ratte¬ 
nuto  da  non  so  quale  istinto  di  lealtà, 
cui  non  conoscevo,  e  non  potevo  spie¬ 
gare  a  me  stesso.  E  poi  le  parole  di 
Pazienza  aveano  per  avventura  fatto 
nascere  in  me,  senza  che  me  ne  av¬ 
visassi,  un  sentimento  di  salutare  ver¬ 
gogna.  Forse  le  sue  giuste  maledi¬ 
zioni  contro  i  nobili  m’  aveano  fatto 
sorgere  qualche  idea  di  giustizia. 

Comunque  sia,  non  feci  motto  del¬ 
l’accaduto,  e  mi  contentai  di  stra¬ 
pazzare  e  percuotere  Silvano  per  pu¬ 
nirlo  di  avermi  abbandonato,  e  per 
costringerlo  a  tacere.  L’amara  rimem¬ 
branza  erasi  in  me  sopita,  quando 
sul  finire  dell’ autunno  m’accadde  di 
battere  nuovamente  il  bosco  in  com¬ 
pagnia  di  Silvano.  Il  povero  ragazzo 
mi  aveva  preso  in  affezione ,  non 
ostante  i  mali  trattamenti  che  gli 
usavo,  e  me  lo  trovavo  sempre  dap¬ 
presso  tutte  le  volte  eh’  io  usciva  dal 
castello.  Prendeva  sempre  le  mie 
parti  contro  tutt’  i  suoi  compagni , 
sostenendo  non  esser  io  cattivo,  ma 
solo  vivace.  Sono  le  anime  dolci  e 
rassegnate  del  popolo  che  alimentano 
l’orgoglio  e  la  durezza  de’  grandi.... 
Noi  davamo  la  caccia  alle  allodole, 
quando  il  mio  paggio  di  avanguardia 
venne  a  me  e,  alludendo  allo  stre¬ 
gone  e  a  certo  Marcasse,  mi  disse  : 
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—  Mi  par  di  vedere  il  conduttore 
di  lupi  col  oacciatopi.... 

Questo  avvertimento  mi  cagionò  un 
tremito  in  tutte  le  membra.  Ciò  nulla 
di  meno  il  risentimento  fece  reazione 
nel  mio  cuore,  e  andai  diritto  verso 
lo  stregone,  rassicurato  alcun  poco 
dall’essere  egli  insie¬ 
me  con  uno  che  fre¬ 
quentava  la  Bocci  a- 
Mauprat,  e  che  suppo¬ 
nevo  dovermi  portar 
rispetto,  e  aiutarmi  in 
caso  di  bisogno. 

Marcasse ,  sopran¬ 
nominato  il  cacciatopi , 
faceva  professione  di 
purgare  da’ topi,  dalle 
faine,  dalle  donnole  e 
da  altri  animali  noce 
voli  le  abitazioni  e  i 
campi  della  contrada. 

Egli  non  estendeva  i 
benefizii  della  sua  in¬ 
dustria  al  Berry  sol¬ 
tanto  ,  ma  tutti  gli 
anni  faceva  il  giro 
della  Marca,  del  Ni- 
vernese,  del  Limosino 
e  della  Saiutonge, 
percorrendo  a  piedi 
tutti  i  luoghi  ove  sa- 
pevansi  apprezzare  i 
suoi  talenti ,  sempre 
ben  accolto  e  in  ca¬ 
stelli  e  nelle  capanne, 
perchè  esercitava  un 
mestiere  che  si  pro¬ 
fessava  con  buon  esito 
e  probità,  di  padre  in 
figlio  nella  sua  fami¬ 
glia,  e  che  i  suoi  di¬ 
scendenti  esercitano 
ancora.  Aveva  una 
gita  e  un  lavoro  si¬ 
curo  tutti  i  giorni 
dell’  anno.  Regolare 
nelle  sue  visite  quanto 
la  terra  nella  sua  ro¬ 
tazione,  si  faceva  ve¬ 
dere  a  tempi  determi¬ 
nati  ne’  luoghi  stessi 
in  cui  era  passato 
l’anno  precedente,  ac¬ 
compagnato  sempre 
dal  medesimo  cagno¬ 
lino,  e  cinto  del  me¬ 
desimo  spadone. 

Questo  personaggio 
era  singolaree  comico 
nel  suo  genere  più. 
dello  stregone  Pazien¬ 
za.  Uomo  bilioso,  me¬ 
lanconico,  alto  di 
statura,  magro,  pieno 
di  posatezza,  di  mae¬ 
stà  e  di  riflessione  in 
tutti  i  suoi  atti  ;  di 
sì  poche  parole,  che  rispondeva  alle 
domande  con  monosillabi  :  nulla  di 
meno  non  si  allontanava  mai  dalle 
norme  della  più  severa  civiltà ,  e  di 
rado  parlava  a  qualcuno  senza  met¬ 
tersi  la  mano  al  cappello  in  segno  di 
reverenza.  Ne  era  questo  il  carattere? 
Oppure,  nel  mestiere  errante,  la  tema 


di  disgustare  i  numerosi  avventori  I 
con  propositi  indiscreti,  aveagli  in¬ 
spirata  tale  saggia  riserva  ?  Chi  lo 
sapeva  ?  Aveva  l’occhio  e  il  piede 
in  tutte  le  case;  il  giorno,  la  chiave 
di  tutti  i  granai,  e  la  sera,  un  posto 
al  focolare  di  tutte  le  cucine.  Sapeva 


me  non  lieve  impressione,  vi  dirò  che 
fui  testimonio  degli  sforzi  de’  miei 
zii  e  del  nonno  per  farlo  parlare.  Spe¬ 
ravano  sapere  da  lui  quanto  acca¬ 
deva  al  castello  di  Sainte-Sévère , 
cioè  a  casa  del  signor  Uberto  di  Mau- 
prat,  oggetto  del  loro  odio  e  della 


GIUDITTA  MOSTRA  LA  TESTA  DI  OLOFERNE  AL  P 


tutto,  perchè  non  si  aveva  riguardo 
di  tacere  in  sua  presenza,  in  grazia 
di  quell’aria  pensosa  e  assorta  onde 
era  distinto:  eppure  non  gli  accadde 
mai  di  riferire  in  una  casa  quello 
che  accadeva  in  un’altra. 

Se  volete  sapere  per  qual  modo 
questo  carattere  aveva  fatto  su  di 


loro  invidia.  Sebbene  da  don  Mar¬ 
casse  (lo  si  chiamava  don  perchè  aveva 
il  portamento  e  l’alterezza  di  un  hidal¬ 
go  caduto  in  rovina),  sebbene  da  don 
Marcasse,  dico,  non  si  avesse  potuto 
saper  nulla  su  questo  riguardo  co¬ 
me  su  tutti  gli  altri,  pure  i  Mauprat 
Taglia-garretti  non  si  stavano  dal 
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bandirlo  sempre  più,  sperando  di  ca¬ 
vargli  qualche  cosa  dal  labbro  rela¬ 
tiva  a  Mauprat  Rompi-teste.  Nessuno 
poteva  sapere  i  sentimenti  di  Mar¬ 
casse  riguardo  a  qualsiasi  persona: 
la  più  breve,  sarebbe  stata  di  sup¬ 
porre  eh’  egli  non  si  curava  di  averne 


soltanto  allo  spadone  e  alla  destrezza  buchi  de’  muri,  facendo  l’uffizio  del 
del  suo  cane.  gatto,  col  mettersi  in  agguato,  e  ve- 

Si  parlava  a  bassa  voce  d’erbe  in-  gliare  insino  a  che  gli  animali  nocivi 
cantate,  col  mezzo  delle  quali  faceva  non  siano  abbandonati  alla  spadaccia 
uscir  da  buchi  codesti  sospettosi  ani- j  del  cacciatore;  vedi  questi  passare 
mali  per  prenderli  alla  rete;  ma  sic-!  a  fil  di  spada  il  nemico:  il  quale  spet- 
come  ne  derivava  vantaggio  a  tutti !  tacolo,  compiuto  e  diretto  con  gra¬ 
vità  da  don  Marcasse, 
riesciva,  ve  lo  assicu¬ 
ro  ,  curioso  e  diver¬ 
tente. 

Al  vedere  quell’uo¬ 
mo  fidato,  eredetti  po¬ 
ter  infischiarmi  dello 
stregone;  onde  mi  feci 
arditamente  loro  di¬ 
nanzi.  Silvano  mi 
guardava ,  compreso 
d’ammirazione,  e  no¬ 
tai  che  Pazienza  stes¬ 
so  non  si  aspettava, 
tanta  audacia.  Finsi 
di  approssimarmi  a 
parlare  a  Marcasse 
per  potere  addimo¬ 
strare  noncuranza  al 
mio  nemico.  Il  che  ve¬ 
dendo,  questi  scostò 
alquanto  il  compa¬ 
gno  ,  e  posando  una 
pesante  mano  sul  mio 
capo ,  mi  disse  tran¬ 
quillamente  : 

—  Siete  cresciuto, 
da  qualche  tempo,  mio 
bel  signore! 

Le  mie  guancie  di¬ 
vennero  rosse  come 
brage,  e  indietreg¬ 
giando,  risposi  : 

—  Bada  a  quel  che 
fai,  villano  ;  dovresti 
rammentare  che  se 
hai  ancora  le  orec¬ 
chie,  le  devi  alla  mia 
bontà. 

—  Le  mie  orecchie  ! 

—  riprese  Pazienza 
con  amaro  sorriso  ;  e 
facendo  allusione  al 
soprannome  della  mia 
famiglia,  aggiunse  :  — 
Vorrete  dire  i  miei 
garretti  ?  Pazienza  ! 
Pazienza!  non  è  forse 
lontano  un  tempo  in 
cui  i  contadini  non 
taglieranno  ai  nobili 
nò  garretti,  nè  orec¬ 
chie,  ma  la  testa  e  la 
borsa ... 

—  Taci Pazienza, 

—  disse  Marcasse  in 
modo  solenne  :  —  tu 
non  parli  da  filosofo. 

—  Hai  ragione,  — 
replicò  lo  stregone; 

—  e  infatti  non  so 


BETULIA,  — 


ultimo  quadro  di  Pietro  Aldi i,  morto  il  19  maggio. 


alcuno.  Ciò  non  ostante,  il  piacere 
che  Pazienza  sembrava  provare  della 
sua  compagnia,  a  segno  di  accompa¬ 
gnarlo  per  molte  settimane  ne’  viaggi, 
dava  a  pensare  che  vi  fosse  qualche 
sortilegio  in  que’  modi  misteriosi,  e 
che  la  maravigliosa  sconfìtta  data  ai 
topi  e  alle  donnole  non  fosse  dovuta 


da  tale  magia,  non  era  chi  pensasse 
a  fargliene  un  delitto. 

Non  so  se  abbiate  mai  veduto  un 
tal  genere  di  caccia.  È  soprattutto 
singolare  sui  fienili.  Vedi  l’uomo  e 
il  cane  arrampicarsi  su  per  le  scale, 
e  correre  su  le  travi  con  agilità 
mirabile  :  vedi  il  cane  annasare  i 


perchè  io  vada  in  collera  con  questo 
piccino:  avrebbe  dovuto  farmi  met¬ 
tere  a  lesso  da’  suoi  zii,  perchè  1’  ho 
frustato  1’  estate  scorsa ,  per  una 
sciocchezza  che  m’  avea  fatto  ;  non 
so  che  cosa  sia  accaduto  in  quella 
famiglia:  fatto  si  è  però  che  i  Mau¬ 
prat  hanno  perduta  una  bella  oc- 
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cagione  di  far  male  al  suo  pros¬ 
simo. 

—  Sappi ,  villano ,  —  replicai ,  — 
che  un  nobile  si  vendica  sempre  no¬ 
bilmente  ;  non  ho  voluto  far  punire 
i  miei  torti  da  gente  più  forte  di  te; 
ma  aspetta  due  anni,  e  ti  do  parola 
d’impiccarti  di  mia  mano  a  un  cer- 
t’  albero  che  tu  conosci  bene,  e  che 
sta  davanti  alla  porta  della  torre 
Gazeau.  Se  noi  faccio,  vo’  cessare  di 
essere  gentiluomo  ;  se  ti  risparmio, 
voglio  essere  chiamato  u  condottiero 
di  lupi.  „ 

Pazienza  sorrise,  e  tutto  ad  un 
tratto,  atteggiandosi  a  gravità,  fissò 
su  me  quello  sguardo  profondo  che 
rendeva  così  notevole  la  sua  fisiono¬ 
mia.  Poi  volgendosi  a  Marcasse,  disse: 

—  È  singolare;  c’è  qualche  cosa  di 
straordinario  in  questa  razza.  Vedi, 
il  nobile  più  cattivo,  in  certe  cose  ha 
più  cuore  che  non  il  più  buono  tra 
noi.  Ah!  è  naturale,  —  aggiunse  egli 
ragionando  fra  sè  medesimo,  —  ven¬ 
gono  educati  così,  ed  a  noi  insegnano 
quando  nasciamo  ad  obbedire....  — 
Pazienza  tacque  per  alcuni  istanti; 
quindi,  riavendosi  dalle  sue  medita¬ 
zioni,  mi  disse  di  un  modo  affabile, 
ma  un  po’ beffardo:  —  Voi  volete  im¬ 
piccarmi,  monsignore  FU  di  paglia  ? 
Vi  resta  ancora  molta  pappa  da  man¬ 
giare,  e  non  siete  abbastanza  alto 
per  arrivare  al  ramo  che  mi  porterà; 
di  qui  ad  allora....  accadranno  forse 
molte  cose,  e  sotto  il  ponte  passerà 
dell’acqua,  il  cui  gusto  non  conoscete 
ancora. 

—  Mal  detto,  mal  detto,  —  riprese 
Marcasse  :  —  su  via,  pace  !  Signor 
Bernardo,  vi  chieggo  scusa  per  Pa¬ 
zienza;  è  un  vecchio....  un  vecchio 
pazzo. 

—  No,  no,  —  disse  Pazienza;  — 
vo’  che  m’impicchi  :  ha  ragione,  deve 
farlo  ;  e  forse  accadrà  più  presto  che 
non  si  pensa.  Fate  presto  a  venir 
grande,  signore,  mentre  io  a  gran 
passi  m’inoltro  negli  anni;  e  poiché 
siete  così  prode,  non  vorrete  per  fer¬ 
mo  attaccare  un  uomo  che  non  è 
in  istato  di  difendersi. 

—  Tu  non  hai  fatto  uso  della  tua 
forza  con  me  ?  —  gridai  :  —  non  mi 
facesti  violenza?...  di’,  non  fu  viltà? 

Fece  un  moto  di  sorpresa. 

—  Oh  !  i  fanciulli ,  i  fanciulli  1  — 
diss’  egli,  —  vedete  come  ragionano  ! 
La  verità  è  nella  bocca  dei  fanciulli. 

E  si  allontanò  immerso  in  profondi 
pensieri ,  seco  stesso  pronunciando 
sentenze,  come  era  solito  di  fare.  Mar¬ 
casse  si  levò  il  cappello,  e  mi  disse 
in  maniera  impassibile  : 

—  Egli  ha  torto,  bisogna  far  pace... 
perdono...  quiete...  salute  ! 

E  disparvero.  Io  non  ebbi  a  far 
più  nulla  con  Pazienza,  se  non  lungo 
tempo  dopo. 

V. 

Avevo  quindici  anni  quando  il  non¬ 
no  morì.  La  sua  morte  non  cagionò 
dolore ,  ma  vera  costernazione  alla 


Roccia-Mauprat.  In  lui,  anima  di  tutti 
i  vizii  che  vi  regnavano,  v’era  qual¬ 
che  cosa  certo  di  più  crudele  e  di 
men  vile  che  ne’  figli  suoi.  Dopo  di 
lui,  la  specie  di  gloria  procacciatane 
dall’audacia,  si  ecclissò.  I  suoi  figli, 
insino  allora  bene  disciplinati,  diven¬ 
nero  vieppiù  ubbriaconi,  e  rotti  ad 
ogni  vizio.  Quindi  le  spedizioni  fu¬ 
rono  ogni  giorno  più  perigliose. 

Da  un  piccol  numero  in  fuori  di 
aderenti,  che  trattavamo  bene  e  che 
ci  erano  affezionati,  tutto  il  resto  era 
contro  di  noi;  ond’ è  che  ci  trova¬ 
vamo  isolati  e  senza  aiuti.  I  dintorni 
del  paese  erano  stati  abbandonati 
per  le  nostre  prepotenze,  e  lo  spa¬ 
vento  che  inspiravamo ,  faceva  di 
quei  luoghi  un  deserto  che  andava 
più  sempre  estendendosi.  Bisognava 
proceder  oltre ,  e  rischiarci  sui  con¬ 
fini  della  pianura;  ma  là  non  pote¬ 
vamo  avere  che  la  peggio  :  mio  zio 
Lorenzo,  il  più  ardito  di  tutti,  riportò 
una  grave  ferita  in  una  scaramuccia. 
Dovemmo  cercare  altri  provvedimen¬ 
ti;  Giovanni  li  suggeriva.  Fu  risoluto 
di  andare  sotto  mentite  spoglie  nelle 
fiere ,  e  commettervi  ladronecci.  Da 
briganti  divenimmo  ladri,  e  il  dete¬ 
stato  nostro  nome  fu  maggiormente 
invilito.  Ci  facemmo  famigliari  con 
tutta  la  gente  di  mal  affare ,  e  ci 
sottraemmo  con  ciò  un’  altra  volta 
alla  miseria. 

Dico  noi ,  perchè  cominciai  a  far 
parte  di  codesta  banda,  quando  mio 
nonno  morì.  Non  mi  perderò  in  iscuse. 
Vi  vedete  dinanzi  un  uomo  che  fece 
il  mestiere  del  bandito.  Questa  è 
una  rimembranza  che  non  mi  lascia 
rimorso  maggiore  di  quel  che  provi 
un  soldato  il  quale  abbia  guerreg¬ 
giato  sotto  gli  ordini  del  suo  ge¬ 
nerale.  Mi  credevo  di  vivere  ancora 
ne’  bassi  tempi.  La  forza  e  la  sag¬ 
gezza  delle  leggi  stabilite  erano  per 
me  parole  vuote  di  senso.  Mi  sentivo 
valoroso ,  e  in  tutto  il  vigore  della 
età.  Mi  battevo  :  è  vero ,  per  altro, 
che  i  risultamenti  delle  nostre  vit¬ 
torie  qualche  volta  mi  facevano  ar¬ 
rossire;  ma,  senza  approfittarne,  me 
ne  lavavo  le  mani;  e  mi  rammento 
con  piacere  di  aver  pòrto  soccorso 
più  di  una  volta  a  qualche  vittima 
di  cui  protessi  la  fuga. 

Questa  vita  mi  rendeva  stupido 
per  la  sua  attività ,  i  suoi  pericoli, 
le  sue  fatiche;  mi  toglieva  alle  do¬ 
lorose  riflessioni  che  avrebbero  po¬ 
tuto  nascere  in  me ,  ed  alla  imme¬ 
diata  tirannia  di  Giovanni.  Ma  quando 
il  nonno  mancò  a’  vivi,  e  la  nostra  ban¬ 
da  fu  degradata  da  un  altro  genere 
di  imprese,  ricaddi  sotto  quella  odiata 
soggezione.  Non  ero  fatto  per  la  men¬ 
zogna  e  per  la  frode;  m’ era  odiosa, 
impossibile,  anzi.  Fui  tenuto  per  un 
membro  inutile,  e  i  mali  trattamenti 
ricominciarono. 

Sarei  stato  cacciato ,  se ,  riconci¬ 
liandomi  colla  società,  non  avessero 
in  me  temuto  un  pericoloso  nemico. 
Nell’  alternativa  di  dovermi  alimen¬ 
tare  o  temere,  fu  sovente  proposto 


(lo  seppi  poi) ,  di  sforzarmi  ad  una 
rissa,  per  disfarsi  di  me:  tale  era  il 
parere  di  Giovanni;  ma  Antonio,  che 
meno  degli  altri  aveva  perduta  1’  e- 
nergia,  e  quella  specie  di  domestica 
equità  di  Tristano,  opinò  diversamen¬ 
te  ,  provando  esser  io  più  utile  che 
nocivo.  Ero  un  buon  soldato:  e  si 
poteva  aver  bisogno  del  mio  braccio 
in  qualche  occasione.  Mi  si  poteva 
anche  indurre  a  rubare;  ero  molto 
giovine  ed  ignorante.  Ma  se  Gio¬ 
vanni  avesse  con  me  usato  dei  modi 
dolci ,  poteva  rendere  la  mia  sorte 
meno  infelice,  soprattutto  illuminan¬ 
domi  intorno  alla  mia  vera  situazione, 
ed  apprendendomi  ch’io  ero  perduto 
per  la  società,  a  cui  non  avrei  potuto 
presentarmi  senza  correre  rischio  di 
essere  impiccato ,  e  così  piegare  la 
mia  ostinazione  e  la  mia  alterezza 
col  pensiero  del  vantaggio  da  una 
parte  e  della  necessità  dall’altra.  Era 
mestieri  almeno  tentarlo ,  prima  di 
disfarsi  di  me,  perchè,  diceva  Anto¬ 
nio ,  conchiudendo  la  sua  omelia: 
u  Noi  eravamo  dieci  Mauprat  l’anno 
scorso ,  nostro  padre  è  morto ,  e  se 
uccidiamo  Bernardo,  non  saremo  più 
che  otto.  „ 

Quest’  argomento  prevalse.  Mi  si 
trasse  dalla  specie  di  prigione  in  cui 
languivo  da  alcuni  mesi:  mi  furono 
dati  abiti  nuovi;  si  cangiò  il  mio 
vecchio  archibugio  con  una  bella  ca¬ 
rabina,  da  me  sempre  desiderata;  mi 
si  diè  conto  dello  stato  nel  quale  mi 
trovavo;  mi  si  versò  del  miglior  vino 
a  tavola;  promisi  riflettere,  e  frat¬ 
tanto  abbrutii  nell’  ozio  e  nella  ub- 
briachezza  più  di  quello  che  avessi 
mai  fatto  fino  allora. 

La  mia  cattività  m’  aveva  lasciate 
tristi  impressioni,  e  giurai  espormi  a 
tutto  quanto  potesse  accadermi  sulle 
terre  del  re  di  Francia,  anziché  sop¬ 
portare  di  nuovo  que’  mali  tratta¬ 
menti.  Un  mal  inteso  punto  d’onore 
mi  rattenne  alla  Roccia-Mauprat.  Era 
evidente  che  si  addensava  sulle  no¬ 
stre  teste  la  procella.  I  paesani  erano 
malcontenti ,  a  malgrado  tutti  i  no¬ 
stri  sforzi  per  amicarceli;  le  dot¬ 
trine  d’ indipendenza  s’ insinuavano 
a  poco  a  poco  tra  essi;  i  nostri  servi 
più  fedeli,  satolli  di  j)ane  e  di  vino, 
volevano  denaro,  e  non  ne  avevamo.  Ci 
erano  state  fatte  serie  intimazioni  di 
pagare  allo  Stato  le  tasse  del  feudo; 
e  i  nostri  creditori,  unendosi  alle  genti 
del  re  e  a’  paesani  ribellati,  ci  minac¬ 
ciavano  d’una  catastrofe  non  dissimile 
da  quella  onde  in  paese  fu  vittima  il 
signore  di  Pleumartin  (1).  I  miei  zii 


(1)  Il  signore  di  Pleumartin  ha  lasciato 
nel  paese  ricordanze  che  preserveranno  il  rac- 
ccnto  di  Mauprat  dal  rimprovero  di  esagera¬ 
zione.  La  penna  si  ricusa  a  fare  un  quadro 
delle  feroci  oscenità  e  delle  raffinate  torture 
che  segnalarono  la  vita  di  questo  insensato, 
e  che  perpetueranno  le  tradizioni  delle  ru¬ 
berie  feudali  operate  nel  Berry  fino  agli  ultimi 
giorni  dell’antica  monarchia.  Bisognò  assediare 
il  suo  castello,  e  dopo  una  resistenza  ostinata, 
alfine  il  ribaldo  fu  preso  ed  impiccato. 

Giorgio  Sancì. 
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avevano  molte  volte  divisato  di  unirsi 
alle  rapine  e  alla  resistenza  di  costui. 
Vicino  a  cadere  nelle  mani  dei  suoi 
nemici,  mandò  a  promettere  ci  avrebbe 
accolti  come  amici  ed  alleati,  se  fossi¬ 
mo  corsi  a  soccorrerlo;  la  nuova  ci 
fu  recata  quando  non  era  più  tem¬ 
po,  perchè  sapemmo  in  quello  stesso 
dì  la  sua  caduta  e  la  tragica  sua 
fine.  Noi  quindi  stavamo  sempre  al¬ 
l’erta.  Bisognava  abbandonare  il  pae¬ 
se,  o  passare  per  una  crisi  decisiva. 
Gli  uni  consigliavano  il  primo  par¬ 
tito;  gli  altri  si  ostinavano  a  seguire 
il  consiglio  del  padre  moribondo,  e 
a  volersi  seppellire  sotto  le  ruine  del 
castello.  Chiamavano  viltà  qualunque 
idea  di  fuggire  o  scendere  a  patti. 
La  tema  d’incorrere  in  un  simile  rim¬ 
provero,  e  forse  anche  l’amore  innato 
del  pericolo,  mi  riteneva;  ma  la  mia 
avversione  per  tal  maniera  di  vita  era 
sempre  pronta  a  manifestarsi. 

Una  sera ,  dopo  avere  cenato  lau¬ 
tamente  ,  restammo  a  tavola ,  conti¬ 
nuando  a  bere  e  a  conversare,  Dio  sa 
con  che  frasi  e  su  che  argomenti  ! 

Era  un  tempo  spaventevole;  pio¬ 
veva  a  dirotto  ;  1’  acqua  entrava  da 
tutte  le  parti  dalle  sconnesse  impo¬ 
ste  delle  finestre;  l’uragano  faceva 
crollare  le  vecchie  muraglie.  Il  vento 
soffiava  traverso  i  crepacci  della  vòlta, 
e  faceva  ondeggiare  la  fiamma  delle 
nostre  torce  di  resina.  Mi  si  era  mot¬ 
teggiato,  durante  la  cena,  su  quanto 
chiamavasi  la  mia  virtù;  davano  alla 
mia  selvatichezza  verso  il  bel  sesso 
il  nome  di  continenza  ;  e  segnata- 
mente  su  questo  proposito  irritandomi 
con  una  falsa  vergogna  mi  spingevano 
al  peggio.  Nel  difendermi  da  tali  de¬ 
risioni,  e  nel  rispondere  sul  medesimo 
tenore ,  avevo  intanto  enormemente 
bevuto,  e  la  mia  feroce  immaginazione 
erasi  infiammata:  giurai  quindi  sarei 
stato  più  ardito  de’  miei  zii  colla  pri¬ 
ma  donna  che  si  condurrebbe  alla 
Roccia-Mauprat.  La  sfida  fu  accettata 
in  mezzo  alle  risa  universali.  Gli  scop- 
pii  delle  folgori  rispondevano  a  que¬ 
sta  infernale  allegrezza.  A  un  tratto 
si  udì  il  suono  del  corno.  Tutto  rien¬ 
trò  nel  silenzio  a  quel  segnale,  onde 
si  servivano  i  Mauprat  per  chiamarsi 
e  riconoscersi.  Lorenzo  domandava  di 
rientrare.  Diffidando ,  ed  a  ragione, 
eravamo  noi  stessi  i  custodi  della 
nostra  tana.  Giovanni  si  alzò  da  ta¬ 
vola  a  aitando  le  chiavi  ;  ma  restò 
immobile  per  ascoltare  il  corno,  che 
annunciava  una  presa ,  e  indicava 
eh’  era  d’  uopo  andargli  incontro.  In 
un  batter  d’  occhio  tutti  i  Mauprat 
furono  in  piedi  con  torce  in  mano, 
da  me  in  fuori,  cui  le  gambe  nega¬ 
vano  il  loro  ufficio. 

—  Se  è  una  donna ,  —  esclamò 
Antonio  uscendo ,  —  giuro  per  1’  a- 
nima  di  mio  padre ,  che  sarà  cosa 
tua,  valoroso  giovane!  noi  vedremo 
se  la  tua  audacia  risponde  alle  tue 
parole. 

Restai  co’  gomiti  poggiati  sulla  ta¬ 
vola,  immobile,  imbambolato.  Quando 
venne  aperta  la  porta ,  vidi  entrare 


una  donna  stranamente  vestita.  Mi 
fu  d’uopo  di  molta  forza  per  non  ca¬ 
dere  in  una  specie  di  stupido  deli¬ 
rio  ,  e  comprendere  ciò  che  uno  dei 
Mauprat  venne  a  dirmi  all’orecchio. 
Nel  bel  mezzo  di  una  caccia  data  ai 
lupi,  cui  molti  signori  de’  luoghi  vi¬ 
cini  colle  loro  donne  avevano  voluto 
prender  parte ,  il  cavallo  di  questa 
giovinetta  spaventatosi,  l’aveva  por¬ 
tata  lungi  dagli  altri.  Come  fu  cal¬ 
mo,  ella  volle  ritornare  indietro;  ma 
non  conoscendo  il  paese  della  Va- 
renna,  ove  tutti  i  luoghi  si  rassomi¬ 
gliano  ,  si  era  vieppiù  allontanata. 
L’  uragano  e  la  notte  avevano  posto 
il  colmo  al  suo  imbarazzo.  Lorenzo, 
che  l’ incontrò ,  le  offrì  di  condurla 
al  castello  di  Rochemaure,  eh’  era  a 
più  di  sei  leghe  di  là ,  ma  che  di¬ 
ceva  ,  ad  arte-,  essere  vicinissimo ,  e 
del  quale  si  fingeva  il  guardacaccia. 
La  dama  aveva  accettata  1’  offerta; 
chò  ,  sebbene  non  conoscesse  la  si¬ 
gnora  di  Rochemaure,  pure  sperava 
venire  bene  accolta ,  per  essere  ella 
una  sua  parente.  Non  aveva  mai  ve¬ 
duto  il  viso  di  un  Mauprat ,  e  non 
immaginava  essere  vicina  alla  loro 
caverna.  Ond’  è  che  seguì  senza  in¬ 
quietudine  la  guida,  e,  non  avendo 
mai  nè  da  vicino  nè  da  lontano  visto 
la  Roccia  Mauprat ,  vi  fu  introdotta 
senza  che  le  si  destasse  il  più  leg¬ 
gero  sospetto  dell’agguato  in  cui  era 
caduta. 

Quando  mi  stropicciai  gli  occhi 
aggravati  dalla  sonnolenza ,  e  fissai 
lo  sguardo  su  questa  donna  così  gio¬ 
vine  e  così  bella,  di  modi  sì  discreti, 
onesti  e  tranquilli  che  non  avevo  mai 
trovato  in  alcun’altra  (quelle  che  ve¬ 
nivano  introdotte  nel  castello  erano 
insolenti  o  stupide  vittime),  credei  di 
trasognare. 

Avevo  veduto  delle  fate  figurare 
nelle  mie  leggendo  di  cavalleria.  Mi 
diedi  quasi  a  credere  che  Morgana, 
o  qualche  altra ,  venisse  da  noi  per 
far  giustizia ,  o  per  poco  non  me  le 
gittai  a  ginocchio,  protestando  con¬ 
tro  la  sentenza  che  mi  avrebbe  con¬ 
fuso  co’  miei  zii.  Antonio ,  cui  Lo¬ 
renzo  aveva  rapidamente  data  la  pa¬ 
rola  ,  le  si  avvicinò  con  quella  cor¬ 
tesia  di  cui  era  capace ,  pregandola 
di  perdonare  al  suo  abito  da  caccia  e 
a  quello  de’  suoi  amici.  Essi  erano 
tutti  nipoti  o  cugini  della  dama  di 
Rochemaure,  o  aspettavano,  per  met¬ 
tersi  a  tavola,  che  questa  dama,  assai 
devota ,  fosse  uscita  dalla  cappella, 
in  cui  stava  conferendo  col  suo  ele¬ 
mosiniere.  L’aspetto  di  candore  e  di 
fidanza  con  che  la  bella  incognita 
ascoltava  questa  ridicola  menzogna 
mi  serrò  il  cuore  ,  ma  non  osai  ren¬ 
dermi  conto  di  ciò  che  provavo. 

—  Non  voglio ,  —  diss’  ella  a  mio 
zio  Giovanni  che  le  stava  dappresso 
con  un  garbo  selvaggio,  —  disturbare 
in  modo  veruno  la  dama  :  penso  troppo 
alla  inquietudine  ch’io  stessa  fo  pro¬ 
vare  in  questo  momento  a  mio  padre 
e  ai  miei  amici,  per  fermarmi  qui 
Ditele  che  la  supplico  a  prestarmi  un 


cavallo  fresco,  e  a  darmi  una  guida, 
perchè  ritorni  là  dove  suppongo  che 
stieno  aspettandomi. 

—  Signora ,  —  rispose  Giovanni, 
—  è  impossibile  cho  possiate  rimet¬ 
tervi  in  cammino  col  tempo  che  fa  : 
d’altronde  ciò  non  servirebbe  che  a 
ritardare  il  momento  di  raggiungere 
chi  vi  cerca.  Dieci  de’  nostri ,  bene 
armati  e  provveduti  di  torce,  partouo 
sull’istante  per  dieci  vie  diverse,  af¬ 
fine  di  percorrere  tutt’  i  punti  della 
Varenua.  È  certo  che,  in  due  ore  al 
più  ,  i  vostri  parenti  avranno  vostre 
nuove;  e  fra  non  molto  saranno  qui, 
ove  cercheremo  alloggiarli  tutti  il 
meglio  che  potremo.  Datevi  perciò 
pace,  ed  aggradite  qualche  cosuccia 
da  confortarvi  lo  stomaco;  siete  tutta 
molle  ed  oppressa  dalla  fatica. 

—  Senza  la  inquietudine  che  provo, 
sarei  affamata ,  —  rispos’  ella  sorri¬ 
dendo.  —  Mi  proverò  a  mangiar  qual¬ 
che  cosa;  ma  non  fate  complimenti, 
ve  ne  prego  :  avete  avuto  auche  trop¬ 
pa  bontà  a  mio  riguardo. 

Ella  si  avvicinò  alla  mensa,  ov’cro 
appoggiato  col  gomito ,  e  prese  un 
frutto  senza  badare  a  me.  Yolsi  lo 
sguardo,  glielo  fissai  in  volto  sfron¬ 
tatamente;  ed  ella  lo  sostenne  con 
alterezza;....  almeno  mi  parve.  Seppi 
dappoi  che  non  vi  pose  mento;  poi¬ 
ché  con  tutto  il  suo  studio  di  pa¬ 
rer  calma  e  rispondere  con  confi¬ 
denza  alla  ospitalità  che  le  si  offe¬ 
riva,  non  poteva  non  essere  turbata 
dalla  presenza  inattesa  di  tanti  uo¬ 
mini  strani ,  rozzamente  vestiti  e  di 
cattivo  aspetto.  Intesi  dire  da  un 
Mauprat  a  Giovanni: 

—  Buono!  tutto  va  bene;  ci  è  ca¬ 
duta  nelle  mani;  facciamola  bere,  e 
parlerà. 

—  Un  istante,  —  rispose  Giovanni, 

—  tenetela  d’  occhio ,  la  faccenda  è 
seria;  adesso  non  è  tempo  di  baie, 
ci  riuniremo  a  discutere  sui  casi  no¬ 
stri  ,  e  sarete  chiamato  per  aver  il 
vostro  parere;  ma  tenete  d’occhio  un 
poco  Bernardo. 

—  Che  c’  è  di  nuovo?  —  diss’  io 
bruscamente ,  volgendomi  a  lui.  — 
Forse  questa  fanciulla  non  è  roba 
mia?  Non  l’han  giurato  per  l’anima 
di  mio  nonno  ?.... 

—  Ah!  per  bacco,  è  vero!  —  disse 
Antonio  avvicinandosi  al  nostro  grup¬ 
po,  mentre  gli  altri  circondavano  la 
dama.  —  Ascolta,  Bernardo,  io  terrò 
la  mia  parola  ad  una  condizione. 

—  Quale? 

—  Una  cosa  da  nulla;  per  dieci 
minuti  non  dirai  a  costei,  che  non  è 
in  casa  della  vecchia  Rochemaure. 

—  Per  chi  mi  prendi?  —  rispos’io, 
calcandomi  il  cappello  sugli  occhi: 

—  mi  credi  una  bestia?  Aspetta; 
vuoi  eh’  io  vada  a  pigliare  un  abito 
di  mia  nonna,  eh’  è  lassù,  e  mi  fac  - 
eia  credere  la  bacchettona  di  Ro¬ 
chemaure  ? 

—  Buona  idea,  —  disse  Lorenzo. 
—  Ma  prima  di  tutto,  debbo  par¬ 
larvi,  —  riprese  Giovanni  ;  e,  in  que- 
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sta ,  li  trascinò  fuori  dopo  di  aver 
fatto  un  segno  agli  altri. 

Nel  momento  che  uscirono  tutti, 
mi  parve  vedere  che  Giovanni  volesse 
impegnare  Antonio  a  vigilarmi;  ma 
Antonio,  con  una  insistenza  che  non 
compresi,  si  ostinò  a  seguirli.  Restai 
solo  coll’incognita. 

Fui  per  un  istante  stordito ,  scon¬ 
certato  e  più  imbarazzato  che  con¬ 
tento  del  trovarmi  solo  con  lei;  indi, 
procacciando  di  render  conto  a  me 
stesso  di  tutto  ciò  che 
di  misterioso  accadeva, 
pervenni  ad  immaginar¬ 
mi  qualche  cosa  che  ave¬ 
va  molto  del  verosimile, 
quantunque  sbagliassi 
di  grosso. 

Credetti  di  spiegare 
quanto  avevo  veduto  e 
inteso,  supponendo  dap¬ 
prima  che  questa  dama 
così  tranquilla  e  così 
abbigliata,  fosse  una 
delle  zingare  che  avevo 
veduto  qualche  volta 
nelle  fiere;  secondo,  — 
che  Lorenzo  ,  avvenen¬ 
dosi  in  essa,  avesse  sti¬ 
mato  di  condurla  al  ca¬ 
stello  per  divertire  la 
compagnia;  terzo,  — 
che,  confidatole  il  mio 
stato  d’  ebbrezza,  si  la¬ 
sciasse  con  me  per  met¬ 
tere  a  prova  la  mia  ga¬ 
lanteria,  mentre  mi  stes¬ 
sero  ad  osservare  dal 
buco  della  serratura.  11 
mio  primo  movimento, 
dal  punto  che  mi  sentii 
signoreggiato  da  tali 
idee,  fu  di  alzarmi,  e  di 
andar  diritto  alla  porta, 
che  chiusi  a  doppia  chia¬ 
ve  con  catenacci;  poi 
ritornai  verso  la  dama, 
determinato  a  non  darle 
ragione  di  burlarsi  della 
mia  timidezza.  Sedeva 
ella  sotto  la  cappa  del 
camino,  intenta  ad  asciu¬ 
garsi  gli  abiti;  inclinata 
verso  il  fuoco,  non  ba¬ 
dava  molto  a  ciò  ch’io 
faceva:  ma  l’espressione 
singolare  del  mio  viso  la 
fece  trabalzare  quando 
me  le  avvicinai.  Volevo 
cominciare  da  un  buon 
amplesso:  ma  non  so  per 
qual  prodigio,  appena 
ebbe  levati  gli  occhi  su  di  me,  quella 
famigliarità  mi  riesci  impossibile.  Non 
ebbi  che  il  coraggio  di  dirle: 

—  In  fede  mia ,  signorina ,  siete 
bella;  ed  è  tanto  vero  che  mi  piacete, 
quanto  è  certo  ch’io  mi  chiamo  Ber¬ 
nardo  Mauprat. 

—  Bernardo  Mauprat!  —  esclamò 
levandosi  in  piedi;  —  voi  Bernardo 
Mauprat,  voi?  In  questo  caso,  can¬ 
giate  linguaggio ,  e  sappiate  a  chi 
parlate:  non  ve  l’hanno  detto? 

—  Non  mi  fu  detto,  ma  l’indovino, 


—  rispos’io  facendomi  forza  di  vin¬ 
cere  il  rispetto  che  m’ inspirava  il 
subito  pallore  e  l’ attitudine  sua  im¬ 
periosa. 

—  Se  lo  indovinate,  —  ripres’ella, 

—  com’è  possibile  che  mi  parliate  in 
tal  modo?  Mi  avevano  ben  detto  che 
eravate  mal  educato,  ma  avevo  sem¬ 
pre  desiderato  d’incontrarvi. 


—  Roccia-M auprat ,  forse? _  — 

mormorò  tremando  dalla  testa  ai  pie¬ 
di  come  un  agnello  che  ode  l’ urlo 
dei  lupi;  e  i  suoi  labbri  divennero 
bianchi. 

L’  angoscia  le  si  diffuse  in  tutti  i 
lineamenti.  Per  una  involontaria  sim¬ 
patia  ,  un  fremito  mi  scorse  per  le 
vene,  e  per  poco  non  cangiai  ad  un 


—  Davvero?  —  diss’ io  ,  ridendo  tratto  di  modi  e  linguaggio 
sempre  sconciamente.  —  Voi  !  princi-  “  Che  c’è  di  sorprendente  per  lei? 
pessa  da  strada,  che  avete  conosciuta  ;  —  diceva  a  me  stesso  ;  —  non  è  que¬ 
sta  una  commedia?  e  se 
i  Mauprat  non  sono  colà 
di  dietro  per  ascoltarci, 
non  racconterà  loro  pa¬ 
rola  per  parola  tutto 
quel  che  è  passato?  Tut¬ 
tavia  trema  come  una 
foglia  di  pioppo....  Ma 
se  è  una  ciarlatana?  Ne 
ho  veduto  una  che  rap¬ 
presentava  Genevieffa  di 
Br  cibante,  e  piangeva  in 
modo  da  illudere.  „ 

Io  ero  in  una  grande 
perplessità ,  e  portavo 
gli  occhi  smarriti  ora 
su  lei,  ora  sulla  porta, 
che  mi  aspettavo  vedere 
aperta  da  un  momento 
all’altro  in  mezzo  agli 
scrosci  di  risa  de’  miei 
zii.  Era  bella  come  l’a¬ 
stro  del  giorno.  Crede¬ 
vo  non  essersi  mai  data 
pari  bellezza.  Nè  lo  dico 

10  solo:  essa  ha  lasciato 
una  fama  di  beltà  non 
ancora  dimenticata  in 
paese.  Di  alta  e  svelta 
corporatura,  facevasi  no¬ 
tare  per  la  grazia  de’mo- 
amenti.  Candida  come 
neve  appena  caduta,  a- 
veva  due  occhi  nerissi¬ 
mi  ,  e  capelli  color  di 
ebano.  Il  suo  sguardo, 

11  suo  sorriso  avevano 
una  espressione  ineffa¬ 
bile  di  bontà  e  di  deli¬ 
catezza  :  pareva  che  il 
cielo  le  avesse  dato  due 
anime:  una,  tutta  d’in¬ 
telligenza  ,  —  1’  altra  , 
tutta  di  sentimento.  Era 
naturalmente  gaia,  e  di 
animo  forte;  un  angelo 
;ui  le  pene  degli  umani 
non  avevano  ancora  osa¬ 
to  toccare.  Nessuno  l’a¬ 
veva  fatta  sofferire,  nes¬ 
suno  per  anche  le  aveva 

inspirato  la  diffidenza  e  il  terrore.  Era 
questo  dunque  il  primo  patimento 
della  sua  vita,  ed  io  ne  ero  la  ca¬ 
gione.  La  credevo  una  zingara ,  ed 
era  un  angelo  di  purezza. 

Edmea  di  Mauprat  era  figlia  di 
Uberto ,  mio  zio  ,  soprannominato  il 
cavaliere,  il  quale  aveva  ottenuto  il 
permesso  di  abbandonare  l’ordine  di 
Malta  per  prender  moglie,  benché 
inoltrato  negli  anni;  mia  cugina  ed 
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(grappo  attribuito  a  Prassitele). 


tanta  gente  ?  Lasciate  che  avvicini 
le  mie  labbra  alle  vostre,  se  vi  piace, 
mia  bella,  e  saprete  s’io  sia  educato 
quanto  i  signori  miei  zii  che  ascol¬ 
tavate  poco  fa. 

—  I  vostri  zii  !  —  esclamò  ella 
afferrando  di  repente  una  sedia ,  e 
ponendola  tra  me  e  sè,  come  per  un 
istinto  di  difesa!  —  Oh,  mio  Dio, 
mio  Dio,  io  non  sono  dunque  in  casa 
di  madama  di  Rochemaure  ! 


Eh  siamo  di  buona  roccia  quanto  io  eravamo  della  medesima  età.  Ave- 


qualunque  altra. 


vaino  diciassette  anni  circa  :  era  la 


arte  antica.  —  Giovani  cavalieri  Ateniesi  di  ritorno  dalla  festa  delle  Panatenee  (rilievo  del  Partenone ,  ora  nel  British  Maseum  di  Londra ) 
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prima  volta  che  ci  vedevamo.  Quella 
cui  avrei  dovuto  proteggere  a  ri¬ 
schio  dei  miei  di,  mi  stava  dinanzi 
come  vittima  al  carnefice.  Ella  fece 
un  grande  sforzo,  mi  si  avvicinò,  e 
si  diede  a  conoscere,  aggiungendo: 

—  Siete  giovane;  vostra  madre  era 
buona  e  savia;  mio  padre  voleva  edu¬ 
carvi  ,  e  adottarvi  per  figlio.  Anche 
adesso  non  si  può  dar  pace  di  non 
potervi  togliere  all’  abisso  ove  siete 
caduto.  Non  riceveste  più  di  una 
volta  messaggi  da  parte  sua?  Ber¬ 
nardo ,  siete  mio  prossimo  parente, 
pensate  ai  legami  del  sangue;  perchè 
volete  insultarmi?  Si  vuol  forse  as¬ 
sassinarmi  qui,  o  darmi  la  tortura? 
Perchè  fui  tratta  in  inganno,  dicen¬ 
domi  essere  io  a  Rochemaure?  Per¬ 
chè  si  sono  tutti  gli  altri  ritirati  con 
tanto  mistero?  che  si  prepara?  che 
si  fa?.... 

La  parola  le  spirò  sulle  labbra:  un 
colpo  di  schioppo  si  fece  intende¬ 
re.  Una  scarica  di  colubrina  vi  ri¬ 
spose,  e  la  tromba  dell’arme  echeggiò 
sotto  le  tristi  vòlte  del  castello.  La 
signorina  Mauprat  ricadde  sulla  sua 
sedia.  Io  restai  immobile ,  senza  sa¬ 
pere  ancora  se  fosse  questa  una  nuova 
scena  di  commedia  per  divertirsi  di 
me ,  e  deciso  di  non  darmi  pena  di 
questo  allarme,  sino  a  che  non  avessi 
una  prova  certa  che  non  era  si¬ 
mulato. 

—  Andiamo,  —  le  diss’io,  appres¬ 
sandomele;  —  confessate  che  tutto 
ciò  non  è  che  una  burla.  Voi  non 
siete  la  signorina  di  Mauprat,  e  vo¬ 
lete  conoscere  se  sono  un  principiante 
capace  di  far  all’amore. 

—  Lo  giuro  per  Gesù  Cristo ,  — 
rispos’  ella  prendendo  le  mie  nelle 
sue  mani  fredde  come  la  morte;  — 
io  sono  Edmea ,  vostra  parente ,  vo¬ 
stra  prigioniera ,  vostra  amica  :  mi 
sono  sempre  adoperata  presso  mio 
padre  perchè  non  vi  abbandoni....  Ma 
ascoltate  ,  Bernardo  ,  si  battono  ,  si 
battono  a  schioppettate!  Mio  padre 
viene  sicuramente  a  cercarmi,  e  vo¬ 
gliono  ucciderlo!  Ah!  —  esclamò  ca¬ 
dendo  ginocchioni  davanti  a  me,  — 
impeditelo,  Bernardo!  Dite  ai  vostri 
zii  di  rispettare  mio  padre,  il  migliore 
degli  uomini;  dite  loro,  che  se  ci 
odiano,  se  vogliono  versare  del  san¬ 
gue  ,  ebbene  !  che  mi  uccidano ,  che 
mi  strappino  il  cuore,  ma  rispettino 
mio  padre.... 

Fui  chiamato  da  una  voce  vee¬ 
mente  : 

—  Ov’è  questo  dappoco?  ov’è  que¬ 
sto  sciagurato?  —  diceva  mio  zio 
Lorenzo. 

Si  tentò  di  aprire  la  porta;  ma 
l’avevo  così  bene  assicurata,  che  re¬ 
sistè  alle  scosse  furiose. 

—  Questo  vile  si  diverte  a  far  al- 
1’  amore ,  mentre  veniamo  scannati. 
Bernardo,  la  forza  pubblica  ci  attacca. 
Tuo  zio  Luigi  è  stato  ucciso.  Vieni, 
per  Dio,  vieni,  Bernardo! 

—  Che  il  diavolo  vi  porti  tutti!  — 
esclamai:  —  possiate  essere  uccisi 
tutti,  se  presto  fede  ad  una  sola  dello 


vostre  parole  :  non  sono  sì  sciocco 
come  credete.  Giurai  che  avrei  la 
donna,  e  non  la  renderò  che  quando 
mi  piacerà. 

—  Va  al  diavolo!  —  rispose  Lo¬ 
renzo;  —  è  proprio  adesso  il  tempo.... 

Intanto  le  scariche  di  moschette- 
ria  raddoppiavano.  Grida  spavente¬ 
voli  si  facevano  intendere.  Lorenzo 
so  ne  andò ,  e  corse  là  dove  veni¬ 
vano.  La  sua  sollecitudine  additava 
tanta  verità,  che  non  potei  resistere. 
L’idea  d’essere  incolpato  di  viltà  vinse 
le  mio  prevenzioni  ,  e  mi  slanciai 
verso  la  porta. 

—  O  Bernardo!  o  signor  di  Mau¬ 
prat!  —  gridò  Edmea  trascinandomi 
dappresso ,  —  lasciatemi  venire  con 
voi  ;  mi  getterò  a’  piedi  de’  vostri  zii, 
farò  cessare  questo  combattimento, 
cederò  loro  tutto  quel  che  posseggo, 
la  mia  vita  ancora,  se  la  vogliono.... 
purché  quella  di  mio  padre  sia  ri¬ 
sparmiata. 

—  Aspettate,  —  le  diss’io  volgen¬ 
domi  verso  lei,  —  non  posso  sapere 
se  si  prendano  o  no  giuoco  di  me. 
Credo  che  i  miei  zii  sieno  là  dietro 
quella  porta ,  e  che  mentre  i  servi 
dànno  dei  colpi  all’  aria  nella  corte, 
gli  altri  mi  beffeggino.  Voi  siete  mia 
cugina,  o  una....?  Giuratelo,  ed  io 
giurerò  a  mia  volta.  Se  siete  una 
principessa  errante,  e  se,  vinto  dalle 
vostre  moine ,  mi  debbo  indurre  ad 
uscire  da  questa  stanza ,  giurate  di 
essere  l’amante  mia,  e  di  non  tolle¬ 
rare  alcuno  presso  di  voi  prima  che 
io  non  abbia  usato  de’ miei  diritti: 
altrimenti  vi  darò  la  correzione  che 
ho  data  questa  mane  alla  mia  cagna. 
Se  siete  Edmea,  vi  giuro  frappormi 
tra  vostro  padre  e  quelli  elio  lo  vo¬ 
lessero  uccidere;  che  cosa  mi  prò 
mettete?  che  mi  giurate? 

—  Se  salvate  mio  padre,  vi  giuro 
di  sposarvi. 

—  Va  bene ,  —  le  diss’  io ,  inani¬ 
mito  dal  suo  entusiamo ,  la  cui  su¬ 
blimità  non  giungevo  a  comprendere. 
—  Datemi  dunque  un  pegno,  affinchè 
in  tutti  i  casi  non  esca  di  qui  come 
uno  sciocco. 

Ella  si  lasciò  baciare  senza  opporre 
resistenza  :  le  sue  guance  erano  ge¬ 
late.  Si  attaccò  macchinalmente  a. 
me  per  uscire:  fui  perciò  costretto  di 
respingerla.  Lo  feci  con  buon  garbo; 
ma  ella  cadde  svenuta. 

(Continua). 
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La  “  Hobe  «  di  Firenze 
e  i  “  Cavalieri  ateniesi  »  del  Britsh  Museum. 

Niobe,  figlia  di  Tantalo  e  moglie  d’Amfione, 
re  di  Teb?,  celebre  per  la  sua  fecondità,  vide 
perire  i  suoi  figli  sotto  i  dardi  d’Apollo  e  La- 
tona  cui  ella  aveva  insultata  rinfacciandole  la 
sterilità;  e  fu  cambiata  in  una  roccia  da  cui 
sgorgò  una  fonte,  simbolo  delle  copiose  sue 
lagrime.  Il  museo  di  Firenze  possiede  un  fa¬ 
mosissimo  gruppo  di  Niobe,  attribuito  a  Pras- 
sitele ,  scoperto  nel  1583  a  Roma  ed  appar¬ 


tenente  al  frontone  del  tempio  d’Apollo  So- 
siano.  Di  questo  gruppo  diamo  un  disegno  a 
pagina  380.  — 

Le  opere  del  Partenone ,  ad  Atene  (una 
buona  parte  delle  quali,  bene  o  male  conser¬ 
vate)  si  trovano  nel  Museo  Britannico  di 
Londra.  Erano  due  grandi  campi  adorni  di 
numerosissime  figure  colossali.  Da  un  lato,  la 
nascita  di  Atene  o  la  sua  prima  comparsa 
nell’assemblea  degli  Dei;  dall’altro  la  contesa 
di  Atene  con  Poseidone  pel  suolo  dell’Attica. 
Novantadue  opere  in  rilievo  (la  maggior  parte 
combattimenti  di  centauri)  adornano  all’  in¬ 
torno  le  metope  ;  e  per  400  piedi  di  lunghezza 
—  quale  mirabile  lavoro  di  scalpello  !  —  un 
bassorilievo  non  interrotto  gira  intorno  alle 
quatto  pareti  esterne  della  cella.  Nè  questo 
è  lavoro  rozzo,  grossolano,  da  far  effetto  al- 
l’ingro'so  e  a  distanza;  bensì  tutto  v’ è  ese¬ 
guito  con  coscienza  e  condotto  alla  perfe¬ 
zione. 

Codesto  stupendo  bassorilievo,  —  miracolo 
del  genio  e  della  mano  dell’uomo  —  rappre¬ 
senta  la  festa  delle  Panatenee,  non  propria¬ 
mente  la  cerimonia  stessa  o  la  processione 
solenne,  e  nemmeno  i  preparativi;  ma  l’ar¬ 
tista  ha  scelto  liberamente  l’una  o  l’altra  per¬ 
sona,  l’una  o  l’altra  parte  della  solennità,  e 
l’ha  riprodotta  armonicamente.  Sono  episodi 
tratti  dalla  realtà  :  quadri  di  processione , 
scene  staccate  dalla  cerimonia,  gli  uomini, 
com’  egli  li  vedeva  intorno  a  sè,  come  vive¬ 
vano  insieme  con  lui  :  di  alta  e  di  bassa  con¬ 
dizione,  il  vecchio  e  il  giovane  ,  la  padrona 
e  la  schiava,  gli  animali  ch’eran  parte  della 
festa,  i  nobili  destrieri  o  sciolti  o  coi  loro 
giovani  cavalieri,  le  bestie  destinate  al  sa¬ 
crifizio,  tori  e  montoni,  gli  uni  indocili,  gli  altri 
pazienti.  In  tutto,  nelle  cose  alte  come  nelle 
infime ,  nelle  nobili  come  nelle  comuni ,  il 
grande  artista  sapeva  trovare  quell’elemento 
eh’  è  insito  ad  ogni  essere  vivente,  quell’ele- 
mento  che  innalza  anche  gli  oggetti  comuni 
a  subietto  degno  dell’arte. 

11  bassorilievo  (di  cui  a  pagina  381  pubbli¬ 
chiamo  un  disegno)  è  d’una  bellezza  sovrana. 
Che  maestà  d’ incesso  in  quei  cavalli  e  ca¬ 
valieti!  Che  forzi  e  che  eleganza  insieme! 
Più  lo  si  guarda,  e  più  ci  s’innamora  di 
codesto  gruppo  divino.  —  È  un  ritorno  ben 
diverso  da  quello  dalle  corse  ippiche  che 
vediamo  noi  piccoli  moìerni  nei  giorni  di 
sport  !... 


L’  ORA  D’  OZIO 
Sciarada. 

Se  il  primiero  manca  al  piede, 
L’altrui  dir  non  rnerta  fede  ; 

Se  dell’acro  il  capo  è  privo, 

Meglio  è  assai  non  esser  vivo; 

Se  l'intero  spegne  i  lumi, 

L’ Universo  va  in  frantumi. 

Incastro. 

Poni  una  vocale  in  una  cifra,  e  fa  che  ti 
riescano  degli  abitanti  d’Italia. 

Spiegazione  dell’Ora  d’ozio  precedente : 
Sciarada  :  Par-enzo. 

Domanda  :  Uccidendo  l’ozio  padre  di  tutt’i  vizi. 

Tutti  coloro  cui  V  abbonamento  an¬ 
nuale  è  scaduto  il  primo  giugno  e  non 
l’hanno  ancora  rinnovato ,  sono  pregati 
di  farlo  subito  per  non  subire  interru¬ 
zione  nell'invio  del  giornale. 

L’ Amministrazione. 


EST-  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dell’Wh  s  razione  Popolare  è  riservata 
la  prò i  rietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  la 
legge  e  i  trattati  internazionali. 
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EHÉ3  t=L  «jais  £§rcÌ3  H§laBfffil  lH?  bUssH  ®^51S^  Vittorio  Emanuele,  N.  51. 

Recentissime  pubblicazioni 

AÌIp  lìOPfP'  ^  Yf'o ìi o  di  EDMONDO  DE  AMICIS.  Nuova  edizione  completamento  rifusa 

|JUI  Lt5  il  Iteti Id  dall'autore,  con  l’aggiunta  di  due  capitoli:  1  difensori  delle  Alpi 
e  La  scuola  di  cavalleria.  Un  volume  in-16  di  420  pagine . 3  50 

Può  dirsi  un  libro  nuovo,  grazie  alle  cure  che  vi  ha  portato  l’autore,  e  di  due  nuovi  capitoli  che  vi  sono  aggiunti. 

Il  prezzo  economico  di  questa  nuova  ed  elegante  edizione,  renderà  popolare  un  libro  che  mostra  nuove  doti  nell’eminente 
scrittore.  De  Amicis,  riconosciuto  in  tutta  Europa  come  un  maestro  coloritore,  qui  si  rivela  eminente  narratore  di  storie. 
Parecchi  episodi  della  storia  piemontese,  la  guerra  religiosa  coi  Valdesi,  le  lotte  tra  il  Piemonte  e  la  Francia,  sono  narrate 
in  modo  drammatico;  e  le  figure  evocate  di  Vittorio  Amedeo,  della  maschera  di  ferro,  di  Catinat,  della  contessa  di  Spigno, 
rivivono  sotto  la  sua  penna.  Queste  pagine  possono  paragonarsi  alle  migliori  di  Michelet.  Alla  storia  è  riunito  l’ambiente: 
e  mai  le  Alpi,  che  ci  dividono  dalla  Francia,  furino  descrilte  più  maestrevolmente.  È  uno  dei  più  artistici  lavori  cesellati 
dal  De  Amicis,  con  unità  di  concetto  in  mezzo  ad  una  grande  varietà  di  figure  e  di  narrazioni.  Non  ultimo  pregio  che 
devo  farlo  sempre  più  gradito  agl’italiani  è  il  caldo  sentimento  patriottico  e  il  principio  di  tolleranza  religiosa  che  vi¬ 
brano  in  tutto  il  volume. 

T  cs  1  o  /l't'ìi  wì £\  /di  ìqI  a  romanzo  di  GEROLAMO  ROVETTA.  Duo  volumi 

Lit>  IdLlmlU  Citi  piObSiliiO  in-16  di  770  pagine . L.  7  — 

Ogni  nuovo  lavoro  dell’autore  di  Mater  Dolorosa  è  un  avvenimento  letterario.  Questo  era  aspettato  con  grande  impazienza. 

La  Nuova  Antologia  ne  pubblicò  solo  alcuni  capitoli,  che  hanno  accresciuta  la  curiosità.  Si  tratta  di  un  vero  e  interessante 
romanzo,  d’indole  moderna,  a  grandi  proporzioni,  che  avrà  grande  successo  nel  pubblico  mondano  e  solleverà  vive  discussioni. 

Per  l’Esposizione  di  Bologna 

Rolnrma  l’Fmilics  O  ics  1W a y>nll .O  un  volume  nel  formato  dello  Guide 

UUIUgild,  i  Xj  ili  ilici  V  le?  iridi  L/11 9  Treves,  con  un’Appendice  sull’ As/jo- 

sizione  di  Bologna  e  colle  piante  di  Bologna  e  delle  Esposizioni  di  Musica,  Industria,  d’  Agricoltura  e  di 
Belle  Arti . 2  — 

Bologna  e  le  sue  Esposizioni,  1888, 

È  uno  di  quei  numeri  unici  che  la  casa  Treves  suol  dedicare  agli  avvenimenti  artistici,  e  che  il  pubblico  accoglie 
sempre  con  straordinario  favore.  Questo  sull’Esposizione  di  Bologna  aperta  il  6  maggio  sarà  uno  dei  più  graditi.  Sono 

48  pagine  in  formato  grandissimo:  testo  di  Ugo  Bassini  c  Alberto  Bacilli  della  Lega.  Fra  le  incisioni,  segnaliamo  il 
ritratto  di  S.  A.  R.  il  Principe  di  Napoli  (Patrono  dell’Esposizione);  altri  18  ritratti  della  presidenza,  della  commis¬ 
sione  artistica,  dell’architetto,  dei  giurati;  veduta  generale  e  vedute  di  tutti  gli  edifici  dell’Esposizione,  del  Salone  dei 
Concerti  (doppia  pagina),  del  San  Michele  in  Bosco.  La  funicolare  dell’Esposizione  Artistica.  La  fontana  decorativa  di 
Dieco  Sarti.  22  vedute  di  Bologna,  Ravenna,  Piacenza,  Cesena,  Ferrara,  Rimini,  Parma,  Modena  e  tutte  le  città  dell’Emilia. 
Fregi,  decorazioni  e  copertina  in  cromolitografia.  Piante  delle  Esposizioni  Industriale,  di  Musica  e  d’  Agricoltura  ai 
giardini  Margherita;  dell’Esposizione  di  Belle  Arti  a  San  Michele  in  Bosco.  I  disegni  sono  eseguiti  appositamente  per 
questa  pubblicazione  eccezionale  da  eminenti  artisti,  e  dietro  fotografie  dal  vero. 

Nuove  edizioni  a  una  Lira 

dei  celebri  libri  di  GIOVANNI  MACÉ 

La  storia  di  un  boccone  di  pane 

opera  adottata  dalla  Commissione  Universitaria  dei  libri  di  premio.  —  Undicesima  edizione  italiana.  —  Un 
volume  in-16  di  280  pagine . 1  — 

La  mano.  La  lingua.  I  denti.  Il  retrobocca.  Lo  stomaco.  Il  tubo  intestinale.  Il  fegato.  Il  chilo.  Il  cuore.  Le  arterie.  La 
nutrizione  degli  organi.  Gli  organi.  Il  sangue  delle  arterie  e  il  sangue  delle  vene.  La  pressione  atmosferica.  11  movimento 
dei  polmoni.  Il  carbone  e  l’ossigeno.  La  combustione.  Il  calore  animale.  L’azione  del  sangue  sugli  organi.  L’acido  carbonico. 
Alimento  di  nutrizione.  Composizione  del  sangue.  —  Classificazione  degli  animali.  I  mammiferi.  Gli  uccelli.  I  rettili. 

I  pesci.  Gl’insetti.  I  crostàcei  e  i  molluschi.  I  vermi  e  i  zoofiti.  La  nutrizione  delle  piante. 

T  CATrV'ì'i'AT*Ì  fìoìln  ctmrmnn  opera  adottata  dalla  Commissione  Universitaria  dei 
^  Od  VI  LUI!  HdlU  DlUHldLU  pbri  di  premio.  —  Quinta  edizione  italiana.  — 

Un  volume  in-16  di  280  pagine . 1  — 

Le  ossa.  La  vita  delle  ossa.  La  midolla.  Le  articolazioni.  La  colonna  vertebrale.  La  testa  ed  il  petto.  Le  braccia  e  lo 
gambe.  I  muscoli.  Le  posizioni.  I  movimenti.  L’elettricità.  I  nervi  e  la  midolla  spinale.  11  cervello.  L’elettricità  animale 

I  movimenti  volontarie  II  cervelletto.  11  centro  nervoso.  I  movimenti  involontarii.  Il  gran  simpatico. 

Legati  in  tela  economica,  Lire  1,00  ciascun  volume. 

Biblioteca  Amena 

Lei  commediante  romanzo  di  GIULIO  CLARETIE.  Due  volumi  in-16  di  complessive 

MILANO.  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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Oli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


CICALECCIO  DI  FANCIULLI.  (24) 

Roberto  e  Susanna,  le  cui  madri  sono  inseparabili,  s’incontrano  ogni  giorno 
a3Alarr-ini  jb'lcl-  Cresciute  ambedue  in  mezzo  ai  mondani,  parlano  di  ve¬ 
stiti  e  di  mode  come  se  fossero  già  grandicelli:  —  Io  lio  inteso  dire,  afferma 
Roberto,  che  una  signora,  per  quanto  abbia  belli  i  denti,  deve  sempre  ser¬ 
virsi  d  un  dentifricio  per  conservarli....  —  Ed  io,  ribatte  la  piccola  Susanna, 
sostengo  che  quando  si  ha  dei  denti  bianchi  un  dentifricio  è  inutile.  —  E  in  ciò 
avete  torto  esclama  con  uno  scoppio  di  risa,  la  mamma  della  ragazzina  la 
quale,  essendosi  avvicinata  colla  sua  am  ca,  aveva  inteso  la  fine  del  dialogo. 
Po*  c°n  Vn  ana  dl  finta  severità  che  rese  intontita  la  bambina:  E  tenete  bene 
fa  I?n^1v>ro1nà"',QP»r-i<1Uaud0  ,sarete  una  grande  ragazza.....  che  per  conservare 
vo  bellezza  e  il  vezzo  del  suo  sorriso  una  signora  non  deve  mai  cessaro  di 
2U Sw0,17,d/Atl  con  quell  eccellente  Elìxir  Dentifricio  dei  RR.  PP.  B e- 
nedettini  dell  Abbazia  di  Soulac  verso  il  quale  voi  signorina,  peccate  in  que- 
.0  momento  d  ingratitudine  dimenticando  eh’ egli  guarirsce  così  spesso  de1 
male  che  vi  fanno  1  vostri  graziosi  dentini!...  * 

A.  SEGUIN.  —  BORDEAUX. 

Elixir  Dentifricio  :  L.  2. 50.  —  L.  5.  —  L.  10.  —  L.  14  —  L  21 
Polvere:  L.  1.75.  —  L.  2.50.  —  L.  3.50.  —  Pasta:  L.  1.75.  —  L.  2.50. 

Si  trova  presso  tutti  i  Profumieri,  Parrucchieri,  Farmacisti,  Droghieri,  Merciai,  eco 
Vendita  all-ingrosso  :  a  Milano:  Usellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71  ;  -  Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni,  31.  -  G.  M.  Dunànt,  Galleria  De  Cristoforfs,  64, 
Angelo  Migone  e  C. ,  Via  Torino  ,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  C., 
farmacia  della  Legazione  britannica. 

MEMORIE  111  UN  VECCHIO  AVVOCATO 

DI 

DOMENICO^IURIATI 

Sono  quattordici  processi  celebri,  o  per  sè  stessi  o  per  i  personaggi  che  vi  furono 
implicati.  Oltre  alla  esposizione  di  processi  d’ogni  genere,  ora  serii  ora  dram¬ 
matici,  oi a  faceti  ora  piccanti,  vi  troviamo  aneddoti  di  storia  contemporanea, 
descrizioni  di  paesi,  quadri  di  costumi,  osservazioni  argutissime,  ritratti  d’uomini 
famosi  che  fautore  presenta  in  veste  da  camera.  'Putto  è  narrato  con  tal  grazia 
e  festività  che  ne  fa  uno  dei  libri  più  dilettevoli  che  siano  usciti  da  molti  anni. 

Un  volume  in-16  di  380  pagine ,  —  Lire  3,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia’ ‘ai* Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


EDITORÌA 


__ 

MILANO  -  Via  Palermo"^,  e  Galleria  V.  E^Sl.  -  MILANO 

L’ECO  della  MODA 

GIORNALE  SETTIMANALE 

PER  LE  SIGNORE  E  SIGNORINE 

CENTESIMI  1©  IL  NUMERO 

Esce  un  fascicolo  di  16  pagine  ogni  settimana ,  conimi 
di  30  incisioni  di  costumi  eleganti  per  signore  e  bambini: 
nuovi  disegni  di  lavori  femminili  all'ago  e  alV uncinetto. 
Corrieri  di  mode.  Regole  di  buona  società.  Consigli  pratici. 
Economia  domestica.  Romanzi  e  racconti  interessanti,  va¬ 
rietà,  sciarade ,  ecc.  ecc.  Unisce  l’ eleganza  ai  consigli  utili 
ed  istruttivi  e  sarà  una  vera  enciclopedia  per  le  famiglie. 

l.rhK  L’ANNO 

Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Franchi  8. 

Numeri  di  saggio  gratis. 

\  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  F.Ili  Treves,  editori,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipooraeico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Ai  ilano 


Tiratura:  55,000  copie. 


Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treyes,  Editori. 


Esposizione  di  Bologna.  —  Ingresso  all’Esposizione  artistica. 
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LA  ROSA  REGINA 

Un  giorno,  or  son  pochi  anni,  Fi¬ 
renze  festeggiava  il  centenario  dei 
suo  divino  Michelangelo,  e  nelle  sale 
dell’  Accademia  si  vedevan  raccolte 
le  opere  di  quel  genio  titanico.  Alear¬ 
di  dinanzi  ad  una  statua  disputava 
col  più  acuto  dei  critici  d’  arte  che 
abbia  il  nostro  paese  e  si  incalori¬ 
vano  e  si  accendevano,  per  decidere, 
se  certe  piegature  di  articolazioni  e 
certe  contrazioni  di  muscoli  accen¬ 
nassero  alla  maniera  del  Donatello, 
o  a  quella  del  Buonarotti.  Io,  in  di¬ 
sparte  ascoltava  e  taceva,  quand’ecco 
quei  due  maestri  d’  estetica ,  ravvi¬ 
sandomi,  vengono  a  me  come  di  scatto 
e  mi  erigono  a  giudice  della  con, tesa. 
Io,  non  so  se  per  is  fuggire  maliziosa¬ 
mente  al  difficile  giudizio  o  per  ri¬ 
petere  quel  grido,  che  mi  prorompe 
dall’  anima  ogni  volta  che  io  vedo 
1’  uomo  troppo  superbo  delle  opere 
sue,  esclamai:  Sapete,  miei  cari,  una 
rosa  è  più  bella  che  tutte  le  opere  di 

Michelangelo .  Il  poeta  e  1’  artista 

fuggirono  da  me  inorriditi  e  crol¬ 
lando  il  capo  in  aria  di  sovrano  com¬ 
patimento.  Essi  in  quel  momento  mi 
mettevano  in  fascio  al  chimico  Davis, 
che  dopo  aver  percorso  di  galoppo 
tutte  le  sale  del  Louvre ,  dove  sta¬ 
vano  addensati  in  così  piccolo  spazio 
tanti  miracoli  d’arte,  si  fermava  di¬ 
nanzi  a  una  statua,  dicendo:  Oh  che 
stupendo  pezzo  di  carbonato  calcare! 

Eppure,  dopo  parecchi  anni,  io  sono 
ancora  dello  stesso  avviso ,  e  non 
solo  dinanzi  ai  marmi  ciclopici  del 
Buonarotti,  ma  anche  davanti  alle  tele 
del  Raffaello  e  di  Correggio,  anche 
dinanzi  a  Santa  Maria  del  Fiore ,  e 
al  Palazzo  ducale  di  Venezia,  ripeto 
sempre  che  tutte  quante  le  opere  più 
alte  e  più  sudate  dell’ingegno  umano 
non  sono  che  pallide  ombre  della  luce 
vivissima  della  natura;  non  sono  che 
confusi  riflessi  di  quelle  influite ,  di 
quelle  svariate  bellezze  che  la  na¬ 
tura  evoca  ogni  giorno  dalle  profonde 
viscere  di  sè  stessa. 

Il  più  grande  degli  artisti  non  è 
che  un  fedele  imitatore,  e  anche  là 
dove  idealizza,  anche  là  dove  dice  e 
crede  di  creare,  non  fa  che  scegliere 
dal  bello  naturale  il  bellissimo ,  ag¬ 
giungendo  di  suo  l’ elezione  e  se¬ 
gnando  con  confusa  aspirazione  il 
prolungarsi  e  l’elevarsi  del  vero  verso 
regioni  più  lontane  e  più  alte.  E  an¬ 
che  quando  l’arte  o  per  troppa  stan¬ 
chezza  o  per  nuovi  capricci  sbaglia 
la  via ,  e  cambia  la  grazia  in  lezio, 
la  bellezza  in  petulanza,  il  grande 
in  grottesco ,  e  il  comico  in  carica¬ 
tura  ,  si  sente  gridar  da  tutti:  Tor¬ 
nate  all’  antico,  che  non  vuol  sicura¬ 
mente  dire,  come  con  calda  parola  pro¬ 
clamava  il  mio  grande  amico  Massa- 
rani,  tornate  indietro,  ma  tornate  a 
tutto  quello  che  ricrea ,  che  eleva, 
che  raggentilisce,  che  educa  l’anima 
umana.  E  quel  grido  per  me  signi¬ 
fica  tornate  agli  antichi,  perchè  que¬ 


sti  attinsero  alle  pure  e  vergini  sor¬ 
genti  della  natura  le  loro  aspirazioni 
e  non  confusero  mai  il  vero  col  brutto. 
Per  me  ,  tornate  all’  antico  ,  significa 
questo  e  nuli’  altro  che  questo  :  tor¬ 
nate  alla  natura. 

Ed  io  ripeto  anche  oggi:  la  rosa 
è  più  bella  del  Davide  e  del  Mosè 
di  Michelangelo. 

Paolo  Mante  a  azza. 
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XIV. 

GIORGIO  DURUY. 

Nell’inverno  del  ’78  ,  un  giovane 
francese  attirava  l’attenzione  della 
più  eletta  società  romana.  Legato 
in  istrettissima  amicizia  col  marche¬ 
se  Napoleone  Roccagiovine  —  morto 
or  sono  due  anni  così  infelicemen¬ 
te,  —  gentile  di  modi,  simpatico  d’a¬ 
spetto,  era  cercato  con  insistenza 
dalle  persone  più  colte  di  Roma  ; 
ma  egli,  senza  sfuggire  nessuno,  si 
chiudeva  volentieri  nelle  biblioteche 
e,  curvo  sui  volumi  ingialliti,  stu¬ 
diava  da  mattina  a  sera,  esaminava, 
confrontava  con  incessante  ardore 
documenti  e  memorie. 

E  i  frutti  di  quello  studio  appas¬ 
sionato  ,  apparvero  brillanti  quando 
venne  alla  luce  la  Storia  del  Cardinal 
Carlo  Caraffa,  studio  sul  pontificato 
di  Paolo  IV. 

Il  lavoro,  potente  per  stile,  interes¬ 
sante  pei  particolari  coi  quali  è  de¬ 
lineata  quell’  epoca  che  si  avanzava 
contro  la  civiltà,  facendo  uso  ancora 
di  modi  barbari,  ottenne  al  giovane 
autore  la  laurea  all’Accademia  fran¬ 
cese  ,  e  la  nomina  di  professore  di 
storia  al  Liceo  Enrico  IV. 

Egli  pubblicò  successivamente  nella 
Reme  des  Deux-Mondes,  tre  romanzi, 
Andrée,  La  Carde  du  Corps  o  VUnis- 
son ;  quest’ultimo,  che  fu  testé  tra¬ 
dotto  nelle  appendici  del  Corriere 
della  sera  di  Milano ,  ha  incontrato 
il  gusto  del  pubblico,  quantunque  que¬ 
sto  sia  un  po’  guasto  dalle  troppo  vio¬ 
lenti  emozioni  che  altri  romanzieri  della 
Senna  ci  apprestano  a  ogni  momento. 

Ne’  suoi  romanzi  Giorgio  Duruy 
non  ci  presenta  scene  drammatiche, 
non  iscandaglia  le  piaghe  più  acerbe, 
non  iscuopre  i  lati  più  brutti  della 
vita ,  ma  ci  fa  vivere  la  vita  paci¬ 
fica  del  maggior  numero  di  famiglie 
rivelando  al  lettore  le  debolezze  dei 
suoi  personaggi,  e  facendoli  assistere 
con  attenzione  alle  loro  pene  e  alle 
loro  gioie,  sfuggendo  ugualmente  dalle 
stupide  grossolanità  del  romanzo  ve¬ 
rista  come  dalle  avventure  inverosi¬ 
mili.  Sono  lavori  sani,  delicati,  gen¬ 
tili  ,  scritti  in  uno  stile  che ,  senza 
essere  accademico,  ci  fa  dimenticare 
le  gonfie  stramberie  di  tanti  moderni 
scrittori  francesi. 

Il  cuore  femminile  è  conosciuto  a 


fondo  dal  Duruy;  egli  co  lo  dipinge 
con  vita,  verità  e  franchezza,  circon¬ 
dandolo  sempre  da  un’  aureola  di 
amore  che  lo  rende  attraente. 

Nato  a  Parigi  nel  1853  ,  figlio  del 
celebre  storico  Duruy,  ex-ministro,  il 
nostro  autore  vivo  una  vita  tranquilla 
nel  suo  appartamento  dei  Campi  Elisi, 
un  nido  leggiadro  abbellito  dalle  gra¬ 
zie  soavi  della  giovane  signora  Du¬ 
ruy.  Egli  predilige  il  Verdi  fra  i  nostri 
musicisti,  ma  le  intralciate  armonie  di 
Beethoven  e  di  Berlioz,  attirano  spe¬ 
cialmente  la  sua  fantasia;  ricono¬ 
scendo  il  primato  dell’  arto  italiana 
nella  pittura,  è  entusiasta  delle  tinte 
calde  di  Tiziano  e  del  Veronese,  men¬ 
tre  la  correttezza  di  Leonardo  e  del 
Correggio  lo  rapisce. 

Nessuno  più  di  lui  rifugge  dalla  re¬ 
clame  che  pur  tanto  facilmente  attira 
i  francesi  c  oggi  anche  molti  dei  no¬ 
stri  scrittori.  Semplice  di  modi  quanto 
ricco  d’ingegno,  la  passione  per  lo 
studio  accendo  di  foco  continuo  e 
tranquillo  il  festeggiato  scrittore  co¬ 
me  già  occupava  il  semplice  studente; 
e  con  calma  osservazione  raccoglie 
preziosi  materiali,  coi  quali  egli  co  - 
struisce  i  suoi  interessanti  romanzi. 
Il  tema  ormai  alla  moda  della  lotta 
coniugalo  è  neWUnisson  sviluppato 
colla  maggior  naturalezza.  I  due  pro¬ 
tagonisti  non  hanno  un  passato ,  e 
sono  quali  li  ha  resi  l’ educazione  e 
l’ambiente  nel  quale  sono  cresciuti. 
Egli,  entusiasta,  poeta,  sognatore,  vi¬ 
vendo  in  società  si  raffredda,  divieti 
sensibile  agli  elogi,  quasi  vano,  ele¬ 
gante,  mentre  Clara,  la  vivace  giovi¬ 
netta,  che  occupavasi  con  interesse 
del  listino  di  Borsa,  rideva  dei  sen¬ 
timentalismi  di  suo  marito ,  ed  era 
franca,  un  po’  civettuola  e  leggera  — 
si  fa,  a  poco  a  poco  seria,  riflessiva, 
amante,  e  finisce  per  sentir  gelosia 
di  Raimondo,  che  ella  ha  spinto  nella 
società.  — 

La  tela  del  romanzo  è  delicata  : 
è  dipinta  con  dolci  tinte. 

Se  noi  potessimo  essere  ascoltati 
da  Giorgio  Duruy,  vorremmo  dirgli 
“  Scriva,  scriva,  scriva.  La  generazione 
presente  ha  necessità  di  palpiti  gen¬ 
tili.  „  —  Adelos. 


ALLE  ESPOSIZIONI  DI  BOLOGNA. 

L’  Esposizione  di  Belle  Arti  a  Bologna  fu 
posta  a  San  Michele  in  Bosco:  uno  dei  più 
cospicui  monumenti  della  città  situato  sopra 
un  colle  a  pochi  minuti  dalla  Porta  d’Àzeglio. 

In  codesto  luogo,  nella  serenità  della  sua 
altezza,  l’ ingegnere  Buriani  ha  costruito  lo¬ 
cali  bellissimi  per  i  quadri  e  le  statue.  I  lo¬ 
cali  principali  risultano  da  costruzioni  addos¬ 
sate  all’esterno  dell’edifizio  ;  vi  si  accede  per 
un  bell’arco  corintio,  sormontato  da  un  gruppo 
di  statue  rappresentanti  le  tre  Arti ,  opera 
dello  scultore  Golfarelli;  i  bassorilievi  che  vedi 
agli  angoli  dell’arco  sono  del  Panneggiane 

Pubblichiamo  in  prima  pagina  il  diseguo 
di  codesto  arco  d’ingresso. 

Diamo  pure  il  ritratto  del  signor  Filippo 
Buriani,  architetto  degli  edifici  tutti  della 
Mostra.  Il  Buriani  è  bolognese ,  autore ,  fra 
altro,  di  parecchi  dei  palazzi  d°lla  nuova  via 
dellTndipendenza  a  Bologna. 
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L’OROLOGIO  A  CUCULO 

RACCONTO. 

Dalle  note  di  viaggio  di  uno  scrit¬ 
tore  magiaro  estraggo  questo  rac¬ 
conto  : 

In  occasione  di  una  gita  a  Rot- 
terbrunn ,  nella  Stiria  Superiore,  mi 
imbattei  in  un  viaggiatore,  il  quale 
più  che  ammirare,  sentiva  con  com¬ 
mozione  dell’  animo  le  belle  opere 
della  natura;  e  con  esso  feci  la  strada 
che  gira  all’intorno  dell’alto  Trauen. 
Quanto  più  guadagnavamo  in  altez¬ 
za  ,  tanto  più  loquace  diveniva  il 
mio  compagno;  ed  egli,  che  per  istu- 
dii  artistici ,  aveva  visitata  la  Sviz¬ 
zera  ,  vedendo  le  bellezze  dell’  Alta 
Stiria ,  quasi  dimenticava  gli  incan¬ 
tevoli  panorami  di  quel  paese. 

I  laghetti ,  che  si  stendevano  a 
destra,  sotto  di  noi,  attirando  tutta 
la  nostra  attenzione ,  scemavano  in 
entrambi  la  voglia  di  andare  a  pren¬ 
der 'cibo  e  riposo  nelle  comode  stanze 
dell’  albergo  ,  cosa  possibile ,  ove  ci 
fossimo  decisi  a  salire  il  Trauen  in 
quella  sera  al  chiaro  di  luna.  Quei 
deliziosi  laghi  laggiù  nell’incerta  luce 
crepuscolare,  incoronati  da  selve  di 
maestose  conifere  cresciute  sui  de- 
clivii  dei  monti ,  cui  avvolgeva  la 
pace  misteriosa  di  un  solenne  si¬ 
lenzio,  mettevano  in  cuore  un  forte 
desiderio  di  vederli  da  vicino....  Non 
sapemmo  resistervi ,  perciò  si  volse 
lestamente  il  passo  verso  la  discesa. 
Olie  vista!....  Ohe  impressioni!,... 

Gli  ultimi  raggi  del  sole,  prossimo 
a  nascondersi ,  rendevano  fiammeg¬ 
gianti  gli  orli  dei  picchi,  mentre  la 
profonda  valle  era  ormai  priva  di 
luce.  Un  lieve  murmure  mandavano  i 
pini  muscosi  e  le  onde  cilestrine.... 
Ma  ecco  ,  con  nostra  meraviglia , 
in  quella  solitudine  si  mescolano  i 
suoni  di  una  zampogna  al  notturno 
concerto  del  bosco  e  delle  acque. 
Era  un  pastorello  che  ritornava  dal 
pascolo  colla  sua  mandria  di  capre. 
A  lui  chiedemmo  informazioni  del¬ 
l’albergo  più  vicino,  perchè  quell’aria 
montanina  di  un  freddo  pungente, 
faceva  desiderare  un  ricovero. 

—  Oh  ,  —  rispose  il  giovane ,  — 
un  albergo  è  molto  lontano  di  qui;  ma 
se  a  loro  non  aggrada  di  passar  la 
notte  nel  bosco  ,  troveranno  in  casa 
del  mio  nonno  comodo  alloggio. 

Seguitando  il  giovinotto,  arrivam¬ 
mo,  dopo  mezz’ora  di  cammino,  ad 
un’abitazione  rustica  sì,  ma  molto 
decente  di  fuori,  e  tenuta  nell’interno 
con  quell’ordine  e  con  quella  nettezza 
che  rivelano  una  brava  massaia.  In  un 
canto  della  stanza  di  comune  riu¬ 
nione ,  ardeva  un  bel  fuoco;  sulla 
larghissima  tavola  di  quercia,  fuma¬ 
vano  vivande  dinanzi  alle  serventi 
ed  ai  famigli  seduti  all’intorno,  sotto 
la  vivida  luce  che  con  abbondanti 
scintille  mandavano  alcune  fiaccole 
resinose. 

II  pasto  della  famiglia  era  invece 
apparecchiato  sopra  una  tavola  di 


marmo ,  lucente  come  uno  specchio. 
Il  padrone  di  casa  venne  ad  incon¬ 
trarci  con  cordiali  accoglienze;  e  in¬ 
tanto  la  moglie  sua ,  poderosa  e  at¬ 
tiva  donna,  si  moveva  colla  mas¬ 
sima  premura  a  prepararci  una  buona 
cena.  Il  nostro  ospite  era  valente 
cacciatore,  e  noi  facemmo  grande 
onore  alla  sua  preda  imbanditaci. 
Aveva  un  certo  vin  dolce  che  met¬ 
teva  allegria ,  sicché  già  correvano 
facezie  decenti ,  seguite  da  un  coro 
di  risate;  quando  l’orologio  a  muro 
incomincia  a  far  sentire  il  suo  zum, 
zum ,  prima  di  battere  le  otto.  In 
quel  punto  quei  di  casa  congiungono 
le  mani  in  atto  di  preghiera  ;  al  vi¬ 
vace  conversare  succede  un  profondo 
silenzio  ;  indi ,  il  vecchio  recita  una 
prece  breve  ma  molto  tonante,  al 
finir  della  quale ,  le  fanciulle ,  sue 
nipoti ,  saltano  sulle  sedie ,  disposte 
dinanzi  all’  orologio ,  intorno  a  cui 
intrecciano  una  corona  di  anemoni 
autunnali,  mentre  il  capo  della  casa 
abbraccia  e  bacia  la  consorte.  Fatto 
questo,  egli  si  volge  verso  di  noi, 
che  assistiamo ,  con  non  lieve  stu¬ 
pore,  alla  scena  singolare. 

—  Ciò  che  a  lor  signori  è  cagione 
di  tanta  sorpresa,  —  diss’ egli ,  — 
noi  da  trentacinque  anni  andiamo 
ripetendolo  ogni  sera.  Al  mio  buon 
orologio  sono  debitore  di  quanto  pos¬ 
seggo  ,  e  mi  reca  gioia:  eccone  la 
breve  storia. 

Erano  trascorsi  cinque  anni  dopo 
le  mie  nozze,  e  già  avevo  il  contento 
di  vedere  due  miei  diavoletti  gio¬ 
care  per  le  praterie.  Il  caso  volle  che 
un  dì  trovassi  un  mercante  girovago 
svedese  con  quell’orologio:  lo  svedese, 
smarritosi  in  questi  monti  coperti  di 
neve,  era  quasi  intirizzito.  Accoltolo 
in  casa  mia,  ve  lo  tenni  finché  durò 
il  rigore  dell’invernata.  Quel  povero 
diavolo  era  un  tantino  rissoso,  e  per 
questo ,  e  per  un  altro  motivo,  non 
andava  punto  a  genio  a  mia  moglie. 
Venuto  il  momento  del  congedo,  sa¬ 
pendo  che  la  borsa  dell’  ospite  era 
leggiera  quanto  una  piuma ,  gli  of¬ 
fersi  di  vendermi  il  suo  orologio  a 
cuculo ,  cui ,  secondo  il  giudizio  di 
mia  moglie,  pagai  a  troppo  caro  prez¬ 
zo.  Lo  svedese  e  1’  orologio  le  erano 
odiosi;  il  primo,  perchè  pel  gusto  di 
leticare  mi  faceva  inquietare  sovente, 
e  l’altro  in  causa  del  suo  zum  zum, 
che  ad  ogni  ora  rompeva  il  sonno  di 
Giorgetto.  Perciò,  tanto  fu  il  borbot¬ 
tare  e  il  rammaricarsi  di  lei,  che  alla 
fine  dovetti  portare  il  maiavventurato 
cucii  in  soffitta. 

Nella  campagna  si  cominciava  al¬ 
lora  a  sentir  la  primavera,  ed  io  per 
un  certo  lavoro  agricolo  dovevo  re¬ 
carmi  a  Rotterbrunn  dal  padrone. 

Il  tempo  era  spaventevole,  e  a  mio 
malgrado  mi  conveniva  rimanere  as¬ 
sente  da  casa  parecchio  ore.  Final¬ 
mente,  verso  sera,  mi  avvio  alla  salita 
del  Trauen,  e  in  cuor  mio,  sentivo  la 
gioia  di  sapere  la  sposa  e  i  figliuo- 
lini  ben  riparati  in  una  calda  stanza, 
quand’ecco  vedo  venirmi  incontro  al¬ 


cune  persone  del  vicinato,  ad  annun¬ 
ziarmi  fra  il  pianto  che  un  turbine  di 
neve  aveva  sepolta  la  mi  i  casa. 

.  Non  li  lascio  finire ,  e  gettato  via 
cappello  e  bastone,  mi  slancio  verso 
i  miei  campi.  Tutto  era  ricoperto 
da  rottami,  neve  e  ghiaccio,  di  modo 
che  giravo  invano  lo  sguardo  per  ogni 
parte  affine  di  scoprire  un  punto  pel 
quale  farmi  strada  innanzi  alla  casa. 

Tutti  partecipavano  al  mio  dolore; 
e  con  quell’energia  che  l’uomo  mostra 
nei  momenti  disperati,  lavoravano 
ora  scavando ,  ora  isgombrando  con 
pale ,  senza  poter  riuscire  al  luogo 
desiderato.  Ai  miei  lamenti,  alle  mie 
grida  nessuno  rispondeva  da  quella 
tomba  di  ghiaccio  :  da  essa  non  usciva 
alcun  rumore.  Svanita  che  fu  ogni 
speranza ,  mi  gettai  a  terra  urlando 
come  un  insensato. 

Dopo  pochi  minuti,  trascorsi  in 
un’angoscia  mortale,  attraverso  quel- 
l’ immenso  cumulo  di  neve ,  odo  un 
debole  suono  di:  cucii ,  cucii,  e  questo 
per  otto  volte  di  seguito.  Dio  mio!... 
ormai  sapevo  con  sicurezza  il  posto 
dove  cercare  i  miei!,. .  Ritornammo 
con  maggior  ardore  al  lavoro,  finché 
dopo  tre  ore,  per  la  gola  di  un  ca¬ 
mino  entrai  nel  granaio  con  gli  al¬ 
tri  dietro;  o,  dopo  pochi  istanti,  mi 
giungevano  all’orecchio  il  pianto  dei 
piccini  e  le  preghiere  fioche  della 
madre.. .. 

Vecchi  e  giovani  gareggiarono  di 
operosità  nel  rifarmi  la  casa,  sicché 
nelle  liete  feste  di  Pasqua,  sorgeva 
di  bel  nuovo,  più  solida  o  più  bella. 
Al  nostro  caro  cucù,  siccome  a  sim¬ 
bolo  di  risurrezione  era  tempo  di 
dare  un  posto  d’  onore.  Colle  prime 
campanule  e  colle  prime  viole,  gli  fu¬ 
rono  fatte  ghirlande,  e  da  trentacin¬ 
que  anni  sta  là  in  quel  canto,  oggetto 
della  nostra  venerazione.  Quando  an¬ 
nunzia  le  otto,  un  rendimento  di  gra¬ 
zie  accompagna  i  suoi  rintocchi,  e  la 
gioventù  di  casa,  mai  neglige,  finché 
la  stagione  lo  permette,  di  guernirlo 
di  fiori  in  segno  d’affetto  verso  i  loro 
maggiori.  — 

(Dall’ ungherese). 

Nelda  Jadowskv. 


SPETTACOLI  GRATIS. 

Dopo  V Esposizione  artìstica  del  1887,  or 
ora  decorso,  a  Venezia,  quando  si  va  ai  Giar¬ 
dini,  si  trova  una  cosa,  che,  dianzi  non  c’era, 
e  di  cui  molti,  forse,  ignoravano  l’ esistenza. 
Intendo  i  kanguri. 

Questi  animali,  così  chiamati  dall’isola  del¬ 
l’Australia,  donde  provengono,  singolarissimi 
per  le  gambe  davanti  corte  corto,  e  quelle 
posterioii  lunghe  assai  e  disposte  iu  modo 
che  si  flettono  e  si  estendono  con  forza,  cor¬ 
rono  a  salti,  anzi  a  zompi,  dice  il  romano  : 
oltre  di  che  hanno  un’altra  particolarità  ve¬ 
ramente  straordinaria. 

La  femmina  del  kanguro  tiene  in  mezzo 
al  ventre  una  tasca,  nella  quale  si  rannic¬ 
chiano  i  suoi  piccoli,  s;n  che  siano  grandi¬ 
celli  ;  vi  stanno,  escono,  rientrano,  tornano  a 
uscire,  come  da  casa  propria....  11  racconto, 
la  descrizione,  per  quanto  fedele,  particolareg¬ 
giata,  non  rende  la  curiosità,  la  bellezza  di 
quello  spettacolo. 
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Ai  giardini  i  kauguri  sono  in  un  gran  re-  Oh!  se  tutte  le  mamme  potessero  far  pr es¬ 
tinto,  armato  da  reticola  di  ferro  ;  han  le  s’a  poco  così  ;  nascondere  i  figliuoli  quand’ei 
loro  casette,  qualche  albero,  uno  spazio,  b  i-  si  trovano  in  pericolo,  quando  sentono  cose, 
stantemente  ampio,  che  dividono  con 
due  struzzi  e  un  pellicano. 

La  mattiua  è  il  momento  più  bello 
per  godere  di  quel  quadro  domestico, 
e,  più  che  tutto,  intimo,  poiché  non 
si  può  trovare  intimità  più  stretta, 
fra  madre  e  figlinoli  di  quella  che  te¬ 
nerli,  dopo  nati,  di  nuovo  in  seno. 

Bisogna,  dunque,  vederli  di  mattino, 
quando  la  madre,  seduta  sulle  zampe 
di  dietro,  quelle  anteriori  incrociate  sul 
petto,  se  ne  sta  al  sole,  e  i  kanguretti 
se  son  più  d’uno,  o  il  kanguretto  s’è 
uno  solo,  si  arrischia  a  sporgere  il 
muso  dalla  borsa,  o  ripostiglio  ma¬ 
terno,  e  guarda  un  po’  attorno  i  fatti 
suoi. 

Chi  guarda,  nota  prima  un  rime¬ 
scolìo  nel  ventre  della  bestia,  gonfio 
disugualmente  ;  poi ,  dalla  finestrina  , 
aperta  nel  bel  mezzo,  e  che  ha  con¬ 
torno  labiale ,  si  scorge  spuntare  un 
mento  aguzzo ,  un  muso ,  due  orecchi 
da  lepre,  infine  una  testa,  a  cui  tien 
dietro  una  zampa,  e  a  quel  punto  il 
piccolo  curioso  fa  sosta.  La  zampetta 
è  lasciata  un  po’  fuori  con  uua  grazia, 
simile  a  quella  d’ una  dama  che  stende 
la  manina  dal  parapetto  del  palco,  in 
teatro,  e  ve  la  lascia  in  dolce  abban¬ 
dono. 

Così  restano  lungamente,  quasi  im¬ 
mobili  madre  e  figliuolo.  Se  accade  che 
intanto  si  oda  rumore  e  che  la  madre 
scappi,  saltando  al  suo  modo,  le  testo¬ 
line  restano  quiete,  sicché  paiono  fare 
tutt’uno  col  corpo  della  madre ,  tanto 

che,  se  questa  specie  d’animali  si  perdesse,  j  che  non  istan  bene,  quando  avvicinano  gente, 
e  dopo  secoli  si  trovasse  un  qualche  bronzi  in  che  li  tira  al  male....  se  potessero  difenderli 
cui  fossero  ritratti  così,  si  crederebbe  una  ab  omne  tristitia ,  quanto  meno  spinosa  riu- 
chimera,  una  fantasia  artistica,  e  darebbe  scirebbe  la  maternità  in  certi  tempi  !  —  E 
gran  faccenda  agli  archeologi 
di  quel  tempo. 

Altro  bozzetto:  quando  è 
il  momento  della  pulizia.  Il 
piccolo  non  si  vede  ancora, 
ma  la  madre  graffia  sulla 
pancia  quasi  sopra  un  tam¬ 
buro  ;  forse  sarà  una  com¬ 
binazione,  ma  più  volte  vidi, 
dopo  questa  manovra,  il  pic¬ 
colo  apparire  al  finestrino  ;  e 
la  madre  a  leccarlo,  ravviarlo, 
come  tenesse  fra  le  uughie 
un  pettine  e  tanto  che  i  suoi 
moti  somigliano  a  quelli  di 
chi  scardassa  la  lana.  Il  pic¬ 
colo  se  ne  sta  quieto,  sotto 
quelle  manovre  a  mo’  d’  un 
buon  piattino,  che  la  mamma 
prepara  innanzi  che  vada  a 
scuola. 

Il  bello  è  quando,  per  qua¬ 
lunque  ragione ,  il  kangu¬ 
retto  si  ritira  nel  suo  appar¬ 
tamento,  e  resta  fuori  o  uua 
zampina  o  un’orecchietta,  sic¬ 
ché  pare  una  decorazione  ap¬ 
piccicata  là,  inesplicabile  an¬ 
che  questa,  ma  di  cui  non 
si  dà  per  inteso  nè  kanguro 
piccolo,  nè  kanguro  grande. 

L’ attore  è  rientrato  nelle 
quinte  e  ci  sta,  fin  che  l’estro 
non  lo  chiami  fuori,  a  respi¬ 
rare  di  nuovo  l’aria,  a  guardare,  a  mangiare, 
poiché  spesso  anche  mangiano  senza  uscire 
del  tutto  dal  dolce  ripostiglio,  e  ciò  con  ap¬ 
parente  soddisfazione  della  genitrice,  sem¬ 
pre  pronta,  fin  a  un’età,  relativamente  alta, 
a  offrire  rifugio,  nel  proprio  corpo,  ai  suoi 
nati. 


Kanguro. 


se  i  figliuoli  scappati,  troppo  presto  alla  vita  , 
casalinga,  potessero  tornarle  in  grembo,  ri-  j 
farsi  stanchi  già  e  maltrattati  dalla  espe¬ 
rienza,  a  ben  caro  prezzo  acquistata,  oh  quanti 
dolori  di  meno,  quante  ossa  di  meno  sciupate 
e  Dio  non  voglia  perdute!... 


Altri  luoghi,  altri  costumi;  non  mammiferi, 
ma  ovipari,  non  quadrupedi,  ma  volatili, 
non  funzioni  di  maternità,  ma  pulizia. 

C’è  in  mezzo  la  piazzetta  dei  Leon¬ 
cini,  di  fianco  San  Marco,  una  lastra 
di  marmo,  incassata  nel  suolo,  orizzon¬ 
talmente  raso  terra,  la  quale  da  alcuni 
forellini  riceve  acqua  e  la  rimanda. 
Viene  dall’  interno  lavoro  di  tubola¬ 
tura,  che  costituisce  l’opera  romana, 
direi  meglio  ciclopica,  dell’  acquedotto 
veneziano. 

Il  perchè  di  tàl  velo  d’acqua  su  que¬ 
sta  lastra  non  si  saprebbe  intenderlo: 
forse  pei  cani,  come  alle  porte  delle 
botteghe  si  vedono  vaschette  all’uopo  : 
ciò  che  rende  sempre  più  difficile,  in 
questa  città,  la  rabbia. 

Il  luogo  non  è  d’immediato  passag¬ 
gio;  era  da  pozzo,  e  sarà,  forse,  da 
monumento:  là  volevano  quello  di  Vit¬ 
torio;  e  vi  porranno,  certo,  quello  di 
Paolo  Sarpi,  pel  quale  si  fecero  tanti 
bei  discorsi  e  commenti  seriissimi,  senza 
che  nessuno  ponesse  mente  a  ciò  ;  che 
il  grande  consultore  della  Repubblica 
di  Venezia  è  già  fra  gli  immortali,  nel 
Pantheon  del  palazzo  ducale  fra  gli 
Emo,  i  dritti,  i  Carrer,  le  Cassandre 
Fedeli  ed  altri  cento  :  vi  è  con  un’epi¬ 
grafe  di  sublime  laconismo,  che  dice 
tutto,  eretta  fin  da’  tempi  della  servitù 
straniera,  in  pieno  oscurantismo,  e  senza 
nessun  susurro. 

Torniamo  alla  lastra,  la  quale  sia 
.  per  chi  si  sia,  la  fanno  cosa  loro  i  co¬ 
lombi. 

Non  una  sola  volta  li  ho  visti  a  farvi  il 
bagno  mattutino.  Ignoro  quale  Maometto  dei 
colombi  loro  ordini  questa  abluzione,  so  ch’è 
un  vero  spettacolo. 

In  Treviso,  alla  riva  del  Sile,  noi  vedemmo 
il  bagno  degli  elefanti,  i  quali 
colla  probuscide  si  prende¬ 
vano  l’acqua  e  se  la  facevano 
cadere  sulla  testa,  a  modo  di 
doccia,  il  che  renderebbe  que¬ 
sta  medicatura  assai  natu¬ 
rale  e  per  così  dire  istintiva. 

Il  bagno  dei  colombi  è  in¬ 
vece  per  immersione  :  vi  si 
tuffano,  vi  sguazzano  le  ali, 
le  scuotono ,  si  rubbuffano 
tutti:  da  belli,  nitidi,  col  bel 
collo  granito  e  lucente,  iri¬ 
dato  colle  dolci  tinte  della 
perla,  del  crisolito,  del  pi- 
ropo,  dell’ametista,  che  ave- 
van  prima,  e  eh’  ei  facevan 
brillare  voltandolo,  a  scatti 
mollemente  sinuosi,  ora  son 
tutta  una  pennaccia  arruffa¬ 
ta,  che  beccottano  con  grande 
serietà  e  destrezza. 

A  momenti  si  gonfiano  tutti 
come  globi,  poi  escono  colle 
zampine  rosse  scarlatte,  poi 
si  rituffano  e  tornano  a  di¬ 
guazzare. 

C’è  anche  gli  episodi:  nella 
vicinanza  alcuni  trovano  da 
dire,  si  urtano  uno  coll’altro, 
si  pigiano  brontolando:  op¬ 
pure  approfittano  della  com¬ 
binazione  per  essere  galanti. 
Un  signor  colombino  tiene 
discorsi  a  una  signora  colombina,  ch’ella  non 
vuol  sentire,  ed  esce  dal  bagno  e  va  via  e 
cammina  per  la  piazzetta,  dimenando  la  te¬ 
stolina,  dicendogli:  “  tu  mi  da’ noia,  „  ammesso 
che  toscaneggi,  oppure:  “  ti  me  secchi,  „  se 
gli  parla  in  buon  veneziano,  di  cui  il  signor 
colombino  minimamente  non  si  scompone,  e  le 
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va  dietro,  continuando  a  tubare  e  andando 
torno  torno,  sicché  paiono  in  una  lizza  cavaliero 
e  scudiero  appresso:  finché  una  volata  repen¬ 
tina  non  li  porta  altrove,  assai  spesso  dove 
qualche  bella  figlia  della  non  più  perfida  Al¬ 
bione,  o  qualche  altra  della  bionda  Germania, 
cavando,  colla  manina  guantata,  dal  cartoccino 
il  grano,  preparato  apposta  (blé  pour  les  pi- 
geons),  non  butti  a  terra  il  pasto,  che  da  più 
parti  li  chiama,  e  dove  si  riuniscono  nella  paci¬ 
fica  agape  comune.  Nessun  litigio  più  a  quel 
banchetto.  Ecco  perchè  Talleyrand,  buon’ani¬ 
ma  sua,  ben  sapea  far  che  s’  accordassero  i 
rappresentanti  delle  varie  potenze  al  congresso 
di  Vienna,  invitandoli  a'  pranzo  e  aspettan¬ 
dosi  dal  cuoco  i  miracoli  che  la  politica,  per 
quanto  fina,  non  sapeva  raggiungere. 

Nessun  litigio  più  dunque  a  quel  banchetto, 
ma  ima  gioconda  gara  di  rimbeccare  il  grano, 
volando,  fin  sulle  spalle,  fin  sulle  mani  delle 
eleganti  dispensatrici.  Lieto  fruscio  di  ale, 
tubare  amoroso,  dolcissimo  pigolìo  che,  se  dà 
il  caso  lo  possiate  udire  fra  i  rintocchi  del- 
1’  orologio  della  torre  di  San  Marco ,  vi  fa 
tornare  indietro  quarantanni,  et  ultra,  ri¬ 
cordandovi  all’  orecchio  mentale  noti  rumori 
d’ infanzia  ,  rimasti  sempre  quelli  da  allora, 
come  è  restato  quello  il  luogo  sublime!... 

(Da  Venezia), 

Luigia  Codemo. 

^  . 
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IN  GIRO  PEI  MONUMENTI  D’iTALIA 

SANT’  ANTONIO  DI  PADOVA. 

V’  ha  in  Italia  molte  chiese,  nelle  quali 
si  può  studiare  la  storia  dell’arte  italiana  dal 
risorgimento  medioevale  sino  ai  dì  nostri.  La 
Basilica  consacrata  a  Sant’Antonio  di  Padova 
(la  cui  festa  ricorreva  l’altro  ieri)  è  tra  co- 
desti  monumenti.  Tutte  le  nazioni  ce  la  in¬ 
vidiano.  Essa  confonde  la  mente  del  visitatore 
e  dell’erudito  colla  copia  e  colla  varietà  dei  ma¬ 
teriali  artistici  di  cui  abbonda. 

La  veduta  che  diamo  in  questo  numero,  del- 
l’ aspetto  esterno  del  monumento  preso  di 
sbieco,  stando  a  sinistra  del  quadrato  lastri¬ 
cato  che  forma  dinanzi  ad  esso  una  piazza, 
basta  a  provare  in  parte  tale  verità. 

Tuttavia,  vi  sono,  in  modo  più  speciale,  evi¬ 
denti  le  forme  architettoniche  dello  stile  lom¬ 
bardo,  dell’orientale  bizantino  e  saraceno,  del 
gotico  o  stile  ad  arco  acuto  nascente.  Allora 
difatti,  quando  si  costrusse  codesta  chiesa,  esi¬ 
steva  già  da  tempo  il  San  Marco  a  Venezia  colle 
cupole  maestose,  e  Costantinopoli  non  era  per 
anco  turca,  e  l’ arte  siculo  -bizantina  conti¬ 
nuava  a  esercitare  il  fascino  delle  sue  ele¬ 
ganze  festose,  e  Federico  II  imperatore  e  re, 
poeta  ed  erudito  e  artista,  e  più  maomettano 
che  cristiano,  contribuiva  a  diffondere  in  Eu¬ 
ropa  l’ammirazione  per  quell’arte  che,  modi¬ 
ficato  prima  il  gusto  toscano  in  Pisa  con  uno 
stile  nuovo  e  propagata  la  sua  influenza  a 
Lucca  e  lungo  il  litorale  tirreno  e  ligure,  vi 
faceva  ridenti  tutte  le  nuove  chiese  che  vi 
sorgevano. 

Nel  Sant’Antonio  di  Padova  l’influenza 
orientale  dovette  essere  più  forte  nel  prin¬ 
cipio,  poiché  il  primo  periodo  della  costruzione, 
1231-1240,  corrisponde  agli  ultimi  nove  anni 
di  durata  della  famosa  sesta  crociata  che  con¬ 
tinuò  essa  sola  più  che  tutte  le  cinque  prece- 
denti  sommate  insieme.  Durava  l’ultimo  pe¬ 
riodo  della  fabbrica  quando,  tornato  dal  Catai, 
Marco  Polo  aumentava  le  notizie  delle  mera¬ 
viglie  asiatiche  diffuse  dai  crociati,  dai  mo¬ 
naci  che  venivano  sino  dalle  Indie,  dai  com¬ 


mercianti  dei  litorali  adriatico  e  tirreno,  quan¬ 
do  erano  nati  e  operavano  già  Arnolfo  di 
Cambio  innovatore  in  architettura,  i  Pisani 
innovatori  nella  scultura  ,  Giotto  innovatore 
nella  pittura.  Di  tanta  ttività  il  Sant’An¬ 
tonio  di  Padova  porta  compiute  immagini  e 
documenti  immortali,  mentre  di  fuori  la  sta¬ 
tua  equestre  del  Gattamelata  ricorda  la  evo¬ 
luzione  successiva  della  scultura,  nel  periodo 
che  va  da  Jacopo  della  Quercia  al  cinquecento, 
e  ci  rammenta  che  l’autore  del  gruppo  scappò 
quasi  da  Padova,  perchè  vi  era  troppo  am¬ 
mirato,  e  sentiva  troppo  il  bisogno  di  tor¬ 
nare  sotto  il  pungolo  delle  male  lingue  fio¬ 
rentine  che  noi  lasciavano  riposare  su  nessun 
alloro. 

L.  Chirtani. 


ALBUM  DELLE  POESIE 


UN  DEFORME. 

Egli  era  un  omicin  pallido  e  storto, 

Alto  un  metro,  rachitico,  patito; 

Quando  nacque  parea  che  fosse  morto 
Come  la  mamma  da  cui  era  uscito. 

Beata  lei,  che  non  vide  l’aborto 
Che  avea  la  colpa  del  suo  amor  punito! 
Eppur  che  dall’amore  fosse  sorto, 

La  fronte  ampia  il  dicea,  lo  sguardo  ardito, 

La  voce  ed  il  sorriso  intelligente, 
Dell’arte  il  culto  che  ogni  duol  consola, 
Un’umil  contentezza  di  sua  sorte. 

Non  disperò,  tanto  egli  era  credente  ; 
Amò,  fedele  e  pavido,  una  sola, 

Che  non  lo  seppe  mai  fino  alla  morte. 


ERA  FIERO. 

Era  fiero  ed  ardente,  avea  vent’anni 
E  un  ideal  di  libertà  nell’alma  ; 

Morì  il  padre  in  battaglia;  sulla  salma 
Del  morto  eroe  giurò  guerra  ai  tiranni, 

Guerra  alla  colpa,  ai  signorili  panni, 

Alle  Corti,  al  metal,  per  cui  la  palma 
Portano  i  tristi  sulla  terra!  In  calma 
Serbava  intanto  il  cor  fra  tanti  affanni. 

Un  dì  vide  un’effigie;  era  il  ritratto 
D’una  ignota.  Dai  neri  occhi,  dal  riso, 

Da  la  fronte  piovea  luce  divina. 

Oh!  come  egli  l’amò!  L’amò  ad  un  tratto, 
E  cercando  dovunque  il  caro  viso 
Seppe....  eh’  idolatrava  una  regina. 

Grazia  Pierantoni  Mancini. 


IN  SENTINELLA 

(quadro  di  Giuseppe  Zannoni). 

Ecco  un  soggetto  che  non  richiede  molte  pa¬ 
role  di  spiegazione.  Quella  sentinella  lì,  senza 
schioppo,  è  sentinella  soltanto  per  la  circostan¬ 
za;  ma  potete  esser  certi  che  non  si  lascierà 
rilevare  da  nessun  camerata,  con  nessuna  pa¬ 
rola  d’ordine.  È  sentinella  che  non  monta  di 
guardia  per  rigido  ordine  superiore;  è  il  cuore 
che  lo  inchioda  a  quel  posto  perchè  la  ragazza 
è  abbastanza  bella  anche  per  un  damo  migliore 
di  lui. 

Lo  Zannoni,  autore  di  questo  quadro  gra¬ 
zioso,  è  un  artista  veronese  stabilito  a  Milano 
da  qualche  anno.  Egli  appartiene  alla  nume¬ 
rosa  schiera  d*i  pittori  veneti  di  costume  e 
di  aneddotica  popolare. 


LEGGENDE  POPOLARI  SICILIANE 

LE  NOZZE  DI  SA  TANA. 

Il  viaggiatore  che  passa  pei  pitto¬ 
reschi  villaggi,  sì  ricchi  di  leggende, 
del  declivio  orientale  dell’Etna,  avrà 
certamente  sentito  parlare  (dove  il 
Salato,  sprigionatosi  dai  burroni,  vol¬ 
ge  a  sinistra ,  e ,  tra  le  costiere  di 
querce  e  di  viti,  si  perde  nella  vor¬ 
ticosa  cascata  del  Faggio)  della  grotta 
della  Vecchia. 

A  sinistra  del  torrente  che,  lascian¬ 
do  le  montagne  lussureggianti  di  ver- 
zura,  piega  a  gomitolo  in  un  vallone 
di  rupi  acuminate,  vaneggia,  smisu¬ 
rato  pozzo,  aperta  nella  viva  roccia, 
una  caverna.  L’ingresso,  largo  un  paio 
di  metri  va  restringendosi  a  guisa 
d’ imbuto,  fin  che  lascia  un  angusto 
andito,  tra  le  pareti  muschiose,  dove 
l’edera  s’arrampica  alle  sporgenze; 
a  destra  s’erge  una  rupe  cuneiforme, 
alta  più  di  un  metro,  di  lava,  steri¬ 
lissima;  in  fondo  scaturisce  l’acqua 
minerale  che  si  perde,  mormorando, 
nella  grotta  vicina. 

A  mezzanotte  in  punto  (lo  cre¬ 
dono,  perchè  nessuno  l’ha  visto),  vi¬ 
bra  una  luce  rossastra,  le  pareti  saet¬ 
tano  fiamme  turchine,  il  suolo  trema, 
grida  disperate  di  dolore  solcano  il 
silenzio  della  notte,  e  alla  flebile  eco 
dell’  ultimo  rintocco  della  campana 
tutto  rimbomba  nella  quiete. 

Nessun  audace  v’ha  posto  piede; 
qualche  pastore  che ,  per  caso ,  vi 
passi  accanto ,  si  fa  il  segno  della 
croce,  bisbigliando  una  preghiera. 

Per  coloro  che  desiderano  cono¬ 
scere  le  superstizioni  del  popolo,  che 
in  ogni  ombra  scorge  uno  spettro,  in 
ogni  caverna  un’anima  incantata,  — 
ecco  la  leggenda,  rimontante  al  secolo 
scorso,  come  me  l’hanno  raccontata. 

Un  giorno  d’ inverno  (dell’  inverno 
sì  rigido  nei  paesi  etnei),  capitò  nel 
villaggio  vicino  una  mendicante.  Sul 
suo  volto  incartapecorito  ,  il  vizio 
aveva  stampato  un  marchio  profondo: 
le  vesti  lacere  lasciavano  vedere  le 
carni  livide;  i  piedi  nudi  posavano 
sulla  neve  caduta  lungo  la  notte. 

Un  vento  diacciato  soffiava  da  tra¬ 
montana  e  scoteva  le  brulle  querce 
che  coronano  le  alture;  ma  la  scono¬ 
sciuta  ,  quasi  non  sentisse  freddo ,  a 
passo  a  passo  ,  bussava  ,  chiedendo 
pane  e  albergo,  alle  casette,  sparse 
all’ingiro,  dove  la  quiete  regnava.  Ma 
nessuno  ebbe  pietà  di  lei.  Bestem¬ 
miando,  córse  alla  caverna,  e,  aggrap¬ 
pandosi  alle  sporgenze,  lesta  come 
uno  scoiattolo,  discese  nel  fondo. 

Allo  scocoar  della  mezzanotte  rombi 
sotterranei  accompagnarono  un  grido 
disperato  di  donna;  si  spalancò  una 
voragine  di  fuoco ,  lampi  sanguigni 
solcarono  l’aria  color  del  piombo;  e, 
all’ultima  eco  della  campana,  la  grotta 
ritornò  nel  silenzio  della  notte. 

Dopo  alcuni  giorni,  tre  pastori  tro¬ 
varono  il  cadavere ,  sformato  ,  ,  della 
lurida  mendicante  in  su  l’ ingresso 


della  caverna;  gli  occhi  inceneriti, 
la  bocca  listata  di  nero ,  le  narici 
schiacciate. 

Un  vecchio,  spettatore  involontario 
di  quella  fosca  scena,  ammutolì. 

Il  luogo  è  maledetto,  e,  ai  tocchi 
della  mezzanotte,  Satana,  vi  celebra 
le  sue  nozze. 

(Catania). 

0.  Cali-FragalI. 


POESIE  STRANIERE  TRADOTTE  IN  PROSA 


IL  MENDICANTE  ED  IL  SUO  CANE. 

Pagare  tre  scudi  pel  mio  cane  ?  —  Ma  che 
piuttosto  il  diavolo  mi  porti  !  —  Che  cosa 
mai  pensano  i  signori  della  polizia?  —  Per¬ 
chè  questa  nuova  angheria? 

Sono  un  vecchio  ammalato  —  Che  non  può 
guadagnarsi  la  croce  di  un  quattrino;  —  Non 
ho  nè  pane,  nè  danaro,  —  D’inedia  vivo  e 
di  fame. 

Quando  divenni  povero,  quando  m’ammalai, 

—  Chi  ebbe  di  me,  di  me  compassione  ?  — 
Chi  a  me  si  è  associato,  —  Quando  solo  ed 
abbandonato  mi  trovai  nel  mondo  di  Dio? 

Chi  m’ha  amato  quando  piangevo?  —  Chi 
m’  ha  riscaldato ,  quando  il  freddo  mi  mor¬ 
deva?  —  Chi  ha  con  me  diviso  la  fame,  — 
Senza  ringhiare  mentr’  io  mormoravo  ? 

Siamo  in  decadenza  entrambi  :  —  Bestia 
mia ,  bisogna  che  ci  separiamo  !  —  Tu  sei , 
come  me,  vecchia  e  malandata ,  —  Ed  io  ti 
annegherò  in  segno  di  riconoscenza  ! 

Tal’è  la  riconoscenza,  il  compenso  terrestre  1 

—  La  tua  sorte  è  quella  di  molti  uomini.  — 
Maledizione  !  Ho  assistito  a  battaglie  non  po¬ 
che  ;  —  Tuttavia  il  mestier  di  boia,  non  l’a¬ 
vevo  imparato  ! 

Ecco  il  laccio  ed  ecco  la  pietra  !  —  E  qui 
pure  c’è  l’acqua:  bisogna,  bisogna!...  —  Yien 
qua,  bestia,  e  non  guardarmi  in  quel  modo. 

—  Un  calcio  soltanto  e  tutto  sarà  fatto  ! 

Quando  gli  ebbe  aggiustata  la  corda  al 
collo,  —  Il  cane  agitando  la  coda,  colla  lingua 
gli  carezzò  la  mano.  Allora  egli  subito  ritrasse 
il  laccio,  —  Al  collo  suo  presto  se  lo  mise. 

E  dal  suo  labbro  venne  una  bestemmia  or¬ 
ribile  ,  —  E  raccolse  le  ultime  forze,  —  E 
precipitossi  nell’acqua  che  s’agitò  e  risuonò. 

—  E  fece  i  cerchi  al  di  sopra  di  lui  e  poi  tacque. 

Per  salvarlo,  innanzi  il  cane  si  precipitò, 

—  Latrando  destò  i  marinai  dal  sonno ,  — 
Piangendo  ed  afferrandone  i  panni  li  guidò. 

—  Ma  quando  lo  trovarono ,  il  vecchio  non 
vivea  più. 

Ad  ora  quieta ,  senza  pompa ,  lo  seppelli¬ 
rono  ;  —  Ne  seguì  la  bara  il  solo  cane  ;  — 
Il  quale  lì  ove  di  terra  il  corpo  coprirono, 

—  Si  è  coricato  ed  è  crepato. 

A.  DI  Chamisso. 

(Dal  nuovo  libro  :  Adalberto  di  Chamisso  —  Poe¬ 
sie  tradotte  in  prosa  italiana  da  A.  Courth  :  Mi¬ 
lano,  Bertolotli-Prato). 
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(Continuazione:  vedi  i  numeri  precedenti). 

Cominciai  a  conoscere  la  mia  vera 
situazione,  quando  vidi  che  nel  corri¬ 
doio  non  c’era  nessuno  e  udii  il  rumore 
di  fuori  sempre  più  allarmante.  Volevo 
dar  di  piglio  alle  mie  armi,  quando 
un  ultimo  moto  di  diffidenza,  o  forse 
un  altro  sentimento,  mi  fece  tornare 
indietro  per  chiudere  a  doppio  giro 
l’uscio  della  sala  in  cui  lasciavo  Ed- 
mea.  Misi  la  chiave  nella  cintola, 
e  volai  sul  terrapieno ,  armato  della 
carabina  che  caricai  strada  facendo. 
Era  un  semplice  attacco  della  forza 
armata ,  che  non  aveva  a  far  nulla 
con  la  signorina  di  Mauprat.  I  nostri 
creditori  avevano  ottenuto  contro  di 
noi  il  mandato  di  arresto  personale. 
Gli  esecutori  della  legge  battuti  e 
maltrattati  da  noi,  richiesero  al  Pro¬ 
curatore  del  re,  che  il  presidio  di 
Bourges  prestasse  mano  forte  ad  ese¬ 
guirlo:  speravasi  che  col  mezzo  di 
una  sorpresa  notturna ,  sarebbe  rie- 
scito  facile  l’impadronirsi  di  noi.  Ma 
eravamo  in  migliore  stato  di  difesa 
di  quello  che  essi  pensassero  :  le  nostre 
genti  erano  valorose  e  bene  armate; 
d’altronde  ci  battevamo  per  la  vita; 
avevamo  il  coraggio  della  dispera¬ 
zione;  immenso  vantaggio!  La  nostra 
forza  consisteva  in  ventiquattro  per¬ 
sone;  la  loro,  in  cinquanta  soldati. 
Venti  contadini  lanciavano  pietre  da 
tutte  le  parti,  le  quali  però  recavano 
più  danno  a’ loro  amici  che  a  noi. 

Il  combattimento  fu  accanito  per 
una  mezz’ora;  quindi  la  nostra  resi¬ 
stenza  spaventò  in  tal  modo  il  ne¬ 
mico  ,  che  si  ripiegò  e  sospese  le 
ostilità;  ma  ben  tosto  tornò  alle  of¬ 
fese,  e  fu  di  nuovo,  con  suo  danno, 
respinto.  Le  ostilità  vennero  un’altra 
volta  sospese.  Ci  fu  intimato  di  ar¬ 
renderci,  con  promessa  di  aver  salva 
la  vita.  Antonio  Mauprat  rispose  loro 
con  uno  scherno  osceno.  Restarono 
indecisi,  ma  non  si  ritirarono. 

Mi  ero  battuto  valorosamente,  ave¬ 
vo  fatto  ciò  che  chiamavo  il  mio  do¬ 
vere.  La  tregua  si  prolungava.  Non 
potevamo  più  calcolare  la  distanza 
del  nemico;  non  osavamo  rischiare 
nemmeno  una  scarica  nel  buio,  per¬ 
chè  le  nostre  munizioni  di  guerra 
erano  ormai  rare.  Tutti  i  miei  zii 
stavan  fermi  sui  terrapieni,  nel  dub¬ 
bio  di  un  nuovo  attacco.  Lo  zio  Luigi 
era  gravemente  ferito.  Mi  tornò  in 
mente  la  prigioniera.  Sin  dal  principio 
della  zuffa,  intesi  dire  che  in  caso  di 
sconfitta  l’avrebbero  impiccata  sotto 
gli  occhi  del  nemico.  Quando  la  vit¬ 
toria  parve  dichiararsi  per  noi,  la 
bella  prigioniera  fu  dimenticata.  Sol¬ 
tanto  l’ astuto  Giovanni  si  staccò 
dalla  sua  cara  colubrina,  striscian¬ 
dosi  per  terra  come  un  gatto,  fra  le 
tenebre.  Un  movimento  d^ncredibile 
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gelosia  si  impadronì  di  me.  Gittai  la 
carabina,  e  gli  corsi  dietro  col  coltello 
in  mano,  risoluto  di  pugnalarlo,  se 
osava  porre  le  mani  su  quanto  con¬ 
sideravo  come  cosa  mia.  Lo  vidi  ap¬ 
pressarsi  alla  porta,  tentar  di  aprir¬ 
la  ,  spiare  attentamente  pel  buco 
della  serratura,  per  assicurarsi  che 
la  preda  non  gli  era  fuggita.  I  colpi 
di  carabina  cominciarono  di  nuovo; 
ei  ritornò  zoppicando,  ma  con  quella 
agilità  sorprendente  di  cui  era  do¬ 
tato  ,  sul  terrapieno.  Quanto  a  me, 
nascosto  nell’ombra,  lo  lasciai  pas¬ 
sare,  e  non  lo  seguii.  Un  istinto  ben 
diverso  da  quello  della  strage  mi  si¬ 
gnoreggiava  ;  un  lampo  di  gelosia 
aveva  già  infiammato  i  miei  sensi.  Il 
fumo  della  polvere,  la  vista  del  san¬ 
gue,  il  fracasso,  il  pericolo,  e  molti 
bicchieri  d’acquavite  ingollati  per  non 
perdere  l’operosità,  mi  avevano  ri¬ 
scaldata  la  testa  in  modo  strano.  Presi 
la  chiave  dalla  mia  cintola,  apersi  bru¬ 
scamente  l’uscio,  e  quando  comparvi 
davanti  alla  prigioniera,  non  ero  più 
il  novizio  diffidente  e  rozzo,  cui  ella 
riesci  a  calmare;  ero  il  brigante  fe¬ 
roce  della  Roccia-Mauprat,  e,  questa 
volta,  più  che  mai  pericoloso.  La  mi¬ 
sera  si  slanciò  verso  di  me,  con  im¬ 
peto.  Aprii  le  braccia  per  afferrarla; 
ma  in  luogo  di  spaventarsene,  ella  vi 
si  gettò  esclamando: 

—  Ebbene!  mio  padre? 

—  Tuo  padre,  —  le  diss’io  abbrac¬ 
ciandola,  —  non  è  là.  Non  si  tratta 
nè  di  lui  nè  di  te,  là  sulla  breccia,  in 
questo  momento.  Abbiamo  smontata 
una  dozzina  di  gendarmi,  ecco  tutto. 
La  vittoria  finì  coll’esser  nostra,  come 
il  solito.  Tu  non  inquietarti  più  per 
tuo  padre,  com’  io  non  m’ inquieto 
più  per  i  gendarmi  del  re.  Viviamo 
in  pace,  e  amiamoci  ! 

Parlando  così,  portai  alle  mie  lab¬ 
bra  un  fiasco  di  vino  che  stava  sulla 
tavola.  Ella  me  lo  tolse  con  piglio 
autorevole. 

—  Non  bevete  più,  —  mi  disse; 
—  pensate  a  quello  che  dite.  È  vero 
quanto  mi  avete  narrato  ?  Lo  giu¬ 
rate  sull’onore,  suH’anima  di  vostra 
madre? 

—  Tutto  è  vero;  lo  giuro  sulla  vo¬ 
stra  bella  bocca,  —  le  risposi,  pro¬ 
curando  di  baciarla  ancora. 

Ella  indietreggiò  con  orrore. 

—  O  mio  Dio!  —  diss’  ella ,  —  è 
ubbriaco!  Bernardo!  Bernardo!  vi 
sovvenga  di  ciò  che  avete  promesso; 
mantenete  la  vostra  parola.  Sapete 
ora  ch’io  sono  vostra  parente,  vostra 
sorella. 

—  Siete  la  mia  amante ,  o  la  mia 
sposa,  —  le  risposi  io  inseguendola 
sempre. 

—  Siete  uno  sciagurato!  —  replicò 
respingendomi.  —  Che  avete  fatto, 
perchè  debba  essere  cosa  vostra  ? 
Avete  soccorso  mio  padre? 

—  Ho  giurato  di  soccorrerlo,  e  l’a¬ 
vrei  fatto,  so  fosse  stato  là;  è  dunque 
come  se  lo  avessi  fatto;  non  sapete 
che  se  l’avessi  tentato,  e  la  mi  fosse 


andata  male ,  non  vi  sarebbe  stato 
alla  Boccia-Mauprat  supplizio  abba¬ 
stanza  lungo  e  crudele  per  punirmi 
di  tanto  tradimento1?  Ho 
giurato  ad  alta  voce , 
è  voi  mi  avete  dovuto 
intendere.  In  fede  mia! 
di  ciò  non  mi  importa, 
e  poco  monta  il  vivere 
due  giorni  di  più  o  di 
meno;  ma  ho  diritto  ai 
vostri  baci,  mia  bella,  e 
non  voglio  farla  da  ca- 
valier  sentimentale  ri¬ 
dicolo  !...  Qua  un  am¬ 
plesso  ,  o  vi  do  parola 
che  torno  laggiù,  e  se 
sono  ucciso,  tanto  peggio 
per  voi.  Non  avrete  più 
un  solo  cavaliere ,  ma 
bensì  sette  Mauprat  da 
tenere  in  freno;  e  credo 
che  le  forze  non  vi  ba¬ 
steranno  ,  o  mia  bella 
graziosa  capinera  ! 

Queste  parole  ,  eh’  io 
pronunciava  a  caso  e 
senza  attaccarvi  altra 
importanza  ,  da  quella 
in  fuori  di  distrarla,  per 
impadronirmi  delle  sue 
mani  e  della  sua  perso¬ 
na,  fecero  su  lei  una  viva 
impressione.  Volò  in  fon¬ 
do  alla  sala,  e  tentò  apri¬ 
re  una  finestra;  ma  le 
sue  piccole  mani  non 
valevano  a  tanto.  Il  suo 
tentativo  mi  fece  ri¬ 
dere.  Giunse  le  palme 
con  ansietà  e  restò  im¬ 
mobile;  poi,  a  un  tratto, 
l’espressione  del  suo  vol¬ 
to  cangiò  ;  sembrò  pren¬ 
dere  un  partito,  e  venne 
a  me  col  sorriso  sulle 
labbra  tendendomi  le 
palme.  Ell’era  così  bella  ! 

Un  barbaglio  passò  da¬ 
vanti  a’  miei  occhi,  e  per 
un  istante  noniavidi  più. 

Perdonatemi  una  pue¬ 
rilità.  Bisogna  eh’  io  vi 
dica  come  era  vestita. 

Ella  non  indossò  mai  più 
quell’abito  dopo  quella 
notte  funesta,  e  pure  io 
lo  rammento  bene.  Sono 
passati  molti  anni  :  ma 
vivessi  ancora  così 
quanto  sono  vissuto,  non 
dimenticherò  mai  un  solo 
di  quei  particolari,  così 
ne  fui  colpito  in  mezzo 
al  tumulto  che  si  faceva 
dentro  e  fuori  al  castello, 
in  mezzo  alle  schioppet¬ 
tate,  ai  lampi,  e  alle  pal¬ 
pitazioni  violente  che  ac¬ 
celeravano  il  corso  del 
mio  sangue  dal  cuore  al 
cervello,  e  dalla  testa  al 


all’  uso  di  que’  tempi.  L’ abito  consi¬ 
steva  in  una  gonnella  amplissima,  in 
un  corpettino  di  seta  grigio-perla  ab- 


feltro  a  grandi  ale ,  rialzato  sulla 
fronte  e  ombreggiato  da  una  mezza 
dozzina  di  penne  f  sormontava  i  ca- 


quel  fiore  di  giovinezza  e  la  buona 
accoglienza  che  sembrava  fare  alle 
mie  pretensioni,  bastarono  a  rendermi 


di  vergogna.  Il  mio  primo  moto  fu 
di  stringerla  fra  le  mie  braccia,  ma, 
come  vinto  da  un  bisogno  kresisti- 


petto.  Oh!  come  era  bella!  Mi  sem¬ 
bra  pur  ora  che  la  sua  immagine 
passi  a  me  dinanzi!...  Mi  par  di  ve¬ 
derla,  vi  dico  ,  vestita  all’  amazzone, 


!  bottonato,  e  in  una  ciarpa  rossa  at- 
|  torno  alia  persona;  su  la  gonna  re- 
;  cava  la  vesta  da  caccia,  listata,  breve 
ed  i  aperta  davanti;  un  cappello  di 
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pelli ,  che ,  raccolti  intorno  al  viso, 
cadevano  indietro  in  due  treccie  lun¬ 
ghe  tanto  che  toccavano  quasi  terra. 
Quell’acconciatura,  per  me  bizzarra, 


pazzo  d’ amore  e  di  gioia.  Non  sa¬ 
peva  immaginarmi  cosa  più  aggra¬ 
devole  d’una  bella  donna  che  cedeva 


bile  di  adorazione ,  che  caratterizza 
il  primo  amore  anche  presso  gli  es¬ 
seri  più  rozzi ,  caddi  a’  suoi  piedi  e 


devoie  d  una  Deua  uonua  uue  ocu  1 

senza  villane  parole  e  senza  pianto  !  me  la  strinsi  al  seno  :  e  sì  che  se  le 


cose  fossero  state  quali  me  le  im¬ 
maginavo  ,  avrei  tributato  un  tale 
omaggio  ad  una  grande  sfacciata . 

Non  fui  meno,  per  que¬ 
sto,  sul  punto  di  svenire. 

Ella  prese  la  mia  te¬ 
sta  nelle  sue  belle  mani, 
esclamando  : 

—  Ah!  io  vedeva  bene, 
sapeva  bene  che  voi  non 
eravate  uno  di  que’  dan¬ 
nati  :  oh  !  voi  mi  salve¬ 
rete.  Dio,  fi  ringrazio  ! 
Sia  benedetto  Iddio  !  E 
dite,  mio  caro  ragazzo, 
dite  da  qual  parte  fug¬ 
giremo  ?  Presto,  dobbia¬ 
mo  saltar  giù  dal  bal¬ 
cone?  Oh  !  non  ho  paura, 
mio  caro  signore ,  an¬ 
diamo  ! 

Credevo  di  svegliarmi 
da  un  sogno,  e  confesso 
che  un  tale  discorso  mi 
fu  orribilmente  disag¬ 
gradevole. 

—  Come  sarebbe  a  di¬ 
rei  le  risposi  io,  rial¬ 
zandomi;  —  vi  prendete 
giuoco  di  me?  Non  sa¬ 
pete  dove  siete.  Mi  cre¬ 
dete  un  fanciullo? 

_  So  che  sono  alla 

Boccia-Mauprat,  —  ri¬ 
spose  ella  col  pallor  della 
morte  in  volto,  —  e  che 
sarò  oltraggiata  ed  as¬ 
sassinata  fra  due  ore,  se 
non  giungo  ad  inspirarvi 
qualche  pietà.  Ma  vi  rie- 
scirò,  —  ella  esclamava 
cadendo  a  sua  volta  ai 
miei  piedi;  —  voi  non 
assomigliate  quegli  uo¬ 
mini  là.  No!  Siete  troppo 
giovane  per  essere  un 
mostro  come  essi;  mo¬ 
strate  di  compianger¬ 
mi....  Proteggerete  la 
mia  fuga,  non  è  vero? 

E  prendeva  le  mani  e 
le  baciava  con  ardore 
per  commovermi  :  r ascol¬ 
tai,  e  la  mirai  in  volto 
con  una  stupidità  poco 
opportuna  per  rassicu¬ 
rarla.  L’anima  mia,  per 
sè  stessa,  non  era  punto 
accessibile  alla  genero¬ 
sità  e  alla  compassione, 
e  in  questo  momento  una 
passione  più  violenta  fa¬ 
ceva  tacere  in  me  quanto 
ella  cercava  con  ogni 
maniera  di  avvivare.  Io 
la  divorava  cogli  occhi 
senza  nulla  comprendere 
de’  suoi  discorsi.  Tutta 
la  questione  per  me  si 
riduceva  a  sapere  se 
le  fossi  piaciuto ,  o  se 
ella  volesse  giovarsi  di 
me  per  fuggire. 

_  Veggo  bene  che  avete  paura, 

—  le  diss’io ;  —  avete  torto;  non  vi 
farò  certamente  verun  male.  Siete 
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troppo  bella,  perchè  io  pensi  a  tut- 
t’altro  che  ad  accarezzarvi. 

—  Sì ,  ma  i  vostri  zìi  mi  uccide¬ 
ranno ,  —  ripigliò;  —  voi  lo  sapete 
bene.  Possibile  che  vogliate  lasciarmi 
uccidere?  Poiché  vi  piaccio,  salvatemi, 
e  vi  amerò  dopo. 

—  Oh  sì,  dopo,  dopo,  —  le  risposi 
in  atto  di  diffidenza,  —  dopo  che  mi 
avrete  fatto  impiccare  dai  gendarmi  ! 
Andiamo,  provatemi  subito  che  mi 
amate,  ed  io  vi  salverò  dopo.  Dopo, 
io  vi  amerò.  “ 

Io  la  seguiva  per  la  sala:  ed  ella 
mi  fuggiva.  Nulla  di  meno,  non  si 
dimostrava  in  collera  con  me ,  e  mi 
resisteva  con  dolci  parole.  L’infelice 
vedeva  bene  che  io  solo  poteva  sai 
varia,  e  temeva  d’ irritarmi.  Ah  !  se 
avessi  compreso  il  valore  di  una  don¬ 
na  come  lei!  Ma  n’  era  incapace ,  e 
non  avevo  che  un’  idea  fissa ,  l’ idea 
che  un  lupo  può  avere  in  simile  oc¬ 
casione. 

A  dir  breve ,  a  tutte  le  sue  pre 
ghiere  io  rispondeva  sempre  del  me 
desimo  tenore: 

—  Mi  amate,  e  vi  prendete  giuoco 
di  me? 

Ella  vide  con  qual  bruto  aveva  a 
fare;  e  prendendo  il  suo  partito  ri¬ 
tornò  verso  di  me,  mi  gettò  le  braccia 
al  collo,  nascondendo  il  suo  viso  nel 
mio  petto,  e  lasciandomi  baciare  i 
suoi  capelli.  Poi  mi  respinse  dolce¬ 
mente,  dicendomi: 

—  Eh,  mio  Dio!  non  t'accorgi  che 
io  ti  amo,  e  che  mi  piacesti  fin  dal 
primo  momento  che  ti  vidi?  Non  com¬ 
prendi  ch’io  odio  i  tuoi  zii,  e  che  non 
voglio  essere  d’altri  che  tua? 

—  Oh,  sì,  —  le  risposi  io  acremente, 
—  voi  avete  detto:  Costui  è  un  im¬ 
becille,  del  quale  farò  quello  che  io 
voglio,  dandogli  ad  intendere  che 
l’amo:  egli  lo  crederà,  e  io  lo  tra¬ 
scinerò  alla  forca.  Vediamo  :  non  c’è 
che  una  parola  che  valga ,  se  mi 
amate!... 

Ella  mi  guardava  fra  le  angoscio. 
Mentre  io  cercava  d’ incontrare  le 
sue  labbra,  scostava  il  capo.  Teneva 
le  sue  mani  nelle  mie,  non  poteva 
tardare  l’istante  della  sua  sconfitta. 
Tutto  a  un  tratto  il  suo  viso  da 
pallido  divenne  rosso,  mi  sorrise,  e 
con  un’espressione  angelica  mi  disse: 
—  E  voi  mi  amate? 

Da  questo  momento  la  vittoria  fu 
sua.  Non  ebbi  la  forza  di  volere  ciò 
ch’io  desiderava:  la  mia  testa  da 
lupo  fu  sconvolta  nè  più  nè  meno  di 
quella  di  un  uomo  :  credo  avessi  l’ac¬ 
cento  della  voce  umana,  esclamando 
per  la  prima  volta  in  mia  vita: 

—  Sì,  io  t’amo!  io  t’amo! 

—  Ebbene!  —  diss’ ella  con  un 
fare  da  pazzerella  e  con  modi  carez¬ 
zevoli,  —  amiamoci  e  salviamoci. 

—  Sì,  salviamoci,  —  le  risposi;  — 
detesto  questa  casa  e  i  miei  zii.  Da 
lungo  tempo  voglio  salvarmi.  Mi  ap¬ 
piccheranno,  lo  sai? 

"7  —  rispose  ella  sorridendo; 

il  mio  promesso  sposo  è  luogote- 
ento  generale. 


—  Il  tuo  promesso  sposo!  — escla¬ 
mai,  colto  da  un  nuovo  impeto  di  ge¬ 
losia  più  forte  del  primo:  —  sei  per 
farti  sposa  ? 

—  Perchè  no  ?  —  rispostila,  guar¬ 
dandomi  attentamente. 

Io  impallidii,  e  digrignai  i  denti. 
—  In  questo  caso....  —  le  diss’  io 
procacciando  di  stringerla  fra  le 
braccia.... 

—  In  questo  caso,  —  ripigliò,  dan¬ 
domi  delle  dita  sulla  guancia ,  — 
veggo  che  sei  geloso;  ma  è  un  geloso 
di  nuovo  conio  chi  vuol  baciare  un’a¬ 
mante  a  dieci  ore  per  cederla  a  mez¬ 
zanotte  ad  otto  uomini  ubbriachi  che 
gliela  renderanno  domani  spregevole 
quanto  il  fango  della  strada. 

—  Ah!  tu  hai  ragione,  vattene 
vattene!  ti  difenderò  finché  resterà 
stilla  di  sangue  nelle  mie  vene.  Io 
soccomberei  pensando  che  tu  resti 
nelle  loro  mani.  Che  orrore  tu  mi  fai 
pensare!  Eccomi  triste!...  Andiamo, 
parti! 

—  Oh  !  sì  !  oh  !  sì  !  mio  angelo ,  — 
esclamò,  baciandomi  sulle  guance  con 
effusione  di  cuore. 

Questo  bacio ,  il  primo  che  una 
donna  mi  avesse  dato  dopo  la  mia 
infanzia,  mi  ricordò,  non  so  come  nè 
perchè,  l’ultimo  bacio  di  mia  madre; 
e  invece  di  piacere,  mi  cagionò  una 
profonda  tristezza.  Mi  sentii  gli  oc 
chi  pregni  di  pianto.  La  mia  suppli¬ 
cante  se  ne  avvide,  e  baciò  le  mie 
lacrime,  ripetendomi  sempre  : 

—  Salvami,  salvami! 

—  E  il  tuo  matrimonio?  —  le  dis 
s’io;  —  oh!  ascolta,  giurami  di  non 
maritarti  fin  ch’io  vivo  :  non  sarà  per 
lungo  tempo,  perchè  i  miei  zii  fanno 
buona  giustizia  e  presto,  come  di¬ 
cono  sempre. 

—  Come?...  Non  mi  vuoi  seguire? 
—  ella  soggiunse. 

—  Seguirti?  no!  impiccato  laggiù 
per  aver  fatto  il  mestiere  del  ban¬ 
dito;  impiccato  qui  per  aver  favorita 
la  tua  fuga ,  ciò  torna  lo  stesso ,  e 
almeno  non  avrò  la  vergogna  di  pas¬ 
sare  per  un  delatore,  e  di  essere  im¬ 
piccato  in  una  pubblica  piazza. 

-  Non  ti  lascierò  qui,  dovessi  an¬ 
che  morire;  vieni  con  me,  non  rischi 
nulla;  te  ne  dò  parola.  Rispondo  di 
;e  davanti  Iddio.  Uccidimi,  se  men¬ 
isco,  ma  partiamo  subito.  Mio  Dio! 
io  gli  odo  cantare!  Essi  vengono! 
Ah!  se  tu  non  puoi  difendermi,  uc¬ 
cidimi  tosto. 

E  si  gettò  nelle  mie  braccia.  L’a¬ 
more  e  la  gelosia  operavano  in  me 
con  maggior  forza  :  ebbi  veramente 
idea  di  ucciderla,  e  posi  la  mano 
sul  coltello  da  caccia  tutto  il  tempo 
che  udii  rumore  e  delle  voci  vicino 
alla  sala.  Erano  le  grida  di  vittoria. 
Maledissi  al  destino  non  aver  data 
a  vittoria  ai  miei  nemici! 

Mi  stringevo  al  seno  Edmea;  e 
restammo  nelle  braccia  l’ uno  del- 
P  altro  insino  a  che  un  altro  colpo 
di  fucile  annunciò  che  la  zuffa  rico¬ 
minciava.  Allora  la  strinsi  con  pas¬ 
sione  al  mio  cuore. 


—  Tu  mi  rammenti,  —  le  diss’  io, 
—  una  povera  tortorella  che,  incal¬ 
zata  dal  nibbio ,  calò  un  giorno  su 
di  me,  e  mi  si  nascose  nel  seno. 

—  E  tu  non  l’abbandonasti  al  nib¬ 
bio,  non  è  vero?  —  riprese  Edmea. 

—  No,  per  tutti  i  diavoli:  come 
non  abbandonerò  te,  il  più  bello  de¬ 
gli  uccelli  dei  boschi,  a  quegli  spar¬ 
vieri  iniqui  che  ti  minacciano. 

—  Ma  come  fuggiremo?  —  disse 
ella,  tendendo  l’orecchio  alle  fucilate. 

—  Facilmente,  —  le  risposi  io;  — 
seguimi. 

Presi  una  torcia,  e  alzando  una 
bottola ,  la  feci  discendere  con  me 
nella  cantina.  Di  là  giungemmo  ad 
un  sotterraneo  scavato  nel  macigno, 
che  serviva  in  altri  tempi  di  difesa 
quando  il  presidio  era  più  conside¬ 
revole.  Metteva  alla  campagna,  donde 
prendevasi  il  nemico  alle  spalle.  Ma, 
da  un  bel  pezzo,  la  guarnigione  della 
Roccia-Mauprat  non  potevasi  dividere 
in  due  corpi,  e  d’altronde,  durante  la 
notte ,  era  follia  il  rischiarsi  fuori 
del  recinto. 

Arrivammo  dunque,  senza  trovare 
ostacolo  ,  all’  uscita  del  sotterraneo  ; 
ma  nell’ultimo  momento  fui  preso  da 
un  nuovo  eccesso  di  furore.  Gettai 
la  torcia  a  terra ,  e  appoggiandomi 
contro  la  porta,  dissi: 

—  Non  uscirai  di  qui,  senza  es¬ 
ser  mia. 

Eravamo  al  buio;  il  rumore  del 
combattimento  non  giungeva  sino  a 
noi.  Prima  che  si  venisse  a  sorpren¬ 
derci,  avevamo  mille  volte  il  tempo 
d’ involarci.  Tutto  mi  faceva  ardito. 
Edmea  era  in  mia  mano.  Quando 
vide  che  le  seduzioni  della  bellezza 
non  potevano  più  nulla  su  di  me  per 
portarmi  all’entusiasmo,  cessò  d’ im¬ 
plorare,  e  indietreggiò  d’alcuni  passi 
nel  buio. 

—  Apri  la  porta,  —  mi  disse,  — 
ed  esci  il  primo,  o  ch’io  mi  uccido, 
perchè  ho  preso  il  tuo  coltello  da 
caccia  nel  punto  che  lo  dimenticavi 
vicino  alla  scala;  e,  per  ritornare  ai 
:uoi  zii ,  dovrai  camminare  nel  mio 
sangue. 

L’  energia  della  sua  voce  mi  spa¬ 
ventò. 

—  Datemi  quel  coltello,  —  le  dissi 
io,  —  o,  qualunque  sia  il  rischio,  ve 
’o  torrò  a  forza. 

—  Credi  tu  eh’  io  abbia  paura  di 
morire?  —  rispose  calma.  —  Se  avessi 
avuto  questo  coltello  prima  d’ora, 
"orse  mi  sarei  umiliata  dinanzi  a  te? 

-  Ebbene,  il  malanno  mi  colga  ! 
mi  avete  tratto  in  inganno  ;  non  mi 
amate.  Partite,  vi  dispregio,  non  vi 
seguirò. 

E  in  questa  aprii  la  porta. 

—  Io  non  voglio  partire  senza  di 
;e,  e  tu  non  vuoi  che  partiamo  in¬ 
sieme  se  non  sono  disonorata.  Quale 
di  noi  è  il  più  generoso  ? 

—  Voi  siete  pazza,  —  ripres’io,  — 
avete  mentito,  e  non  sapete  più  che 
cosa  inventare  per  farmi  perdere  la 
testa.  Ma  non  uscirete  di  qui  senza 
giurare  che  il  vostro  matrimonio,  sia 
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col  luogotenente  generale,  sia  con 
qualunque  altro,  non  si  farà.  Io..  . 
io  voglio  essere  il  tuo  amante.... 

—  Tuo  amante! — ripigliò. — Dici 
da  senno?  Non  potevi  tu  almeno, 
per  addolcire  l’ insolenza  ,  dire  tuo 
marito  ? 

—  Questo  è  ciò  clie  direbbero  i 
miei  zii  nel  caso  mio,  perchè  non 
mirerebbero  che  alla  doto.  Quanto  a 
me,  null’altro  io  voglio  che  la  vostra 
bellezza.  Giuratemi  prima  che  voi 
sarete  mia  ;  poscia  avrete  la  libertà, 
lo  giuro  !  Io  sono  troppo  geloso  per 
soffrire  che  siate  d’un  altro:  un  uo¬ 
mo  non  ha  che  una  parola....  io  mi 
farò  saltare  le  cervella. 

—  Giuro,  —  disse  Edrnea,  —  di 
non  essere  di  nessun  altro  che  di  te; 
lo  giuro  sul  sepolcro  di  mia  madre, 

—  Va  bene. 

—  Un  momento,  —  ella  soggiun¬ 
se,  —  giurate  che  la  mia  promessa 
e  la  sua  esecuzione  resteranno  un 
segreto,  che  il  padre  mio  non  saprà 
mai  nulla,  e  che  nessuno  potrà  dirgli 
quanto  io  giurai. 

—  Nessuno;  che  m’importa  che  si 
sappia,  purché  ciò  sia? 

Ella  mi  fece  ripetere  la  forinola 
del  giuramento  :  indi  ci  slanciammo 
fuori,  colle  mani  unite  in  segno  di 
reciproca  fede. 

La  nostra  fuga  diveniva  pericolosa. 
Edmea  temeva  quasi  più  gli  asse¬ 
diane  che  non  gli  assediati.  Avemmo 
la  fortuna  di  non  incoutrar  alcuno  ; 
ma  non  era  cosa  agevole  l’andar  pre¬ 
sto  :  l’oscurità  era  così  densa,  che 
urtavamo  contro  tutti  gli  alberi  ;  si 
sdrucciolava  sì  forte,  che  a  mala  pena 
ci  potevamo  reggere  in  piedi.  Un 
rumore  inatteso  venne  a  ferirci  le 
orecchie  :  al  suono  però  dei  ceppi 
riconobbi  il  cavallo  del  nonno,  ani¬ 
male  straordinariamente  vecchio,  ma 
sempre  vigoroso  e  ardente  :  era  quello 
stesso  che  mi  condusse,  dieci  anni 
prima,  alla  Roccia-Mauprat:  non  aveva 
che  una  fune  al  collo  per  briglia. 
Gliela  passai  nella  bocca  con  un  nodo: 
vi  gettai  sopra  il  mio  abito,  posi  sulla 
groppa  la  fuggitiva,  distaccai  i  ceppi, 
saltai  sull’animale,  e  spronandolo  colle 
calcagna,  gli  feci  pigliar  il  galoppo. 
Fortunatamente,  esso  conosceva  me¬ 
glio  di  noi  la  strada,  e  non  aveva  bi¬ 
sogno  di  lumi  per  non  urtare  contro 
gli  alberi.  In  simili  situazioni  le  im¬ 
prese  disperate  sono  le  migliori,  e 
Dio  protegge  quelli  che  sono  per¬ 
seguitati  dagli  uomini. 

Ci  pareva  di  non  aver  più  nulla 
a  temere,  quando  a  un  tratto  il  ca 
vallo  urta  in  un  tronco,  e  cade.  Pri¬ 
ma  che  ci  fossimo  rialzati,  aveva 
preso  la  fuga,  ed  io  udivo  i  suoi 
rapidi  passi  allontanarsi  sempre  più 
Edmea  non  si  fece  alcun  male  ;  ma 
io  m’ ebbi  una  distorsione  sì  forte, 
che  non  mi  fu  più  possibile  muovere 
un  passo.  Edmea  credette  che  avessi 
la  gamba  rotta,  io  stesso  lo  suppo¬ 
neva,  tanto  doloravo;  ma  ben  tosto 
non  pensai  più  nè  al  doloro  nè  al- 
l’ inquietudine. 


Le  tenere  curo  di  Edmea  mi  fecero 
tutto  dimenticare.  Invano  la  solleci¬ 
tava  a  continuare  il  suo  cammino 
senza  di  me  :  essa  poteva  ora  fug¬ 
gire.  Avevamo  già  fatta  molta  strada  ; 
il  dì  era  vicino.  Ella  avrebbe  trovato 
qualche  ricovero,  e  sarebbe  stata  pro¬ 
tetta  contro  i  Mauprat. 

—  Non  ti  abbandonerò,  —  disse 
con  ostinazione  ;  —  tu  ti  sei  consa¬ 
crato  a  me,  ed  io  egualmente  mi  con¬ 
sacro  a  te.  Noi  ci  salveremo  tutti  e 
due,  o  moriremo  insieme. 

—  Non  m’inganno:  scorgo  una  luce 
tra  quei  rami.  Sarà  una  capanna. 
Edmea,  recatevi  là.  Non  vi  date  pena 
di  lasciarmi  qui:  troverete  una  guida 
per  condurvi  da  vostro  padre. 

—  Avvenga  che  può,  io  non  ti  ab¬ 
bandonerò,  —  diss’ella  ;  —  ma  vo’  a 
vedere  se  posso  soccorrerti. 

—  No,  —  rispos’  io,  —  non  vi  la¬ 
scierò  bussare  sola  a  quella  porta. 
Un  lume  in  fondo  ai  boschi,  a  que¬ 
st’ora,  può  essere  anche  un  agguato. 

Io  mi  trascinai  meglio  che  potei 
sino  alla  porta.  Era  fredda  come  il 
metallo;  i  muri  erano  coperti  d’edera. 

—  Chi  è  là  ?  —  gridò  una  voce 
prima  che  avessimo  bussato. 

—  Siamo  salvi!  —  esclamò  Edmea. 
—  È  la  voce  di  Pazienza. 

—  Siamo  perduti!  —  diss’io.  —  É 
mio  nemico  mortale. 

—  Non  temere  di  nulla.  Dio  ci  con¬ 
dusse  qui. 

Penetrammo  sotto  una  vòlta,  che 
minacciava  di  cadere,  in  mezzo  alla 
quale  pendeva  una  lampada  di  ferro. 
Al  chiarore  della  lugubre  luce  e 
dei  pochi  ceppi  che  ardevano  sul 
focolare,  vedemmo  non  senza  sorpresa 
che  la  torre  Gazeau  era  onorata  da 
una  compagnia  inusitata.  Da  un  lato 
il  volto  pallido  e  grave  di  un  uomo 
in  abito  ecclesiastico  riceveva  il  ri¬ 
flesso  della  fiamma;  dall’altro  un  cap¬ 
pello  a  grandi  ale  posava  sur  un  cono 
olivastro  terminato  da  una  breve  bar¬ 
ba  ;  sul  muro  vedevasi  l’ombra  di  un 
naso  talmente  affilato,  che  non  era 
nulla  al  mondo  che  gli  si  potesse 
comparare:  una  spada  lunga  posta 
a  traverso,  ed  il  muso  d’un  piccolo 
cane,  che  avresti  potuto  prendere  per 
quello  di  un  sorcio  gigantesco:  nulla 
di  meno  esisteva  un’armonia  miste¬ 
riosa  tra  queste  tre  punto  acute:  il 
naso  di  don  Marcasse,  il  muso  del 
cane  e  la  lama  della  sua  spada.  Don 
Marcasse  si  alzò  lentamente ,  por¬ 
tando  la  mano  al  cappello.  Altret¬ 
tanto  fece  il  curato  giansenista.  Il 
cane  allungò  la  testa  tra  le  gambe 
del  suo  padrone,  e  muto  al  par  di 
lui  mostrò  i  denti  ed  abbassò  le  orec¬ 
chie  senza  abbaiare. 

—  Fermo,  Blaireau,  —  disse  Mar¬ 
casse. 

VI. 

Appena  il  curato  ebbe  riconosciuto 
Edmea,  fece  tre  passi  indietro  con 
un  grido  di  sorpresa  ;  ma  questo  fu 
nulla  a  fronte  dello  stupore  di  Pa¬ 


zienza,  quando  fece  passare  sui  miei 
lineamenti  la  luce  rossastra  d’un  tiz¬ 
zone  che  gli  serviva  di  torcia. 

—  La  colomba  in  compagnia  del- 
l’orsatto  !  —  gridò  egli.  —  Che  c’  è 
di  nuovo  ? 

—  Amico,  —  rispose  Edmea,  met¬ 
tendo  con  mia  sorpresa,  la  sua  can¬ 
dida  mano  in  quella  rozza  dello  stre¬ 
gone,  —  fategli  quell’accoglienza  che 
usereste  a  me.  Io  era  prigioniera  alla 
Roccia-Mauprat ,  ed  egli  mi  ha  li¬ 
berata. 

—  Che  le  iniquità  della  sua  razza 
gli  sieno  perdonate  per  quest’azione! 
—  disse  il  curato. 

Pazienza  mi  prese  pel  braccio,  e 
senza  proferir  parola  mi  condusse 
vicino  al  fuoco;  mi  fece  adagiare  su 
l’unica  sedia  che  vi  era,  e  il  curato 
si  recò  a  dovere  di  esaminare  la  mia 
gamba,  mentre  Edmea  raccontava  la 
nostra  avventura,  e  chiedeva  infor¬ 
mazioni  intorno  alla  caccia  e  [a  suo 
padre. 

Pazienza  non  potè  darle  veruna 
nuova.  Egli  aveva  inteso  il  suono  del 
corno  echeggiare  pe’  boschi,  e  le  fa¬ 
cilate  contro  i  lupi  avevano  distur¬ 
bato  il  suo  riposo  ben  molte  volte 
in  quel  giorno.  Ma  dal  punto  che  si 
levò  la  procella,  il  rumore  del  vento 
soffocò  tutto  il  resto,  e  non  sapeva 
nulla  di  quanto  era  accaduto  nella 
Yarenna.  Marcasse  montò  lestamente 
una  scala  che  conduceva  ai  piani  su¬ 
periori  della  torre  ;  il  suo  cane  lo 
seguì.  No  discese  ben  tosto,  avver¬ 
tendone  che  una  luce  rossastra  scor- 
gevasi  sull’orizzonte  dalla  parte  della 
Roccia-Mauprat.  A  malgrado  l’odio 
che  avevo  per  quel  soggiorno  e  per  i 
suoi  ospiti,  non  potevo  reprimere  una 
specie  di  costernazione,  all’udire  che, 
secondo  ogni  apparenza,  l’abitazione 
ereditaria  che  portava  il  mio  nome 
era  stata  presa  e  data  alle  fiamme; 
era  l’onta  della  sconfitta,  o  guardavo 
1  quest’  incendio  come  il  suggello  di 
i  vassallaggio  apposto  al  mio  blasone 
da  quelli  che  io  chiamava  contadini 
e  villani.  Mi  alzai  subitamente,  e  se 
non  fossi  stato  rattenuto  dal  dolore, 

1  credo  mi  sarei  slanciato  fuori. 

!  —  Che  hai  dunque?  —  mi  disse 

'  Edmea,  che  mi  stava  in  quel  momento 
vicina. 

—  Che  ho?  —  risposi  bruscamen¬ 
te  :  —  devo  ritornare  là  donde  par¬ 
tii;  è  mio  dovere  farmi  uccidere  prima 
di  lasciare  che  i  miei  zii  scendano 
a  patti  con  quella  canaglia. 

—  La  canaglia!  — gridò  Pazienza, 

!  indizzandomi  la  parola  per  la  prima 
volta;  —  chi  parla  di  canaglia  qui? 
Appartengo  aneli’  io  alla  canaglia,  e 
saprò  farla  rispettare. 

—  In  fedo  mia  !  non  imporrete  già 
a  me,  —  diss’  io,  respingendo  il  cu¬ 
rato  cho  mi  aveva  fatto  sedere  di 
nuovo. 

—  Non  sarebbe  la  prima  volta,  — 
riprese  Pazienza  con  un  sorriso  di 
disprezzo. 

—  Yoi  mi  fate  ricordare  che  ab- 
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biamo  vecchi  conti  da  regolare  in¬ 
sieme. 

E  superando  il  dolore  della  mia 
contorsione,  mi  alzai  di  nuovo,  e  d’un 
manrovoscio  gittai  don  Marcasse,  che 
volle  succedere  al 
curato  nella  parte  di 
pacificatore,  sulle  ce¬ 
neri.  Non  l’avevo  con 
lui,  ma  i  miei  movi- 
umnti  erano  così  ce¬ 
leri;  e  d’altronde  il 
poveruomo  era  così 
magro,  che  nella  mia 
mano  non  poteva  pe¬ 
sare  di  più  che  una 
donnola  nella  sua. .. 

Pazienza  era  in  piedi 
davanti  a  me,  le  brac¬ 
cia  conserte  al  seno, 
nella  attitudine  di 
un  filosofo  stoico  ; 
ma  il  suo  sguardo 
era  cupo,  e  dagli  oc¬ 
chi  mandava  lampi. 

È  chiaro  che,  secon¬ 
do  i  principii  dell’o¬ 
spitalità  ,  aspettava 
per  ischiacciarmi , 
che  gli  avessi  por¬ 
tato  il  primo  colpo. 

Non  glielo  avrei  fatto 
aspettar  lungo  tem¬ 
po ,  se  Edmea,  di¬ 
sprezzando  il  peri¬ 
colo  di  avvicinarsi  a 
un  furente,  non  mi 
avesse  afferrato  per 
un  braccio  ,  dicen¬ 
domi  in  modo  as¬ 
soluto  : 

—  Sedetevi,  state 
tranquillo,  ve  lo  co¬ 
mando  ! 

Tanto  ardire  e  tan¬ 
ta  confidenza  mi  sor¬ 
presero  e  mi  piac¬ 
quero  in  pari  tempo. 

I  diritti  che  ella  si 
arrogava  su  di  me 
erano  come  una  san¬ 
zione  di  quelli  cui 
io  pretendeva  avere 
su  di  lei. 

—  È  giusto,  —  le 
risposi  sedendomi,  e 
aggiunsi, fissando  Pa¬ 
zienza:  —  A  miglior 
tempo. 

—  Amen,  —  mi 
disse,  —  stringendosi 
nelle  spalle. 

Marcasse  si  era 
rialzato  con  molto 
sangue  freddo ,  e 
scotendosi  di  dosso 
le  ceneri  onde  era 
cosparso,  in  luogo  di 
prendersela  con  me, 
procacciò,  come  me 


al  suo  ospite,  —  senza  pazienza.... 
Tutto  il  torto  è  vostro ,  sì ,  tutto  il 
torto  è  vostro! 

—  Come  sei  cattivo!  —  mi  diceva 
Edmea  posandomi  la  mano  sulla  spal¬ 


mava;  aveva  ripresa  tutta  la  sua  su¬ 
periorità  su  me  dal  punto  che  varcò 
la  soglia  della  torre  Gazeau:  e  que¬ 
sto  luogo  selvaggio,  questi  testimonii 
stranieri,  quest’ospite  altero  rappre¬ 
sentavano  già  la  so¬ 
cietà  nella  quale  ave¬ 
vo  posto  il  piede,  e 
da  cui  dovevo  rice¬ 
vere  la  legge. 

—  Andiamo,  —  dis¬ 
sella  volgendosi  a 
Pazienza,  —  noi  non 
c’intendiamo  qui;  ed 
io  sono  divorata  dal- 
l’inquietudine  pel 
mio  povero  padre  che 
mi  cerca ,  ed  è  in 
ismanie  certo  per  me  ! 
Buon  Pazienza,  tro¬ 
vami  un  mezzo  di  rag¬ 
giungerlo  con  questo 
povero  giovine,  che 
non  posso  lasciare 
alla  tua  custodia,  poi¬ 
ché  non  mi  ami  tanto 
da  essere  paziente  e 
pietoso  verso  di  lui. 

—  Che  cosa  dite? 
—  esclamò  Pazienza 
posandosi  la  mano 
sul  fronte  come  al 
riaversi  di  un  sogno. 
—  Sì,  avete  ragione, 
sono  un  vecchio  roz¬ 
zo,  un  vecchio  pazzo  ! 
dite  a  questo  giovi¬ 
ne....  a  questo  gentil¬ 
uomo  che  gli  chieggo 
perdono  del  passato, 
e  che  ora  metto  ai 
suoi  ordini  la  mia  po¬ 
vera  cella.  Non  dico 
bene? 

—  Sì,  Pazienza,  — 
rispose  il  curato;  — 
poi  tutto  può  combi¬ 
narsi:  il  mio  cavallo 
è  docile  e  forte  ;  la 
signorina  diMauprat 
può  montarlo,  voi  e 
Marcasse  lo  condur¬ 
rete  per  la  briglia , 
ed  io  resterò  qui 
presso  lo  nostro  fe¬ 
rito.  lo  mi  assumo 
di  governarlo  bene, 
senza  irritarlo  in  nes¬ 
sun  modo.  Non  è  ve¬ 
ro,  signor  Bernardo, 
voi  non  avete  nulla 
contro  di  me;  voi  sie 
te  sicuro  che  io  non 
vi  sono  nemico? 

Non  ne  so  nulla; 


La  nuova  maschera  popolare  napoletana  “  Sciosciammocca,  „  siacome  vj  piaCe.  Ab- 
sostenuta  dal  signor  Eduardo  Scarpetta  (ora  al  Teatro  Manzoni  di  Milano).  biate  cura  della  cu- 


glio  sapeva ,  di  fare  delle  ammoni¬ 
zioni  a  Pazienza.  Ma  i  suoi  rimpro¬ 
veri,  che  consistevano  in  monosillabi 
staccati,  non  potevano  accender  molto 
la  bile. 


gina,  conducetela; 
quanto  a  me,  non  ho 
bisogno  di  niente,  e 

la;  —  non  tornar  da  capo,  o  io  ti  I  non  mi  dò  pensiero  di  alcuno.  Un 
abbandono.  |  po’  di  paglia  ,  un  bicchiere  di  vino, 

Io  mi  lasciava  sgridare  volentieri  i  ecco  quanto  vorrei ,  se  fosse  pos- 
da  lei,  senza  avvedermi  che  in  così  j  sibile. 

breve  tempo  avevamo  scambiata  la  —  Avrete  ogni  cosa ,  —  rispose 


—  Alla  vostra  età,  —  diceva  egli  parte:  ora  ella  comandava  e  minac- 1  Marcasse  presentandomi  il  suo  fiasco, 
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—  eil  ecco  di  elio  ristorarvi;  vado 
intanto  a  preparare  il  cavallo. 

—  No,  voglio  andarvi  io,  —  disse 
Pazienza;  —  abbiate  cura  di  questo 
giovine. 

Egli  si  portò  in  un  tinello  che  ser¬ 
viva  di  scuderia  al  cavallo  del  cu¬ 
rato  durante  le  visite  che  questi  an¬ 
dava  facendogli.  Fece  passare  l’ani¬ 
male  per  la  camera  in  cui  eravamo, 
e,  dopo  di  avere  composto  sulla  sella 
il  mantello  del  curato,  vi  pose  sopra 
Edmea  con  una  sollecitudine  vera¬ 
mente  paterna. 

(Continua). 


IMPRESSIONI  DI  VIAGGI 

UN  RE  AFRICANO  MODELLO 

Alcuni  viaggiatori  stranieri  lodano  re  Giovanni 
d’Abissinia;  ma  l’Africa,  in  punto  a  re  ha  di  meglio, 
a  quanto  pare....  Ecco  qui  sotto  ciò  che  Serpa  Piato, 
il  viaggiatore  portoghese,  scrive  nel  suo  memoriale 
di  viaggi.  Un’incisione,  eseguita  su’  suoi  schizzi  dal 
vero,  illustra  il  suo  racconto. 

Il  31  dicembre  1878,  dopo  due  ore  di  mar¬ 
cia,  facevamo  il  nostro  ingresso  aScioscion  (1), 
la  capitale  del  Manguato. 

Alle  otto  del  mattino  comperai  un  sacco 
di  patate  e  un  altro  di  cipolle,  da  un  certo 
Stanley,  che  non  era  certo  l’ illustre  E.  M. 
Stanley.  Alle  undici  avevo  stretto  la  mano 
al  re  Cama,  il  più  interessante  indigeno  del 
sul  dell’Africa,  e  facevo  colazione  con  un  bel 
piatto  di  patate  e  di  prosciutto,  accompa¬ 
gnato  da  una  succulenta  bistecca. 

L’alba  del  l.°  gennaio  1879  aprì  per  me 
un  anno  nuovo  in  Africa. 

Da  dodici  mesi  appunto  ero  partito  da  Qui- 
leugues,  inoltrandomi  nel  Continente  nero, 
dopo  una  forte  malattia.  A  Scioscion,  un  anno 
dopo,  dovevo  subire  l’ultimo  attacco  di  quella 
malattia  che  mi  minacciò  la  vita  per  tutto 
il  viaggio  altrettanto  lungo  che  penoso. 

Passai  la  festa  in  una  casa  mezzo  minata, 
già  appartenente  al  missionario  Mackenzie, 
che  ci  avevano  dato  per  dimora. 

Il  2  mi  recai  in  città  nel  quartiere  euro¬ 
peo.  In  una  casa  inglese  ebbi  in  dono  un 
eccellente  sigaro.  Era  un  secolo  che  non  ne 
fumava  ! 

Quel  giorno  stesso  sentii  i  primi  sintomi 
della  febbre,  che  prese  ben  presto  un  carat¬ 
tere  inquietante  ;  per  cinque  giorni  fui  so¬ 
speso  tra  la  vita  e  la  morte. 

Il  7  stava  abbastanza  bene  per  ricevere  li 
visita  di  Stanley.  Era  questi  un  coltivatore 
del  Transvaal,  inglese  di  nascita,  ma  ammo¬ 
gliato  con  una  donna  boera  a  Marico.  Era 
venuto  a  Scioscion  a  vendervi  delle  patate  e 
delle  cipolle.  Io  voleva  noleggiargli  un  carro 
per  continuare  il  viaggio. 

Dopo  una  lunga  conversazione  andammo 
d’accordo.  Il  carro  doveva  essere  al  mio  ser¬ 
vizio,  come  pure  Stanley  che  ne  sarebbe  stato 
il  conduttore  ed  eseguirebbe  tutti  gli  ordini 
che  gli  avrei  dati.  Stanley  però  m’impose 
una  condizione  che  accettai  :  quella  cioè  di 
passare  a  casa  sua  a  convincere  sua  moglie 
che  i  leoni  non  l’avevano  mangiato  ! 

M’  aveva  prima  di  tutto  avvisato  che  non 
proseguirebbe  oltre  Pretoria,  avendo  un  fan¬ 
ciullo  da  cui  non  poteva  separarsi  troppo  a 
lungo.  Nello  stipulare  il  contratto  credetti  di 
dover  prendere  in  considerazione  i  sentimenti 
paterni  del  mio  coltivatore  transvaaliano. 

Stanley  era  sulla  trentina  ;  era  alto,  con 
la  baiba  e  i  capelli  biondi,  una  fisonomia 
volgare  e  poco  energica.  Era  la  vera  antitesi 
del  grande  viaggiatore  suo  omonimo.  Confesso 

(1)  L’ortografia  inglese  è  Shoshong ,  la  portoghese 
Xoxom. 


che  dovetti  farmi  violenza  per  dargli  il  nome 
che  gli  spettava. 

Si  convenne  di  partire  il  giorno  13  e  ci 
separammo  soddisfatti  l’uno  dell’altro. 

Il  Manguato,  o  paese  de’  Bamanguato?,  è 
una  regione  difficile  a  delimitarsi  per  la  sua 
grande  estensione.  Al  nord  del  24°  parallelo 
e  al  sud  del  Zambesi,  il  continente  fra  i  due 
oceani  è  occupato  da  tre  grandi  razze  supe¬ 
riori  e  distinte. 

All’est  i  Yatuas,  o  Landin,  che  hanno  per 
capo  Muzih;  poi  i  Matebelis  o  Zulù,  gover¬ 
nati  da  Lo  Bengula;  finalmente,  ad  ovest,  i 
Bamanguatos,  sotto  il  loro  re  Cama. 

A  queste  tre  razze  principali  sono  sotto¬ 
messe  moltissime  tribù  secondarie;  così  ai 
Matebelis  i  Macalacas,  ai  Bamanguatos  i  Mas- 
sarua. 

V’  hanno  inoltre  dalle  coste  che  formano 
talvolta  dei  piccoli  gruppi  distinti  ;  co?ì  gli 
abitanti  delle  rive  paludoso  del  Botletle  e 
del  Ngami,  sudditi  del  re  Cama;  i  Banyais 
e  alcune  tribù  orientali,  obbedienti  a  Lo  Ben¬ 
gula,  hanno  differenti  origini. 

Muzila,  Lo  Bengula  e  Cama  sono  nemici 
dichiarati  e  costanti. 

Debbo  dir  due  parole  di  Cama. 

Pochi  anni  fa  il  Manguato  aveva  per  re 
un  vecchio  imbecille  e  barbaro  —  il  padre 
di  Cama. 

Quest’ ultimo,  convertito  al  cristianesimo, 
educato  dagli  Inglesi,  incivilito  e  cospicuo 
per  intelligenza  e  buon  senso,  divenne  natu¬ 
ralmente  odioso  a  suo  padre.  Era  il  primo¬ 
genito  e  quindi  l’erede  legittimo  del  trono  ; 
ma  il  padre  lo  perseguiva  volendo  lasciare 
il  trono  al  suo  secondogenito,  Camagnane. 

Cama,  per  sottrarsi  agl’intrighi  di  cortea 
Scioscion,  riparò  vicino  al  Botletle;  per  mala 
sorte,  il  suo  bestiame  si  d'sperse  tutto  nel 
viaggio  per  mancanza  d’acqua;  i  Massarua  lo 
raccolsero  e  condussero  al  re  le  gregge  che 
avevano  riunite. 

Cama  le  reclamò  invano.  I  suoi  messi  eb¬ 
bero  per  risposta  che  venisse  egli  stesso  a 
Scioscion,  dove  gli  taglierebbero  la  testa. 

Rispose  che  verrebbe  senza  fallo  la  pri¬ 
mavera  seguente  e  si  preparassero  a  rice¬ 
verlo.  Fedele  alla  sua  parola,  marciò  sul  Man¬ 
guato,  all’epoca  indicata,  seguito  da  una  forza 
rispettabile  che  aveva  levato  sulle  rive  del 
Botletle  e  del  Ngami.  Vinse  in  parecchi  scontri 
i  Bamanguatos  e  s’ impossessò  di  Scioscion. 

Fu  proclamato  re  e  suo  padre  fu  deposto. 
Cama  gli  fe’  consegnare  i  suoi  greggi,  prov¬ 
vide  largamente  ai  bisogni  di  suo  fratello 
Camagnane  e  mandò  entrambi  a  vivere  al 
mezzodì  presso  di  Corumane. 

Un  anno  dopo,  Cama  li  richiamò  alla  ca¬ 
pitale  e  li  colmò  di  favori. 

Ciò  poteva  essere  un  atto  di  bontà,  non 
però  di  pi  litica.  Padre  e  figlio,  appena  riu¬ 
nii,  ricominciarono  a  cospirare  contro  il  re 
troppo  generoso.  Disgustato  di  questo  tradi¬ 
mento,  Cama  rimise  il  potere  a  suo  padre  e 
si  ritirò  a  nord. 

Però  i  Bamanguatos,  che  avevano  avuto 
tempo  di  apprezzare  la  saggezza  del  governo 
di  Cama,  non  si  dissero  soddisfatti.  Si  solle¬ 
varono  in  massa  contro  il  re  vecchio  e  ri¬ 
chiamarono  sul  trono  Cama.  Esiliati  daccapo, 
Camagnane  e  suo  padre  si  ritirarono  verso 
Gommane,  dove  vennero  ancora  a  trovarli  i 
benefizi  del  re. 

Eran  passati  sette  anni  da  questi  fatti 
quando  noi  arrivammo  nel  paese.  La  potenza 
di  Cama  nel  frattempo  non  aveva  fatto  che 
accrescersi.  Le  guerre  fortunate  sostenute 
gli  avevano  assicurata  la  fama  di  grande 
guerriero. 

Durante  il  mio  soggiorno  a  Scioscion,  Ca¬ 
magnane  ci  viveva  ancora,  ma  senza  pren¬ 
dere  pai  te  alcuna  agli  affari  pubblici.  Cama 
gli  aveva  perdonato,  lo  teneva  seco  e  lo  col¬ 
mava  di  ricchezze. 


II  suo  modo  di  governo  era  affatto  diverso 
da  quello  degli  altri  sovrani  indigeni.  Cama 
pensava  primo  al  suo  popolo,  poi  a  sè  stesso. 

La  popolazione  era  generalmente  cristiana 
6  vestiva  all’europea.  Non  c’era  alcun  Ba¬ 
manguato  che  non  avesse  il  suo  fucile  —  ma 
si  mostravano  raramente  armati. 

Cama  stesso  usciva  sempre  senz’armi.  Vi¬ 
sitava  spesso  il  quartiere  dei  missionari,  si¬ 
tuato  a  quasi  due  chilometri  dalla  città,  e 
ne  tornava,  di  notte,  solo  ed  inerme. 

Cama  poteva  aver  allora  qnarant’anni,  ben¬ 
ché  ne  mostrasse  molto  meno.  Era  alto  e  ro¬ 
busto,  ma  la  fisonomia  non  si  raccomandava 
troppo. 

Aveva  modi  distinti,  e  vestiva  all’europea, 
semplicemente,  ma  con  ottimo  gusto.  Come 
tutti  i  suoi  compatrioti,  era  eccellente  cava¬ 
liere,  buon  tiratore  ed  ardente  cacciatore. 

Faceva  quasi  tutti  i  giorni  colazione  meco, 
e  a  tavola  si  comportava  come  uomo  di  ot¬ 
tima  società. 

La  sua  fortuna  era  grande,  ma  ei  la  spen¬ 
deva  in  gran  parte  a  vantaggio  del  popolo. 

Una  peste,  seguita  da  fame,  aveva,  alcuni 
anni  prima,  devastato  il  paese  dei  Baman¬ 
guatos;  ma  a  Scioscion  nessuno  se  n’era  ac¬ 
corto. 

Il  re  aveva  comperato,  dovunque  lo  aveva 
potuto  dei  cereali.  In  una  sola  settimana  aveva 
speso  all’uopo  125,000  franchi;  ma  il  suo  po¬ 
polo  aveva  avuto  sempre  da  mangiare 

Era  commovente  l’affetto  rispettoso  con  cui 
lo  si  salutava  al  suo  passaggio;  più  che  l’o¬ 
maggio  al  re  era  il  saluto  dei  figli  al  loro 
padre. 

Visitando  le  dimore  del  povero  come  quelle 
del  ricco,  incoraggiava  ciascuno  a  lavorare. 
Tutti  infatti  lavorano  a  Manguato  la  terra 
con  aratri  inglesi,  ed  a'ievano  il  bestiame.  In 
casa  conciano  le  pelli  e  impiegano  per  cucire 
i  nervi  d’antilope  ;  e  fanno  così  ottime  co¬ 
perte  per  l’inverno. 

Sono  iu  eccellenti  rapporti  con  gli  Europei, 
i  quali  godono  nel  Manguato  la  stesso  sicu¬ 
rezza  che  nella  propria  patria. 

Serpa  Pinto. 


SCIOSCIA MOCCA  A  MliANO . 

Ora  a  Napoli  non  ci  sono  più  i  bravi  ar¬ 
tisti  come  Antonio  Petito  che  rappresentavano 
così  bene  Pulcinella.  Ora  Pulcinella,  qua  e  là, 
fa  sbadigliare,  e,  invece  sua,  è  sorta  una  ma¬ 
schera  nuova  :  Sciosciamocca.  Questo  è  un 
giovinastro  cretino  che  ripete  tre  o  quattro 
ve  Ite  la  medesima  parola,  e  fa  delle  smorfie 
caricate.  È  un  carattere  assurdo,  assai  poco 
napoletano,  convenzionale,  che  si  mantiene 
pel  talento  di  Eduardo  Scarpetta.  Pulcinella 
vi  fa  riderete  quel  riso  vi  fa  buon  sangue, 
ma  dopo  il  riso  che  vi  provoca  Sciosciamocca, 
voi  vi  sentite  irritato  o  nauseato,  come  dopo 
aver  detto  uua  bugia.  Sciosciamocca  morii à 
con  Eduardo  Scarpetta. 

Ora  Eduardo  Scarpetta,  o  Sciosciamocca,  che 
è  tutt’uno,  è  a  Milano,  e  ogni  sera  fa  ridere  la 
gente  al  teatro  Manzoni.  A  pag.  396,  pubbli¬ 
chiamo,  come  curiosità  popolare,  il  suo  ritratto. 


La  gentile  signorina  contessina  Eugenia  Castellani- 
Fantoni,  che,  col  pseudonimo  di  Fert,  scrisse  squisiti 
bozzetti  di  soggetto  popolare,  pubblicati  nel  nostro 
periodico  e  tradotti  poi  in  francese,  inglese  e  tede¬ 
sco,  andò  in  questi  giorni  sposa  all’egregio  cav.  nob. 
Benizzi  di  Reggio  d’Emilia,  maggiore  nell’esercito.  Il 
matrimonio  si  celebrò  a  Milano.  Le  nostre  più  vive 
felicitazioni. 

La  Direzione. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dell’  Illustrazione  Popolare  è  riser¬ 
vata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  ,  se¬ 
condo  la  legge  e  i  trattati  internazionali. 


r. 


li  Lai 


MILANO 

Via-  Palermo,  3 

e  Gali.  Yitt.  Eman.,  51. 


SOMMARIO  DELLE  INCISIONI  : 


S.  M.  il  Re  d’Italia,  protettore  del  Centenario. 

*5.  E.  P.  Boselli,  ministro  dell’Istruzione  Pubblica- 
Comm.  Capellini ,  Rett.  Magnif.  dell’Università. 

L’ Università  di  Bologna:  Facciata  esterna.  —  Cor¬ 
tile.  —  L’Aula  Magna.  —  Sala  dei  manoscritti  alla 
biblioteca.  —  Monumento  a  Marsigli.  —  Sala  del¬ 
l’Accademia  delie  Scienze.  —  Tribuna  Aklovran- 
dini  e  Museo  Geologico. 

Li  Archivio  di  Stato. 

L’Archiginnasio:  Teatro  anatom.  —  Cortile. 

Il  Collegio  di  Spagna. 

Museo  Civico:  La  sala  dei  sepolcri  dei  lettori 
dello  Studio. 

Piazza  Galileo  coi  sepolcri  di  Egidio  Fosclierari 
e  Rolandino  Passaggerio. 

La  pace  del  1322. 


Grande  pagina  a  colori: 

Una  lezione  d’ anatomia  del  secolo  XVIII 
(ricostruzione  di  Gennaro  Amato). 

Ritratti:  Francesco  Maria  Zanotti.  Benedetto  XIV. 
Laura  Bassi.  Marcello  Malpighi.  Ulisse  Aldo- 


Manfredi. 

Crescenzio.  D’  Accursio.  Maria  Delle 
Clotilde  Tambroni.  Gaetana  Agnesi. 
Anna  Manzolini 


vrandi.  Luigi  Marsigli.  Eustacchio 
Pietro 
Donne. 


Statua  di  Maurizio  Bufali  ni. 

Inaugurazione  dello  Studio  nell’ Archigin¬ 
nasio,  1741. 

Una  lezione  d’anatomia  del  secolo  XVIII. 
Una  lezione  di  Laura  Bassi,  1712. 

Una  lezione  del  1300. 

(ricostruzione  di  L.  Pogliaghi). 


Bonomia  Docet 

PER  L' OTTAVO  CENTENARIO  DELL’  UNIVERSITÀ  DI  BOLOGNA 

1883 


PUBBLICAZIONE  STRAORDINARIA 


DELL 


ILLUSTRAZIONE  ITALIANA 


LIRE  T  R  IElL 


Una  lezione  del  Prof.  Calori  nell’Anfiteatro  Ana¬ 
tomico  moderno  dell’Università  (dal  vero). 
Sala  delle  preparazioni  anatomiche  (dal  vero). 

Due  aneddoti  del  1600. 

Galvani:  Ritratto.  Statua.  Tomba.  Casa. 
Medaglia. 

Fregio  di  un  “  Rottilo 
L’anello  Dottorale.  —  Il  sigillum  magno. 
Una  casa  del  300  a  Bologna. 

Mazze  antiche  degli  uscieri. 

La  viola  di  S.  Caterina. 

La  laurea  d’onore. 

onfalone  donato  dalle  signore  bolognesi 
all’Università. 


Il 


L’indirizzo  a  S.  M.  il  Re. 

Progetti  delle  nuove  costruzioni  nell’Università. 
Statua  antica  di  San  Petronio. 

berretto  del  Cardinal  Mezzofanti, 
contessa  Matilde  (da  miniatura). 

La  firma  autografa  di  Irnerio. 

L’  Università  moderna  e  il  Comitato  del  Cente¬ 
nario:  Giosuè  Carducci.  Luigi  Calori.  Giuseppe 
Ceneri.  Olindo  Guerrini.  Pietro  Loreta.  Augusto 
Murri.  Aurelio  Saffi.  Francesco  Bertolini.  Edoardo 
Brizio.  Giovanni  Brugnoli.  Gerolamo  Cocconi. 
Carlo  Malagola.  Tullio  Martello.  Gaetano.  Pelli- 
cioni.  Cesare  Albicini.  Ferdinando  Ruffini.  G. 
B.  Gandino.  Gaetano  Razzaboni. 


COPERTA  POLICROMA: 


IRNERIO  di  G.  Serra,  riproduzione  di  A.  Sezanne. 

lutti  i  disegni  sono  eseguiti  appositamente  per  pesta  pubblicatone  eccezionale  da  eminenti  artisti,  dietro  documenti  del  tempo  e  dietro  fotografie  dal  vere. 

Compilazione  di  C.  RICCI,  E.  PANZACCHI  e  E.  XIMENES. 
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CONSIGLIO  ALLA  VECCHIAIA.  ^ 

Non  s’invecchia  impunemente.  E  voi  che  non  siete  più  giovani,  sapete  bene 
che  noi  ce  ne  andiamo  in  dettaglio  e,  per  non  parlare  che  della  bocca,  gli  è 
pur  troppo  vero  che  il  nostro  fiato  si  corrompe  al  contatto  degli  anni  che  i 
nostri  denti,  se  pure  li  conserviamo,  assumono  una  tinta  giallastra  desolante. 
L’aspetto  dei  nostri  denti  e  l’odore  del  nostro  fiato  lasciano  allora  troppo  da 
desiderare  e  ci  affliggono  profondamente.  Siate  persuasi  che  l’uso  quoti  liano 
del  prezioso  Klixìr  Dentifricio  dei  Rii.  PP.  Benedettivi  dell’ Abbazia  di  Sonia  c 
il  nostro  fiato  non  tarderà  a  riprendere  la  sua  purezza  e  i  vostri  poveri  denti 
la  loro  primitiva  bianchezza.  Seguendo  questo  consiglio  voi  conserverete  i  denti 
che  Dio  vi  ho.  dato  e  che  sono  non  soltanto  indispensabili  alla  salute  ma  la 
cui  perdita,  sfigura  la  più  bella  fisonomia. 

A.  SEGUII!.  —  BORDEAUX. 

Elixir  dentifricio  :  L.  2.50.  —  L.  5.  —  L.  10.  —  L.  14  —  L.  23. 

Polvere:  L.  1.75.  —  L.  2.50.  —  L.  3.50.  —  Pasta:  L.  1.75.  —  L.  2.50. 

Pi  trova  presso  tutti  i  Profumieri,  Parrucchieri.  Farmacisti,  Droghieri,  Merciai, eco. 
Vendita  all' ingrosso:  a  Milano:  Usellini  s  0.,  Corso  Venezia,  71; — Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni  31.  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64, 
—  Angelo  Migone  e  C.  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze,  e  Roma:  Roberts  e  C. , 
farmacia  della  Legazione  britannica. 


Amido  e  Cipria  di  Riso  e  di  Mais 

PREPARAZIONE  E  CONFEZIONE  IN  OGNI  SISTEMA 

SPECIALITÀ  AMIDO  DOPPIO  FELSINEO 

STABILIMENTO  PREMIATO  PIÙ  VOLTE  DI 

ANTONIO  COLOMBO 

BOLOGNA. 


BATTAGLIA 

STABILIMENTO  TERMALE. 

Bagni  e  fangature  —  Bibita  delle  acque  termali  — 
Sale  per  1’  inalazione  e  la  pneumoterapia  —  Doccia¬ 
ture  —  Massaggio  e  Cure  elettriche. 

STAGIONE  MAGGIO-SETTEMBRE*, 
Direttore-Medico :  Dott.  Luigi  Pezzolo. 


Ceirano  Giovanni 

PROVVEDITORE  01  S.  A.  B.  IL  DUCA  D’AOSTA 

Corso  Vittorio  Eman.  9. 


Torino. 


Torino. 


Grande  Emporio  di  Velocipedi  delle  primarie  Ditte  Inglesi.  —  Chiedere 
C’it-'logo  illustrato  con  venti  nuovi  tipi  di  macchine.  Si  spedisce  gratis. 
Dirigersi  all’  unico  rappresentante  in  Milano,  signor  Michele  Nizza, 

Corso  Venezia,  75. 


STUDI  D  AUTISTI  FOTOGRAFICI. 
D’uomini,  di  donne  e  di  fanciulli.  Teste 
e  celebrità  di  teatri.  Zoologia  e  paesaggi, 
Catalogo  con  tre  ritratti  per  campioni. 
5  March.  Prosp.  franco.  H  Traut,  Avenue 
SoufF  en  156,  Parigi. 


Scene  Rome 

DI 

LODOVICO  POGLIAGHI 

Cinquanta  tavole  in  fototipia, 
tirate  avanti  lettera. 
Edizione  di  sole  500  copie. 

Un  volume  legato  in  tela  e  oro. 
Lire  25. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai 
Fratelli  Treves,  Milano. 


di 

L.  GAVOTTI 

Lire  Tre. 
Dirig.  commiss,  ai  Fr.  Treves,  Milano. 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 

Via.  Broletto  IN.  35,  -vicino  la  Chiesa  di  S.  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  P0SSED0N0  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  1884  -  Vienna  1873  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  •  Nizza  1883  e  Anversa  1885 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione  stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  legato,  spleen,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 

PREZZI  :  in  bottiglie  da  Litro  L.  3, 50  —  Piccole  L.  1, 50 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 


BOLOGNA 

E  LE  SUE  ESPOSIZIONI 

1  &  S  8 

Pubblicazione  straordinaria  dell’  Illustrazione  Italiana 

È  uno  di  quei  numeri  unici  che  la  casa  Treves  suol  dedicare 
agli  avvenimenti  artistici,  e  che  il  pubblico  accoglie  sempre  con 
straordinario  favore.  Questo  sull’  Esposizione  di  Bologna  apertasi 
il  6  maggio  sarà  uno  dei  più  graditi.  Sono  48  pagine  in  formato 
grandissimo:  testo  di  Ugo  Bassini  e  Alberto  Bacchi  della  Lega. 
Fra  le  incisioni  segnaliamo  il  ritratto  di  S.  A.  R.  il  Principe  di 
Napoli  (Patrono  dell’Esposizione);  altri  diciotto  ritratti  della  pre¬ 
sidenza  ,  della  commissione  artistica,  dell’architetto,  dei  giurati, 
vedute  generali  e  vedute  di  tutti  gli  edifici  dell’Esposizione, 
del  Salone  dei  concerti  (una  doppia  pagina),  del  San  Michele  in 
Bosco.  La  funicolare  dell’Esposizione  Artistica.  La  fontana  de¬ 
corativa  di  Diego  Sarti.  Ventidue  vedute  di  Bologna,  Ravenna, 
Piacenza,  Cesena,  Ferrara,  Rimini,  Parma,  Modena  e  tutte  le  città 
dell’Emilia.  Fregi,  decorazioni  e  copertina  in  cromolitografia.  Piante 
delle  Esposizioni  Industriali,  di  Musica  e  d’Agricoltura  ai  giardini 
Margherita;  dell’Esposizione  di  Belle  Arti  a  San  Michele  in  Bosco. 

Tutti  i  disegni  sono  eseguiti  appositamente  per  questa  pubblicazione 
eccezionale  da  eminenti  artisti,  e  dietro  fotografie  dal  vero. 

_ _ Lire  DUE  Lire. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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CON  QUINDICI  INCISIONI 

Viaggiando.  —  La  Madonna  di  San  Luca. 

Il  re  e  il  popolo.  —  Le  belle  arti.  —  L’industria. 
Gli  organizzatori.  —  Bologna  bella 
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j  BOLOGNA  | 

i  L’EMILIA  e  le  MARCHE  5 

g  Un  volume  nel  formato  de'le  Guide  Treves,  con  un’Appendice  £ 
%  sull’ Esposizione  di  Bologna  e  colle  piante  di  Bologna  e  delle 
©  Esposizioni  di  Musica,  Industriale,  d’Agricoltura  e  di  Belle  Arti.  9 

®  LIRE  DUE.  • 

^  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  Milano.  ^ 
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E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Volume  XXV 


Federico  III,  Imperatore  di  Germania,  morto  a  Potsdam  il  15  giugno. 


Milano,  24  Giugno  1888. 


UN  ANNO 

~Li. 


Esce  ogni  Domenica.  — 


Tiratura:  55,000  copie 

L.  5  l’anno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea,  L.  8. 


UN  NUMEEQ 

O  mi  XO. 


—  Fratelli  Treves,  Editori. 
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LA  PATRIA  ALEMANNA. 


L A  MORTE  M  FEDERICO  Ili 


Alle  ore  undici  della  mattina  del  15 
giugno  corrente,  cessava  di  soffrire 
un  martire  incoronato,  l’eroico  e  buon 
imperatore  Federico  III,  questo  amico 
della  pace,  questo  monarca  clie  com¬ 
prendeva,  meglio  forse  de’  suoi  mini¬ 
stri,  ciò  che  i  tempi  severi,  ciò  che  i 
popoli  oggi  richiedono.  Egli  è  morto 
nel  castello  di  Friedrichskron  presso 
Potsdam,  dove  egli  era  nato  nel  1S 
ottobre  del  1831. 

L’imperatrice  Vittoria,  l’impera¬ 
tore  ereditario  Guglielmo,  e  il  resto 
della  famiglia  imperiale,  il  principe 
di  Bismarck,  ecc.,  raccolsero  gli  ul¬ 
timi  aneliti  deli’  infelice,  il  quale  dal 
maggio  dell’ anno  scorso  dolorava,  re¬ 
primendo  ogni  gemito,  sapendo  viril¬ 
mente  soffrire. 

Il  compianto  del  popolo  tutto  di 
Germania,  il  compianto  di  tutte  le 
nazioni  civili,  segue  quella  salma  poco 
dopo  aver  salutato  quella  del  padre 
Guglielmo  il  Vittorioso  morto  al  col¬ 
mo  della  gloria,  della  potenza  e  del¬ 
l’età,  il  9  marzo  di  quest’anno  a  Ber¬ 
lino. 

Come  nel  nostro  Parlamento,  il  5 
marzo,  dicevasi:  u  Federico  III  spicca 
nella  storia  contemporanea  come  una 
figura  geniale  di  principe  colto,  illu¬ 
minato  e  liberale,  guerriero  ed  arti¬ 
sta,  tipo  perfetto  del  gentiluomo  e  del 
galantuomo,  amico  sincero  e  provato 
dell’  Italia.  „ 

E  il  popolo  d’Italia,  che  sorge  pronto 
e  commosso  al  nome  di  qualunque 
valoroso,  benedice  al  nome  di  lui  che 
è  quello  di  chi  in  campo  seppe,  per 
il  decoro  della  propria  bandiera  e  per 
la  grandezza  della  patria,  affrontare 
impavido  la  morte.  E  la  morte  che 

10  rispettò  fra  le  palle  fischianti,  lo 
colse  sopra  un  letto  di  lunghe  tor¬ 
ture.  Pace  a  lui  che  soffrì  tanto  ! 

Prima  di  morire,  il  sovrano  scrisse 
su  pezzetti  di  carta,  col  lapis,  con¬ 
sigli  pii  alla  famiglia,  esortandola  al 
bene. 

Alla  principessa  Sofia  diede  il  se¬ 
guente  biglietto: 

“  Resta  sempre  pia  e  buona  come 
fosti  sinora.  Questo  è  il  desiderio  di 
tuo  padre  morente.  „ 

Federico  III  aveva  già  disposto  per 
i  suoi  funerali  e  per  la  sua  sepoltura. 
Lasciò  di  essere  deposto  nella  chiesa 
della  guarnigione  a  Potsdam,  presso 
la  tomba  del  gran  Federico. 

La  salma  venne  esposta  nella  sala 
del  castello.  La  commozione  dei  vi¬ 
sitatori  fu  grande.  Quante  lacrime!... 
Quanto  lutto  !... 

Strane  coincidenze!...  Il  giorno  16 
giugno  ricorreva  l’anniversario  della 
morte  del  principe  Federico  Carlo,  e 

11  17  giugno  dell’ingresso  in  Berlino 
delle  truppe  vittoriose  nella  grande 
campagna  dell’anno  1870-71  ! 


Sulla  tomba  del  monarca  die  contribuì  al  risor¬ 
gimento  della  Germania,  sia  lecito  ripetere  in  metro 
italiano  l’ode  ardente,  forse  iperbolica,  che  un  pa- 
triotico  poeta  tedesco,  un  giorno  innalzava  in  onore 
dell’Allemagna.  Il  poeta  è  Ernesto  Maurizio  Arndt. 
Nato  nell’isola  di  Riigen,  nell’anno  1769,  fu  professore 
di  storia  a  Greifscvalde.  Combattè  cogli  scritti  il 
primo  Napoleone,  e  cooperò  col  ministro  \on  Stein 
a  scuotere  il  giogo  straniero.  I  suoi  canti  patrio- 
tici  tennero  vivo  il  sentimento  nazionale,  e  godono 
di  assai  popolarità.  Ebbe  non  piccola  parte  negli 
avvenimenti  del  184S  e  fu  membio  della  deputa¬ 
zione  incaricata  di  offrire  al  re  di  Pruss  a  la  co¬ 
rona  dell’Impero  germanico. 

Qaal’è  la  patria  dell’aleman? 

È  Prussia?...  è  Svevia?...  È  dove  il  grappolo 
Sul  Ren  s’imporpora?...  dove  sul  Baltico 
Vola  il  gabbian?.... 

No,  no....  non  basta!.... 

È  l’alemanna  patria  più  vasta. 

Qual’è  la  patria  dell’aleman? 

Baviera  o  Stiria?....  È  il  suol  de’ pingui 
Pascoli?  o  dove  sul  ferro  sudano 

I  Marchigian  ?.... 

No,  no....  non  basta! 

È  l’alemanna  patria  più  vasta. 

Qaal’è  la  patria  dell’aleman? 

Stettino?  Mùnster?....  Son  del  Danubio 
Le  rive?  o  dove  le  dune  s’alzano 
Dall’Oceàn? 

No,  no....  non  basta 
È  l’alemanna  patria  più  vasta. 

Dall’alemanno  la  patria  ov’è? 

II  gran  paese  dimmi!  È  la  Svizzera 
Forse  o  il  Tirolo?....  paese  e  popolo 
Son  cari  a  me; 

Ma  no....  non  basta!.... 

È  l’alemanna  patria  più  vasta. 

Dall’alemanno  la  patria  ov’è  ?.. . 

Il  gran  paese  dimmi!  di  glorie 
Vetuste  splendida  e  di  vittorie, 

L’  Austria  fors’è?.. . 

No,  no....  non  basta! 

È  l’alemanna  patria  più  vasta. 

Qual’è  la  patria  dell’aleman  ? 

Forse  il  paese  che  la  perfidia 
De’ prenci  al  forte  sire  germanico 
Strappò  di  man?. .. 

No,  no....  non  basta! 

È  l’alemanna  patria  più  vasta. 

Ov’è  la  patria  dell’aleman? 

Ov’è?....  dovunque  suona  la  santa 
Lingua  d’Arminio....  e  in  ciel  Dio  canta, 
Suolo  è  aleman! 

Oh  quella,  quella.... 

Prode  Tedesco,  tua  patria  appella! 

Quella  è  la  vera  patria  alemanna, 

Dove  una  stretta  di  mano  è  giuro, 

Dove  lampeggia  l’occhio  sicuro, 

Nè  amor  t’inganna. 

Oh  quella,  quella.... 

Prode  Tedesco,  tua  patria  appella. 

Quella  è  la  vera  patria  alemanna, 

Dove  non  radica  straniero  vezzo, 

Dove  l’onesto  s’ama,  e  al  disprezzo 
Il  vii  si  danna. 

È  sol,  sol  ella.... 

L’intera  ed  una  Germania  è  quella! 

Quella  è  la  vera  patria  alemanna! 

Tu,  Dio  clemente,  dal  ciel  la  guarda: 

Alma  ad  amarla  ci  dai  gagliarda, 

Alma  alemanna!.... 

È  sol,  sol  ella.... 

L’intera  ed  una  Germania  è  quella! 

Dal  tedesco  di  E.  M.  Arndt 

(maestro  di  Federico  III). 

Traci,  eli  Giovanni  Penuzzini. 


LE  MS  I  Rii  INCISIONI  SU  FERRICO  III 


Nel  numero  13  abbiamo  già  pubblicato  un 
ritratto  di  Federico  III,  imperatore  di  Ger¬ 
mania.  Per  la  luttuosa  occasione,  ne  pub- 
ilichiamo  un  altro  in  prima  pagina,  secondo 
una  delle  ultime  fotografie  che  l’infelice  me¬ 
narca  permise  gli  fossero  fatte.  Alle  pagine 
412  e  413 ,  eccovi  ricordati  due  memorandi 
momenti  del  povero  principe  in  Italia  :  l’ in¬ 
contro  suo  con  re  Umberto  a  San  Pier  d’A- 
rena  e  con  S.  A.  R.  il  duca  d’ Aosta  alla 
stazione  di  Milano:  tali  incontri  avvennero, 
com’è  noto,  in  principio  di  quest’anno,  quando 
Federico,  lasciate  le  aure  di  San  Remo,  dove 
erasi  rifugiato  per  guarire  del  suo  terribile 
morbo  alla  laringe ,  avviavasi  mestamente 
alla  volta  di  Berlino  ove  attendevalo  il  padre 
morente  :  è  pure  noto  che  Guglielmo  I  il  Vit¬ 
torioso  moriva  poco  dopo,  il  9  marzo. 

Anche  a  pagina  197  del  numero  13  pub¬ 
blicammo  un  altro  disegno-ricordo  del  sog¬ 
giorno  di  Federico  in  Italia,  cioè  la  sua  vi¬ 
sita  alla  tomba  del  gran  re  Vittorio  Ema¬ 
nuele  il  28  dicembre  1883. 

A  pagina  196,  pubblicammo  poi  il  ritratto 
del  figlio  primogenito  di  Federico  III ,  — 
quel  Guglielmo,  il  giovane  nuovo  incoronato, 
sul  quale  oggi  pesa  tanti  responsabilità  e 
nel  quale  tutti,  —  speriamo  non  indarno,  — 
confidano. 

La  vedova  imperatrice  Vittoria  di  Ger¬ 
mania  ,  moglie  affettuosissima ,  la  quale  nel 
triste  15  giugno  stette  al  capezzale  del  ma¬ 
rito  morente  da  lunghe  e  lunghe  ore,  mentre 
dal  petto  dello  sventurato  il  respiro  esciva 
sempre  più  a  fatica,  come  soffocato,  —  me¬ 
rita  anch’essa  il  compianto  dei  buoni.  Il  suo 
ritratto  fu  da  noi  inserito  alla  pagina  228. 

Nel  castello  di  Charlottenburg,  sulla  Sprea 
—  anche  di  questo  pubblicammo  il  disegno 
a  pagina  340  —  dove  Federico  III  dimorò 
da  ultimo,  v’ha  il  magnifico  mausoleo  degli 
Hohenzollern,  eretto  dall’architetto  Schinkel. 
In  esso  riposa  la  salma  dell’  imperatore  Gu¬ 
glielmo  solennemente  trasportatavi  il  giorno 
16  marzo. 

In  esso  riposano  pure  i  resti  della  regina 
Luisa  e  del  re  Federico  Guglielmo  III ,  ma¬ 
dre  e  padre  dell’  imperatore  Guglielmo  ,  in 
due  tombe  scolpite  dal  celebre  Rauch.  Il 
mausoleo  essendo  troppo  piccolo  per  contenere 
tre  sarcofaghi ,  il  feretro  del!  Imperatore  fu 
deposto  in  un  piccolo  ambiente  posto  fra  il 
peristilio  esterno  di  stile  greco,  e  l’ambiente 
principale  del  mausoleo.  Vi  rimarrà  provvi¬ 
soriamente  finché  questo  sarà  ampliato.  Fe¬ 
derico  III  aveva  ordinato  che  si  facessero 
subito  i  lavori  necessarii.... 

L’interno  del  mausoleo  è  di  stile  semplice 
e  severo.  Le  due  seguenti  epigrafi  additano 
ed  illustrano  le  due  tombe  che  vi  sono  con¬ 
tenute.  Sulla  tomba  della  Regina  sta  scritto  : 

“  Qui  riposa  in  Dio  Luisa  Augustina  Ame¬ 
lia  regina  di  Prussia,  principessa  di  Mecklem- 
burg  Strelitz,  nata  il  10  marzo  1776  e  morta 
a  Hoben  Zieritz  il  19  luglio  1810,  fedele  alla 
sua  divisa:  Che  la  sua  volontà  sia  fatta.  „ 

E  sulla  tomba  del  Re  si  legge: 

“  La  mia  vita  è  stata  piena  di  turbolenze 
ma  la  mia  speranza  è  in  Dio.  —  Qui  riposa 
nel  suo  Salvatore  aspettando  il  gran  giorno 
della  Risurrezione,  Sua  Maestà  il  re  Federico 
Guglielmo  III,  nato  il  3  agosto  1770  e  morto 
il  giorno  di  Pasqua,  7  giugno  1840,  nel  qua¬ 
rantesimo  anno  del  suo  regno.  ,, 

Inseriamo,  in  questo  numero,  a  pagina  404 
anche  il  disegno  di  codesto  mausoleo  degli 
Hohenzollern.  Nel  prossimo  numero,  pubbli¬ 
cheremo  altri  disegni  e  una  stupenda  nar¬ 
razione  di  Max  Nordau  su  Berlino. 
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ECHI  DELLE  FESTE  DI  BOLOGNA. 
ANCORA  DELLE  SUE  ESPOSIZIONI. 

Clamorose,  solenni,  riuscirono  le  feste  per 
l’ottavo  centenario  dell’Università  di  Bologna, 
alle  quali  vollero  assistere  le  Loro  Maestà  e 
accorsero  professori  e  studenti  d’  ogni  parte 
d’  Europa ,  alcuni  di  questi  ultimi ,  come  i 
tedeschi,  in  costumi  medioevali,  con  sciabole 
sguainate  in  pugno  che  cozzavano  gridando: 
“  Viva  il  Re,  viva  la  Regina  d’ Italia,  viva 
l’Italia!  „  Fu  una  fantasmagoria  mai  vista 
a  Bologna.  Il  maestro  Franchetti  musicò  assai 
bene  un  bell’  inuo  del  poeta  Panzacchi,  de¬ 
stando  fanatismo.  Il  Panzacchi  stesso,  davanti 
a  un  pubblico  numerosissimo  ,  pronunziò  un 
discorso  d’occasione.  Gli  urrà  non  mancavano 
un  momento.  Per  le  strade  di  Bologna  gli 
studenti  di  tutte  le  nazioni ,  si  riversavano 
allegri,  cantando  giorno  e  notte.  Fecero  una 
mascherata  detta  asinata  a  cavallo  degli  asini 
e  rappresentazioni  di  marionette,  in  mezzo  a 
un’ilarità  irrefrenabile.  La  botte  enorme,  piena 
di  vino  di  Barbèra,  che  gli  studenti  dell’Uni¬ 
versità  di  Torino  offersero  a  quelli  di  Bologna 
ottenne  l’accoglienza  ch’era  d’attendersi,  fe¬ 
stosissima.  Banchetti  e  brindisi ,  fanfare  e 
discorsi ,  baci  ed  abbracci ,  una  frenesia ,  un 
delirio  giovanile  da  non  si  dire. 

Questa  Casa  editrice  Treves,  pubblicò  per 
l’occasione  un  numero  unico:  Bononia  docet, 
veramente  meraviglioso.  In  esso  si  trova  la 
storia  succom  de’  primordii  dell’  Università 
bolognese,  e  dei  dotti  più  cospicui,  fra’  quali 
una  donna,  Laura  Bassi,  che  illustrarono  l’an¬ 
tico  Archiginnasio,  —  il  più  antico  del  mondo. 
Nel  nuovo  Museo  civico  di  Bologna  (del  quale 
a  pagina  291  abbiamo  lungamente  discorso) 
stanno  i  sepolcri  dei  “  lettori  „  dello  Studio 
famoso:  sono  archi  istoriati,  croci,  colonne. 

Il  giorno  14  giugno,  si  commemorò  nel¬ 
l’Archiginnasio  il  grande  scopritore  Galvani, 
e  al  suo  monumento  (noi  ne  demmo  il  dise¬ 
gno  nel  volume  XXIII  a  pag.  568)  si  depo¬ 
sero  corone.  Vi  assisteva  anche  il  ministro 
Boselli.  S’inaugurò  la  Società  italiana  per  l’in¬ 
cremento  degli  studii  romanistici.  Si  fecero  ai 
Sulky  brillanti  corse  di  cavalli.  Il  maestro 
Martucci  cominciò  la  serie  dei  concerti  classici. 

Il  prof.  Albertoni,  parlando  del  Galvani, 
disse  che,  nei  tempi  moderni,  il  Galvani  fu 
quello  che  più  di  tutti  i  sapienti  dell’Ateneo 
bolognese  eccitò  l’attenzione  del  mondo. 

Inseriamo  il  ritratto  dell’onorevole  Codron- 
chi,  presidente  effettivo  del  Comitato  promo¬ 
tore  della  Mostra. 


GIOVANNI  CODRONCHI 

(Presidente  dell'Esposizione  di  Bologna). 

Natura  e  fortuna  l’hanno  arricchito  dei  loro 
favori.  Bellissimo  uomo;  oratore  facondo,  ele¬ 
gante,  autorevole;  nobile,  ricco  e  felice  di  bella 
e  numerosa  famiglia;  rispettato,  temuto,  sti¬ 
mato  fin  dai  suoi  più  accaniti  nemici  politici  ; 
energico,  coraggioso,  farà  tutta  la  sua  strada, 
come  tanta  ne  ha  già  fatta  a  quest’  ora.  È 
nato  ad  Imola  nel  1841;  vi  ha  coperto  lun¬ 
gamente  la  carica  di  Sindaco,  e  fu  eletto  de¬ 
putato  fino  dal  1871,  quando  non  avea  ancora 
raggiunto  l’età  prescritta.  Il’ allora  in  poi, 
Imola,  a  malgrado  l’infuriar  dei  partiti,  gli 
è  rimasta  sempre  fedele  :  ed  egli  è  stato  sempre 
rieletto.  Fu  segretario  generale  al  Ministero 
dell’ Interno  nel  1875;  cadde  cogli  altri  nel 
famoso  18  marzo  1876  e  Vittorio  Emanuele 
ricevendo  la  visita  di  congedo  del  ministero 
dimissionario,  disse,  battendogli  sulla  spalla: 
“  mi  dispiace  per  questo  giovinotto!  „  E 
il  Codronehi  ricorda  sempre  con  piacere  queste 
parole  del  Gran  Re.  Ora  è  presidente  della 
Associazione  Costituzionale  delle  Romagne, 
nella  quale  carica  è  succeduto  a  Marco  Min- 
ghetti. 


ANNIVERSARII  PATRII 


LA  BATTAGLIA  DI  SAN  MARTINO 

(24  giugno  1859). 

Oggi  ricorre  l’anniversario,  glorioso  per 
l’Italia,  della  battaglia  di  San  Martino. 

La  mattina  del  24  giugno  1859  la  la,  la  3a 
e  la  5a  divisione  del  nostro  esercito  dove¬ 
vano  spingere  delle  ricognizioni  verso  Pozzo- 
lengo  e  San  Martino. 

Il  3°  battaglione  bersaglieri  faceva  parte 
della  vanguardia  della  la  divisione  condotta 
dal  colonnello  Avogadro  di  Casanuova.  Un 
plotone  della  12a  compagnia,  guidato  dal  sot¬ 
totenente  Martinoli,  fu  il  primo  ad  essere 
assalito:  e  sostenne  per  quasi  mezz’ora  l’urto 
di  dugento  cacciatori  tirolesi.  La  9a  e  la  10a 
attaccarono,  con  i  granatieri,  la  Madonna 
della  Scoperta,  ed  entrarono  nell’abitato,  con¬ 
dotti  dal  capitano  Peano.  La  lla  e  la  12a 
giunsero  a  rinforzare  le  prime  due  compagnie 
e  sloggiarono  il  nemico  da’  suoi  trinceramenti. 
Ma,  sopraffatti  da  nuove  truppe,  bersaglieri 
e  granatieri,  dovettero  retrocedere.  Il  3°  bat¬ 
taglione  bersaglieri  cedette  terreno  a  poco  a 
poco,  aspettando  sempre  rinforzi,  e  perdendo 
molti  ufficiali  e  soldati.  Giunsero  difatti  al 
soccorso  il  4°  bersaglieri  e  la  [brigata  Savoia. 

La  3a  divisione  mandò  quattro  colonne  esplo¬ 
ratrici  :  di  quella  estrema  destra  facevano 
parte  due  compagnie  del  10°  battaglione,  le 
altre  due  erano  nella  colonna  a  sinistra  :  le 
quattro  del  2°,  divise  fra  le  due  colonne  del 
centro.  L’  8°  battaglione  con  uno  dell’  11°  fan¬ 
teria  formava  la  colonna  esploratrice  della  5a 
divisione. 

A  casa  Ponticella,  vicino  a  Pozzolengo,  i 
bersaglieri  scoprirono  il  nemico  e  lo  respin¬ 
sero.  Ma  dietro  alle  di  lui  avanguardie  eravi 
tutto  l’esercito,  e  gli  scontri  delle  colonne 
esploratrici  si  cambiarono  presto  in  un  com¬ 
battimento  generale  che  s’estese  sopra  larga 
fronte.  Minacciati  di  essere  circuiti,  i  nostri 
raccolsero  il  maggior  numero  possibile  di  ar¬ 
tiglierie  sostenute  dal  5°  battaglione  bersa¬ 
glieri,  che  poi  fu  fatto  avanzare  e  diretto 
verso  San  Martino,  la  Controcania  e  Corbù 
di  Sotto.  Il  10°,  frattanto,  prendeva  parte  a 
un  nuovo  assalto  con  ammirabile  impeto. 
Col  .12°  e  l’8°,  quel  battaglione  trovandosi 
all’estrema  destra  respinse  il  nemico  dalla 
formidabile  posizione  della  Controcania,  men¬ 
tre  due  compagnie  del  5°  assaltavano  il  Roc¬ 
colo.  Ma  fu  necessario  ritirarsi  di  nuovo,  e 
1’  8°  battaglione,  asserragliatosi  nella  chiesa, 
protesse  la  ritirata  che  potè  effettuarsi  senza 
disordine. 

Erano  le  due  pomeridiane.  Per  ordine  di 
Vittorio  Emanuele  furono  prese  le  disposi¬ 
zioni  per  un  nuovo  assalto,  ed  alla  3a  divi¬ 
sione  venne  ad  unirsi  la  brigata  Aosta  col  1° 
battaglione  bersaglieri.  Giungeva  poco  dopo 
anche  il  grosso  della  5a  divisione  con  1’  8° 
bersaglieri.  Le  alture  di  San  Martino,  della 
Colombara  e  delia  Controcania,  furono  assa¬ 
lite  cinque  volte  con  gravi  perdite  ;  l’8°  Rat- 
taglione  bersaglieri  erasi  unito  al  14°  fan¬ 
teria;  il  1°  alla  brigata  Aosta;  il  5°  al  17°. 

Alle  sette  pomeridiane  la  giornata  non  era 
ancora  decisa.  Il  10°,  sebbene  combattesse 
dalla  mattina,  concorse  all’assalto  dato  dalle 
truppe  fresche  della  la  divisione,  e  s’ impa¬ 
dronì  a  palmo  a  palmo  del  terreno  adiacente 
alla  Controcania. 

Il  5°  assafi  la  chiesa  e  l’altura  vicina,  ri¬ 
manendo  fuori  del  combattimento  sanguinoso 
molti  ufficiali  e  soldati. 

Il  1°  battaglione  si  era  avanzato  intanto 
con  la  brigata  Aosta  e  conquistava  le  ville 
Monata  Annia  e  Canova.  L’  8°  precedette  di 
corsa  all’assalto  il  14°  fanteria  contro  la  villa 
Traccagni,  nella  quale  penetrò  per  il  primo 
il  sottotenente  Mantovani  con  la  30a  compa¬ 


gnia,  della  quale  era  rimasto  solo  ufficiale 
incolume. 

E  mentre,  dopo  quindici  ore  di  combatti¬ 
mento,  i  nostri  vincevano  a  San  Martino  oc¬ 
cupandone  tutte  le  alture  al  grido  di  Viva  il 
Re!  —  a  Pozzoleno  il  9°  battaglione  supe¬ 
rava  il  ponte  sul  Redone  ed  occupava  il  paese. 

Una  nostra  incisione  ricorda  la  memorabile 
giornata,  nella  quale,  particolarmente  i  ber¬ 
saglieri,  meritarono  larga  riputazione  di  va 
lorosi. 


IL  POTER  DELLA  FEDE 

(leggenda  indiana). 

L’astro  dei  raggi  pallidi  sorgeva, 
mentre  in  Mathoura,  la  città  labo¬ 
riosa  e  fiorente  così  agitata  lungo  il 
giorno ,  ogni  romore  spegnevasi.  Da 
lontano  udivasi  il  fremito  delle  canne 
sui  flutti  della  Yamouna,  e  l’usignuolo 
dalle  cime  dei  tamarindi  sospirava 
canzoni  di  amore.  Appoggiata  alla 
balaustrata  del  terrazzo  che  dominava 
il  fiume,  una  donna  tendeva  1’  orec¬ 
chio,  aspettando  ansiosa.  Sotto  la  tu¬ 
nica  bianca  di  mussola  di  Kasala  le 
sue  forme  apparivano  armoniose  come 
quelle  delle  statue  che  ornano  i  tem¬ 
pli  degli  Dei;  e  Kàli  stessa,  la  sposa 
di  Siva,  non  aveva  lo  sguardo  rag¬ 
giante  di  fiamma  più  viva.  Di  botto, 
la  bella  creatura  che  si  chiamava  Va- 
savadatta,  fremette  :  si  udiva  un  passo 
leggero  sulla  scala  esterna  che  quasi 
toccava  l’acqua  con  gli  ultimi  gradini. 
Poi  una  porticina  che  dava  sul  ter¬ 
razzo  scivolò  sui  cardini  ed  entrò  una 
donna  ansante  per  lunga  corsa. 

Vasavadatta  córsale  incontro,  — 
perchè  così  tardi,  Soudjata?  — -  do¬ 
mandò:  —  io  moriva  dall’impazienza. 
Sei  infine  riuscita  a  vedere  il  giovane 
profumiere  ?  Gli  hai  detto  che  la  più 
celebre  bella  di  Mathoura  langue 
di  amore  per  lui  ?  Consente  a  rice¬ 
vermi?  Ah!  me  ne  accorgo  al  tuo 
viso:  egli  è  rimasto  indifferente  a  qua¬ 
lunque  discorso.  Non  hai  saputo  de¬ 
scrivergli  i  miei  strazii.  Il  nume  dalle 
cinque  Treccie,  che  ho  servito  per  tutta 
la  vita,  mi  ha  dunque  abbandonata 
per  sempre  ?  Ma  forse  Oupagoupta 
teme  che  io  gli  possa  chiedere  da¬ 
naro  ?  Che  siffatto  pensiero  non  lo 
trattenga.  Eitorna  a  lui  il  più  presto 
possibile  e  digli  che  la  fiera  Vasa¬ 
vadatta  implora  solo  la  grazia  di  ab¬ 
bracciargli  le  ginocchia. 

—  È  mai  possibile,  signora,  che  l’a¬ 
more  possa  infondere  tanta  umiltà 
nelle  donne  ?  Tu,  che  vedi  dei  prin¬ 
cipi  ai  tuoi  piedi,  come  ti  sei  inca¬ 
pricciata  di  un  oscuro  mercante  ? 

—  Soudjata,  tu  non  puoi  compren¬ 
dere  quel  che  io  provo:  a  nessun’ al¬ 
tra  somiglia  la  passione  insensata 
che  assale  la  donna  al  declinare  della 
gioventù.  Sinora,  fra  le  carezze  di 
cui  inebbriavo  gli  uomini ,  io  aveva 
per  essi  solo  insolenze  e  disdegni  ;  ed 
ora ,  da  che  dall’occhio  della  mia 
stanza  da  bagno  ho  potuto  vederlo 
passare  per  le  strade  di  Mathoura  col 
portamento  maestoso  di  un  semidio, 
la  fronte  mi  si  è  curvata  ed  ho  sa- 
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lutato  il  mio  padrone.  Ah!  perchè  la 
primavera  degli  anni  miei  è  fuggita 
lontano  ?  Perchè  invece  del  sorriso 
dei  miei  giovani  anni  non  posso  of¬ 


frirgli  che  i  battiti  di  un  cuore  de¬ 
statosi  troppo  tardi  ? 

—  Rassicurati,  signora,  tu  sei  sem¬ 
pre  tanto  bella  da  render  matto  chiun¬ 


que.  Oupagoupta  ti  amerebbe  di  si¬ 
curo  se  tu  non  avessi  un  potente  ri¬ 
vale,  Sakya-Mouni ,  uomo  strano,  il 
quale  ha  il  dono  di  convincere  chi 


gli  si  appressi  e  lo  ascolti.  Tu  ne  co¬ 
nosci  la  storia:  egli  è  disceso  dal 
trono ,  ed  ha  gettato  via  lo  scettro 
per  prendere  la  scodella  del  mendi¬ 
cante,  ed  è  venuto  sin  qui  per  inse¬ 


gnare  agli  uomini  l’obbedienza  e  la 
purità.  Il  giovane,  per  cui  deliri ,  è 
appunto  discepolo  di  questo  Budda; 
egli  passa  la  vita  mortificando  i  sensi 
ed  obbedendo  alla  legge.  Il  demonio 


,  non  ha  sopra  Oupagoupta  presa  mag- 
;  giore  di  quella  che  ebbe ,  sulla  riva 
della  Nairanjana,  sopra  il  maestro  di 
lui:  tutte  le  belle  dell’India,  tutte 
Ile  Apsaras  del  monte  Meru,  perde- 
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rebbero  il  tempo  a  voler  sedurre  que¬ 
sto  zelante  neofita. 

—  Tanto  meglio  !  Quello  che  tu 
dici  m’innamora  e  m’infiamma  di  più; 
temevo  che  fosse  di  un’altra.  Gli  osta¬ 
coli  che  mi  si  oppongono  saranno  su¬ 
perati  ;  invocherò  Mara,  ed  egli  mi 
aiuterà  con  le  sue  armi  onnipotenti. 
Muoiono  forse  in  cuore  all’  uomo  le 
passioni  ?  Esse,  se  per  poco  sonnec¬ 
chiano,  si  ridestano  più  ardenti.  Al¬ 
lorché  verrà  a  prostrarsi  ai  miei  piedi, 
smarrito,  fremente,  implorante,  di¬ 
menticherà  e  legge  e 
maestro ,  e  se  la  pe¬ 
nitenza  non  gli  ha  ge¬ 
lato  il  sangue  nelle 
vene,  se  ancora,  sotto 
la  sua  carne  mortifi¬ 
cata  vibrano  le  ar¬ 
terie,  il  pungolo  spun¬ 
tato  riprenderà  la  for¬ 
za  di  prima,  ed  egli 
soccomberà  fra  le 
braccia  della  vinci¬ 
trice.  Soudj  ata ,  do¬ 
mani  tornerai  ad  Ou- 
pagoupta. 

La  serva  scosse  il 
capo  ed,  —  ahimè  !  — 
disse,  —  questa  volta 
mi  scaccerà  con  sde¬ 
gno.  Pure,  vi  andrò. 

E,  la  mattina,  Sou¬ 
dj  ata  entrò  nella  ca¬ 
mera  dove  invano  la 
padrona  aveva  desi¬ 
derato  un  po’di  sonno, 
e  gridò:  —  Ho  par¬ 
lato  di  nuovo  di  te; 
ma  il  giovane,  ascol¬ 
tate  le  mie  parole, 

“  sorella,  mi  ha  det¬ 
to ,  fa  sapere  a  Ya- 
savadatta  che  ancora 
non  è  giunto  il  mo¬ 
mento  di  vedermi.  „ 

La  bella  pensò  tra¬ 
salendo  che ,  forse, 
questa  frase  celava 
una  vaga  promessa 
per  l’avvenire,  e  rad¬ 
doppiando  gli  sforzi 
per  sedurre  Oupa- 
goupta,  sbalordì  tutta 
Mathoura  con  lusso 


sava,  sicuro  dell’impunità.  Pure,  per 
opera  di  alcuni  servi  malcontenti, 
1’  assassinio  fu  scoperto,  e  come  già 
parecchi  delitti  di  questo  genere  era¬ 
no  accaduti,  il  re  pensò  che  un  esem¬ 
pio  fosse  necessario. 

Mentre  il  mercante,  prevenuto  a 
tempo,  galoppava  alla  volta  del  suo 
paese,  Yasavadatta  era  imprigionata, 
e,  secondo  la  legge ,  condannata  ad 
aver  piedi,  mani,  naso  ed  orecchie  ta¬ 
gliate  ,  e  ad  essere  abbandonata  al 
cimitero. 

Ed  ella  che,  al  tem¬ 
po  della  sua  prospe¬ 
rità  ,  aveva  la  casa 
gremita  di  parassiti 
i  quali  venivano  a 
bevere  e  a  divertirsi, 
di  poeti  che  celebra¬ 
vano  la  sua  beltà,  di 
astrologi  che  le  pre¬ 
dicevano  giorni  lun¬ 
ghi  e  felici ,  di  mer¬ 
canti  che  le  facevano 
credito,  di  cortigiani 
del  rajà  che  la  copri¬ 
vano  della  loro  prote¬ 
zione  ,  non  udì  una 
sola  voce  levarsi  in 
sua  difesa,  chè  ognu¬ 
no  con  ipocrita  in¬ 
differenza  attendeva 
ai  suoi  affari  e  poco 
o  niente  si  curava 
della  meschina. 

Un  giorno  per  Ma¬ 
thoura  si  sparse  la 
voce  che  la  sentenza 
terribile  era  stata  ese¬ 
guita,  e  la  triste  no¬ 
vella  toccò  di  com¬ 
passione  tutti  quelli 
che  conoscevano  Ya¬ 
savadatta  e  la  sua 
rara  bellezza.  Dovun¬ 
que  non  si  parlava 
che  di  lei ,  in  modo 
che  quando  Oupa- 
goupta  si  recò  presso 
al  barbiere ,  costui, 
mentre  gli  passava  il 
rasoio  sulle  gote,  non 
mancò  d’  informarlo 
di  ogni  cosa.  Il  disce¬ 
polo  di  Budda  fuggì 
dalle  mani  del  barbie¬ 
re,  col  cuore  straziato 
da  una  pietà  irresisti¬ 
bile  :  colei  che  lo  aveva 
perseguitato  della 
sua  tenerezza ,  colei 
che  lo  aveva  circuito  di  seduzioni,  do¬ 
veva  trovarsi  ridotta  in  tale  stato  da 
poter  essere  contemplata  senza  pe¬ 
ricolo. 

Allorché  il  corpo  di  lei  (pensava) 
era  coperto  di  ornamenti ,  ed  ella 
brillava,  il  meglio  per  coloro  che  aspi¬ 
ravano  alla  gloria  del  cielo,  era  non 
vederla  affatto  ;  ma  adesso  eh’  ella, 
perduto  il  suo  orgoglio,  è  stata  muti¬ 
lata  dal  taglio  della  spada,  merita  che 
le  si  vada  incontro.  —  E,  senza  indu¬ 
giare  un  attimo,  s’avviò  al  cimitero. 

Piovevano  dal  sole  raggi  ardentis- 


usensato;  ma  allor- 
shè,  la  sera,  dal  bai¬ 
sene  ella  scintillava 
li  gioielli,  ammirata 
la  tutti,  non  erapun- 
;o  guardata  da  colui 
she  attendeva  per  ore  ;  e ,  mentre 
rii  anelli  di  oro  cosparsi  di  perle  di 
>olconda  sì  agitavano  tintinnando 
ntorno  alle  sue  braccia  divine,  l’oc- 
shio  del  giovane  devoto  non  si  po¬ 
sava  neppure  per  un  attimo  sulla 
joveretta.  Il  demonio  nou  riusciva 
i  guadagnare  alcun  vantaggio  in 
questa  lotta ,  e  se  il  Budda  non  si 
fisse  trovato  a  Kapilavastu,  avrebbe 
li  certo  lodata  la  resistenza  eroica 
lei  discepolo. 

Consumata  da  una  passione  vio- 
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preziosi,  pregandola  di  concedergli  i 
suoi  sorrisi,  ella,  che  non  voleva  per¬ 
dere  la  pioggia  di  oro  caduta  all’im¬ 
pensata  sulla  casa  sua,  messa  in  di¬ 
sperazione  dal  giovane  il  quale  a 
nessun  patto  voleva  cedere  il  posto 
da  lui  occupato,  scelse  il  peggiore 
fra  gli  espedienti. 

La  notte ,  il  povero  giovane ,  che 
tranquillo  e  sicuro  riposava  nel  can¬ 
dido  letto ,  fu  ucciso  barbaramente  ; 
e  mentre  il  suo  cadavere  imputridiva 
sotto  un  mucchio  d’ immondizie ,  il 


x  /mimi  m  rii  i  mi  viuj  tiuiti  — -  < 

>nta,  Yasavadatta  aveva  seco  un  uo-  j  mercante  poco  scrupoloso  se  la  spas- 


I  mo,  a  spese  del  quale  viveva  con  gran 
lusso,  e  a  cui  sapeva,  con  una  corag- 
j  giosa  simulazione,  celare  le  lacrime 
j  e  prodigare  i  baci.  Questo  giovane , 
orgoglioso  di  essere  amato  da  una 
donna  formosa  desiderata  e  lodata, 
non  pensava  ad  allontanarsi  da  lei, 
raddoppiandogli  l’ affètto  la  vanità 
dolcemente  vellicata.  Perciò  quando 
un  mercante  che  aveva  cinquecento 
cavalli  di  razza  da  vendere  arrivò  a 
Mathoura  ed  offrì  a  Yasavadatta  una 
grossa  somma  di  danaro  e  molti  doni 
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simi  e  gli  stessi  animali ,  estenuati 
dal  caldo,  non  si  muovevano  più.  Nel 
cimitero  non  un  albero  che  spandesse 
la  sua  ombra  benefica,  non  un’  erba 
o  un  rovo  che  crescesse  fra  le  aride 
pietre  ;  solo  una  luce  implacabile  ac¬ 
cecava,  e  la  polvere  si  elevava  in  tur¬ 
bini  soffocanti.  Ed  a  terra,  nel  fango 
sanguinoso,  giaceva  Vasavadatta,  con 
sparse  intorno  le  membra  belle  sulle 
quali  giovani  labbra  amorose  si  erano 
posate  e  col  tronco  mutilato  che  tra¬ 
saliva  fra  le  strette  di  un  dolore  atro¬ 
ce;  mentre  Soudjata,  la  serva  fedele, 
scacciava  i  corvi  che  volteggiavano 
in  alto ,  reclamando  di  già  quella 
carne  che  si  ostinava  a  palpitare. 

Ad  un  tratto  Soudjata  mise  un 
grido  di  sorpresa,  scorgendo  nel  cam¬ 
po  solitario  un  uomo  che  rapidamente 
si  appressava:  —  Signora,  se  gli  oc 
chi  non  m’ingannano,  ecco  il  giovane 
al  quale  tante  volte  mi  avete  inviata. 
Dopo  essersi  fatto  pregare  per  tanto 
tempo ,  sceglie  un  assai  triste  mo¬ 
mento  per  vedervi!....  „ 

Ma  già  la  padrona  aveva  tutto  ve¬ 
duto,  che,  per  quanto  sieno  indebo¬ 
liti  dalle  sofferenze,  gli  occhi  di  una 
donna  sanno  sempre  distinguere  i 
tratti  dell’uomo  amato.  Con  uno  sforzo 
supremo  di  quella  civetteria  che  a 
tutto  sopravvive,  la  misera,  raddriz¬ 
zatasi,  ordinò  alla  serva  di  nascon¬ 
dere  sotto  un  pezzo  di  tela  le  sue 
membra  sanguinanti  e  disperse,  ed , 
—  ahimè  !  — -  esclamò ,  —  finché  il 
mio  corpo  era  bello  e  dolce  come  fiore 
di  loto,  tu  mi  hai  avuta  a  sdegno  e 
fuggita;  ed  ora  che  solo  spavento 
posso  ispirare ,  tu  vieni  a  contem¬ 
plarmi  ! 

—  Sorella,  io  non  sono  punto  ve¬ 
nuto,  tratto  dal  desiderio  del  pia¬ 
cere;  maperchè,  come  mentre  tu  trion¬ 
favi,  ammirata  da  tutti,  io  volgeva 
altrove  il  capo,  e  sotto  la  tua  beltà 
scoprivo  la  corruzione,  sotto  la  tua 
pelle  rasata  vedevo  brulicare  i  vermi, 
così  ora  gettata  a  terra,  nel  fango  e 
nel  sangue,  ti  veggo  trasfigurata,  pu¬ 
rificata  dal  dolore  ed  insignita  del 
favore  di  Budda.  Non  temere:  le  te¬ 
nebre  sono  pel  peccatore  :  per  te  la 
morte  è  la  porta  della  liberazione!  „ 

A  queste  parole  il  volto  contratto 
della  moribonda  raggiava  di  luce 
ineffabile,  e  mentre  le  ultime  goccie 
di  sangue  sgorgavano  dalle  immani  fe¬ 
rite,  quel  tronco  martoriato  si  rav¬ 
vivava  al  soffio  dello  spirito,  e  la  luce 
celeste  risplendeva  innanzi  a  quegli 
occhi  già  offuscati  dalle  tenebre  del¬ 
l’agonia.  Benedetti  i  carnefici  che  a 
Vasavadatta  avevano  lasciato  labbra 
da  mormorare  un  atto  di  fede  ! 

La  mano  del  giovane  saggio  si  posò 
sulla  fronte  della  peccatrice  e  la  sua 
voce,  che  aveva  rifiutato  alla  corti¬ 
giana  parole  di  volgare  tenerezza, 
la  sostenne  e  la  confortò....  Ed  ella 
morì  fra  le  braccia  di  Oupagoupta, 
per  rinascere  ben  presto  in  mezzo 
agli  Dei.... 


MAUPRAT 

ROMANZO  DI 

Giorgio  Sand 


(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

—  Un  momento!  —  disse  Edmea 
prima  di  lasciarsi  condur  via.  —  Si¬ 
gnor  curato,  mi  promettete  sull’anima 
vostra  di  non  abbandonare  mio  cu¬ 
gino  fin  eh’  io  non  sia  ritornata  con 
mio  padre  per  riprenderlo? 

—  Lo  giuro,  —  rispose  il  curato. 

—  E  voi,  Bernardo,  —  riprese  Ed¬ 
mea,  —  mi  giurate  sull’onore  d’aspet- 
tarmi  qui? 

—  Non  lo  so,  —  rispos’io;  —  que¬ 
sto  dipenderà  dal  tempo  e  dalla  mia 
pazienza:  ma  voi  sapete,  cugina,  che 
ci  rivedremo,  fosse  anche  all’inferno; 
e  quanto  a  me,  verrò  a  cercarvi  il  più 
presto  possibile. 

Al  chiarore  del  tizzone  che  Pa¬ 
zienza  le  agitava  dintorno  per  esa¬ 
minare  gli  arnesi  del  cavallo,  vidi  il 
suo  bel  viso  esprimere  varie  emo¬ 
zioni;  poi  rialzò  il  capo  con  tristezza, 
e  mi  fissò  in  volto  in  una  maniera 
strana. 

—  Partiamo ,  —  disse  Marcasse 
aprendo  la  porta. 

—  Andiamo ,  —  rispose  Pazienza 
prendendo  la  briglia.  —  Figlia  mia 
Edmea,  abbassate  il  capo  passando 
sotto  la  porta.... 

—  Che  c’è  di  nuovo,  Blaireau  ?  — 
gridò  Marcasse  arrestandosi  sulla  so¬ 
glia  ,  e  mettendo  innanzi  la  punta 
della  sua  spada ,  gloriosamente  co¬ 
perta  di  ruggine  e  del  sangue  rap¬ 
preso  dei  topi  uccisi. 

Blaireau  restò  immobile,  e  se  non 
fosse  stato  muto  dalla  nascita ,  come 
diceva  il  suo  padrone,  avrebbe  ab¬ 
baiato  :  ma  ci  mise  sull’avviso  fa¬ 
cendo  intendere  una  specie  di  tosse 
secca,  ch’era  il  suo  maggior  segnale 
di  collera  e  di  inquietudine,... 

—  Qualche  cosa  là  in  fondo ,  — 
disse  Marcasse. 

In  questa  egli  si  avanzò  coraggio¬ 
samente  nelle  tenebre,  facendo  segno 
all’amazzone  di  non  uscire.  La  esplo¬ 
sione  di  un’  arma  da  fuoco  ci  fece 
trabalzare.  Edmea  smontò  legger¬ 
mente  da  cavallo ,  e  venne ,  per  un 
moto  d’istinto  che  non  mi  sfuggì ,  a 
porsi  dietro  la  mia  sedia.  Pazienza 
si  slanciò  fuori  della  torre;  il  curato 
volò  al  cavallo  che  indietreggiava 
impennandosi  per  lo  spavento;  Blai¬ 
reau  riesci  a  latrare.  Io  dimenticai 
il  mio  male ,  e  d’  un  salto  fui  agli 
avamposti. 

Un  uomo,  coperto  di  ferite,  e  che 
spargeva  in  copia  sangue,  era  disteso 
davanti  la  porta.  Lo  riconobbi  per 
mio  zio  Lorenzo,  mortalmente  ferito 
alla  Boccia-Mauprat ,  che  veniva  a 
spirare  sotto  i  nostri  occhi.  Con  esso 
era  il  fratello  Leonardo ,  che  aveva 
tirato  a  caso  l’ultimo  colpo  di  pi¬ 
stola,  il  quale  non  ferì  alcuno.  Il 
primo  movimento  fu  di  mettersi  sulle 


difese  ;  ma  i  fuggitivi ,  riconoscendo 
Marcasse ,  finirono  col  domandare 
asilo  e  soccorso  :  non  si  credè  do¬ 
ver  loro  ricusare  l’assistenza  che  la 
deplorabile  situazione  in  cui  si  tro¬ 
vavano  reclamava.  La  forza  armata 
gli  incalzava.  La  Roccia-Mauprat  era 
in  preda  alle  fiamme.  Luigi  e  Pie¬ 
tro  erano  stati  uccisi  sulla  breccia. 
Antonio,  Giovanni  e  Gaucher  si  da¬ 
vano  alla  fuga  da  un’altra  parte  e 
forse  erano  di  già  prigionieri. 

Non  v’ha  colori  sufficienti  per  dipin¬ 
gere  l’ orrore  degli  ultimi  momenti 
di  Lorenzo.  La  sua  agonia  fu  rapida, 
ma  spaventevole.  Alle  sue  inaudite 
bestemmie  il  curato  impallidiva.  Non 
appena  fu  chiusa  la  porta,  e  deposto 
a  terra  il  moribondo,  ei  fu  preso 
dall’anelito  di  morte.  A  malgrado  le 
nostre  rimostranze  in  contrario,  Leo¬ 
nardo  ,  che  non  conosceva  altro  ri¬ 
medio  dall’acquavite  in  fuori,  strappò 
dalle  mie  mani  (non  Senza  indiriz¬ 
zarmi ,  bestemmiando,  un  insultante 
rimprovero  per  la  mia  fuga)  il  fiasco 
di  Marcasse,  diserrò  di  viva  forza  con 
la  lama  del  suo  coltello  da  caccia  i 
denti  stretti  del  fratello,  e  gli  versò 
in  bocca  la  metà  di  quella  bevanda. 
L’ infelice  si  contorse  in  disperate 
convulsioni,  si  rialzò,  e  cadde  morto 
sul  suolo  insanguinato.  Non  avemmo 
tempo  di  proferire  per  lui  una  delle 
preghiere  dei  moribondi  ;  la  porta 
echeggiava  sotto  i  colpi  raddoppiati 
di  nuovi  assalitori. 

—  Apritela  ,  d’  ordine  del  re  ,  — 
gridarono  molte  voci;  —  aprite  alla 
forza  armata. 

—  Alla  difesa!  —  gridò  Leonardo 
col  coltello  in  mano ,  slanciandosi 
verso  la  porta.  —  Villani,  mostratevi 
gentiluomini!  E  tu,  Bernardo,  ripara 
il  tuo  fallo,  lava  la  tua  vergogna,  e 
non  soffrire  che  un  Mauprat  cada  vivo 
nelle  mani  de’  gendarmi  ! 

Tratto  dall’  istinto  del  coraggio  e 
dall’alterezza,  stavo  sul  punto  (Limi¬ 
tarlo  ,  quando  Pazienza ,  gettandosi 
su  di  lui ,  l’ atterrava  con  erculea 
forza,  e  gli  metteva  un  ginocchio  sul 
petto,  gridando  a  Marcasse  di  aprire 
la  porta;  il  che  fu  fatto  prima  che 

10  avessi  potuto  correre  in  favor  di 
mio  zio  contro  il  suo  inesorabile  ospite. 
Sei  gendarmi  si  slanciarono  nella  tor¬ 
re,  e  ci  tennero  immobili  appuntan¬ 
doci  al  petto  le  carabine. 

—  Olà  !  signori ,  —  esclamò  Pa¬ 
zienza,  —  non  fate  male  a  nessuno, 
e  prendete  questo  prigioniero.  Se  io 
fossi  stato  solo  con  lui,  l’avrei  difeso, 
o  fatto  fuggire;  ma  v’ha  qui  gente 
valorosa  che  non  si  deve  esporre 
per  un  briccone.  Ecco  il  Mauprat. 
Pensate  eh’  è  vostro  dovere  conse¬ 
gnarlo  sano  e  salvo  nelle  mani  della 
giustizia.  Quest’altro  è  morto. 

—  Signore  ,  arrendetevi ,  —  disse 

11  sotto  ufficiale  della  forza  armata, 
impossessandosi  di  Leonardo. 

—  Non  sarà  mai  detto  che  un  Mau¬ 
prat  abbia  a  comparire  davanti  un 
tribunale.  Io  mi  arrendo ,  ma  non 
avrete  che  la  mia  pelle. 
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Egli  si  lasciò  adagiare  sopra  una 
sedia,  e  mentre  si  accingevano  a  le¬ 
garlo,  disse  al  curato: 

—  Una  sola,  un’ultima  carità,  pa¬ 
dre  mio.  Datemi  da  bere  ciò  che  ri¬ 
mane  in  quel  fiasco;  muoio  di  sete 
e  di  spossatezza. 

11  buon  curato  v’acconsentì;  ed  egli 
di  un  tratto  bevve  il  resto  dell’acqua¬ 
vite.  Il  volto  di  lui  si  compose  poscia 
ad  una  calma  spaventevole.  Sembrava 
assorto,  abbattuto,  incapace  di  resi¬ 
stenza.  Ma  nel  punto  che  gli  si  le¬ 
gavano  i  piedi ,  si  trasse  dalla  cin¬ 
tura  una  pistola,  e  si  fece  saltare  le 
cervella. 

Non  è  a  dirsi  il  terrore  onde  fui 
compreso  alla  vista  di  uno  spettacolo 
sì  orrendo.  Immerso  in  un  cupo  stu¬ 
pore  ,  non  capivo  più  nulla  di  tutto 
ciò  che  mi  circondava,  e,  solo  dopo 
alcuni  istanti,  mi  avvidi  essere  io  ca¬ 
gione  di  un  serio  dibattimento  tra 
la  forza  armata  e  i  miei  ospiti.  Un 
gendarme  pretendeva  riconoscermi 
per  un  Mauprat  Taglia-garretti.  Pa¬ 
zienza  in  vece  sosteneva  essere  io  un 
guardacaccia  del  signor  Uberto  di 
Mauprat ,  che  accompagnava  sua  fi¬ 
glia.  Noiato  di  questa  disputa,  stavo 
per  farmi  riconoscere ,  quando  vidi 
uno  spettro  farmisi  allato.  Era  Ed- 
mea ,  rimasta  insino  allora  tra  il 
muro  e  il  cavallo,  che  sembrava  farle 
scudo  del  proprio  corpo.  Pallida  come 
la  morte ,  aveva  le  labbra  talmente 
contratte  d’orrore,  che  fece  indicibili 
sforzi  per  parlare.  Il  sotto  ufficiale, 
tocco  dalla  sua  gioventù  e  situazione, 
aspettò  rispettoso  eh’  ella  riescisse  ad 
esprimersi.  Infine  ,  ella  ottenne  che 
non  mi  si  trattasse  come  prigioniero, 
e  mi  si  conducesse  con  lei  al  castello 
di  suo  padre,  ove  impegnava  la  sua 
parola  d’  onore  che  mi  si  darebbero 
sulla  mia  persona  opportune  nozioni 
e  guarentigie  soddisfacenti.  Il  curato 
e  i  due  altri  testimonii  confermarono 
questa  promessa,  e  noi  partimmo  in¬ 
sieme  ,  Edmea  sul  cavallo  del  sotto 
ufficiale,  che  prese  quello  di  uno  dei 
suoi  uomini ,  io ,  sul  cavallo  del  cu¬ 
rato  ,  Pazienza  e  il  curato  ,  a  piedi 
tra  noi.  la  forza  armata  a’  nostri  fian¬ 
chi  ,  Marcasse  davanti ,  sempre  im¬ 
passibile  in  mezzo  allo  spavento  e 
alla  costernazione  generale.  Due  gen¬ 
darmi  restarono  nella  torre. 

VII. 

Avevamo  fatto  una  lega  circa  nei 
boschi,  fermandoci  a  ogni  deviazione 
di  strada,  per  chiamar  gente.  Edmea, 
convinta  com’era  che  suo  padre  non 
sarebbe  rientrato  in  casa  senza  aver¬ 
la  ritrovata  ,  supplicava  i  compa¬ 
gni  di  viaggio  a  raggiungerlo;  ma 
i  gendarmi  vi  ripugnavano  per  tema 
di  essere  sorpresi  da  qualche  mano 
di  fuggiaschi  della  Roccia-Mauprat. 
Gammin  facendo,  apprendemmo  che 
il  castello  era  stato  preso  nel  terzo 
attacco.  Sino  a  quel  momento,  gli 
assalitori  avevano  usato  dei  riguardi. 
Il  luogotenente  della  forza  pubblica 
voleva  che  s’impadronissero  di  quel 


luogo  senza  distruggerlo,  e  soprat¬ 
tutto  senza  uccidere  gli  assediati;  ma 
fu  impossibile,  per  la  resistenza  di¬ 
sperata  che  ei  fecero.  Gli  assedianti 
rimasero  sì  malconci  nel  secondo  ten¬ 
tativo,  che  solo  ormai  potevano  appi¬ 
gliarsi  a  un  estremo  partito,  o  alla  ri¬ 
tirata.  Venne  quindi  appiccato  il  fuo¬ 
co  alle  fabbriche  del  recinto,  e  non 
si  pensò  più  a  risparmiar  nulla.  Due 
Mauprat  furono  uccisi  su  gli  avanzi 
del  bastione  :  i  cinque  altri  dispar¬ 
vero.  Sei  uomini  vennero  spediti  da 
una  parte  e  sei  da  un’altra  per  rag¬ 
giungerli,  perchè  si  era  trovata  sul 
campo  la  traccia  dei  fuggitivi;  e  quelli 
che  ne  fecero  pervenire  questi  par¬ 
ticolari,  avevano  così  dappresso  se¬ 
guito  Lorenzo  e  Leonardo,  che  feri¬ 
rono  di  molti  colpi  il  primo  di  codesti 
disgraziati  a  poca  distanza  dalla  torre 
di  Gazeau.  Secondo  tutte  le  appa¬ 
renze  Leonardo  se  l’era  recato  sulle 
braccia  sino  alla  dimora  dello  stre¬ 
gone.  Questo  Leonardo  era  il  solo 
che  meritasse  qualche  pietà  :  egli  po¬ 
teva  cambiar  vita.  Talvolta,  nelle  sue 
spedizioni,  si  dimostrava  cavallere¬ 
sco,  e  il  suo  cuore  feroce  era  capace 
di  affezione.  Perciò  fui  commosso  alla 
sua  tragica  fine,  e  mi  lasciai  trasci¬ 
nare  macchinalmente,  immerso  in  te¬ 
tri  pensieri,  e  ben  deciso  di  porse  un 
termine  a’miei  giorni  nello  stesso  mo¬ 
do,  se  fossi  stato  condannato  agli 
affronti  ai  quali  egli  non  aveva  voluto 
soggiacere. 

Tutto  a  un  tratto,  il  suono  dei  corni 
e  1’  abbaiar  de’  cani  ci  annunciarono 
1’  arrivo  di  un  gruppo  di  cacciatori. 
Mentre  noi  vi  rispondevamo  con  delle 
grida,  Pazienza  andò  a  fare  una  ri- 
cognizione.  Edmea,  impaziente  di  ri¬ 
trovare  suo  padre ,  facendo  forza  a 
sè  stessa  per  non  mostrarsi  di  so¬ 
verchio  commossa  delle  paure  di  quella 
notte  sanguinosa,  sferzò  il  cavallo,  e, 
per  la  prima,  corse  contro  i  caccia¬ 
tori.  Quando  alla  nostra  volta  gli 
avemmo  raggiunti,  vedemmo  Edmea 
fra  le  braccia  di  un  vecchio  alto  della 
persona  e  d’aspetto  venerabile  ;  era 
vestito  con  gran  lusso  ;  il  suo  abito 
da  caccia  tutto  listato  d’oro,  e  il  ma¬ 
gnifico  cavallo  normanno,  che  un  ser¬ 
vitore  teneva  per  la  briglia,  mi  col¬ 
pirono  in  tal  modo ,  che  mi  cre¬ 
detti  al  cospetto  di  un  principe.  Le 
dimostrazioni  che  dava  a  sua  figlia 
erano  sì  nuove  per  me,  che  per  po¬ 
co  le  trovai  esagerate  e  indegne 
della  gravità  di  un  uomo:  non  mi 
ricorreva  alla  mente  che  un  perso¬ 
naggio  così  ben  vestito  potesse  es¬ 
sere  mio  zio;  ond’è  che  provavo  una 
specie  di  brutale  gelosia.  Edmea  gli 
parlava  a  bassa  voce  e  con  vivacità. 
Questa  conferenza  durò  alcuni  istanti; 
indi  il  vecchio  venne  a  me,  e  mi  ab¬ 
bracciò  cordialmente.  Tutto  mi  rie- 
sciva  sì  nuovo  nelle  sue  maniere,  che 
restai  immobile  e  muto  alle  gentili 
proteste  e  alle  carezze  che  mi  pro¬ 
digava. 

Un  giovine  di  statura  alta,  di  bel 
volto  e  vestito  con  tanta  ricercatezza 


quanta  ne  scorgevo  nel  signor  Uberto, 
mi  strinse  la  mano  ,  e  mi  volse  rin¬ 
graziamenti  ch’io  non  comprendeva. 
Parlò  quindi  ai  gendarmi ,  e  com¬ 
presi  eh’  era  il  luogotenente  generale 
della  provincia,  ed  esigeva  mi  si  la¬ 
sciasse  seguire  il  cavaliere  mio  zio 
al  castello ,  promettendo  sull’  onor 
suo  di  farsi  mallevadore  per  me. 

I  gendarmi  presero  da  noi  con¬ 
gedo,  perchè  il  cavaliere  e  il  luo¬ 
gotenente  generale  erano  abbastanza 
bene  scortati  dalla  loro  gente,  per 
aver  di  che  temere.  Un  nuovo  ar¬ 
gomento  di  sorpresa  per  me  furono 
le  vive  dimostrazioni  d’  amicizia  del 
cavaliere  a  Pazienza  ed  a  Marcasse. 
Quanto  al  curato ,  egli  usava  con 
essi  come  con  eguali.  Da  alcuni  mesi 
era  cappellano  del  castello  di  Sain- 
te-Sevère,  perchè  in  conseguenza  de¬ 
gli  intrighi  del  clero  diocesano,  aveva 
dovuto  abbandonare  la  sua  cura. 

Tutta  codesta  tenerezza  di  Ed¬ 
mea  ,  codeste  affezioni  di  famiglia 
delle  quali  non  avevo  idea ,  code¬ 
ste  cordiali  e  dolci  relazioni  tra  ple¬ 
bei  rispettosi  e  patrizi  benefici .... 
quanto  insomma  vedevo  ed  ascoltavo, 
mi  sembrava  un  sogno.  Guardavo  at¬ 
tonito  ,  e  non  potevo  comprendere 
nulla.  Tuttavia  il  mio  cervello  co¬ 
minciò  ad  almanaccare  quando  la 
brigata  si  rimise  in  cammino,  e  vidi 
il  luogotenente  generale  (il  signor 
de  La  Marche)  spingere  il  suo  ca¬ 
vallo  tra  quello  d’Edmea  e  il  mio,  e 
porsi ,  come  di  diritto ,  al  suo  lato. 
Allora  mi  sovvenne  avermi  ella  detto 
alla  Roccia-Mauprat  essere  egli  il  suo 
promesso  sposo  !  L’odio  e  la  collera 
s’impadronirono  di  me,  e  non  so  a 
quali  assurdità  mi  sarei  lasciato  an¬ 
dare,  se  Edmea,  indovinando  ciò  che 
passava  nella  mia  anima  feroce,  non 
gli  avesse  detto  che  voleva  parlarmi, 
e  non  avesse  ripreso  il  primo  suo  po¬ 
sto  a  me  vicino. 

—  Che  avete  a  dirmi  ?  —  le  do¬ 
mandai  con  maggiore  calore  che  ur¬ 
banità. 

—  Nulla,  per  ora,  —  mi  rispose  a 
bassa  voce ,  —  ma  più  tardi  avrò  a 
confidarvi  grandi  cose:  frattanto  fa¬ 
rete  voi  quello  che  desidero? 

—  E  perchè  dovrò  farlo,  cugina? 

Ella  esitò;  ma  rinfrancata: 

—  Perchè  in  tal  modo  si  dà  prova 
alle  donne  di  amarle. 

—  Credete  voi  eh’  io  vi  ami  ?  — 
ripresi  con  mal  garbo. 

—  Che  ne  so  io?  —  diss’ella. 

Questo  dubbio  mi  fece  maraviglia, 
e  procacciai  di  combatterlo. 

—  Non  siete  voi  bella?  e  non  son 
io  un  giovine?  Credete  forse  che  io 
sia  troppo  ragazzo  per  non  avvedermi 
della  bellezza  di  una  donna?  Ora  che 
la  mia  testa  è  più  calma ,  sebbene 
più  che  prima  immersa  nella  tristezza, 
posso  dirvi  che  sono  innamorato  di 
voi  più  che  non  credevo.  Più  vi  guar¬ 
do  e  più  vi  trovo  bella.  Non  pensavo 
che  una  donna  dovesse  sembrarmi 
bella  tanto!...  Vi  giuro  che  non  chiu¬ 
derò  più  gli  occhi  al  sonno  prima  di.... 
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—  Zitto,  —  diss’ella  seccamente. 

—  Oh!  voi  temete  che  quel  signore 
m’ intenda  ,  —  replicai  additando  il 
signor  de  La  Marche.  —  No,  no,  siate 
tranquilla,  so  serbare  un  giuramento, 
e  spero  che  voi,  bennata  come  siete, 
saprete  rispettare  il  vostro! 

Ella  tacque.  Eravamo  sur  un  cam¬ 
mino  stretto  che  non  ci  permetteva 
di  andare  che  a  due  a  due. 

L’oscurità  era  profonda  ;  e  sebbene 
il  cavaliere  e  il  luogotenente  generale 
non  fossero  da  noi  lontani,  pure  per 
poco  non  le  passai  il  mio  braccio 
attorno  alla  persona.  Ella  mi  disse 
con  voce  fioca  e  triste  : 

—  Cugino  mio,  vi  chieggo  scusa  se 
non  vi  parlo  più.  Non  comprendo  bene 
quel  che  mi  dite.  Sono  estenuata  dalla 
fatica  da  non  poter  quasi  più  reg¬ 
germi.  Fortunatamente,  eccoci  giunti. 
Giuratemi  che  amerete  mio  padre, 
che  cederete  a  tutti  i  suoi  consigli, 
che  non  prenderete  verun  partito  sen¬ 
za  prima  consultarmi.  Giuratelo,  se 
volete  eh’  io  presti  fede  alla  vostra 
amicizia. 

—  Oh  !  alla  mia  amicizia  !  Non  le 
credete,  vi  acconsento  ;  ma  credete 
bensì  al  mio  amore.  Giuro  tutto  quel 
che  vi  piace,  ma  voi  non  mi  promet¬ 
terete  mai  nulla  ? 

—  Non  ho  cosa  da  promettervi  che 
non  vi  appartenga,  —  rispose  con 
gravità.  —  Voi  mi  avete  salvato  l’ono¬ 
re:  la  mia  vita  è  vostra! 

I  primi  albori  andavano  dissipando 
le  tenebre  della  notte,  quando  giun¬ 
gemmo  al  villaggio  di  Sainte  Sevère. 
Ben  tosto  entrammo  nel  cortile  del 
castello.  Smontando  da  cavallo,  Ed- 
mea  cadde  nelle  braccia  di  suo  pa¬ 
dre;  ell’era  pallida  come  una  morta. 
Il  signor  de  La  Marche  mandò  un 
grido,  e  aiutò  a  trasportarla  nel  ca¬ 
stello.  Era  svenuta. 

II  curato  s’ incaricò  di  me.  Io  era 
assai  inquieto  sul  mio  destino.  La  dif¬ 
fidenza  istintiva  ai  briganti  si  risve¬ 
gliò  in  me  appena  cessai  di  essere 
sotto  il  fascino  di  colei  che  riesci  a 
trarmi  dal  mio  antro.  Ero  come  un  lupo 
ferito,  e  gittavo  cupi  sguardi  dintorno, 
pronto  a  slanciarmi  sul  primo  che  mi 
facesse  un  gesto  o  mi  dicesse  una 
parola  equivoca.  Mi  si  condusse  in 
uno  splendido  appartamento,  dove  mi 
fu  ammanita  una  colazione,  preparata 
con  un  lusso  di  cui  non  avevo  idea. 
Il  curato  mi  dimostrò  ogni  maniera 
d’interessamento;  e  quando  riuscì  a 
tranquillarmi  un  poco,  mi  lasciò  per 
pensare  al  suo  amico  Pazienza.  Il 
mio  turbamento  e  un  resto  di  in¬ 
quietudine  non  valsero  contro  il  ge¬ 
neroso  appetito  proprio  della  gio¬ 
ventù.  Senza  le  sollecitudini  e  il  ri¬ 
spetto  di  un  servo  meglio  vestito 
di  me,  il  quale  si  teneva  dietro  la 
mia  sedia,  spiando  tutti  i  miei  de¬ 
sideri,  avrei  fatto  una  colazione  spa¬ 
ventevole  ;  ma  il  suo  abito  verde  e 
i  suoi  calzoni  di  seta  mi  molestavano. 
Accadde  di  peggio,  quando,  inginoc¬ 
chiandosi,  si  recava  a  dovere  di  scal¬ 
zarmi  per  mettermi  a  letto.  Questa 


volta  credetti  si  prendesse  giuoco  di 
me,  e  per  poco  non  gli  detti  un  pu¬ 
gno  sulla  testa  ;  ma  aveva  l’aspetto 
così  grave  nel  compiere  il  suo  ufficio, 
che  rimasi  interdetto  a  riguardarlo. 

Appena  in  letto,  senz’armi,  e  con 
gente  che  andava  e  veniva  intorno 
a  me,  camminando  sulla  punta  dei 
piedi,  mi  entrarono  di  nuovo  in  capo 
idee  di  diffidenza.  Profittai  di  un 
istante  in  cui  fui  solo,  per  alzarmi, 
e  prendere  sulla  mensa  il  più  lungo 
coltello  che  vi  fosse  :  quindi  mi  co¬ 
ricai  più  tranquillo,  e  m’addormentai 
tenendo  bene  stretta  nella  mia  mano 
l’arma  di  cui  m’ero  munito.  Quando 
mi  svegliai,  il  sole,  vólto  al  tramonto, 
gittava  sulle  lenzuola,  di  un’estrema 
finezza,  il  mite  riflesso  delle  cortine 
di  damasco,  e  faceva  scintillare  le 
dorature  che  ornavano  la  spalliera 
del  letto.  Codesto  letto  era  così  bello 
e  così  soffice,  che  per  poco  non  gli 
feci  le  mie  scuse  di  essermi  adagiato 
su.  Sollevandomi,  vidi  un  volto  ve¬ 
nerando  atteggiato  a  una  dolcezza 
inesprimibile,  che  alzava  la  mia  cor¬ 
tina  e  mi  sorrideva. 

Era  il  cavaliere  Uberto  di  Mau- 
prat,  che  m’ interrogava  con  molto 
interessamento  sullo  stato  della  mia 
salute.  Procacciai  di  essere  cortese 
e  riconoscente  ;  ma  le  espressioni  delle 
quali  mi  serviva,  rassomigliavano  così 
poco  alle  sue,  che  mi  confusi  e  soffrii 
molto  della  mia  rozzezza.  Per  mag¬ 
gior  disgrazia,  al  primo  movimento 
che  feci,  il  coltello  preso  per  com¬ 
pagno  di  letto,  cadde  a’  piedi  del  si¬ 
gnor  di  Mauprat,  che  lo  raccolse, 
guardandomi  assai  meravigliato.  Io 
divenni  rosso  come  una  bragia,  e  bal¬ 
bettai  non  so  che.  Mi  preparavo  ai 
suoi  rimproveri  per  tale  insultò  fatto 
alla  sua  ospitalità;  ma  egli  era  troppo 
gentile  per  ispingere  più  oltre  le  do¬ 
mande.  Pose  tranquillamente  il  col¬ 
tello  sul  camino,  e  ritornando  a  me, 
parlò  così  : 

Bernardo,  io  so,  ora,  che  vi  sono 
debitore  della  vita  della  creatura  che 
mi  è  più  caro  al  mondo.  I  miei  giorni 
saranno  consacrati  a  provarvi  la  mia 
riconoscenza  e  la  mia  stima.  Mia 
figlia  del  pari  ha  contratto  con  voi 
un  debito  sacro.  Non  abbiate,  dun¬ 
que,  alcuna  inquietudine  sul  vostro 
avvenire.  So  a  quali  persecuzioni  e 
a  quali  vendette  vi  siete  esposto  per 
venire  a  noi  ;  ma  so  del  pari  che  la 
mia  amicizia  saprà  togliervi  dalla  vo¬ 
stra  spaventevole  esistenza.  Voi  siete 
orfano,  ed  io  non  ho  figli  maschi. 
Volete  voi  accettarmi  per  padre? 

Guardai  il  cavaliere  con  occhi  smar¬ 
riti  :  non  potevo  credere  alle  mie 
orecchie.  Mi  mancarono,  per  la  sor¬ 
presa  e  la  timidezza,  sulle  labbra  le 
parole.  Mi  fu  impossibile  risponder¬ 
gli  :  il  cavaliere  stesso  ebbe  a  sor¬ 
prendersene,  perchè  non  si  aspettava 
di  trovare  un  uomo  così  brutalmente 
incolto. 

—  Su  via,  —  mi  disse,  —  spero  che 
vi  abituerete  alle  nostre  maniere.  Da¬ 
temi  soltanto  una  stretta  di  mano 


per  provarmi  che  riponete  in  me  la 
vostra  fiducia.  Vi  manderò  il  vostro 
servo  ;  ordinategli  quel  che  vorrete  ; 
è  per  voi.  Soltanto  esigo  una  pro¬ 
messa,  ed  è  di  non  uscire  dal  recinto 
del  parco  fin  che  non  abbia  preso 
gli  opportuni  provvedimenti  per  sot¬ 
trarvi  alle  ricerche  della  giustizia. 
Potrebbero  ricadere  su  voi  le  ac¬ 
cuse  che  pesano  sulla  condotta  dei 
vostri  zii. 

—  I  miei  zii  ?  —  diss’  io  metten¬ 
domi  le  mani  sul  capo,  —  è  questo 
un  cattivo  sogno  che  ho  fatto?  Dove 
sono  essi?  Oh’ è  divenuta  la  Roccia- 
Mauprat  ? 

—  La  Roccia -Mauprat  è  stata  pre¬ 
servata  dalle  fiamme,  —  rispos’  egli. 
—  Alcuni  edifici  accessorii  furono 
distrutti;  ma  io  riparerò  ai  danni,  e 
redimerò  il  vostro  feudo  dai  creditori, 
nelle  cui  mani  è  caduto.  Quanto  ai 
vostri  zii....  Voi  siete  probabilmente 
il  solo  erede  di  un  nome  che  vi  sarà 
dato  di  richiamare  in  onore. 

—  Il  solo  !...  —  esclamai.  —  Quat¬ 
tro  Mauprat  questa  notte  soggiac¬ 
quero  ;  ma  gli  altri.... 

—  Il  quinto....  Gaucher,  è  perito 
nella  fuga  ;  fu  trovato  questa  mat¬ 
tina  annegato  in  uno  stagno.  Non 
si  sono  rinvenuti  Giovanni  ed  Anto¬ 
nio  ;  ma  il  cavallo  dell’uno  e  il  man¬ 
tello  dell’altro,  trovati  a  poca  distanza 
dal  luogo  in  cui  giaceva  il  cadavere 
di  Gaucher,  sono  indizii  sinistri  di 
qualche  simile  avvenimento ....  Se 
uno  dei  Mauprat  si  è  involato  :  non 
oserà  più  comparire  qui,  perchè  non 
v’ha  più  speranza  per  lui;  e  poiché 
hanno  voluto  attirarsi  sul  capo  que¬ 
ste  tempeste,  vai  meglio,  per  essi  e 
per  noi,  che  abbiano  avuto  una  così 
tragica  fine  colle  armi  in  pugno,  an¬ 
ziché  subire  una  morte  infame  sul 
patibolo;  per  noi,  dissi,  che  abbiamo 
la  disgrazia  di  portare  lo  stesso  no¬ 
me.  Chiniamo  la  fronte  ai  decreti  del 
Cielo  a  loro  riguardo!  Sette  uomini, 
pieni  di  vita  e  di  forza  chiamati,  in  una 
sola  notte,  a  rendere  un  conto  così 
terribile  !...  Preghiamo  per  essi,  Ber¬ 
nardo,  e  a  forza  di  opere  buone  pro¬ 
cacciamo  riparare  al  male  che  hanno 
fatto,  e  cancellare  le  macchie  da  essi 
impresse  sul  nostro  stemma. 

Queste  ultime  parole  mettevano  in 
piena  luce  tutto  il  carattere  del  ca¬ 
valiere.  Egli  era  pietoso,  equo,  pieno 
di  carità;  ma  in  lui,  come  nella  mag¬ 
gior  parte  dei  gentiluomini ,  i  pre¬ 
cetti  dell’umiltà  cristiana  trovavano 
un  ostacolo  nell’orgoglio  della  na¬ 
scita.  Egli  avrebbe  ben  volentieri 
fatto  sedere  alla  sua  mensa  un  po¬ 
vero,  e  lavati  i  piedi  a  dodici  men¬ 
dichi  il  venerdì  santo,  ma  non  per 
questo  era  meno  ligio  a’  pregiudizii 
della  nostra  stirpe.  Trovava  i  suoi 
cugini  molto  più  colpevoli  d’aver  de¬ 
rogato  alla  loro  dignità  per  essere 
gentiluomini,  di  quello  che  se  fossero 
stati  plebei.  In  quest’ ultima  ipotesi, 
secondo  lui,  i  loro  delitti  sarebbero 
stati  per  metà  meno  gravi.  E  di  tale 
avviso  fui  pure  io  per  molto  tempo: 
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recavo  anch’io  nn  tal  convincimento 
nel  mio  sangue,  se  mi  è  lecito  espri¬ 
mermi  così,  e  me  l’ kan  fatto  per¬ 
dere  soltanto  le  dure  lezioni  del  de¬ 
stino. 

Egli  venne  confermandomi  in  ap¬ 
presso  tutto  ciò  che  sua  figlia  mi 
disse.  Aveva  desiderato  ardentemen¬ 
te,  fino  dalla  mia  nascita,  di  occu¬ 
parsi  alla  mia  educazione  ;  ma  suo 
fratello  Tristano  vi  si  era  con  ogni 
sua  forza  opposto.  Qui  il  cavaliere  si 
accigliava. 

—  Voi  non  sapete,  —  diss’egli,  — 
quante  funeste  conseguenze  per  me 
e  per  voi  abbiano  avuto  le  mie  do¬ 
mande....  Ma  tutto  ciò  deve  restare 
ravviluppato  nel  mistero....  mistero 
spaventevole,  sangue  degli  Atridi  ! 

Mi  prese  la  mano,  ed  aggiunse  in 
atto  malinconico  : 

—  Bernardo,  noi  siamo  vittime  tutti 
e  due  di  una  famiglia  atroce.  Questo 
non  è  il  momento  d’ inveire  contro 
chi  sta  ora  davanti  al  temuto  tribu¬ 
nale  di  Dio;  ma  essi  mi  fecero  un 
male  irreparabile:  mi  spezzarono  il 
cuore....  Quello  che  hanno  fatto  a 
voi  sarà  riparato ,  lo  giuro  per  la 
memoria  di  vostra  madre.  Essi  vi 
hanno  privato  dell’educazione,  vi  han¬ 
no  associato  alle  loro  azioni  facino¬ 
rose;  ma  l’anima  vostra  è  rimasta 
grande  e  pura  come  quella  dell’an¬ 
gelo  che  vi  diede  la  vita.  Voi  ripa¬ 
rerete  agli  errori  involontarii  della 
vostra  infanzia  ;  riceverete  un’educa¬ 
zione  conforme  alla  vostra  nascita  ; 
restituirete  in  onore  il  nome  della 
famiglia,  non  è  vero  ?  Io  lo  voglio,  io 
mi  prostrerò  ai  vostri  piedi  per  ot¬ 
tenere  la  vostra  fiducia,  e  l’otterrò, 
perchè  la  Provvidenza  vi  destinava 
ad  essere  mio  figlio.  Ah  !  un  tempo 
mi  arrideva  l’idea  d’un’adozione  più 
compiuta  !  Se  al  mio  secondo  tenta¬ 
tivo  foste  stato  accordato  alla  mia 
tenerezza,  e  stato  allevato  con  mia 
figlia,  oh  !  sareste,  non  v’  ha  dubbio, 
divenuto  suo  sposo.  Ma  Dio  non  lo 
volle.  É  d’uopo  che  cominciate  ora  la 
vostra  educazione;  la  sua  è  di  già 
compiuta.  Ella  è  in  età  di  andare  a 
marito  ;  ne  ha  fatto  la  scelta  ;  ama 
il  signor  de  La  Marche  che  deve  spo¬ 
sare  in  breve  ;  non  ve  1’  ha  detto  ? 

Balbettai  alcune  parole  confuse. 
Le  carezze  e  i  detti  generosi  di  que¬ 
sto  rispettabile  vecchio,  m’  avevano 
vivamente  commosso,  e  sentivo  una 
nuova  natura  svilupparsi  in  me.  Ma 
quando  egli  pronunciò  il  nome  del 
suo  futuro  genero,  tutti  i  miei  istinti 
selvaggi  si  risvegliarono,  e  compresi 
non  esservi  principio  di  lealtà  sociale 
che  mi  potesse  far  rinunciare  a  quella 
donna,  eh’  io  consideravo  come  mia 
preda.  Impallidii,  arrossii,  mi  sentiva 
mancare  il  respiro.  ISToi  fummo  for¬ 
tunatamente  interrotti  dall’abate  Al¬ 
berto  (il  curato  giansenista)  che  ve¬ 
niva  a  prender  notizie  delle  conse¬ 
guenze  della  mia  caduta.  Allora  sol¬ 
tanto  il  cavaliere  seppe  che  io  ero 
ferito,  circostanza  che  non  potò  co¬ 
noscere  nell’agitazione  in  cui  l’ave¬ 


vano  posto  avvenimenti  di  gran  lunga 
più  gravi.  Mandò,  pel  medico,  e  fui 
l’oggetto  di  cure  affettuose,  che  mi 
parvero  puerili ,  alle  quali  peraltro 
mi  sottomisi  per  istinto  di  ricono¬ 
scenza. 

Non  aveva  osato  chiedere  al  cava¬ 
liere  di  sua  figlia.  Fui  più  ardito  col¬ 
l’abate.  Questi  mi  disse  che  il  pro¬ 
lungamento  e  l’ agitazione  del  suo 
sonno  davano  motivo  d’inquietudine: 
il  medico  che  venne  a  curarmi,  mi 
accertò  avere  ella  molta  febbre,  e 
temeva  cadesse  in  una  grave  malattia. 

Infatti,  per  vari  giorni  ella  stette 
così  male  che  destò  in  tutti  gravi 
timore.  Nelle  terribili  commozioni  da 
lei  provate ,  aveva  spiegata  molta 
energia;  ma  subì  una  reazione  assai 
violenta.  Quanto  a  me,  fui  obbligato  al 
letto  :  non  potevo  fare  un  passo  senza 
provare  acuti  dolori,  e  il  medico  mi  di¬ 
ceva  che  avrei  dovuto  giacere  a  letto 
molti  mesi,  se  non  mi  fossi  sottomesso 
all’  immobilità  per  alcuni  giorni.  Sic¬ 
come  non  ero  mai  stato  malato,  così 
il  passaggio  delle  mie  operose  con¬ 
suetudini  a  questa  molle  prigionia 
mi  cagionò  una  noia  di  cui  non  sa¬ 
prei  dirvi  le  ambascio.  Bisogna  esser 
vissuto  in  fondo  ai  boschi,  in  tutta 
la  rozzezza  di  feroci  costumi,  per 
comprendere  la  specie  di  spavento  e 
di  disperazione  che  provai  trovandomi 
rinchiuso  per  una  settimana  fra  quat¬ 
tro  cortine  di  seta.  Il  lusso  del  mio 
appartamento,  le  dorature  del  mio 
letto,  le  cure  minuziose  dei  servi, 
tutto,  fino  la  squisitezza  degli  ali¬ 
menti  (puerilità  cui  era  stato  sensi¬ 
bile  il  primo  giorno)  mi  divenne  odioso 
in  capo  a  ventiquattr’ore.  Il  cava¬ 
liere  mi  faceva  tenere  e  brevi  visite, 
perchè  era  preoccupato  dalla  malat¬ 
tia  della  sua  diletta  figliuola.  L’abate 
fu  uomo  eccellente  per  me.  Io  non 
osava  dire  nè  all’uno  nè  all’altro 
quanto  mi  trovassi  infelice;  ma  quan¬ 
do  ero  solo,  mi  veniva  la  voglia  di 
ruggire  come  un  leone  in  gabbia,  e 
la  notte  sognava  l’erba  dei  prati, 
gli  alberi  della  foresta,  e  sino  i  merli 
della  Roccia-Mauprat,  la  quale  m’ap¬ 
pariva  come  un  paradiso  terrestre. 
Altre  volte,  le  scene  tragiche  che 
avevano  accompagnata  e  seguita  la 
mia  fuga,  mi  si  presentavano  alla 
mente  con  sì  vivi  colori,  che,  sve¬ 
gliato  ancora,  mi  trovavo  in  preda 
a  una  specie  di  delirio. 

(  Continua ). 
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Q]U  ANDO  TI  VIDI.... 

Quando  ti  vidi 

Ebra  di  giubilo 
Tra  lo  splendore 
Di  lieta  festa, 

Eu  muto  il  core. 

Ti  vidi  mesta, 

E  sospirai; 

Ti  vidi  piangere, 

E  t’adorai! 

Luigi  Moeandi. 


MOSC .11 EJVTO  A  PAOLO  VERONESE 

A  VERONA. 

Finalmente,  la  nobile  città  dell’  Adige ,  ha 
sciolto  un  tributo  al  suo  gran  figlio,  di  fama 
mondiale  e  imperitura,  al  pittore  Pietro  Ca- 
liari,  conosciuto  fin  dal  Cinquecento  col  nome 
di  Paolo  Veronese.  Il  monumento  fu  eretto 
il  3  giugno:  ed  è  opera  del  rimpianto  scul¬ 
tore  Della  Torre ,  che  ne  eseguì  il  bozzetto 
primitivo  e  del  giovane  Romeo  Cristani  che 
lo  ha  compiuto.  Sorge  nella  piazza  di  San- 
t’ Anastasio. 

Se  il  monumento  a  codesto  sommo  pittore 
si  fosse  eretto  in  qualunque  altro  paese  che 
non  fosse  l’Italia,  tutto  il  mondo  a  quest’ora 

10  saprebbe  :  invece,  in  Italia  stessa,  sopraf¬ 
fatti  dal  clamore  del  solenne  centenario  del¬ 
l’Università  di  Bologna,  non  si  è  posto  mente 
a  quel  gran  nome,  che,  esso  solo,  basterebbe 
a  dar  la  gloria  artistica  a  una  nazione. 

Per  la  circostanza  festosa ,  uscì  a  Roma 
una  poderosa  opera  d’un  veronese,  anzi,  d’un 
discendente  di  Pietro  Caliari.  S’intitola:  Paolo 
Veronese ,  sua  vita  e  sue  opere  ,  stampato 
dalla  tipografia  del  Senato  in  bei  tipi  e  con 
riproduzioni  de’  principali  quadri  del  grande. 
È  impossibile  desiderare  maggior  abbondanza 
e  maggior  esattezza  di  particolari  :  il  libro  del 
signor  Pietro  Caliari  n’è  ricchissimo. 

Qui  sotto,  ci  piace  riportarne  un  brano  : 

IL  SiilO  SS  PAOLO  VERONESE. 

Molti  valenti  pittori  furono  sopra 
modo  ammirati  delle  opere  di  lui.  Ne 
espressero  alti  elogi  il  Lomazzo ,  il 
Zuccaro  e  Giorgio  Vasari.  Giacomo 
Palma  soleva  dire  che  nei  quadri  di 
macchina  Paolo  è  unico  :  Annibaie  e 
Agostino  Caracci  lo  giudicarono  su¬ 
periore  al  Correggio.  Guido  Reni  con¬ 
fessò  non  potersi  desiderare  di  più, 
e  protestava  che ,  se  avesse  potuto 
scegliere  d’essere  pittore,  a  suo  ta¬ 
lento  ,  avrebbe  voluto  esser  Paolo. 

11  Guercino  diede  negli  eccessi  al¬ 
lorché  n’ebbe  contemplato  i  dipinti; 
e  così  pure  fece  1’  Albani  ed  il  Ru¬ 
bens  ,  perchè  rimasero  tutti  affasci¬ 
nati  da  quella  potenza,  ond’egli  sa¬ 
peva  fecondare  la  gioia,  render  pom¬ 
posa  la  bellezza  e  far  vieppiù  feste¬ 
vole  il  riso. 

Il  suo  stile ,  infatti ,  chi  ben  1’  os¬ 
servi  ,  non  ha  molta ,  anzi ,  ha  poca 
relazione  con  le  scuole  de’ suoi  tempi. 
Fertilità  di  fantasia  e  facilità  di  ese¬ 
guire  furono  le  doti ,  per  cui  tanto, 
anche  adesso ,  risplende ,  e  per  cui 
condusse  felicemente  tante  opere  a 
fine,  grandi  e  copiose;  ma  le  sue  in¬ 
venzioni  le  spiegò  in  un  modo  affatto 
particolare.  Non  fu  punto  accarezza- 
tore  della  deformità;  però  non  volle 
neanche ,  al  par  dei  Greci  e  al  par 
di  Raffaello  e  Tiziano ,  sacrificare 
quasi  sempre  la  forma  e  la  bellezza 
al  sentimento.  Cercò  che  l’esecuzione 
corrispondesse  sempre  alla  sua  idea, 
fosse  pure  un’iperbole  :  dipinse  come 
sentì.  Quanto  di  vago  gli  veniva  mai 
veduto ,  quanto  di  bizzarro  sapeva 
concepire  il  suo  cervello ,  tutto  do¬ 
veva  concorrere  a  ornare  le  sue  com¬ 
posizioni,  e  niente  egli  trascurò  che 
lo  potesse  rendere  appunto  degne  di 
quei  gran  signori  e  di  quei  principi, 
pei  i  quali  singolarmente  pareva  che 


lticoRDi  di  Federico  ILI  in  Italia.  —  S.  M.  l’Imperatore  s’incontra  con  S.  M.  il  Ke  d’Italia  a  bau  Pier  d’ Arena* 
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egli  maneggiasse  il  pennello.  Non 
e’era  vincolo  che  il  rattenesse.  Aveva 
fissato  di  ritrarre  il  suo  tempo  di  pia¬ 
cere  agli  occhi,  di  allegrare  i  sensi, 


di  ammaliarli;  e,  con  la  naturalezza! 
dei  tipi  e  delle  pose ,  con  le  varie 
tinte  dei  panni,  con  bei  campi  d’ar¬ 
chitettura  e  con  tanti  preziosi  ad¬ 


dobbi  e  accessorii ,  compose  una  sì 
dolce  e  gustosa  armonia ,  che  sor¬ 
prende  insieme  e  nobilita  l’anima.  Sì 
(lo  dice  l’Yriarte),  il  suo  stile  lo  fa 


riconoscere  quasi  un  patrizio  dell’arte, 
che  ha  la  facile  concezione  del  genio 
sano  ,  robusto  ,  abbondante  ,  che  ha 
una  maestrìa  senza  eguale,  che  gioca 


colle  difficoltà,  e  ne  trionfa  colla  più 
ammirabile  agevolezza. 

Dire  convenientemente  dell’  arte 
sua  è  tutt’altro  che  facile,  cosa:  v’è, 


però ,  in  essa  alcunché  del  fare  di 
Michelangelo ,  di  Raffaello  e  di  Ti¬ 
ziano,  ad  un  tempo.  Amò  egli  il  rea¬ 
lismo  più  puro:  imitò  la  natura,  ma 
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non  pertanto  fa  originalissimo ,  per¬ 
chè  seppe  comprenderla  finamente; 
e  (sebbene  il  suo  antropomorfismo 
non  fosse  armonioso  quanto  quello 
dei  Greci)  creò  delle  forme  ideali, 
da  cui  traspira,  con  un  vivido  lume 
di  poesia ,  1’  eterna  giovinezza  del 
bello ,  cioè  delle  forme  viventi  ed 
estetiche.  Nelle  figure  mitologiche 
ritrasse  la  morbida  seduzione  pa¬ 
gana;  in  quelle  di  Cristo,  della  Ver¬ 
gine,  dei  Santi  e  dei  Martiri  trasfuse 
una  fiamma  di  vero  spiritualismo, 
e  sui  loro  volti  improntò  il  sublime 
di  quella  fede  che  accendeva  il  suo 
cuore. 

I  tipi  dei  suoi  bimbi  son  belli  quanto 
quei  del  Correggio;  i  tipi  de’suoi  uo¬ 
mini  sono  tolti  dal  vero,  ma,  nobili¬ 
tati  dall’arte,  fini,  intelligenti,  mae¬ 
stosi.  Hanno ,  per  lo  più ,  la  testa 
oblunga ,  la  fronte  larga  ed  alta ,  il 
naso  ricurvato  in  modo  che  la  punta 
sporge  in  basso,  il  mento  prominente, 
la  statura  elevata.  Posano  da  bravi, 
si  drappeggiano  cavallerescamente, 
sono  pieni  di  forza ,  di  flessibilità, 
di  energia.  La  vita  fisica  in  essi 
prorompe.  I  suoi  tipi  femminili,  poi, 
sono  poetici  narcisi  dalle  ridenti  co¬ 
rolle  ,  sono  fiori  multiformi ,  che  la 
natura  invidia ,  fiori  aperti ,  ma  in¬ 
tatti,  nel  momento  in  cui  i  petali  ro¬ 
sei  sono  ancor  freschi  di  rugiada  e 
vanno  tremolando  nell’  aria  che  gli 
accarezza.  E  a  questi  suoi  tipi,  dagli 
occhi  azzurri  come  il  cielo  o  neri 
come  1’  onice ,  a  questi  suoi  tipi ,  a 
cui  diede  un  aspetto  di  alta  e  sem¬ 
pre  svariata  bellezza,  mescolava  colia 
massima  facilità  e  con  un  singolare 
concerto ,  i  ritratti  dei  committenti, 
quello  della  propria  moglie ,  quelli 
dei  propri  figli ,  quelli  di  altre  per¬ 
sone  ,  da  lui  forse  vedute  una  volta 
sola,  e  il  suo  ritratto  medesimo.  Nò 
trascurava  i  servi,  nè  trascurava  nem¬ 
meno  il  suo  cane,  nè  i  cani  de’suoi 
amici,  chè  anzi  è  una  cosa  assai  rara  j 
un’  opera  di  lui  priva  dell’  effigie  di 
un  cane. 

Che  se  ne’  suoi  dipinti  brillava  lo 
stato  ontologico ,  anziché  il  deonto¬ 
logico,  e  si  rifletteva  innanzi  tutto  la 
vita  individuale ,  la  vita  esteriore, 
concreta  e  profana ,  gli  è  forse  da 
accettarsi  tranquillamente  ciò  che 
disse  a  suo  carico ,  qualche  egregio 
scrittore,  ossia  che  il  Veronese  fu, 
più  che  altro ,  il  lirico  della  pompa 
lussuriosa,  il  glorificatore  del  colore 
e  della  luce,  l’idealizzatore  della  pro¬ 
saica  magnificenza?  Si  tacerà,  quando 
altri  affermerà  che  Paolo  fu  solo  un 
gran  decoratore ,  perchè  nel  regno 
della  passione  e  del  sentimento  non 
sapeva  esercitare  alcun  impero?  Si 
lascerà  dire  che  nei  dipinti  di  Paolo 
vivono  solo  le  creature  esuberanti  di 
forza  animale,  di  gioventù  e  di  alle¬ 
grezza,  e  che  con  lui,  anzi,  ti  prelu¬ 
dia  alle  scettiche  ironie  del  Voltaire 
e  s’inizia  il  regno  della  volgare  cor¬ 
tigiana?  No  ,  vivaddio  !  Sono  troppe 
fiere  tutte  questo  parole  (diciamolo 
apertissimamonte),  sono  ingiuste! 


Paolo  non  fu  di  certo  un  pauroso 
e  stecchito  pittore  bizantino ,  nè  fu 
un  entusiasta  del  Margaritone  d’  A- 
rezzo ,  nè  un  mistico  del  trecento. 
Non  ritrasse  il  divino  alla  maniera 
del  Beato  Angelico,  non  sempre  di¬ 
pinse  la  Vergine  o  il  Redentore  come 
il  Ha  Vinci ,  come  Raffaello ,  come 
il  Correggio  o  Guido  Reni ,  dai  cui 
contorni  pare  che  esca  sempre  una 
luce  che  ti  circonda  e  ti  rapisce;  ma 
(seppure  fu  talvolta  inverosimile  alla 
maniera  di  Shakespeare)  anche  egli 
seppe  librarsi  nelle  regioni  pure,  stel¬ 
late  ,  serene  del  sublime ,  seppe  in¬ 
carnare  dei  concetti  che  fanno  spaziar 
l’anima  nell’infinito,  seppe  rappre- 
j  sentare,  quasi  sempre,  l’idea  religiosa 
j  dentro  a  un’  atmosfera  di  dignità, 
dentro  a  quei  due  termini  affini  al- 
1’  umano  intelletto ,  che  sono  la  per¬ 
fezione  delle  membra  e  la  santità 
dell’espressione. 

Nelle  tinte  ebbe  Paolo  a  vincere, 
per  freschezza ,  trasparenza  ,  splen¬ 
dore  ,  non  solo  i  migliori  coloristi 
veneziani  ,  ma  eziandio  Rubens  e 
Rembrandt.  Avvegnaché ,  pensando 
egli  che  dalle  contraddizioni  emanano 
le  grandi  gioie  della  vita,  per  meglio 
piacere ,  cercò  il  trionfo  della  sua 
arte  nel  vigore  dei  contrasti.  Studiò 
egli  profondamente  gli  effètti  del¬ 
l’aria  e  quell’alterno  gioco  di  ombre 
e  di  riflessi,  di  freddi  e  di  caldi,  di 
toni  brillanti  e  sordi ,  che  è  sì  diffi¬ 
cile  a  mettere  in  armonia,  per  dispor¬ 
re  poi  sempre  i  gruppi  delle  sue  molte 
figure  in  modo  da  farvi  spiccare  quel 
verde,  quel  suo  verde,  che  da  lui  si 
denomina ,  quelle  terne  cromatiche, 
quegli  equilibri  estetici ,  quei  vellu- 
tamenti ,  quei  fiori  di  luce ,  quelle 
mezze  tinte,  quei  colpi  a  secco,  quelle 
velature ,  quelle  masse  di  azzurro  e 
giallorino,  e  quei  tocchi  di  orpimento 
e  cinabro ,  che  sono  in  lui  affatto  e 
solennemente  caratteristici. 

Pietro  Caltari. 


VOCI  DI  CALABRIA 


AL  BUSENTO. 

Che  narri  col  fragor  de  le  sonanti 
Acque,  o  famoso  e  torbido  Busento  ; 

Il  furore  dei  barbari  vaganti, 

0  del  biondo  Alarico  il  monumento  ? 

Gli  urli  selvaggi  ed  i  funerei  canti, 

0  l’ira  degli  schiavi  ed  il  tormento; 

Le  chiome  sparse  sui  sepolcri,  e  i  pianti, 
E  degli  antichi  bruzi  il  fiero  accento? 

No  ;  che  di  un  popol  forte,  incatenato 
Narri  gli  amari  sdegni,  cd  il  feroce 
Odio,  da  novi  oltraggi  alimentato  ; 

L’orge  dei  vili,  che  l'han  posto  in  croce, 
L’altare  de  la  patria  rovesciato, 

E  de’  martiri  suoi  spenta  la  vece  !... 


A  FRANCESCO  DE  SIMONL 

Ne  la  tua  solitaria  cameretta 
Tempio  dell’arte,  i  miei  dolori  obblio, 
Tra  i  fidati  colloqui,  al  mormorio 
De  la  fontana  tua  muscosa  e  schietta. 

Qui  la  memore  e  verde  fenestretta, 

Del  vispo  canarino  il  cinguettìo  ; 

Qui  muor  di  amici  infidi  il  cicalio, 

Di  codardi  plebei  muor  la  saetta!... 

Dal  tuo  caro  giardino  al  novo  Maggio 
Maudan  le  rose  di  profumi  un’onda, 

Qui  del  Sole  scintilla  il  primo  raggio  ; 

Ed  il  solingo  tuo  nido  circonda 
Un  ruonil  di  verzura,  e  in  suo  viaggio 
La  bianca  luna  di  splendor  la  inonda! 


AD  ALFONSO  DE  MARIA 

nel  ritrarre  il  mio  paese. 

Bella  è  la  patria  mia  co’  suoi  vigneti 
Col  suo  vecchio  Castello,  e  i  suoi  torrenti  ; 
Limpide  son  le  sue  fontane,  e  i  venti 
Sospirano  di  amor  per  gli  uliveti. 

Di  monti  coronata,  e  di  querceti 
Sfidò  l’ ira  dei  nembi  e  dei  potenti  ; 

Culla  di  forti  impavidi  ed  ardenti, 

Di  martiri,  di  santi,  e  di  poeti  ! 

M’a  che  ritrar  le  sue  bellezze  tante, 

Dei  boschi  la  selvaggia  poesia, 

Le  brulle  rupi,  e  ’l  fiume  risonante? 

Morta  è  dei  padri  la  viril  genìa  ; 

T’arresta  !  e  stendi,  artefice  elegante, 

Vel  di  tristezza  su  la  patria  mia!... 

Dal  nuovo  bel  libro  :  Sonetti  e  Liriche. 

Vincenzo  Julia. 


L’  ORA  D’  OZIO 
Sciarada. 

Per  chi  mi  vuol  comprendere, 

È  noto  il  mio  primiero, 

Or  calmo  or  violento 
È  Yaltro  per  dir  vero. 

11  tutto  ornai  notorio 
Per  tutti  egli  sarà. 

Domanda. 

Quai’è  il  paese  d’Italia  fatto  da  una  vocale 
e  da  una  consonante  ? 

Spiegazione  dell'Ora  d’ozio  precedente: 
Sciarada  :  Firma-mento. 

Incastro:  Ven-e-ti. 


Tutti  coloro  cui  V  abbonamento  an¬ 
nuale  scade  il  primo  luglio ,  sono  pre¬ 
gati  di  rinnovarlo  prima ,  per  non  su¬ 
bire  interruzioni  nell’invio  del  giornale. 

L’Amministrazione. 


SS5"  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  deiriMus trazione  Popolare  è  riservata 
la  jmoprietà  artistica  e  letteraria,  secondo  la 
legge  e  i  tratta  ti  internazionali. 
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F.L“  TRE  VES 


MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Gali.  Yitt.  Em.,  51. 


Recentissime  pubblicazioni 


Storia  di  Roma 


di  RUGGERO  BONGHI.  Volume  II.  Cronologia  e  fonti  della  Storia 
Romana;  L’ antichissimo  Lazio  e  origini  della  città.  • —  Un  volume 
di  720  pagine  con  tre  carte  e  due  tavole  cronologiche . 12  — 

Questo  secondo  volume,  che  da  parecchi  anni  è  aspettato  con  grande  impazienza  dal  mondo  scientifico  e  letterario, 
in  Italia  e  all'estero,  comprende  tre  libri:  Libro  IV,  La  Cronologia  della  Storia  Romana  dai principii  sino  all’ anno  283; 
Libro  V,  Le  fonti  dell’ antichissima  Storia  Romana  ;  Libro  VI,  Le  origlili  di  Roma  e  la  Storia  dei  suoi  tre  primi  sei  oli. 
È  un  grosso  volume  in-8  di  720  pag.,  con  due  tavole  cronologiche  e  tre  carte  molto  importanti,  che  presentano  graficamente 
la  Roma  di  Servio  Tullio  in  confronto  con  la  Roma  imperiale  e  moderna,  la  pianta  di  Ardea,  e  le  fortificazioni  del  Palatino 

nuovo  romanzo  di  ENRICO  CASTELNUOVO.  —  Un 

volume  in-16  di  420  pagine . 4  — 

Il  simpatico  novelliere  veneziano  ha  scritto  con  questo  romanzo  il  suo  capolavoro;  e  può  contare  sopra  un  successo 
straordinario.  È  la  storia  di  una  grande  casa  di  banca,  dall’apogeo  alla  rovina;  storia  tutta  moderna  e  tutta  italiana. 
Non  si  tratta  precisamente  di  uno  di  quei  romanzi  che  i  francesi  chiamano  à  clé,  ma  molti  lettori  crederanno  indovinare 
i.nomi  reali  che  si  nascondono  sotto  i  personaggi  di  questo  dramma  così  pieno  di  vita  e  di  movimento,  che  senza  pes¬ 
simismo  per  sistema,  espone  argutamente  il  bene  e  il  male,  i  vizi  e  le  debolezze  e  le  piaghe  della  società,  mette  in  scena 
il  commercio  ambizioso,  il  lusso  sfrenato,  l’aristocrazia  del  blasone  che  fa  alleanza  coll’aristocrazia  del  denaro. 


Filippo  Bussini  j  umore 


Codice  commerciale 


del  regno  d’Italia.  Un  volume  in-32  di  570  pagine. 
Quarta  edizione . 350 

È  la  seconda  parte  dei  nostri  Codici  d’ Ralla  che  da  molto  tempo  era  esaurita,  e  i  librai  ce  ne  rivolgevano  domanda 
con  impazienza.  La  cagione  del  ritardo  è  che  nel  ristampare  i  volumi  della  nostra  edizione  tanto  popolare  dei  Codici 
d’Italia,  li  riordiniamo  in  modo  che  ciascun  volume  formi  un’opera  da  sè  che  comprenda  tutta  una  serie  speciale  di  leggi. 
Così  questa  parte  seconda,  di  cui  mettiamo  ora  in  vendita  la  quarta  edizione,  è  completamente  rifusa,  e  riesce  un  libro 
affatto,  nuovo,  che  comprende,  in  modo  completo  e  regolato,  tutta  la  legislazione  commerciale  del  Regno  d’Italia.  Le  leggi 
di  registro  e  bollo  che  facevano  parte  delle  edizioni  antecedenti  sono  ora  entrate  nel  nostro  quinto  volume  (Codice  finan¬ 
ziario);  altre,  d’ordine  politico  e  amministrativo,  entreranno  nella  prossima  ristampa  del  terzo  volume. 

Questo  volume  comprende,  come  prima,  il  Codice  di  commercio  del  1883  ;  relative  disposizioni  transitorie  e  regola¬ 
mento;  le  leggi  sui  contratti  a  termine;  leggi  e  regolamenti  sui  magazzini  generali,  sulle  casse  di  depositi  e  prestiti, 
sulle  privative  industriali,  e  sulle  professioni;  quella  sulla  proprietà  letteraria,  aggiungendo  la  Convenzione  di  Berna, 
entrata  in  vigore  quest’anno;  è  aggiunta  pure  la  nuova  legge  che  abolisce  i  tribunali  di  commercio;  ma  le  novità  as¬ 
solute  e  importantissime  del  volume,  sono: 

1)  il  Codice  della  marina  mercantile,  il  relativo  Regolamento,  i  sette  moduli  e  tabelle  annessi,  e  i  regi  decreti 
che  stabiliscono  le  norme  per  evitare  gli  abbordi  sul  mare  (occupando  ben  258  pagine). 

2)  le  leggi  e  regolamenti  sul  Credito  fondiario. 

L’importanza  e  la  novità  di  questo  volume  lo  rendono  un  manuale  indispensabile  ad  ogni  commerciante  ed  ogni  pos¬ 
sidente,  agli  avvocati  e  ai  magistrati.  Esso  non  ha  l’eguale  in  nessun’altra  raccolta,  e  presenta  un’utilità  speciale  per  le 
città  marittime  e  gli  uomini  di  mare,  perchè  contiene  tutto  quelle  leggi  e  regolamenti  che  devono  trovarsi  a  bordo  di 
ogni  bastimento,  secondo  l’art.  628  del  rispettivo  Codice. 

Annuario  Contemporaneo 

È  il  supplemento  permanente  al  nostro  Dizionario  Universale.  Esaurito  il  volume  pubblicato  nel  settembre  dell’anno 
scorso,  la  attuale  ristampa  è  considerevolmente  aumentata.  La  parte  statistica,  come  la  parte  storica  eia  biografia  sono 
condotte  a  tutto  l’aprile  del  1888. 

Nella  prima  è  da  osservare  che  per  la  Francia  diamo  tutte  le  cifre  coi  risultati  definitivi  del  censimento  quinquen¬ 
nale  del  80  maggio  1886;  così  pure  per  tutti  gli  Stati  di  Germania,  del  censimento  1885  non  si  aveva  che  il  risultato 
provvisorio  che  qui  è  surrogato  dal  risultato  definitivo.  Anche  per  il  Giappono  è  dato  il  censimento  del  1886. 

Nella  cronistoria  contemporanea  di  pochi  mesi,  quanti  avvenimenti!  Per  l’Italia  la  spedizione  d'Ahissinia,  il  colloquio 
di  Friedrichsruhe,  la  rottura  commerciale  con  la  Francia.  Per  la  Germania,  un  cambiamento  di  regno.  Per  la  Francia, 
un  cambiamento  di  presidenza,  e  la  minaccia  di  un  dittatore  per  l’avvenire.  Per  la  Russia  e  l’Austria,  crescenti  peri¬ 
coli  di  guerra. 

Infine  nelle  Biografie  di  Contemporanei,  sono  aggiunti  27  nomi;  tante  sono  le  perdite  d’uomini  illustri  fatte  dal 
mondo.  Il  primo  è  l’imperatore  Guglielmo  I;  tra  gli  uomini  politici  e  di  guerra,  troverete  i  generali  Werder,  Ferrerò, 
Leflo,  Kanzler,  l’ammiraglio  Ribotty,  i  diplomatici  ed  ex-ministri  lord  Lyons,  conte  Corti  duca  di  Padova,  Luigi  Torelli, 
Carnot  padre  dell’attuale  presidente  della  Repubblica  francese,  il  socialista  Ronge.  Tra  i  letterati,  Antonio  Ranieri,  il 
poeta  inglese  Arnold,  il  filologo  Curtius,  due  Gonzales  romanzieri,  una  Warner  romanziera  americana,  e  il  drammaturgo 
Labiche.  Tra  gli  scienziati,  il  celebre  Kirckhoff,  il  medico  Vanzetti,  il  giureconsulto  Carrara,  uno  dei  Brazzà  viaggiatori, 
un  inventore  Wòlter  e  il  sacerdote  filantropo  Gio.  Bosco.  Fra  gli  artisti  infine,  i  pittori  Palizzi  e  Gallait,  il  Maestro 
Herz  e  la  cantante  Jenni  Lind. 

nuova  edizione  completamente  rifusa.  Con  la  carta 
geografica  dell’ Italia,  11  piante  topografiche  di 
città,  2  carte  dei  dintorni  di  Roma  e  di  Firenze,  piante  di  gallerie,  ecc.  Un  volume  in-16  di  622  pagine.  6  — 

1  Yìi i  con  lo  piante  di  Firenze,  della  Galleria  Pitti,  della  Galleria  degli 

li  fcyilZU  U  UllilUi  111  Uffizi  c  dci  dintorni . 2  - 

Queste  due  Guide,  sono  completamente  rifuse,  con  tutte  quelle  aggiunte  e  miglioramenti  che  in  ogni  ristampa  so¬ 
gliamo  introdurre  per  utilità  dei  viaggiatori. 

MILANO  —  Dirigere  commissioni  e  raglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


ALLE  MADRI  DI  FAMIGLIA. 


(26) 


0  madri  !  se  non  avete  potuto  impedire  che  i  vostri  cari  bambini  soffrissero 
all’epoca  spesso  terribile  della  dentizione,  dovete  contribuire,  d’ora  in  poi,  a 
conservar  loro  quei  denti  eh’  essi  hanno  fatto  con  tanta'  pena.  E  il  miglior 
modo  consiste  nell’abituarli  per  tempo  a  curare  la  loro  bocca  coll’uso  quotidiano 
d ft\V Elicrir  Dentifricio  dei  RR.  PP.  Benedettini  dell’ Abbazia  di  Soulac.  Qne- 
sto  prezioso  Elisile ,  preservando  dalle  malattie  della  bocca,  previene  del  pari 
quelle  della  gola  e  quindi,  naturalmente  quelle  dei  bronchi,  in  una  parola,  del¬ 
l'apparecchio  respiratorio.  L 'Èlixire  Dentifricio  dei  RR.  PP.  Benedettini  del- 
V'Abbazia  di  Soulac  rendendo  invulnerabili  il  palato  e  la  gola,  si  comprenderà 
facilmente  ch’esso  rende  impossibile  il  croup .  quel  minotauro  dei  bambini  che 
ha  fatto  scorrere  tante  volte  delle  sante  lagrime. 

A.  SEGUIN.  —  BORDEAUX. 

Flixir  Dentifricio  :  L.  2.50.  —  L.  5.  —  L.  10.  —  L.  14.  —  L.  23. 

Polvere:  L.  1.75.  —  L.  2.50.  —  L.  3.50.  —  Pasta  :  L.  1.75.  —  L.  2.50. 

Pi  trova  presso  tutti  i  Profumieri, Parrucchieri, Farmacisti,  Droghieri,  Merciai,  ecc. 
Vendita  all’ingTosso  :  a  Milano  :  Usellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71  ;  —  Quirino 
Posi,  Via  Alessandro  Manzoni.  31.  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64, 
—  Angelo  Migone  e  C. ,  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  O., 
farmacia  della  Legazione  britannica. 


L’ITALIA  a  BOLOGNA 

LETTERE  DI 

MATILDE  SERAO 


CON  QUINDICI  INCISIONI 

Viaggiando.  —  La  Madonna  di  San  Luca. 

Il  re  e  il  popolo.  —  Le  belle  arti.  —  L’industria. 
Gli  organizzatori.  —  Bologna  bella 

LIRE  DUE. 


d.  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves ,  Milano. 

:{:  *  *  #  :{:  &  #  :i:  *  *  *  :b  A  *  *  *  4=  *  *  *  *  *  A  *  *  *  *  *  *  *  # 


PER  L’ESTATE 

Wein-Pu  Iver. 

Preparazione  speciale  colla  quale 
si  ottiene  con  molta  facilità  un  ec¬ 
cellente  Vino  Bianco  Moscato  eco¬ 
nomico  (10  cent,  il  litro),  spumante 
come  il  Champagne.  —  Inibita, 
migliore  della  birra  e  gazeuse,  poi¬ 
ché  facilita  immensamente  la  di¬ 
gestione,  e  spegne  la  sete.  Dose  per 
£0  litri  L.  1.70;  per  100  litri  L.  3 
coll’istruzione.  Per  pacco  postale 
aggiungere  cent.  50  in  più.  —  Ri¬ 
volgersi  a  Soave  e  C.,  Via'Bo- 
gino  ,  10  ,  Torino  ,  in  Milano  ,  A. 
jjeptani.  Via  Case  Rotte,  2. 


I 


HOTEL 

Ernie  Brettagna 

&  Reichmann 


Prezzi  moderati.  -  Ristorante  a  tutte 
le  ore.  -  Table  d’ Hòte  L.  4,50. 

V ino  compreso.  Camere  da  L.  2  in  più. 

C.  ROSSI. 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 

Vi»  Broletto  TV.  35,  vicino  la  Chiesa  di  S.  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  P0SSED0N0  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  1884  -  Vienna  1873  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  -  Nizza  1883  e  Anversa  1885 

Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione  stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  legato,  spleen ,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 

PREZZI:  in  bottiglie  da  Litro  L.  3,50  —  Piccole  E.  1,50 

A  EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 


BOLOGNA 

E  LE  SUE  ESPOSIZIONI 

1  w  H  8 

Pubblicazione  straordinaria  dell’  Illustrazione  Italiana 

È  uno  di  quei  numeri  unici  che  la  casa  Treves  suol  dedicare 
agli  avvenimenti  artistici,  e  che  il  pubblico  accoglie  sempre  con 
straordinario  favore.  Questo  sull’  Esposizione  di  Bologna  apertasi 
il  6  maggio  sarà  uno  dei  più  graditi.  Sono  48  pagine  in  formato 
grandissimo:  testo  di  Ugo  Passini  e  Alberto  Bacchi  della  Lega. 
Fra  le  incisioni  segnaliamo  il  ritratto  di  S.  A.  R.  il  Principe  di 
Napoli  (Patrono  dell’Esposizione);  altri  diciotto  ritratti  della  pre¬ 
sidenza  ,  della  commissione  artistica,  dell’architetto,  dei  giurati, 
vedute  generali  e  vedute  di  tutti  gli  edifici  dell’  Esposizione , 
del  Salone  dei  concerti  (una  doppia  pagina),  del  San  Michele  in 
Bosco.  La  funicolare  dell’Esposizione  Artistica.  La  fontana  de¬ 
corativa  di  Diego  Sarti.  Ventidue  vedute  di  Bologna,  Ravenna, 
Piacenza,  Cesena,  Ferrara,  Rimini,  Parma,  Modena  e  tutte  le  città 
dell’Emilia.  Fregi,  decorazioni  e  copertina  in  cromolitografia.  Piante 
delle  Esposizioni  Industriali,  di  Musica  e  d’ Agrieoi  tura  ai  giardini 
Margherita;  dell’Esposizione  di  Belle  Arti  a  San  Michele  in  Bosco. 

Tutti  i  disegni  sono  eseguiti  appositamente  per  questa  pubblicazione 
eccezionale  da  eminenti  artisti,  e  dietro  fotografie  dal  vero. 

Lire  DUE  Lire. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


•  i 

◄ 


GUIDE  TREVES-BOLAFFIO 


|  BOLOGNA 

i  L’EMILIA  e  le  MARCHE 

~  Un  volump  nel  formato  delle  Guide  Treves,  con  un’Appendice 
4  sull’ Esposizione  di  Bologna  e  colle  piante  di  Bologna  e  delle 


< 


Esposizioni  di  Musica,  Industriale,  d’Agricoltura  e  di  Belle  Arti. 

LIRE  DUE.  _ 

^  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano. 
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O  CARI  FIOR!... 


Nessun  minerale,  per  quanto  cu¬ 
rioso  ,  nessuna  gemma  per  quanto 
splendida,  nessun  metallo,  per  quanto 
lucicante  desta  le  simpatie  di  un 
flore  o  di  un  animale.  Il  minerale 
non  vive:  animali  e  piante  sentono, 
si  muovono,  palpitano  come  noi;  come 
noi  amano  e  come  noi  muoiono.  Noi 
ci  sentiamo  con  es¬ 
si  fratelli,  membri 
di  un’  unica  fami¬ 
glia.  Qual  ciuabro 
può  mai  eguaglia¬ 
re  il  fiore  di  un 
imantoflllo?  Quale 
ferro  oligisto  può 
essere  superato 
dalle  macchie  di 
un  Ophrys  ?  Qual 
zaffiro  o  quale  opa¬ 
le  può  far  impalli¬ 
dire  la  sericea  co¬ 
rolla  di  un  Grocus  ? 

Quale  diamante 
può  vincere  la  co¬ 
rolla  di  certe  or¬ 
chidee?  Se  domani 
nuove  miniere  di 
diamanti  lo  rendes¬ 
sero  comune  come 
il  carbonato  di  cal¬ 
ce  o  come  le  selci, 
essi  perderebbero 
quasi  ogni  valore. 

I  nostri  prati  pos¬ 
sono  generare  mi¬ 
lioni  di  violette , 
senza  che  una  sola 
violetta  perda  un 
solo  dei  suoi  pro¬ 
fumi  o  una  grazia 
del  suo  simpatico 
colore.  La  natura 
ben  diversa  da  noi, 
profonde  le  sue  ric¬ 
chezze  senza  di¬ 
minuirne  il  valore 
e,  eternamente  gio¬ 
vane,  non  conosce 
la  noia  nè  la  stan¬ 
chezza.  —  Io  so  di 
un  mineralogista 
fanatico,  che  si  in¬ 
ginocchiò  un  gior¬ 
no  dinanzi  a  quat¬ 
tro  esemplari  stu¬ 
pendi  di  rarissimi 


L’eterno,  l’infinito;  i  monumenti  di 
marmo  e  di  granito,  che  durano  se¬ 
coli,  ci  fanno  chinar  la  fronte  e  pen¬ 
sare,  e  in  noi  creature  di  un  giorno, 
ridestano  pensieri  tristi  e  sublimi  :  le 
bellezze  che  durano  un’ora,  un  giorno, 
ci  inteneriscono  e  ci  commuovono  e 
l’ ammirazione  diviene  più  intensa, 
più  calda  quanto  più  vediamo  vicina 
l’ora  del  loro  tramonto. 

Quanto  è  veloce  il  ciclo  di  una 
rosa  !  Bottoncino 
chiuso  ieri,  appena 
un  lembo  roseo 
stretto  fra  i  gelosi 
sepali  verdi,  così 
stretti  che  la  goc¬ 
cia  della  rugiada 
non  poteva  baciar¬ 
la,  nè  ala  d’insetto 
penetrarvi.  Eppure 
il  sole  di  questa 
mattina  l’ ha  già 
socchiuso,  l’impeto 
dell’  amore  le  ha 
aperto  il  seno,  per 
cui  escono  ineb- 
brianti  i  primi  pro¬ 
fumi  e  le  prime 
speranze  di  volut¬ 
tà.  Un’ora  dopo,  il 
sole  le  ha  dato  il 
suo  bacio  d’inna¬ 
morato  ,  s’ innalza 
l’ inno  del  colore  e 
del  profumo:  l’oc¬ 
chio  dell’uomo,  la 
luce  del  cielo,  l’ala 
dell’insetto  si  bea¬ 
no  per  un  momento 
questa  festa  della 
natura.  Alla  sera 
la  rosa  ha  già  ama¬ 
to,  e  i  petali  stan¬ 
chi  ricordano  nel 
languore  della 
morte  vicina  l’ora 
che  fu.  In  ogni  pe¬ 
talo  di  corolla,  in 
ogni  fiore  ci  sem¬ 
bra  di  veder  scritti 
a  caratteri  miste¬ 
riosi  le  parole  del 
poeta  epicureo: 
Carpe  diem. 

P.  Mantegazza. 


Il  primo  bagno,  —  statua  di  Luigi  Trincherà. 


minerali  dell’Elba,  e,  benché  frate,  li 
battezzò  col  nome  amoroso  di  quattro 
evangelisti,  ma  per  un  frate  che  si  ingi¬ 
nocchia  davanti  a  quattro  pietre,  ab¬ 
biamo  e  avremo  migliaia  di  fanciulle, 
che  baceranno  i  fiori,  e,  fiutando  una 
rosa  o  un  gelsomino,  si  sentiranno  im¬ 
paradisare  l’anima  e  inebbriare  i  sensi. 

I  fiori  ci  sono  cari ,  anche  perchè 
durano  poco,  e  l’uomo  s’innamora  di 
I  tutto  ciò  che  ha  vita  breve  e  fugace. 
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Col  L°  luglio  s’apre  un  nuovo  ab¬ 
bonamento  all ’ 

L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

fino  a  tutto  giugno  1889. 

L’Illustrazione  Popolare  pubblica  i  ri¬ 
tratti  e  le  biografie  degli  uomini  del  giorno  ; 
le  pagine  più  attraenti  dei  nuovi  libri:  di¬ 
vulga  i  nomi  e  le  opero  dei  pittori  e  degli 
scultori  italiani  più  egregi.  È  sua  cura^  di 
tener  deste  le  grandi  memorie  italiane.  'L'Al¬ 
bum  delle  poesie  contiene  sempre  delle  gemme. 

Nessun  giornale  pubblica  come  l’Illustra¬ 
zione  Popolare  tante  vivaci  novelle  e  rac¬ 
conti  di  tutti  gli  scrittori  più  morali  e  più 
brillanti  del  mondo,  oltre  a  grandi  romanzi 
moderni  adatti  sempre  alle  famiglie. 

Lire  5  Tanno. 


Si  prega  di  scrivere  con  chiarezza  gli  in¬ 
dirizzi  alla  Casa  Editrice  Fratelli  Treves, 
Milano,  e  di  sollecitare  gli  abbonamenti  per 
evitare  ritardi  nell’invio  del  periodico. 


Chi  manderà  direttamente  L.  5,50  sarà  as¬ 
sociato  all’ Illustrazione  Popolare  dal  l.°  luglio 
1888  al  30  giugno  1889,  e  riceverà  in  premio 
la  splendida  Strenna  pel  Natale  deìP Illu¬ 
strazione  Popolare,  pubblicazione  illustrata 
in  4-grande  dono  eccezionale.  (I  50  centesimi, 
chiesti  oltre  il  prezzo  d’abbonamento,  servono 
per  l’affrancazione  del  premio). 


GIORNI  SENZA  TRAMONTO 


Culla  scomparsa  di  Giacomo  Zanella,  del  quale 
annunciammo  con  dolore  la  morte,  è  sparito  uno 
scrittore  che  tendeva  a  rivolgere  in  alto  gli  spiriti. 
Nel  libro  che  il  prof.  Giovanni  De  Castro  ha  pub¬ 
blicato  in  questi  dì  :  Giorni  senza  tramonto  (Mi¬ 
lano,  JBrigola,  ed.),  si  parla  di  lui  e  della  sua  Veglia , 
ch’è  una  poesia  perfetta,  sublime.  Qui  ripoitiamo 
le  sue  sentitissime  parole;  —  ma  tutto  tutto  e  sentito 
il  suo  libro  Giorni  senza  tramonto,  scritto  per  con¬ 
solare  gli  sventurati  colla  f  de  in  un  mondo  mi¬ 
gliore  e  interminabile. 

Come  i  suoni  interrotti  d’  una  re¬ 
mota  orchestra  invisibile,  celata  nel 
cupo  verde  della  foresta,  mi  ritornano 
alla  mente  i  versi  del  gentile  Poeta,  il 
cui  volume  presi  tante  volte  a  compa¬ 
gno  nelle  mie  passeggiate  suburbane. 

Spirito  eletto,  hai  potuto ,  hai  sa¬ 
puto  arrestarsi  sulla  ridente  soglia , 
ove  l’anima  si  inebbria  di  presagi  de¬ 
liziosi,  ove  piove,  scintillante,  la  luce 
di  Dio  !  La  tua  candida  fronte  si  rin¬ 
fresca  alle  carezze  di  una  fede  infan¬ 
tile,  maturata  per  giunta  dagli  anni, 
dalle  prove  della  vita,  dagli  studj. 
L’  amore  di  Dio  e  la  speranza  delle 
cose  eterne  intessono  corone  lungo 
il  tuo  cammino. 

Più  liete  voci  in  questa 
Stanza,  fanciullo,  udia,  quando  nel  verno 
Erami  immensa  festa 
Cinger  cogli  altri  il  focolai’  paterno. 

Morte  per  sempre  ha  chiusi 
Gli  amati  labbri . 

La  condizione  è  identica,  ma  quanto 
diverso  V  ingegno,  quanto  povero  il 
mio  :  lo  stesso  pensiero  che  si  volge 
indietro  :  io  pure  stendo  le  braccia 
verso  un  passato  irrevocabile;  io  pure, 
accanto  al  focolare  paterno,  rammen¬ 
to  gli  altri ;  a  me  pure  la  morte  ha 
tolto  di  udire  delle  voci  care,  auto¬ 
revoli,  adorate. 

Assenti  o  perduti  ? 


Ma  quanto  sono  già  diverso  da  te, 
poeta  dalla  candida  fede. 

Io  pure  tacito  siedo  e  veglio. 

Rugge  notturno  il  vento 
Tra  l’ardue  spire  del  camino  e  cala 
Del  tizzo  semispento 
L’ultima  fiamma  ad  agitar  coll’ala. 

È  spettacolo  di  morte  anche  questo; 
fiamma,  carbone,  cenere...  e  non  altro? 

L’ora  tarda,  silenzio  completo,  ap¬ 
pena  interrotto  dal  suono  del  pen¬ 
dolo  ,  mi  dispongono  ad  un  senso 
quasi  di  paura,  non  oso  guardare  in 
faccia  la  realtà  della  morte,  rabbri¬ 
vidisco  davanti  all’  inevitabile  ;  mi 
rannicchio,  dentro  di  me,  davanti  al 
tempo,  che  mi  parla  e  mi  minaccia 
con  voce  lenta  ed  eguale.  I  minuti 
passano,  i  minuti  cadono  nell’eternità, 
e  ad  ogni  minuto  si  rinnova  il  grande 
mistero  della  nascita  e  della  scom¬ 
parsa  delle  anime  dalla  terra.  Mi  si 
presenta  una  schiera  lunga,  intermi¬ 
nabile  di  spiriti  stanchi ,  affaticati 
dalla  bufera ,  trascinati  via.  Dove 
vanno  ?  Dove  si  precipitano?  Vedo 
fra  essi  i  miei  genitori  ;  mi  fissano 
con  desiderio  impotente  e  disperato. 
Vorrei  slanciarmi  verso  di  essi ,  ma 
tutto  sparisce. 

Con  ben  altra  fronte  tu  sostieni  la 
vista  del  tempo  ,  e  con  sentimento 
ben  diverso  ne  odi  il  passaggio  ine¬ 
vitabile.  Ben  altro  suono  ha  per  te 
il  pendolo  oscillante,  o  poeta  ! 

Anima  avventurata  !  Il  tempo  non 
ti  spaventa,  ma  scema  di  giorno  in 
giorno  le  tue  impazienze;  non  potreb¬ 
be  nuocerti,  bensì  ti  giova,  ti  avvi¬ 
cina  all’ora  più  desiderabile.  “  Cupio 
dissolvi.  „  Li  rivedrai  i  tuoi  morti;  si 
riapriranno  gli  amati  labbri  ;  il  “  bron¬ 
zo  fedele  „  non  tradirà  le  tue  aspet¬ 
tative.  Tornerà  la  festa  del  cuore. 
Torneranno  le  gioie  pacate  della  vita 
in  comune.  Spunterà  un  giorno  senza 
tramonto,  ci  apparirà  un  mondo  nuo¬ 
vissimo  ;  godremo  di  una  tranquillità, 
di  una  pace  di  mente  in  cui  tutto  il 
nostro  passato  si  armonizza  e  si  ac¬ 
corda,  si  spiegano  i  distacchi,  cessano 
i  contrasti,  ove  il  desiderio  non  co¬ 
nosce  stanchezza,  ove  gli  affetti  nulla 
hanno  d’ impuro,  ove  “  diventa  vita 
necessaria  di  tutti  ciò  che  qui  è  stato 
uno  sforzo  passeggero  di  pochi ,  la 
virtù.  „ 

Ma  solo  i  serenamente  tranquilli , 
che  già  si  rifugiarono  in  porto  e  aspet¬ 
tano  l’adempimento  di  una  promessa 
sicura ,  possono  fare  a  fidanza  col 
tempo.  Per  tutti  gli  altri  ha,  pur 
troppo,  tutt’ altra  significazione.  Nulla 
ravviva  di  ciò  che  distrugge ,  nulla 
restituisce ,  non  ridona  le  madri  ai 
figli,  irrita  la  nostra  desolazione ,  ci 
schernisce,  e  ci  grida  nella  sua  corsa 
furibonda  :  Mai  più  !  “  Mai  più  !  „ 

Che  son  ?  che  fui  ?  Pel  clivo 
Della  vita  discendo,  e  parafi  un’  ora 
Che  garzoncel  furtivo 
Correa  sui  monti  a  prevenir  l’aurora. 

Giovani  ancor  del  bosco, 

Nato  con  me,  verdeggiano  le  chiome; 

Ma  più  non  riconosco 

Di  me,  cangiata  larva,  altro  che  il  nome. 


Come  gli  torna  a  diletto  il  ram¬ 
mentare  la  propria  vita ,  il  ravvici¬ 
nare  gli  anni  primi  e  quelli  che  po¬ 
trebbero  essere  gli  ultimi,  il  ricom¬ 
porne  colla  memoria  la  bella  unità  ! 
Assiste ,  indifferente ,  -ai  disastri  del 
tempo;  egli  già  più  non  si  riconosce; 
la  vecchiaia  è  sopraggiunta;  ben  ven¬ 
ga  anch’  essa,  apportatrice  di  voglie 
sante  e  pudiche.  Un’ora  sola  gli  par 
la  vita  trascorsa,  ma  non  è  l’ultima, 
ma  si  espande  nella  lunghezza  dei  se¬ 
coli.  E  questo  spingersi  dell’anima  al 
di  là  del  limite  mortale  non  è  solo 
espansione,  è  aumento ,  è  raddrizza¬ 
mento:  ci  permette  di  ricordare  con 
pace,  forse  con  orgoglio,  una  esistenza 
tutta  sofferenze ,  tutta  prove  labo¬ 
riose,  ci  permette  di  guardare  in¬ 
nanzi  ,  come  ad  un  solco  fecondo , 
come  ad  un  tramite  bello  e  fiorito  : 
nè  il  passato  ci  accora  di  troppo,  nè 
l’avvenire  di  troppo  ci  impensierisce  : 
dolori,  fatiche,  colpe,  espiazioni ,  so¬ 
spiri,  lagrime,  la  vita  intera  si  svolge 
coi  suoi  penosi  e  talora  terribili  e 
inesplicabili  contrasti  verso  un  or¬ 
dine  migliore,  verso  una  conciliazione 
inaspettata,  verso  un’armonia  più  de¬ 
licata  e  più  atta. 

Precipitoso  io  varco 

Di  lustro  ia  lustro  :  della  vecchia  creta 

Da  sè  scotendo  il  carco 

Lo  spirto  avido  anela  alla  sua  meta. 

Non  io,  non  io,  se  1’  alma 
Da’ suoi  nodi  si  sferra  e  si 'sublima 
Lamenterò  la  salma 
Che  sente  degli  infesti  anni  la  lima. 

Indocile  sospira 

A  più  perfetta  vita,  e  senza  posa 

Sale  per  lunga  spira 

Al  suo  merigge  ogni  creata  cosa. 

Egli  è  sospinto,  incalzato  verso  l’ul¬ 
tima  tappa,  ma  non  vorrebbe  ritar¬ 
dare  di  un  solo  istante  l’arrivo  !  Gli 
parrebbe  stolta  cosa  rimpiangere  ciò 
che  è  caduco ,  nè  mai  egli  saprebbe 
collocarsi  fra  gli  avidi  delle  cose  ter¬ 
rene  e  i  timorosi  di  perderle.  Non 
sono  queste  le  suo  voglie.  Ad  altro 
segno  si  dirigono  !  Ha  sete  di  cose 
durevoli;  ha  disprezzo  per  le  cose 
passeggere.  Ogni  natura  elevata  pren¬ 
de  piacere  a  ciò  che  è  stabile ,  per¬ 
manente  ,  come  ad  una  approssima¬ 
zione ,  come  ad  un  tipo  dell’eterno. 
E  nello  stesso  tempo  si  sente  parte 
di  un  gran  tutto,  riconosce  di  essere 
spinto  in  alto  da  una  forza  generale, 
che  governa  e  affatica  di  moto  in 
moto  tutti  gli  esseri,  e  perfino  le  cose 
stesse.  Il  suo  corpo  si  curva,  la  sua 
fronte  si  rialza.  Egli  non  si  piega 
verso  la  fossa,  ma  sale  verso  Dio.  La 
sua  non  è  una  discesa,  ma  una  ascen¬ 
sione.  u  Cari  amici,  pare  che  egli  dica, 
voi  credete  che  domani ,  o  forse  tra 
dieci  o  venti  anni  possa  essere  se¬ 
polto  ;  ma  io  sento  che  voi  non  po¬ 
trete  ritenermi  ;  i  vostri  sei  piedi  di 
terra  non  formeranno  la  notte  intorno 
a  me.  „ 


Giovanni  De  Castro. 
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BERLINO  DOPO  LA  GUERRA  DEL  70 


Nel  nuovo  romanzo  La  malattia  del  secolo ,  di 
Max  Nordau ,  il  caustico  forte  pensatore ,  troviamo 
una  viva  pittura  della  febbre  onde  Berlino  fu  presa 
dopo  le  strepitose  vittorie  della  guerra  del  70.  La 
riproduciamo  servendoci  della  traduzione  dal  tedesco 
che  ne  fu  pubblicata  in  questi  giorni  a  Milano  (Du- 
molard,  editore),  permettendoci  di  ritoccarla  qua  e 
là,  per  renderla  un  po’ più  italiana.  È  un  quadro 
interessante,  bellissimo  : 

Berlino  era  stata  presa  dalla  feb¬ 
bre  di  crescenza ,  le  cui  eccitazioni 
si  sono  sentite  tanto  nelle  ville  signo-' 
rili  a  ponente,  come  nelle  case  a  uso 
caserma  del  Vogtland;  nelle  sale  dei 
quartieri  dei  consiglieri  intimi,  come 
nelle  cantine  da  commestibili  nei  sob¬ 
borghi.  L’antica  veste  si  faceva  troppo 
corta  e  stretta  alla  città  la  quale  si 
sviluppava  gigantescamente  ,  spac¬ 
cando  tutte  le  cuciture.  Furono  fab¬ 
bricate  per  incanto,  moltissime  nuove 
costruzioni.  Dove  ieri  rivoltavasi  an¬ 
cora  la  zappa,  la  vanga  o  magari 
il  vomero ,  là  s’ incontravano  oggi 
i  ferri  rumorosi  dei  muratori  e  dei 
carpentieri;  in  mezzo  ai  vasti  campi, 
sorsero,  come  i  funghi,  muri  e  case; 
pareva  che  la  città,  oltrepassando  il 
suo  circondario,  aspettasse  da  un  mo¬ 
mento  all’altro  la  venuta  di  migliaia 
di  persone ,  e  dovesse  in  affannosa 
fretta  preparar  loro  un  rifugio. 

Le  attese  masse  vi  si  precipitarono 
infatti;  fin  nelle  più  discoste  provin- 
cie  fecesi  sentire  una  smania  incom¬ 
prensibile  ,  ma  decisa ,  che  spinse  il 
merciaiuolo  villereccio  e  il  mercan- 
tuccio  della  provincia,  come  una  cor¬ 
rente  marina  o  i  mussoni ,  verso  la 
capitale.  I  campi  si  fecero  deserti, 
ma  su  tutte  le  strade  maestre  e  le 
linee  ferroviarie,  fluttuava  un’emigra¬ 
zione  di  popolo  verso  Berlino  per 
prendervi  tumultuosamente  possesso. 
Si  poteva  paragonarlo  ad  una  fiamma 
che  da  lungi  attrae  sciami  di  insetti 
che  ciecamente  vi  si  scagliano ,  o  il 
monte  calamita  della  fiaba,  che  attira 
irresistibilmente  tutte  le  navi. 

Si  ripeteva  quasi  il  caso  della  Ca¬ 
lifornia  al  tempo  della  caccia  all’oro. 
L’ immaginazione  morbosamente  so¬ 
vreccitata  del  popolo ,  vedeva  una 
nuova  California  in  Berlino.  I  mi¬ 
liardi  francesi  ,  dell’  indennizzo  di 
guerra ,  erano  montati  alla  testa  di 
tutti ,  come  lo  sciampagna ,  e  con 
ebbra  tracotanza  ciascuno  si  teneva 
in  conto  di  piccolo  milionario. 

Nel  negozio  Krollmann  era  pur 
esposto  un  simulacro  del  tesoro  con¬ 
quistato!  Esso  esisteva  dunque,  era 
una  realtà  palpabile;  un  ceppo  di 
monete  d’  oro,  alto ,  largo,  profondo. 
Un  milione  accanto  all’altro,  scintil¬ 
lante  e  lucente,  spiegato  innanzi  agli 
avidi  occhi,  sotto  le  fiamme  del  gas  ac¬ 
cortamente  disposte.  Il  vero  tesoro 
doveva  esserci,  vero  e  saldo  come  il 
suo  fantastico  simulacro.  Lo  suppo¬ 
nevano  onnipresente;  vedevano  un 
vermiglio  riflesso  d’oro  nel  luccicare 
dei  vetri ,  vieppiù  brillanti  sotto  i 


raggi  primaverili  del  sole.  Sentivano 
dietro  i  muri  delle  case,  sotto  il  sel¬ 
ciato,  il  gorgoglìo  d’una  corrente  di 
monete  tintinnanti.  Ciascuno  accor¬ 
reva  avidamente ,  ciascuno  voleva 
attingervi  coi  vasi  e  colle  mani  ; 
ciascuno  s’  affannava  e  agognava  di 
ottenere  una  parte  del  torrente  sot¬ 
terraneo,  la  cui  capricciosa  corsa  ri¬ 
maneva  celata  agli  occhi  della  mol¬ 
titudine,  ma  che  gli  astuti  o  i  fortu¬ 
nati  sapevano  condurre ,  per  mezzo 
di  mille  fessure,  al  loro  mulino.  Men¬ 
tre  bagnavano  le  labbra  nel  torrente 
d’oro,  essi  suggevano  in  effetto  il 
sangue  e  la  carne,  mutata  in  oro, 
dei  prodi ,  che  sui  campi  di  batta¬ 
glia  avevano  sacrificato  la  vita  per 
la  loro  nazione;  e  in  codesta  scelle¬ 
rata  ,  infernale  contraffazione  della 
comunione  della  chiesa  cristiana,  pa¬ 
reva  che  il  demonio  stesso  avesse  vo¬ 
luto  impossessarsi  dei  loro  corpi,  eser¬ 
citandovi  spaventose  alterazioni. 

Furono  introdotte  nuove  abitudini, 
nuovi  apprezzamenti ,  nuovi  ideali. 
Pareva  che  la  morale  della  lor  chias¬ 
sosa  ,  importuna  vita  sentenziasse  : 
“  Diventare  ricchi  al  più  presto  pos¬ 
sibile  ,  senza  fatica  di  sorta  ,  e  far 
indi  un  uso  ben  ciarlatanesco  di  que¬ 
sta  ricchezza!  „  Così  sorgevano  le 
case  nel  loro  straccarico ,  barocco  e 
involuto  stile,  che  evidentemente  non 
mirava  ad  altro  che  ad  intontire  i 
passanti;  in  tal  modo  nacque  lo  sfog¬ 
gio  dei  fastosi  coupés  col  famoso  cer¬ 
chio  di  gomma  intorno  le  ruote,  de¬ 
stinati  a  portare  l’installato  con  dolce, 
voluttuoso  scivolìo  lungo  il  selciato, 
dandogli  agio  di  sognare,  a  secondo 
del  culto  suo ,  che  attraversava  lo 
spazio  nella  braccia  dei  santi,  o  nel 
grembo  d’Àbramo.  Berlino,  la  sobria, 
borghesemente  economica  città,  mo¬ 
rigerata  fino  alla  schifiltosità,  imparò 
a  conoscere  la  dissolutezza  dei  caffè 
notturni,  il  lusso  delle  cene  a  sciam¬ 
pagna  nei  réstaurants ,  volgarmente 
sfarzosi ,  e  1’  attossicante  spettacolo 
di  esperte  e  dispendiose  cocottes. 

Tutta  codesta  gente  rifatta  dava 
l’esempio  di  mille  fanfaronate  e  scia¬ 
lacqui,  e  di  tutti  i  vizi,  atteggiantisi 
ad  eleganza,  ma  in  fondo  assai  bar¬ 
bari. 

I  possessori  di  antiche  e  solide  ric¬ 
chezze  erano  in  parte  deboli  o  im¬ 
becilli  abbastanza  da  voler  sorpassare 
quella  novellina  baraonda,  e  abbas¬ 
sarono  la  calma  probità  del  consueto 
loro  andamento  patriarcale  ,  all’  or¬ 
pello  e  al  tamburone  di  quella  esi¬ 
stenza  da  cavallerizzi  di  circo ,  dei 
fortunati  speculatori  di  borsa.  Il  mo¬ 
desto  ceto  medio,  le  cui  orecchie  e 
i  cui  occhi  erano  abbarbagliati  dal¬ 
l’orgia  dei  miliardi,  non  trovavasi  più 
a  suo  agio  nell’ereditata  condizione; 
le  stanze  sue  gli  parevano  anguste, 
troppo  meschine  le  suppellettili,  trop¬ 
po  frugale  la  Genetta  fredda,  troppo 
volgare  la  sua  birra  nostrana,  e  le  esi¬ 
genze  di  prendere  parte  alle  feste 
della  vita  aumentavano,  a  misura  che 
veniva  meno  la  voglia  di  conseguir 


tutto  ciò  con  un  coraggioso  lavoro  e 
con  una  tenace  perseveranza. 

Gli  economisti  e  gli  statisti,  nella 
loro  saggezza  addizionale ,  erano  in 
estasi  per  tutto  codesto  rigonfiamento. 
Essi  si  profondevano  in  elogi  per  la 
rapida  circolazione  del  denaro,  la 
grandiosità  dello  smercio,  il  colossale 
aumento  di  consumo  di  qualunque 
genere.  Trionfanti ,  citavano  le  cifre 
delle  importazioni.  Per  tanti  e  tanti 
milioni:  sete,  trine,  bronzi,  mobili  di 
lusso,  cristalli  e  gioielli;  per  altri  mi¬ 
lioni:  vini  di  lusso,  droghe,  liquori  e 
tartufi.  Prova  di  consolante  sviluppo 
nelle  relazioni  commerciali,  dell’a¬ 
giatezza  generale  ,  e  dell’  ingrandi¬ 
mento  totale  del  popolo  tedesco.  Se 
i  moralisti  non  sapevano  tuttavia  de¬ 
cidersi  a  scorgere  una  benedizione  e 
un  progresso  in  quella  stimolazione 
di  tutti  i  bassi  istinti,  in  quella  va¬ 
nitosa  superficialità  in  ogni  dato  della 
vita,  essi  si  pigliavano,  in  nome  della 
scienza,  gli  epiteti  di  cocciuti  filistei, 
di  menti  troppo  deboli  per  compren¬ 
dere  il  grande  impulso  del  tempo. 

Il  ceto  operaio  sembrava  special- 
mente  avvantaggiato  dal  nuovo  stato 
delle  cose.  Berlino  era  insaziabile 
nelle  sue  domande  di  robuste  brac¬ 
cia.  Centomila  di  loro  abbandonarono 
campi  e  boschi,  i  pascoli  e  la  barca 
peschereccia,  portando  le  nerborute 
persone  sul  grande  mercato  operaio 
della  capitale,  e  per  tutti  v’ era  po¬ 
sto;  nelle  costruzioni,  nelle  fabbriche, 
negli  opifici  e  nei  negozi;  e  la  po¬ 
tente  tromba  aspirante  non  cessava 
mai  di  trarre  la  corrente  umana  dai 
campi  alla  capitale. 

Berlino  non  potè  capire  subito  quel¬ 
l’affollaménto.  Gli  emigranti  dovettero 
improvvisare  degli  accampamenti  zin¬ 
gareschi  nei  dintorni.  Nelle  legger¬ 
mente  rimosse  caverne  della  Hasen- 
haide,  nelle  fragili  baracche  di  rami, 
in  confronto  alle  quali  le  capanne 
di  ceppi  dei  pionieri  dell’  America 
erano  veri  palazzi ,  ferveva  per  dei 
mesi  un’allegra  vita  da  bivacco,  e  la 
gente  che  vi  stava  come  tanti  ericeti 
o  cani  delle  praterie  americane,  erano 
nell’apparente  loro  miseria,  con  quella 
insufficienza  di  abitazioni,  con  quella 
esistenza  da  Gaffro,  sì  contenti,  come 
se  avessero  avuto  a  sostenere  sem¬ 
plicemente  una  parte  in  qualche  com¬ 
media  d’  accampamento  ,  tanto  per 
divertir  sè  e  gli  altri.  E  realmente 
non  soffrivano  miseria,  perchè  chiun¬ 
que  voleva  e  poteva  lavorare  ne  aveva 
occasione  in  ogni  dove.  I  salari  erano 
eccellenti  e  il  proletario  più  che  mai 
poteva  capitalizzare  meglio  e  più  age¬ 
volmente  1’  unico  suo  possesso  ,  la 
forza  dei  suoi  muscoli.  Egli  prese 
delle  abitudini  mai  viste  prima  nel- 
1’  operaio  tedesco  ;  parlava  ad  alta 
voce ,  alzando  la  testa.  Era  la  con¬ 
seguenza  d’aver  preso  parte  ad  una 
o  più  guerre?  Aveva  egli  serbato  nel 
fondo  del  suo  nervo  visivo  e  dell’a¬ 
nima  sua ,  l’ immagine  degli  uomini 
uccisi ,  dei  villaggi  distrutti ,  sì  di 
frequente  veduta  durante  la  cam- 
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pagliai  Fatto  sta,  che  si  era 
fatto  violento  e  litigoso ,  in¬ 
differente  contro  i  ferimenti 
e  gli  omicidi,  e  che  imparava 
a  servirsi  del  coltello  come 
uno  scannatore  dei  porti  me¬ 
ridionali. 

A  questa  robustezza,  l’im¬ 
mancabile  effetto  di  ogni  guer¬ 
ra  che  si  pronuncia  anche  nel 
vincitore,  congiungevasi  una 
tracotanza  tale,  da  doman¬ 
darsi  stupiti ,  se  gli  operai 
avevano  mai  imparato  la  loro 
filosofia  pratica  dagli  epicu¬ 
rei  delle  razze  selvaggie.  Essi 
avevano  quel  bisogno  febbrile 
dei  divertimenti ,  proprio  di 
una  donna  leggiera,  senza  do¬ 
veri  ,  e  la  brutale  smania  di 
godimenti  d’un  marinaio  dopo 
una  lunga  rotta.  L’abituale  lor 
vita  si  faceva  troppo  semplice 
e  disadorna  di  gioie  ;  cerca¬ 
vano  di  darle  colore  e  attrat¬ 
tive,  alternando  il  più  possi¬ 
bile  e  intralciando  piacevol¬ 
mente  il  lavoro  col  giuoco  e 
col  fiasco,  con  schiamazzi  not¬ 
turni  ,  e  gite  di  piaceri  nei 
dintorni.  Le  bottiglierie,  le  bir¬ 
rerie,  le  bettole,  i  balli  pub¬ 
blici  aumentava¬ 
no  all’  infinito,  e 
tutti  scaturivano 
dall’aurifero  ter¬ 
reno,  che  il  pro¬ 
verbio  ascrive  al¬ 
le  arti  e  mestieri. 

Non  era  raro  il 
veder  muratori  e 
portasassi  farsi 
scarrozzare,  con 
una  botticella  di 
birra  entro  la  vet¬ 
tura,  al  distante 
luogo  della  fab¬ 
brica  o  nei  giorni 
feriali  passar  del¬ 
le  grasse  baldorie 
tali  da  far  sup¬ 
porre  che  aves¬ 
sero  preso  a  mo¬ 
dello  la  scena  dei 
Masnadieri  nelle 
foreste  della  Boe¬ 
mia.  Il  facile  gua¬ 
dagno  fu  cacciato 
ditirambica  men¬ 
te  nella  gola  :  tut¬ 
to  era  un  frastuo¬ 
no,  una  gozzovi¬ 
glia  ,  una  sagra 
senza  fine. 

Ma,  caso  singo¬ 
lare,  a  misura  che 
le  occasioni  al  la¬ 
voro  aumentava¬ 
no,  che  i  salari 
crescevano,  e  che 
la  vita  si  faceva 


ratori.  Questo  avvenne  perchè 
l’avidità  aumentò  ben  più  del- 
l’appagamento;  l’invidia  pose 
il  suo  metro  alla  propria  mo¬ 
desta  agiatezza,  poi  all’imper¬ 
tinente  sfarzo  dei  novelli  ric¬ 
coni.  Un  tetro  livore  contro 
le  cose  istituite  sommosse  il 
proletariato  e  manifestossi  più 
e  più.  La  mano  che  mai  aveva 
stretto  tante  monete,  imparava 
a  stringersi  minacciosamente 
a  pugno;  nell’occhio  lampeg¬ 
giava  l’odio  verso  il  posses 
sore,  verso  l’impresario,  contro 
tutti  che  non  erano  proletari. 
La  democrazia  socialista  che, 
circa  dieci  anni  prima,  aveva 
incominciato  a  protendersi , 
dalla  cerchia  dei  dotti  econo¬ 
misti  e  filosofi,  alla  classe  de¬ 


gli 


operai ,  ma  che  fino  allo 


Il  castello  di  Friedrichskron,  a  Potsdam 
dove  morì  Federico  III. 


più  ricca  e  piu 
facile  a  volgari 
godimenti ,  creb¬ 
be  pure  il  mal- 
col  tento  dei  lavo- 


IL  CASTELLO  DI  FRIEDRICHSKRON  VEDUTO  DAL  PARCO. 


scoppio  della  guerra  poteva 
esser  contata  a  migliaia  o  tutto 
al  più  a  diecimigliaia,  princi¬ 
piava  a  estendersi  come  un 
incendio  di  torba,  da  prima 
sotterraneo,  annunciandosi  sol¬ 
tanto  con  un  sospetto  fumo  e 
una  crescente  incandescenza 
del  terreno,  poi  prorompendo 
a  migliaia  di  fiammette  azzur¬ 
rine  e  cangiando 
un  bel  giorno  tut¬ 
ta  la  maremma  in 
una  sola  bolgia 
ardente. 

Sursero  innu¬ 
merevoli  apostoli, 
che  predicavano 
fanaticamente  le 
loro  ancor  poco 
schiarite  dottrine 
le  quali  trovava¬ 
no  ,  in  tutte  le 
fabbriche  ed  opi¬ 
fìci,  degli  appas¬ 
sionati  uditori. 
La  democrazia,  so¬ 
cialista  non  era 
per  gli  operai  un 
programma  eco¬ 
nomico  o  politico, 
che  si  rivolge  alla 
mente,  suscettibi¬ 
le  ad  esser  esa¬ 
minato,  accettato 
o  confutato ,  ma 
una  rivelazione 
che  non  ammet¬ 
teva  dubbio,  e 
che  incontrava 
meravigliosamen¬ 
te  il  loro  mistici¬ 
smo  religioso ,  i 
loro  istinti  buoni 
e  cattivi,  i  biso¬ 
gni  del  loro  ani¬ 
mo.  Erano  ostili 
contro  quelli  che 
avevano  più  de¬ 
naro  di  loro  ;  la 
nuova  fede  di¬ 
chiarava  dogma¬ 
ticamente  essere 
criminoso  un  ab- 
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biente,  cosa  meritevole  odiarlo,  ne¬ 
cessario  il  distruggerlo. 

Alla  vista  del  mondo  e  dei  te¬ 
sori  suoi,  che  non  potevano  conse¬ 


guire  ,  si  fecero  vieppiù  malcontenti 
della  loro  limitata  posizione  ;  la  nuova 
fede  promise  loro  un  paradiso  sotto 
forma  di  un’equa  suddivisione  di  tutte 


le  ricchezze,  un  paradiso,  ove  la  mano 
poteva  posarsi  su  quello  che  era  chie¬ 
sto  dall’occhio.  Si  sentivano  umiliati 
1  per  la  poca  coltura  e  la  goffaggine 


della  loro  classe ,  che  una  società, 
glorificatrice  non  del  vero  sapere,  ma 
dell’  erudizione  scolastica ,  non  della 
cortesia  del  cuore ,  ma  delle  forme 
piacevoli ,  spingeva  con  sprezzo  ai- 


fi  infimo  gradino.  La  nuova  fede  li 
innalzò  ai  propri  occhi ,  propalando 
che  essi  erano  il  vero  sole  della  terra, 
che  soltanto  essi  erano  veramente  utili 
membri  dell’umanità,  meritevoli  del¬ 


l’esistenza,  e  chiunque  non  lavorava 
colle  proprie  mani  fosse  un  misera¬ 
bile,  uno  spregevole  parassita. 

Il  perno  scientifico  della  nuova  dot¬ 
trina,  la  calzante  critica  dell’attuale 


422 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


modo  di  produzione  e  di  suddivisione 
dei  beni ,  sfuggiva  ancora  del  tutto 
agli  operai;  essi  si  attenevano  sol¬ 
tanto  alle  concliiusioni  facilmente 
comprensibili,  le  quali  pronunciavano 
a  chiare  note  quanto  in  loro  confu¬ 
samente  fermentava ,  ed  essi  le  ri¬ 
petevano  con  entusiasmo  a  sè  e  agli 
altri. 

Tutto  il  proletariato  fu  ben  presto 
convertito  alla  democrazia  socialista. 
Berlino  si  coprì  con  una  rete  di  as¬ 
sociazioni  le  quali  divennero  la  sede 
di  cultura  della  nuova  fede.  Appar¬ 
vero  fogli  volanti,  opuscoletti,  gior¬ 
nali,  nei  quali  combattevasi  o  lirica¬ 
mente  ,  o  polemicamente.  A  brevi 
intervalli  ebbero  luogo  frequentatis¬ 
sime  adunanze  popolari,  in  cui  le  co¬ 
munità  si  edificavano  alle  conferenze, 
vi  rinvigorivano  la  loro  fede,  le  quali, 
quantunque  tenute  in  scorretta  prosa, 
rammentavano  tuttavia  per  la  loro 
uniformità,  o  per  le  loro  zelanti  invet¬ 
tive,  invocazioni  e  gagliarde  sentenze, 
le  litanie  ed  i  salmi. 

Max  Nordau. 


ANN1VERSARI1  PATRII 


IL  30  GIUGNO  1849  A  ROMA. 

Ecco  un  altro  anniversario  patriotico:  il 
30  giugno  1849,  dell’assedio  di  Roma;  ecco 
un’altra  pagina  di  gloria  garibaldina,  del  va¬ 
lore  italiano. 

Siamo  alle  mura  della  Città  Eterna.  Sono 
le  due  e  mezzo  di  mattina  del  30  giugno: 
è  dato  dai  francesi  l’ordine  dell’assalto,  ma  il 
battaglione  francese  di  Laforet,  uscito  co’  suoi 
dalle  trincee  deve  retrocedere.  Rinforzato,  ri¬ 
torna,  si  precipita  avanti.  I  nostri  combattono 
come  leoni,  ma  indietreggiando  verso  le  mura 
aureliane  sono  respinti  sino  all’entrata  di  Villa 
Spada.  Di  quivi  il  nemico  si  spinge  sino  alla 
batteria  dei  romani,  uccidendone  i  cannonieri, 
e  avanzasi  sulla  batteria  della  Montagnola,  ove 
per  poco  è  obbligato  a  sostare.  La  colonna  prin¬ 
cipale,  sotto  il  comando  del  colonnello  Niel, 
giunge  sulla  breccia  e  muove  verso  il  terrapieno. 
I  romani  si  slanciano  alla  baionetta  ;  il  coman¬ 
dante  della  colonna  francese  cade.  Il  successore 
si  unisce  all’altra  colonna  alla  Montagnola  se¬ 
guito  da  tre  compagnie  di  zappatori,  il  cui 
comandante  Galbaut  Dufort  è  mortalmente 
ferito  al  petto.  I  difensori  della  Montagnola 
pugnano  con  vigore  uguale  alla  calma. 

Dappertutto  morti  e  feriti  ;  qui  caddero 
portando  via  la  terra  che  troppo  facilitava 
la  salita  del  nemico;  colà  prendendo  le  bombe 
per  estrarne  la  miccia,  proiettili  dei  nemici 
ingombravano  le  batterie.  I  soldati  di  linea 
sostituivano  i  caduti  artiglieri.  Le  sentinelle 
stettero  settantatre  ore  al  loro  posto,  rilevate 
spesso  dalla  morte.  La  legione  lombarda  ren¬ 
dette  in  ogni  luogo  e  sempre  splendidi  ser¬ 
vigi:  due  compagnie  ne  furono  mandate  quella 
sera  alla  breccia  -del  bastione  N.  Vili,  altre 
due  a  villa  Spada,  oramai  divenuta  il  quar¬ 
tiere  generale  di  Garibaldi.  Quando  l’ at¬ 
tacco  cominciò,  Garibaldi  aveva  in  quel  mo¬ 
mento  collocate  le  sentinelle.  Egli ,  sguai¬ 
nata  la  spada,  si  slanciò  avanti,  e  tutti  i 
presenti  lo  seguirono.  Un  combattimento  ad 


arma  bianca  avvenne  sulla  barricata  davanti 
l’ingresso  di  Villa  Spada.  Il  bravo  nostro  Moro- 
sini,  che  era  agli  avamposti,  in  un  attimo  cir¬ 
condato,  proseguiva  a  battersi  ;  i  suoi  gli  fecero 
scudo,  ma  egli  ricevette  nello  stesso  tempo 
una  palla  nel  ventre  e  un  colpo  di  baionetta 
nel  petto.  Lo  raccolsero  e  lo  trassero  in  brac¬ 
cio  sino  a  Villa  Spada.  Qui  furono  circondati 
di  nuovo,  ed  egli  si  alzò  e  ancora  afferrò  la 
spada  e  assalì  gli  assalitori:  cadde,  e  fu  da 
essi  portati  via.  L’ alba  spuntata  mostrava 
Garibaldi  ancora  in  atto  di  animare  i  suoi 
ove  più  ferveva  la  battaglia  :  dove  c’  era  lui 
sembrava  possibile  la  vittoria. 


LE  ACQUE  TERMALI  DEL  WA1KAT0. 

Il  Waikato,  fiume  della  Nuova  Zelanda, 
formando  nel  suo  corso  rapide  sopra  rapide, 
si  precipita  traverso  una  stretta  vallata,  pro¬ 
fondamente  incassata  fra  due  monti  dirupati. 
Le  acque  girano  turbinose  e  spumose  intorno 
a  due  piccoli  scogli  posti  nel  mezzo  del  letto, 
e  muggendo  penetrano  nella  vallata.  Le  sue 
rive  sono  coperte  di  bianche  nubi  di  vapore, 
prodotte  dalle  sorgenti  che  scorrono  verso  il 
fiume.  Là  monta  una  fontana  di  vapore  che 
ricade  in  pioggia  ;  qui  unà  seconda  s’  alza  e 
s’ interrompe  ;  due  altre  cominciano  a  sgor¬ 
gare  nello  stesso  istante;  e  così  il  giuoco 
varia  e  si  rinnova  come  se  l’arte  avesse  ten¬ 
tato  di  stabilirvi  magnifici  getti  d’acqua.  Quan¬ 
d’anche  tutte  le  sorgenti  gettassero  ad  un 
tempo,  vi  resta  ancora  acqua  abbondante  per 
le  cascate.  Un  viaggiatore,  Ferdinando  De 
Hochstetter,  nel  1860,  prese  a  contare  tutti 
i  punti  dove  si  vedeva,  sia  un  bacino  d’acqua 
bollente,  sia  una  nube  di  vapore  proveniente 
dalla  stessa  causa:  ne  contò  settantasei,  senza 
però  abbracciare  coll’occhio  tutto  l’insieme. 
Inoltre  vi  si  trovano  molte  sorgenti  inter¬ 
mittenti  a  lunghi  intervalli,  analoghi  al  Gey¬ 
ser  dell’  Islanda. 

Il  disegno  (veggasi  a  pag.  428)  non  può 
dare  che  la  più  piccola  idea  della  grandezza 
e  dell’ originalità  di  codesto  spettacolo:  una 
descrizione  riescirebbe  ancor  più  insufficiente. 

Il  bacino  delle  sorgenti  si  stende  lungo  il 
Waikato  per  circa  un  miglio.  La  maggior 
parte  delle  fonti  si  trova  sulla  destra,  ma 
sono  poco  accessibili,  perchè  non  si  può  at¬ 
traversare  la  corrente  rapida  vicino  alle  sor¬ 
genti  stesse;  ed  occorrerebbe  tentarne  il  passo 
o  all’ insù  o  all’ ingiù,  ed  allora  arrampicarsi 
sopra  rive  scarpate  coperte  di  folti  prunai, 
dove  uno  sarebbe  esposto  ad  ogni  istante  a 
sdrucciolare  e  a  cadere  nella  melma  bruciante. 

La  più  notevole  sorgente  si  trova  ai  piedi 
d’una  collina,  ed  è  un  getto  bollente  di  due 
a  tre  piedi  d’altezza,  di  cui  l’acqua  è  limpida 
e  impregnata  d’odore  di  zolfo.  Dopo  il  terre¬ 
moto  nel  1848,  questa  sorgente  si  trasformò 
per  due  anni  in  un  Geyser  che  sgorgava  a 
cento  piedi  d’altezza  (cifra  un  poco  esage¬ 
rata),  e  rigettava  con  forza  terribile  le  pietre 
che  uno  vi  lanciasse  dentro.  Tre  bacini  più 
piccoli  che  dapprima  erano  senza  dubbio  sor¬ 
genti  indipendenti,  sono  oggi  riempiti  da  un 
gran  getto  d’acqua,  e  formano  eccellenti  pi¬ 
scine  naturali.  L’acqua  passa  da  un  serbatoio 
in  un  altro,  di  modo  che  s’ha  la  scelta  fra  tre 
temperature.  L’ultimo  serbatoio,  profondo  da 
tre  a  cinque  piedi,  ha  le  dimensioni  di  un  gran 
bagno.  Il  suo  fondo  è  composto  di  un  tufo  sili¬ 
ceo,  bianco  come  la  neve,  che  mostra  la  purezza 
del  marmo  ;  la  sua  acqua',  limpida,  è  così  at¬ 
traente,  che  non  si  può  ricusarsi  il  piacere 
di  pigliarvi  un  bagno. 

Si  attribuiscono  a  queste  sorgenti  grandi 
virtù  curative.  Un  Irlandese  disse  di  essersi 
condotto  là  paralizzato  e  che  un  breve  uso 
di  codesti  bagni  lo  rimise  in  gambe. 


M  A  U  P  R  A  T 

ROMANZO  DI 

Giorgio  Sand 


(Continuazione:  vedi  i  numeri  precedenti). 

Una  visita  del  signor  de  La  Marche 
aumentò  il  disordine  delle  mie  idee. 
Egli  si  dimostrò  con  me  assai  cor¬ 
tese,  mi  strinse  la  mano,  richiese  la 
mia  amicizia,  protestò  per  ben  dieci 
volte  che  darebbe  la  sua  vita  per 
me,  e  fece  non  so  quante  altre  prote¬ 
ste  ch’io  non  compresi  poiché  sentivo 
un  sordo  rombo  alle  orecchie,  men¬ 
tre  ei  parlava,  e  credo  mi  sarei  gittato 
su  di  lui,  se  avessi  avuto  il  mio  col¬ 
tello  da  caccia.  Le  mie  maniere  fe¬ 
roci,  il  cupo  sguardo  non  poterono 
che  recargli  meraviglia  ;  ma  quando 
l’abate  gli  ebbe  detto  che  il  mio  spi¬ 
rito  era  conturbato  dagli  avveni¬ 
menti  terribili  accaduti  nella  mia  fa¬ 
miglia,  egli  rinnovò  le  sue  proteste, 
e  mi  lasciò  con  modi  non  saprei  dire 
quanto  affettuosi  e  cortesi.  L’urba¬ 
nità  che  io  trovava  in  tutti,  dal  pa¬ 
drone  di  casa  insino  all’ultimo  dei 
servitori,  mi  tornò  assai  noiosa  e  in¬ 
comoda,  sebbene  non  potesse  non  de¬ 
stare  la  mia  ammirazione:  se  non 
fosse  stata  inspirata  dalla  benevolen¬ 
za,  mi  sarebbe  riescito  impossibile  il 
comprendere  potesse  essere  una  cosa 
ben  distinta  dalla  bontà. 

Rassomigliava  così  poco  alla  fa¬ 
condia  motteggiatrice  de’  Mauprat , 
ch’era  per  me  una  lingua  affatto  nuo¬ 
va  :  non  la  comprendevo  e  non  la  po¬ 
tevo  parlare.  Rinvenni  ciò  nulla  di 
meno  la  facoltà  di  rispondere,  quando 
l’abate,  avendomi  annunciato  esser 
egli  incaricato  della  mia  educazione, 
m’interrogò  per  sapere  a  qual  punto 
d’ istruzione  io  mi  fossi.  La  mia  igno¬ 
ranza  era  maggiore  di  quanto  si  avesse 
potuto  immaginare,  a  tal  segno  che 
non  mi  bastò  l’animo  di  rivelargliela  : 
il  mio  orgoglio  selvaggio  riprese,  in 
quel  momento,  i  suoi  diritti,  e  gli 
dichiarai  apertamente  eh’  io  era  un 
gentiluomo,  e  non  aveva  punto  vo¬ 
glia  di  divenire  un  saputo.  Egli  non 
mi  rispose  che  uno  scroscio  di  risa, 
di  cui  mi  tenni  molto  offeso.  Legger¬ 
mente  mi  battè  colla  mano  la  spalla, 
dicendomi  in  tono  d’amicizia,  che  col 
tempo  avrei  cangiato  parere;  ma  che, 
intanto,  ero  un  essere  singolare.  Io 
mi  sentiva  divampar  le  guancie  come 
bragia  quando  entrò  il  cavaliere:  l’a¬ 
bate  gli  narrò  il  nostro  colloquio  e 
la  mia  risposta.  Il  signor  Uberto  re¬ 
presse  un  sorriso  : 

—  Ragazzo  mio,  —  mi  diss’egli  con 
affezione,  —  non  voglio  per  nessun 
conto  tornarvi  molesto.  Non  parliamo 
di  studii,  oggi.  Prima  di  concepirne 
il  gusto ,  è  d’  uopo  ne  comprendiate 
la  necessità.  Avete  discernimento  giu¬ 
sto,  poiché  avete  cuor  nobile;  il  de¬ 
siderio  di  coltivarvi  la  mente  vi  verrà 
da  sè.  Mangiamo.  Avete  appetito? 
Vi  piace  il  buon  vino? 
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—  Assai  più  del  latino,  —  risposi. 

—  Ebbene!  signor  abate,  a  punirvi 
di  aver  fatto  il  pedante ,  —  riprese 
con  ilarità,  —  berrete  con  noi.  Edmea 
è  affatto  fuori  di  pericolo.  Mangere 
mo  nella  vostra  camera. 

La  cena  e  il  vino  erano  in  fatti 
così  buoni,  che  in  poco  d’  ora  in’ub- 
bricai,  come  ero  solito  di  fare  alla 
Roccia-Mauprat.  Inclino  a  credere  che 
lo  si  facesse  ad  arte  per  farmi  par¬ 
lare  e  per  conoscere  a  un  tratto  a 
che  specie  di  bestia  selvaggia  ap¬ 
partenessi.  Il  mio  difetto  di  educa¬ 
zione  sorpassava  di  gran  lunga  quanto 
avevano  preveduto;  ma,  non  e’è  dub¬ 
bio,  presagirono  bene  del  mio  cuore, 
perchè  non  mi  si  abbandonò,  e  si 
adoperò  ogni  sforzo  per  dirozzarmi 
con  uno  zelo  che  mostrava  come  le 
loro  speranze  non  venissero  meno. 

Appena  potei  uscire  dalla  stanza, 
la  mia  noia  disparve.  L’  abate  mi  si 
fece  compagno  inseparabile  tutto  il 
primo  dì.  La  lunghezza  del  secondo 
fu  temperata  dalla  speranza  che  mi 
si  diede  di  vedere  Edmea  il  dì  suc¬ 
cessivo,  e  da’  buoni  trattamenti  onde 
ero  V  obbietto  ,  e  di  cui  cominciavo 
a  sentire  la  dolcezza  a  mano  a  mano 
che  mi  abituavo  a  non  meravigliar¬ 
mene  più.  L’incomparabile  bontà  del 
cavaliere  pareva  fatta  a  posta  per 
vincere  la  mia  rozzezza,  e  prese  ra¬ 
pidamente  governo  del  mio  cuore. 
Era  la  prima  affezione  della  mia  vita. 
Essa  si  stabiliva  in  me  di  pari  passo 
con  un  amor  violento  per  sua  figlia. 

10  ero  tutto  bisogno,  tutto  istinto, 
tutto  desiderio.  Avevo  le  passioni  di 
un  uomo  nell’anima  di  un  fanciullo. 

Vili. 

Finalmente  un  mattino ,  il  signor 
Uberto,  dopo  colazione,  mi  condusse 
da  sua  figlia.  Quando  1’  uscio  della 
camera  si  aprì,  1’  aria  tepida  e  pro¬ 
fumata  che  mi  spirò  sul  viso,  per 
poco  non  mi  soffocò.  Codesta  camera 
era  semplice  e  graziosa ,  coperti  i 
muri  con  tela  di  Persia  a  fondo  bian¬ 
co  ,  bene  ornata  di  mobili ,  e  tutta 
profumata  da  grandi  vasi  della  Cina 
pieni  di  fiori.  Alcuni  uccelli  d’ Africa 
saltellavano  in  una  gabbia  dorata,  e 
cantavano  con  voce  dolce  e  amorosa. 

11  tappeto  era  soffice  quanto  1’  erba 
de’  campi  nel  mese  di  marzo.  Ero 
così  commosso ,  che  a  ogni  istante 
mi  si  stendeva  come  un  velo  davanti 
agli  occhi;  i  miei  piedi  s’ inciampa¬ 
vano,  camminando ,  l’ un  contro  l’ al¬ 
tro,  ed  urtavo  contro  i  mobili  senza 
poter  farmi  innanzi.  Edmea  stava 
coricata  sopra  una  lunga  sedia ,  ed 
agitava  sbadatamente  un  ventaglio 
di  madreperla.  Ella  mi  sembrò  assai 
più  bella  di  prima,  ma  così  diversa, 
che  in  mezzo  al  mio  trasporto  mi 
sentii  gelato  da  rispetto.  Ella  mi  stese 
la  mano;  e  io  non  sapevo  che  davanti 
a  suo  padre  gliela  potevo  baciare. 
Non  compresi  nulla  di  quanto  mi  dis¬ 
se:  credo  che  fossero  parole  affet¬ 
tuose.  Poi,  quasi  affranta  dalla  fatica, 


adagiò  il  suo  capo  indietro,  sul  guan¬ 
ciale,  e  socchiuse  gli  occhi. 

—  Ho  qualche  cosa  a  fare,  —  mi 
disse  il  cavaliere;  —  tenetele  compa¬ 
gnia,  ma  non  la  fate  parlar  molto, 
perchè  è  ancora  troppo  debole. 

Questa  raccomandazione  mi  parve 
ironica.  Edmea  fingeva  d’esseie  ag¬ 
gravata  dal  sonno  per  nascondere 
forse  un  po’  il  suo  imbarazzo  interno. 
Quanto  a  me ,  ero  così  incapace  di 
combattere  questa  riserva,  che  tor¬ 
nava  inutile  raccomandarmi  il  silen¬ 
zio.  Il  cavaliere  aprì  un  uscio  in  fondo 
all’  appartamento,  e  la  chiuse  ;  ma 
nel  sentirlo  tratto  tratto  tossire,  com¬ 
presi  che  la  camera  di  Edmea  non 
era  separata  dal  suo  gabinetto  se  non 
da  un  tramezzo;  nulla  di  meno,  gustai 
alcuni  momenti  di  felicità  trovandomi 
solo  con  essa,  finché  mi  pareva  che 
dormisse.  Edmea  non  mi  vedeva;  ed  io 
la  riguardavo  con  tutta  libertà:  era 
pallida  e  bianca  quanto  la  sua  man¬ 
tellina  di  mussola  e  le  sue  pianelle 
di  seta  guernite  di  cigno;  la  sua 
mano  delicata  e  trasparente  era  ai 
miei  occhi  come  un  gioiello  ignoto. 
Non  avevo  mai  posto  attenzione  ai 
pregi  squisiti  di  una  donna;  la  bel¬ 
lezza  per  me  era  stata  insino  allora 
soltanto  la  gioventù  e  la  salute  con 
una  specie  d’arditezza  virile.  Edmea 
in  abito  d’amazzone  si  era  mostrata 
un  po’  sotto  questo  aspetto  la  prima 
volta,  e  l’avevo  compresa;  ora  la  stu¬ 
diavo  di  nuovo,  e  non  potevo  più  per¬ 
suadermi  fosse  lei  quella  donna  che 
avevo  tenuta  fra  le  braccia  alla  Roc¬ 
cia-Mauprat.  Il  luogo,  la  situazione, 
le  mie  idee  stesse,  che  cominciavano 
debolmente  a  rischiararsi,  tutto  con¬ 
tribuiva  a  rendermi  questo  incontro 
ben  diverso  dal  primo. 

Ma  lo  strano  piacere,  e  piacere  in¬ 
quieto  ad  un  tempo ,  che  provavo  a 
contemplarla,  venne  interrotto  dall’ar¬ 
rivo  di  una  vecchia  governante,  che 
si  chiamava  la  signora  Leblanc ,  la 
quale  disimpegnava  l’ ufficio  di  ca¬ 
meriera  negli  appartamenti  partico¬ 
lari,  e  di  dama  di  compagnia  nella 
sala.  Ella  aveva  avuto  forse  1’  ordine 
dalla  sua  padrona  di  non  lasciarla: 
certo  è  che  si  sedette  presso  di  lei, 
per  modo  da  offrire  al  mio  sguardo 
il  suo  dorso  secco  e  lungo  invece  del 
bel  viso  di  Edmea;  quindi  trasse  di 
tasca  il  suo  lavoro,  e  tranquillamente 
cominciò  a  far  la  calza.  Intanto  gli 
uccelli  garrivano,  il  cavaliere  tossiva, 
Edmea  dormiva,  o  faceva  mostra  di 
dormire,  ed  io  era  all’altra  estremità 
della  stanza,  colla  testa  inclinata  sulle 
immagini  di  un  libro  che  tenevo  a 
rovescio. 

In  capo  a  pochi  istanti,  mi  avvidi 
che  Edmea  non  dormiva ,  ma  par¬ 
lava  e  voce  bassa  colla  sua  gover¬ 
nante  o  cameriera  che  si  fosse:  cre¬ 
detti  scorgere  che  questa  mi  adoc¬ 
chiasse  di  quando  in  quando  alla 
sfuggita.  A  evitare  l’ imbarazzo  del 
suo  esame,  come  anche  per  un  istinto 
di  scaltrezza  che  io  possedeva,  appog¬ 
giai  il  viso  sul  libro,  e  il  libro  sopra 


un  mobile;  e  in  codesta  positura  re¬ 
stai  come  assorto.  Allora  a  poco  a 
poco,  esse,  che  mi  credevano  addor¬ 
mentato  davvero,  alzarono  la  voce,  e 
intesi  quanto  dicevano  di  me  : 

—  Signorina,  avete  preso  un  pag¬ 
gio  ridicolo.... 

—  Leblanc ,  mi  fai  ridere  co’  tuoi 
paggi.  Si  tengono  ora  de’ paggi?...  Ti 
credi  sempre  essere  con  mia  nonna. 
Ti  dico  che  quegli  è  il  figlio  adottivo 
di  mio  padre, 

—  Certamente  il  signor  cavaliere 
fa  bene  ad  adottare  un  figlio;  ma 
dove  diavolo  ha  pescato  quella  fi¬ 
gura  là? 

Gettai  uno  sguardo  di  traverso,  e 
vidi  che  Edmea  rideva  sotto  il  ven¬ 
taglio:  ella  si  divertiva  a  questo  ci¬ 
caleccio  di  una  vecchia  che  passava 
per  donna  di  spirito,  e  alla  quale  si 
lasciava  il  diritto  di  dire  tutto  quello 
che  le  piaceva.  Mi  dolse  assai,  oh, 
assai  che  mia  cugina  si  burlasse  dime! 

—  Mi  pare  un  orso ,  un  lupo ,  un 
nibbio  ,  tutto ,  fuorché  un  uomo  !  — 
continuava  a  dire  la  Leblanc  ;  —  che 
mani,  che  gambe!  Adesso  anche,  pa¬ 
zienza,  s’ò  pulito!  Ma  bisognava  ve¬ 
derlo  quando  arrivò  col  suo  abito 
straccio  e  gli  stivalini  di  cuoio...  met¬ 
teva  freddo! 

—  Proprio?....  —  riprese  Edmea; 
—  quanto  a  me,  mi  piaceva  più  nel 
suo  abito  da  cacciatore  ;  si  adat¬ 
tava  meglio  al  suo  volto  e  alla  sua 
taglia. 

—  Oibò ,  se  aveva  l’ aria  di  un 
bandito!...  La  signorina  non  l’ha  os¬ 
servato  ? 

—  Sarà. 

Il  tono  onde  pronunciò  questo  sarà 
mi  fece  fremere,  e  non  so  perchè 
l’impressione  del  bacio  datomi  alla 
Roccia-Mauprat  mi  tornò  sulle  labbra. 

—  Almeno  si  fosse  pettinato!  — 
ripigliò  la  governante ,  —  ma  non 
potei  ottenere  da  lui  che  si  lasciasse 
incipriare.  Sainte-Jean  m’ha  detto 
che,  nel  momento  in  cui  gli  avvici¬ 
nava  il  fiocco  della  cipria  alla  testa, 
si  alzò  furibondo,  dicendo:  “  Tutto 
quello  che  volete,  ma  quella  farina , 
no.  Voglio  poter  muovere  la  testa 
senza  tossire  o  starnutare!  „  Dio, 
che  selvaggio  ! 

—  Egli  ha  ragione;  se  la  moda  non 
permettesse  quell’  assurdità  ,  ognuno 
capirebbe  ch’è  cosa  sporca  ed  inco¬ 
moda.  Guarda ,  non  vai  meglio  aver 
i  capelli  lunghi  neri? 

—  Que’ capelli  lunghi  là?  Che  cri¬ 
ni  !  Fanno  paura. 

—  D’altronde,  i  fanciulli  non  por¬ 
tano  polvere ,  ed  egli  è  ancora  un 
fanciullo. 

—  Un  fanciullo?  mio  Dio!  E  una 
scimmia!  Scommetto  che  mangereb- 
be  dei  fanciulli  per  colazione  !  Ma 
donde  diavolo  è  venuto  fuori?... Il  si¬ 
gnor  cavaliere  l’avrà  tolto  all’aratro, 
io  credo,  per  condurlo  qua.  Come  si 
chiama  ? 

—  Curiosa!  non  t’  ho  detto  che  si 
chiama  Bernardo? 

—  Bernardo!  e  nient’ altro? 
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storpiate  dalla  vergogna.  Il  signor 
Mauprat  ritornò  nel  suo  gabinetto; 
ed  io  mi  riposi  o  sedere ,  sperando 
che  mia  cugina  avrebbe  licenziata  la 
vecchia,  e  si  sarebbe  trattenuta  con 
me.  Ma  esse  scambiarono  alcune  pa¬ 


role  sotto  voce;  la  vecchia  restò,  e 
due  mortali  ore  scorsero  senza  che 
io  osassi  movermi  dalla  sedia.  Credo 
che  Edmea  dormisse  veramente.  Quan¬ 
do  la  campana  suonò  l’ora  del  pranzo, 
suo  padre  ritornava  per  ripigliarmi; 


e  prima  di  uscire  dal  suo  apparta¬ 
mento,  le  disse  di  nuovo  : 

—  Ebbene!  gli  avete  parlato? 

—  Sì,  sì,  mio  buon  padre,  —  ri¬ 
spose  ella  con  una  franchezza  che 
mi  sbalordì. 
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—  Nient’altro,  in  questo  momento. 
Ohe  cosa  guardi? 

—  Dorme  come  un  ghiro!  Mo’ ve¬ 
dete  che  balordo! 

—  Non  pensare  di  prendertela 
con  quel  ragazzo.  Mio  padre  esige 


che  lo  si  tratti  come  un  figliuolo  di 
casa. 

—  Bene!  Sarà  una  bella  cosa  per 
la  signorina  !  Ma  per  me  ?  Che  me  ne 
importa?  Non  ho  da  far  nulla  con 
quel  signore,  io  ! 


—  Eh  !  se  avesti  trent’anni  di  meno  !... 

—  Avrebbe  forse  il  padrone  con¬ 
sultato  la  signorina  per  accogliere 
quel  brigantuccio  in  casa  sua? 

—  Ne  dubiti?  C’è  al  mondo  un  pa¬ 
dre  migliore  del  mio? 


RUHT,  - 


0  di  Luigi  Nono 


—  La  signorina  è  così  buona  !....  J 
Davvero  che  colui  andrà  a  sangue 
a  ben  poche! 

—  E  perchè  di  grazia?  Quel  ra¬ 
gazzo  non  ha  nulla  di  ributtante; 
quando  sarà  bene  educato.../ 

—  Sarà  sempre  brutto  da  far  paura.  I 


—  Oh  no,  è  tutt’altro  che  brutto, 
mia  cara  Leblanc  ;  tu  sei  troppo  vec¬ 
chia,  e  non  te  ne  intendi. 

Il  loro  colloquio  fu  interrotto  dal  ca¬ 
valiere  che  venne  a  cercare  un  libro. 

—  La  signora  Leblanc  è  qui?  — 
diss’egli  con  calma.  —  Io  vi  credevo 


sola  con  mio  figlio.  Ebbene  !  gli  avete 
voi  parlato,  Edmea  ?  Gli  avete  detto 
che  sarete  sua  sorella?  Sei  contento 
di  lei,  Bernardo? 

Le  mie  risposte  non  potevano  com¬ 
promettere  alcuno  ;  erano  sempre 
quattro  o  cinque  parole  incoerenti, 


Mi  parve  di  non  poter  più  dubi¬ 
tare,  dai  modi  di  mia  cugina,  ch’ella 
si  prendeva  giuoco  di  me.  Ma  un 
raggio  di  speranza  mi  balenò  nella 
mente,  rammentando  la  maniera  con  la 
quale  aveva  parlato  di  me  alla  signora 
Leblanc.  Mi  diedi  persino  a  credere 


ch’ella  temesse  i  sospetti  di  suo  pa¬ 
dre,  e  fingesse  una  grande  indiffe¬ 
renza  a  mio  riguardo,  per  ricondurmi 
con  maggior  sicurezza  fra  le  sue 
braccia,  appena  l’opportunità  si  fosse 
presentata.  Nella  incertezza,  aspettai. 
Ma  i  giorni  e  le  notti  si  succedevano 


senza  che  alcuna  spiegazione  mi  giun¬ 
gesse  da  parte  sua,  e  senza  che  alcun 
messaggio  secreto  mi  avvertisse  di 
aver  pazienza.  Ella  si  recava  un’ora 
la  mattina,  nella  sala  comune;  la  sera, 
veniva  a  pranzare ,  e  giuocava  al 
picchetto  e  agli  scacchi  con  suo  pa- 
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(Ire.  Durante  questo  tempo,  ell’era  sì 
bene  vigilata,  che  non  avrei  potuto 
nemmeno  scambiare  con  lei  uno  sguar¬ 
do  ;  nel  resto  del  giorno  ell’era  inac¬ 
cessibile,  là,  nella  sua  stanza.  Molte 
volte,  vedendo  che  mi  annoiavo  della 
specie  di  schiavitù  in  cui  ero  tenuto, 
il  cavaliere  mi  diceva  : 

—  Va  a  chiacchierare  con  Edmea, 
va  nella  sua  stanza,  dille  che  ti  man¬ 
do  io. 

Ma  avevo  un  bel  battere  all’ uscio; 
nessuno  si  moveva  ad  aprirmi,  seb¬ 
bene  mi  s’ intendesse  venire ,  e  mi 
si  riconoscesse  a’  miei  passi  incerti 
e  pesanti.  N’  ero  disperato  e  furi¬ 
bondo. 

È  necessario  eh’  io  interrompa  il 
racconto  delle  mie  impressioni  per¬ 
sonali,  per  dirvi  quanto  accadeva  in 
quel  tempo  nella  sciagurata  famiglia 
dei  Mauprat. 

Giovanni  ed  Antonio  si  erano  dati 
alla  fuga;  e  sebbene  le  ricerche  fos¬ 
sero  state  diligenti,  pure  non  venne 
fatto  di  arrestarli.  Tutti  i  loro  beni 
furono  presi,  e  la  vendita  del  feudo 
della  Roccia-Mauprat  fu  decretata  dal¬ 
l’autorità  giudiziaria.  Ma  non  arrivò 
al  dì  della  aggiudicazione;  il  signor 
Uberto  di  Mauprat  fece  cessare  gli 
atti,  si  rese  aggiudicatario  ;  i  creditori 
furono  soddisfatti ,  e  i  diritti  sulla 
proprietà  della  Roccia-Mauprat  pas¬ 
sarono  nelle  sue  mani. 

La  piccola  guarnigione  de’Mauprat, 
composta  di  avventurieri,  era  sog¬ 
giaciuta  alla  medesima  sorte  de’  suoi 
padroni.  Essa  era,  come  si  sa,  ridotta 
da  qualche  tempo  a  pochi  individui. 
Due  o  tre  perirono;  altri  presero  la 
fuga;  uno  solo  fu  messo  in  prigione. 
S’ instituì  il  processo ,  ed  egli  pagò 
per  tutti.  Fu  agitata  lungo  tempo 
la  quistione  di  formare  un  processo 
per  contumacia  contro  Giovanni  e 
Antonio  di  Mauprat ,  la  cui  fuga 
pareva  comprovata  dal  non  essersi 
ritrovati  i  loro  corpi  dopo  l’asciuga¬ 
mento  del  padule,  ove  quello  di  Gau- 
cher  era  stato  pur  rinvenuto.  Ma  il  ca¬ 
valiere  temè  potesse  soffrire  l’onore 
della  sua  famiglia  da  una  sentenza 
infamante,  come  se  la  sentenza  avesse 
potuto  aggiungere  qualche  cosa  al- 
l’ orrore  del  nome  di  Mauprat,  e  usò 
di  tutto  il  credito  del  signor  de  La 
Marche  e  del  proprio  (chè  era  forte 
nella  provincia,  sopratutto  per  la  sua 
grande  moralità),  affine  di  sopire  la 
cosa,  e  vi  riesci.  Quanto  a  me,  seb¬ 
bene  fossi  stato  della  partita  in  più 
di  una  delle  vessazioni  de’  miei  zii , 
pure  a  nessuno  venne  in  mente  di 
accusarmi  al  tribunale  della  pubblica 
opinione.  In  mezzo  alle  ire  che  i  miei 
zii  eccitarono,  mi  si  considerava  uni¬ 
camente  come  un  giovane  captivo , 
vittima  de’  loro  mali  trattamenti  e 
pieno  di  buone  disposizioni.  Il  cava¬ 
liere,  per  la  sua  benefica  generosità, 
e  pel  desiderio  vivo  che  nutriva  di 
tornare  in  onore  il  casato ,  esagerò 
molto  intorno  a’  miei  meriti ,  e  fece 
per  tutto  diffondere  la  voce  ch’io  era 
un  angelo  di  dolcezza  e  di  intelligenza. 


Il  giorno  in  cui  il  signor  Uberto  si  rese 
aggiudicatario,  entrò  nella  mia  camera 
accompagnato  da  sua  figlia  e  dal- 
1’  abate,  e,  mostrandomi  gli  atti  coi 
quali  compieva  questo  sacrifizio  (la 
Roccia-Mauprat  valeva  circa  due¬ 
centomila  lire),  venne  a  dichiararmi 
ch’io  sarei  stato  sul  punto  messo  in 
possesso ,  non  solo  della  mia  parte 
d’  eredità ,  che  non  era  punto  consi¬ 
derevole,  ma  della  metà  del  reddito 
di  quella  proprietà.  In  pari  tempo, 
l’ intera  proprietà  ,  fondi  e  prodotti, 
mi  sarebbe  stata  assicurata  per  te¬ 
stamento  del  cavaliere;  il  tutto  pe¬ 
raltro  ad  un  patto,  cioè  ch’io  accon¬ 
sentissi  a  ricevere  un’educazione  con¬ 
veniente  alla  mia  nascita. 

Il  cavaliere  aveva  prese  tutte  code¬ 
ste  disposizioni  con  bontà  e  sempli¬ 
cità,  parte  per  riconoscenza  di  quanto 
sapeva  da  me  operato  riguardo  a 
sua  figlia ,  e  parte  per  orgoglio  di 
famiglia.  Ma  egli  non  si  aspettava 
la  resistenza  che  trovò  in  me  a  pro¬ 
posito  dell’  educazione.  Non  saprei 
dire  a  parole  il  malcontento  che  si 
sollevò  nell’  animo  mio  alla  parola 
patto.  Credetti  vedervi  il  risultamento 
di  qualche  opera  di  Edmea,  per  ri¬ 
trarre  la  sua  promessa. 

Ascoltate  tutte  queste  magnifiche 
offerte  di  mio  zio,  risposi: 

—  Vi  ringrazio  di  quanto  avete 
in  animo  di  fare  per  me;  ma  non 
mi  conviene  accettar  nulla.  Ad  un 
uomo ,  come  sono  io ,  non  occorre 
che  un  po’  di  pane,  uno  schioppo,  un 
can  da  caccia,  e  un’osteria  sui  con¬ 
fini  de’  boschi.  Giacché  avete  la  com¬ 
piacenza  di  farmi  da  tutore ,  paga¬ 
temi  la  rendita  del  mio  ottavo  di 
proprietà  sul  feudo ,  e  non  vogliate 
pretendere  eh’  io  impari  le  vostre 
baie  di  latino.  Un  gentiluomo  ne  sa 
abbastanza  quando  può  far  la  sua  fir¬ 
ma.  Non  m’ importa  di  diventare  si¬ 
gnore  della  Roccia-Mauprat.  Mi  basta 
esservi  stato  quale  schiavo.  Voi  siete 
un  valentuomo,  e,  sull’onor  mio,  vi 
amo;  ma  non  mi  piace  obbligarmi  a 
patti.  Non  ho  mai  fatto  nulla  per 
interesse  ;  voglio  piuttosto  restare 
ignorante  che  divenire  un  dottorone 
agli  stipendii  altrui.  Quanto  a  mia 
cugina,  non  acconsentirò  mai  che  si 
faccia  un  simile  diffalco  nella  sua 
fortuna.  So  bene  ch’ella  farebbe  vo¬ 
lentieri  il  sacrifizio  di  una  parte  della 
sua  dote  per  dispensarsi.... 

Edmea ,  eh’  era  rimasta  pallida  e 
quasi  distratta  insino  a  quel  punto, 
mi  lanciò  uno  sguardo  scintillante, 
e  m’interruppe,  dicendomi  con  sicu¬ 
rezza: 

—  Per  dispensarmi  di  che  ,  Ber¬ 
nardo  ? 

Vidi  che,  a  malgrado  il  suo  corag¬ 
gio,  ell’era  fortemente  commossa,  per¬ 
chè,  nel  volerlo  chiudere,  spezzò  il 
ventaglio.  Io  le  risposi  con  uno  sguar¬ 
do,  in  cui  la  malizia  del  campagnuolo 
doveva  balenare: 

—  Per  dispensarvi,  cugina  mia,  di 
mantenere  certe  promesse  che  mi  fa¬ 
ceste  alla  Roccia-Mauprat. 


Ella  divenne  più  pallida  di  prima: 
l’espressione  del  terrore  si  dipinse 
sul  suo  viso,  non  ostante  gli  sforzi 
per  nasconderlo  col  sorriso  dello 
sprezzo. 

—  Qual  promessa  gli  avete  fatta, 
Edmea?  —  disse  il  cavaliere  volgen¬ 
dosi  a  lei  con  tutto  il  candore. 

Ad  un  tempo,  il  curato  mi  urtò 
del  braccio  alla  sfuggita  :  m’  avvidi 
allora  che  il  confessore  di  mia  cugina 
possedeva  il  nostro  segreto. 

Mi  strinsi  nelle  spalle.  Le  loro  paure 
mi  recavano  ingiuria  e  mi  facevano 
pietà. 

—  Mi  ha  promesso,  —  ripresi  sor¬ 
ridendo ,  —  di  riguardarmi  sempre 
come  suo  fratello  ed  amico.  Non  sono 
queste  le  vostre  parole ,  Edmea ,  e 
credete  voi  che  si  possa  provare  l’a¬ 
micizia  e  l’affezione  col  danaro? 

Edmea  si  alzò  con  vivacità,  e  dan¬ 
domi  la  mano,  mi  disse  con  accento 
commosso  : 

—  Avete  ragione,  Bernardo:  il  vo¬ 
stro  cuore  è  pur  grande ,  ed  io  non 
perdonerò  a  me  stessa  di  averne  po¬ 
tuto  dubitare  un  istante. 

Io  vidi  una  lagrima  spuntare  dal 
suo  ciglio ,  e  le  strinsi  la  mano ,  un 
poco  forte  non  c’è  dubbio,  perchè  si 
lasciò  sfuggire  un  piccol  grido  ac¬ 
compagnata  da  un  angelico  sorriso. 
Il  cavaliere  mi  abbracciò ,  e  1’  abate 
disse  molte  volte,  agitandosi  sulla 
sedia: 

—  Va  bene!  Fu  una  risposta  no¬ 
bile!  va  benissimo!  Questo  non  c’è 
bisogno  d’ impararlo  nei  libri,  —  ag- 
giuns’  egli  dirigendosi  al  cavaliere. 
—  Dio  scrive  la  sua  parola  e  diffonde 
il  suo  spirito  nel  cuore  de’  suoi  figli. 

—  Voi  vedrete,  —  disse  il  cava¬ 
liere  vivamente  commosso ,  —  che 
questo  Mauprat  tornerà  nel  primo 
splendore  la  sua  famiglia.  Ora,  mio 
caro  Bernardo ,  non  ti  parlerò  più 
di  patti.  So  come  debbo  agire,  e  tu 
non  puoi  impedirmi  di  far  quello  che 
mi  piacerà,  affinchè  il  mio  nome  torni 
in  onore  nella  tua  persona;  il  che  è 
guarentito  da’  tuoi  nobili  sentimenti. 
Ma  c’  è  qualche  cosa  ancora  che  non 
ricuserai  di  tentare:  l’educazione  e 
il  sapere.  Tu  vi  ti  presterai,  per  amor 
mio,  lo  spero;  ma  non  è  giunto  ancora 
il  tempo  di  parlarne.  Io  rispetto  la  tua 
alterezza,  e  voglio  assicurarti  una  vita 
agiata,  senza  condizioni.  Venite,  signor 
abate,  ad  accompagnarmi  in  città  dal 
mio  procuratore.  La  carrozza  è  pronta. 
Voi,  ragazzi,  farete  colazione  insie¬ 
me.  Andiamo,  Bernardo,  dà  il  brac¬ 
cio  a  tua  cugina,  o,  per  meglio  dire, 
a  tua  sorella.  Apprendi  la  cortesia 
delle  maniere ,  poiché ,  con  lei ,  è 
l’espressione  del  tuo  cuore. 

—  Dite  bene,  caro  zio,  —  risposi, 
impossessandomi  un  po’  ruvidamente 
del  braccio  di  Edmea ,  per  discen¬ 
dere  la  scala. 

Ella  tremava,  ma  le  sue  guance  ave¬ 
vano  ripreso  il  loro  incarnato ,  e  un 
sorriso  affettuoso  errava  sulle  sue 
labbra. 


Quando  fummo  l’uno  rimpetto  al¬ 
l’altro  a  tavola,  la  nostra  buona  ar¬ 
monia  si  raffreddò  in  pochi  istanti. 
Noi  ci  trovammo  di  nuovo  imbaraz¬ 
zati  ,  tutti  e  due  :  se  fossimo  stati 
soli ,  mi  sarei  tolto  d’ imbroglio  con 
uno  di  quei  tratti  che  da  me  erano 
usati  tutte  le  volte  che  la  vergogna 
mi  prendeva;  ma  la  presenza  di  Saint- 
Jean,  che  ci  serviva,  costringevami 
al  silenzio  sul  punto  principale.  Presi 
il  partito  di  parlare  di  Pazienza ,  e 
di  richiedere  Edmea  perchè  fossero 
sì  bene  d’ accordo ,  e  che  cosa  ne 
pensasse  del  preteso  stregone. 

Ella  mi  narrò  in  succinto  la  storia 
del  filosofo  selvaggio,  e  mi  disse  che 
l’abate  Alberto  l’aveva  condotto  alla 
torre  Gazeau.  Aggiunse  essere  stata 
maravigliata  dell’intelligenza  e  della 
saviezza  dello  stoico  cenobita,  e  che 
prendeva  un  estremo  piacere  a  intrat¬ 
tenersi  con  lui.  Quanto  a  Pazienza, 
aveva  concepito  per  lei  tant’  amici¬ 
zia  ,  che  da  qualche  tempo  si  to¬ 
glieva  alle  sue  abitudini  per  venire 
a  farle  visita  e  trovare  a  un  tempo 
l’abate. 

Capirete  facilmente  ch’ella  dovette 
penare  alcun  po’ per  farmi  compren¬ 
dere  tutto  questo  in  modo  intelligi¬ 
bile:  fui  meravigliato  agli  elogi  che 
ne  faceva  e  alla  simpatia  che  provava 
per  le  sue  idee  rivoluzionarie.  Era  la 
prima  volta  che  udivo  parlare  di  un 
contadino  come  di  un  uomo.  Inoltre, 

10  aveva  sempre  considerato  fino  al¬ 
lora  lo  stregone  della  torre  Gazeau 
come  al  di  sotto  di  un  contadino  or¬ 
dinario  ,  e  invece  Edmea  lo  poneva 
al  di  sopra  della  maggior  Iparte  degli 
uomini  da  lei  conosciuti ,  e  parteg¬ 
giava  per  lui  contro  la  nobiltà.  Io 
ne  trassi  questa  sentenza  :  che  l’edu¬ 
cazione  non  era  poi  «tanto  necessaria 
quanto  il  cavaliere  e  l’abate  mi  vo¬ 
levano  far  credere.  —  So  leggere 
assai  meglio  di  Pazienza,  aggiunsi,  e 
vorrei  che  prendeste  tanto  piacere 
in  mia  compagnia  come  nella  sua; 
ma  questo  non  pare,  cugina,  mentre, 
dacché  io  son  qui.... 

Nel  punto  che  noi  ci  alzavamo  da 
tavola,  e  che  mi  rallegrava  con  me 
stesso  di  trovarmi  alfine  solo  con 
Edmea,  per  poter  essere  meno  im¬ 
pacciato,  ecco  entrare  nella  stanza 

11  signor  de  La  Marche,  che  giungeva 
in  quel  punto.  Nel  mio  cuore,  lo  man¬ 
dai  a  tutti  i  diavoli. 

Il  de  La  Marche  era  un  giovine  si¬ 
gnore  alla  moda  di  quel  tempo  :  preso 
all’esca  della  nuova  filosofia,  amante 
appassionato  di  Voltaire,  ammiratore 
di  Franklin,  più  onesto  che  intelli¬ 
gente;  comprendeva  meno  i  loro  ora¬ 
coli  di  quel  che  ne  avesse  il  desiderio 
e  la  pretensione  di  comprenderli  ; 
del  resto,  pieno  di  buoni  sentimenti, 
un  po’più  attaccato  ai  suoi  pregiudizi 
di  razza  e  molto  più  sensibile  ai- 
fi  opinione  del  mondo  di  quello  che 
credeva:  eccone  il  carattere.  Il  suo 
viso  era  bello,  ma  lo  trovavo  estre¬ 
mamente  insipido,  per  la  ragione  forse 
della  mia  ridicola  animosità  contro 
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di  lui.  Le  sue  maniere  graziose  mi 
sembravano  servili  con  Edmea;  avrei 
arrossito  di  imitarle.  Uscimmo  per 
recarci  al  parco ,  che  era  vasto  ed 
intersecato  da  un  ruscello.  Cammin 
facendo,  egli  con  mille  maniere  pro¬ 
cacciava  rendersi  gradevole  :  non 
iscorgeva  una  violetta  senza  racco¬ 
glierla  per  offrirla  a  mia  cugina. 
Quando  giungemmo  al  ruscello,  tro¬ 
vammo  il  ponticello  sul  quale  si  va 
licava,  rotto  e  trasportato  lontano 
dalle  bufere  dei  giorni  precedenti.  Al¬ 
lora,  senza  chiederle  il  permesso,  mi 
recai  sulle  braccia  Edmea,  e  traver¬ 
sai  tranquillamente.  Avevo  l’acqua 
sino  alla  cintola,  ma  portai  a  braccia 
tese  con  tanta  forza  la  cugina,  che 
essa  non  ebbe  a  bagnarsi  neppure  uno 
de’  suoi  nastri.  Il  signor  de  La  Marche, 
non  volendo  sembrare  più  grazioso 
di  me,  non  esitò  punto  a  bagnarsi  i 
bei  vestiti  e  a  seguirmi  con  risa  un 
po’ sforzate:  ma  quantunque  non  por¬ 
tasse  alcun  peso ,  inciampò  più  di 
una  volta  nelle  pietre  di  cui  era 
ingombro  il  letto  del  ruscello,  e  non 
ci  raggiunse  che  con  molta  fatica. 
Edmea  non  rideva  :  e  son  d’avviso 
che  facendo,  a  suo  malgrado,  questa 
prova  della  mia  forza  e  del  mio  ar¬ 
dire,  fosse  assai  spaventata  pensando 
all’amore  che  mi  inspirava.  Ne  fu  un 
poco  irritata,  e  mi  disse,  quando  la 
deposi  pian  piano  sulla  riva  opposta  : 

—  Bernardo,  vi  prego  di  non  rin¬ 
novare  mai  più  simili  scherzi. 

—  Oh,  —  le  risposi,  —  non  ne  sa¬ 
reste  sdegnata  se  fosse  stato  V altro  ! 

—  Egli  non  se  lo  permetterebbe,  — 
replicò. 

—  Non  fo’  fatica  a  crederlo;  se  ne 
asterrebbe  !  Mirate  in  che  stato  si 
trova,  mentr’io  non  vi  ho  scomposto 
nemmeno  un  capello.  Egli  sa  cogliere 
con  buona  grazia  le  violette;  ma, 
credetelo  a  me,  non  è  uomo  da  met¬ 
tersi  in  un  pericolo. 

Il  signor  de  La  Marche  si  congra¬ 
tulò  molto  cod  me  per  codest’impresa. 
Speravo  che  ne  sarebbe  stato  invi¬ 
dioso,  ma  non  parve  nemmeno  dar¬ 
sene  pensiero.  Faceva  un  caldo  estre¬ 
mo,  e  noi  ci  trovammo  asciutti  prima 
del  termine  della  nostra  passeggiata. 

Edmea  restò  trista  e  preoccupata. 
Mi  parve  che  facesse  uno  sforzo  per 
dimostrarmi  l’amicizia  che  mi  provò 
a  colazione.  Ne  soffersi,  perchè  non 
solo  io  era  invaghito  di  lei,  ma  l’a¬ 
mava  !  Mi  sarebbe  riescito  impossi¬ 
bile  fare  questa  distinzione;  eppure 
due  sentimenti  erano  in  me:  la  pas¬ 
sione  e  la  tenerezza. 

Il  cavaliere  e  l’abate  ritornarono 
all’ora  del  pranzo.  S’intrattennero  a 
voce  bassa  col  signor  de  La  Marche 
circa  l’ordinamento  de’ miei  affari;  e 
alle  poche  parole  eh’  io  intesi  a  mio 
malgrado,  ebbi  a  comprendere  aver 
essi  assicurata  la  mia  vita  colle 
condizioni  brillanti  che  m’ avevano 
annunciato  il  mattino.  Ebbi  vergo¬ 
gna  di  addimostrarmene  riconoscente. 
Questa  generosità  mi  turbava  :  non 
vi  vedevo  chiaro  :  ne  diffidavo  co- 
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I  me  di  un  laccio  tesomi  per  allon¬ 
tanarmi  dalla  cugina.  Non  m’impor¬ 
tava  delle  ricchezze,  non  avevo  i  bi¬ 
sogni  dell’  incivilimento  ;  e  i  pregiu¬ 
dizi  della  nobiltà  erano  in  me  un 
punto  d’onore,  non  una  vanità  so¬ 
ciale.  Vedendo  che  non  mi  si  parlava 
apertamente,  presi  il  partito  di  fin¬ 
gere  una  perfetta  ignoranza. 

Edmea  si  fece  sempre  più  malin¬ 
conica.  Notai  che  i  suoi  sguardi  si 
portavano  alternativamente  sul  si¬ 
gnor  de  La  Marche  e  su  di  me 
con  una  inquietudine  indefinibile. 

Quando  io  le  dirigeva  la  parola, 
o  alzava  la  voce  parlando  con  qual¬ 
cuno,  veniva  còlta  da  una  subita 
commozione,  ed  aggrottava  il  ciglio 
come  se  la  mia  voce  le  facesse  male. 
Si  ritirò  dopo  il  pranzo  ;  suo  padre 
la  seguiva  non  scevro  d’ inquietudine. 

—  Non  avete  osservato,  —  disse 
l’abate  al  signor  de  La  Marche,  — 
che  nella  signorina  di  Mauprat  si  è 
operato  un  gran  cambiamento  in  que¬ 
sti  ultimi  tempi  ? 

—  È  un  po’  dimagrita,  —  rispose 
il  luogotenente  generale,  —  ma  non 
è  perciò  meno  bella,  anzi  lo  è  di  più. 

—  Sì,  ma  temo  non  sia  più  malata 
che  non  lo  dice,  —  ripigliò  l’abate. 
Il  suo  carattere  ha  sofferto  quanto 
il  suo  volto.  È  malinconica. 

—  Malinconica?  Mi  pare  anzi  che 
non  sia  stata  mai  tanto  allegra  quanto 
questa  mattina.  Non  è  vero,  signor 
Bernardo  ?  Dopo  la  passeggiata  ha 
cominciato  a  dolersi  di  un  po’  di  mal 
di  capo. 

—  Vi  dico  eh’  è  melanconica,  — 
riprese  l’abate  ;  —  e,  se  si  mostra  alle¬ 
gra,  è  un’allegria  incomposta.  0’  è  un 
certo  non  so  che  di  strano  e  di  for¬ 
zato  in  lei,  che  non  ha  a  far  nulla 
colle  sue  solite  maniere.  Poi,  un  istan¬ 
te  dopo,  ricade  in  una  tristezza  che 
non  avevo  mai  notata  prima  della  fa¬ 
famosa  notte  della  foresta.  Siate  si¬ 
curo  che  quella  notte  ha  sofferto  assai. 

—  Ella  è  stata  infatti  presente  a 
una  scena  orrenda  nella  torre  Ga¬ 
zeau,  —  disse  il  signor  de  La  Mar¬ 
che  ;  —  e,  per  giunta,  quella  corsa 
del  suo  cavallo  traverso  alla  foresta, 
quando  la  trasportava  lontano  dalla 
caccia,  deve  averla  assai  affaticata 
e  impaurita. 

—  Tuttavia  ella  è  dotata  di  un  co¬ 
raggio  mirabile!....  Ditemi,  caro  Ber¬ 
nardo,  quando  l’incontraste  nella  sel¬ 
va,  non  vi  parve  spaventata  ? 

—  Nella  selva  !  —  ripresi,  —  io 
non  fi  ho  incontrata  nella  selva. 

—  No?  L’avrete  incontrata  nella  Va- 
renna,  —  disse  l’abate  con  premura. 
—  A  proposito,  signor  Bernardo,  mi 
permettereste  di  dirvi  una  parola 
sulla  vostra  proprietà  di.... 

Egli  mi  trasse  nella  sala,  e  mi  sog¬ 
giunse  a  bassa  voce  : 

—  Non  si  tratta  già  di  affari;  vi 
supplico  di  non  lasciar  sospettare  a 
nessuno  che  la  fanciulla  sia  stata, 
anche  per  un  minuto  secondo,  nella 
Roccia-Mauprat. 

—  E  perchè  ?  —  chies’  io  ;  —  non 
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v’  è  stata  forse  sotto  la  mia  prote¬ 
zione?  Non  n’è  uscita  pura  in  grazia 
mia  ?  E  si  può  ignorare  nel  paese 
che  vi  abbia  passate  due  ore  ? 

—  Lo  s’ ignora  affatto,  —  rispose 
l’abate;  —  nel  momento  che  ne  usci¬ 
va,  la  Roccia-Mauprat  cadeva  sotto 
i  colpi  degli  assedianti,  e  nessuno 
de’  suoi  ospiti  ritornerà  dal  seno 
della  tomba,  o  dall’esilio,  per  narra¬ 
re  il  fatto.  Quando  voi  conoscerete 
meglio  il  mondo,  comprenderete  di 
quale  importanza  sia  per  la  riputa¬ 
zione  d’  una  giovane  il  non  poter 
supporre  che  l’ ombra  soltanto  del 


pericolo  sia  passato  sull’onor  suo. 
Intanto  vi  scongiuro,  in  nome  di  suo 
padre,  in  nome  delfamicizia  che  avete 
j  per  lei,  e  che  questa  mattina  le  avete 
espressa  in  una  maniera  tanto  no¬ 
bile  e  commovente.... 

—  Voi  siete  astuto,  signor  abate, 
—  dissi  interrompendolo  ;  —  tutte 
le  vostre  parole  hanno  un  senso  ve¬ 
lato  che  comprendo  assai  bene,  quan¬ 
tunque  io  sia  sì  rozzo.  Dite  a  mia 
cugina  che  si  rassicuri.  Non  ho  certo 
alcuna  ragione  di  revocare  in  dub¬ 
bio  la  sua  virtù,  e  non  sono  capace 
di  porre^ostacolo  al  matrimonio  che 


desidera.  Ditele  che  non  domando 
da  lei  che  una  cosa  sola:  la  promessa 
d 'amicizia  che  mi  ha  fatto  alla  Roc¬ 
cia-Mauprat. 

—  Questa  promessa  a’  vostri  occhi 
è  dunque  molto  solenne?  —  riprese 
l’abate  :  —  ed  in  tal  caso  che  diffi- 
!  denza  avete  ? 

Gli  fissai  lo  sguardo  in  volto,  e 
siccome  mi  sembrava  turbato,  presi 
piacere  a  inquietarlo,  sperando  che 
riporterebbe  le  mie  parole  a  Edmea. 

|  —  Nessuna,  —  rispose  ;  —  veggo 

però  che  si  teme  l’abbandono  del  si¬ 
gnor  de  La  Marche  nel  caso  che 


l’avventura  della  Roccia-Mauprat  ve¬ 
nisse  a  scoprirsi.  Se  questo  signore 
è  capace  di  concepire  un  sospetto 
riguardo  Edmea,  e  di  portarle  ol¬ 
traggio  il  giorno  prima  delle  sue 
nozze,  mi  pare  ci  sia  un  modo  sem¬ 
plicissimo  d’accomodar  tutto. 

—  Sentiamo  un  po’  quale. 

—  Provocarlo  ed  ucciderlo. 

—  Son  persuaso  che  farete  di  tutto 
per  evitare  questa  dura  necessità,  e 
questo  orrendo  spettacolo  al  rispetta¬ 
bile  signor  Uberto. 

—  Glielo  eviterò,  assumendomi  di 
vendicare  mia  cugina.  Tocca  a  me, 
signor  abate  ;  conosco  i  doveri  di 
gentiluomo  quanto  voi  sapete  di  la¬ 


tino.  Potete  dirglielo  da  parte  mia. 
Dorma  ella  in  pace  i  suoi  sonni,  io 
tacerò  ;  se  non  giova,  mi  batterò. 

—  Ma,  Bernardo,  —  riprese  l’abate 
con  modi  insinuanti  e  dolci,  —  pen¬ 
sate  voi  all’affezione  di  vostra  cugina 
per  il  signor  de  La  Marche? 

—  Ebbene,  una  ragione  di  più  !  — 
esclamai,  còlto  da  un  moto  di  rab¬ 
bia,  e  gli  voltai  le  spalle. 

L’abate  riportò  tutto  questo  dia¬ 
logo  alla  penitente.  L’assunto  di  que¬ 
sto  degno  prete  era  molto  arduo. 

'  Aveva  ricevuto  sotto  suggello  di  con- 
;  fessione  una  confidenza  alla  quale  j 
non  poteva  alludere  che  da  lontano  | 
intrattenendosi  con  me.  Tuttavia,  por- ! 


tava  credenza,  col  mezzo  di  queste 
delicate  allusioni,  di  farmi  compren¬ 
dere  il  delitto  della  mia  ostinazione, 
e  condurmi  a  rinunciarvi  lealmente. 

IX. 

Volsero  alcuni  giorni  in  un’  appa¬ 
rente  calma.  Edmea  diceva  di  soffrire, 
e  non  usciva  dalla  sua  stanza.  Il  signor 
de  La  Marche  veniva  quasi  ogni  gior¬ 
no,  perchè  il  suo  castello  era  situato 
a  poca  distanza  dal  nostro. 

La  mia  avversione  andava  sempre 
crescendo  non  ostante  tutte  le  gen- 
J  tilezze  di  cui  mi  colmava.  Non  com- 
ì  prendevo  nulla  delle  sue  sottigliezze 
!  filosofiche,  e  li  combattevo  con  tutta 
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quella  rustichezza  di  pregiudizi  e  di 
espressioni  ond’  io  ero  suscettibile. 
Mi  consolavo  un  poco ,  nelle  mie 
pene  segrete,  il  vedere  che  nemmen 
egli  venisse  accolto  nelle  stanze  di 
Edmea. 

Il  solo  avvenimento  di  questa  set¬ 
timana  fu  la  dimora  presa  da  Pa¬ 
zienza  in  una  capanna  vicina  al  ca¬ 
stello.  Dacché  T  abate  Alberto  potè 
in  casa  del  cavaliere  condurre  una 
vita  sicura  dalle  persecuzioni  eccle¬ 
siastiche,  più  non  aveva  necessità  di 
trovarsi  in  segreto  coll’  amico  ceno¬ 
bita.  Lo  pregò  dunque  abbandonasse 
il  soggiorno  de’  boschi ,  e  si  avvici¬ 
nasse  a  lui.  Pazienza  s’ era  fatto  un 
poco  pregare.  Tanti  anni  passati  nella 
quiete  della  solitudine  l’avevano  tal¬ 
mente  affezionato  alla  torre  Gazeau, 
da  proferirla  alla  compagnia  dell’  a- 
mico.  Diceva  inoltre  che  1’  abate  si 
sarebbe  corrotto  nel  commercio  dei 
grandi;  che  in  poco  tempo  prove¬ 
rebbe  il  fascino  delle  vecchie  idee, 
e  si  raffredderebbe  per  la  causa  santa. 
È  vero  che  Edmea  aveva  guadagnato 
il  cuore  di  Pazienza ,  e  che  nell’  of¬ 
frirgli  un’abitazione  di  ragione  di  suo 
padre,  e  situata  in  un  luogo  pittore¬ 
sco,  all’  uscita  del  parco,  aveva  ado¬ 
perato  tutta  la  delicatezza  di  cui  era 
capace  per  non  ferirne  l’orgoglio.  Per 
conchiudere  sì  importante  negozio, 
l’abate  si  recò  alla  torre  Gazeau  con 
Marcasse,  il  giorno  in  cui,  trattenuti 
dall’  uragano,  avevano  dato  asilo  a 
Edmea  ed  a  me.  La  scena  spaven¬ 
tevole,  che  seguì  dopo  il  nostro  ar¬ 
rivo,  bastò  a  far  risolvere  Pazienza. 
Inclinato  alle  idee  pitagoriche,  aveva 
orrore  del  sangue.  La  morte  di  una 
cerva  gli  strappava  le  lagrime:  ben 
più  a  ragione  rabbrividiva  alla  vista 
delle  umane  stragi;  e  dal  momento 
in  cui  la  torre  Gazeau  ebbe  lo  spet¬ 
tacolo  di  due  morti,  gli  sembrò  brut¬ 
tata,  e  per  nulla  al  mondo  vi  sarebbe 
rimasto  ancora  una  notte.  Egli  ci 
seguì  a  Sainte-Sévère ,  nè  tardarono 
i  suoi  scrupoli  filosofici  a  cedere  alle 
seduzioni  di  Edmea.  La  casetta  in 
cui  gli  si  fece  accettare  un  asilo  era 
abbastanza  umile  per  non  farlo  ar¬ 
rossire  di  una  transazione  troppo  ma¬ 
nifesta  collo  incivilimento.  Vi  rinven¬ 
ne  una  solitudine  meno  profonda  che 
non  alla  torre  Gazeau;  ma  le  fre¬ 
quenti  visite  dell’  abate ,  e  quelle  di 
Edmea  non  gli  diedero  occasione  di 
lagnarsene.  — 

Qui  il  narratore  interruppe  di  nuovo 
il  suo  racconto. 

(Continua). 


IL  GIURAMENTO  DELLE  TRUPPE  GERMANICHE. 

Appena  morto  Federico  III,  le  truppe  pre¬ 
starono  giuramento  di  fedeltà  al  suo  succes¬ 
sore  Guglielmo  II,  del  quale  pubblicammo  il 
ritratto  a  pagina  196.  Guglielmo  II  diresse 
all’esercito  e  alla  marina  due  proclami ,  nei 
quali  esala  il  suo  spirito  militare,  dichiaran¬ 
dosi  pronto  “  alla  pace  e  alla  tempesta.  „ 
La  cerimonia  solenne  dell’incoronazione  di 
Guglielmo  II  avverrà  in  ottobre. 


DOVE  MORÌ  FEDERICO  III 


Pubblichiamo,  in  questo  numero,  due  dise¬ 
gni  del  palazzo  sontuoso  dove  morì  il  buon 
Federico  III.  Fu  eretto  nella  tenuta  di  Sans- 
Souci  da  un  altro  Federico,  —  Federico  II, 
detto  il  Grande,  che  in  quel  luogo  si  deliziava. 

Entrando  nella  tenuta  di  Sans-Souci,  la  pri¬ 
ma  cosa  che  s’incontra  è  la  chiesa  della  Pace 
(Friedenskirche),  dove  Federico  III  volle  essere 
sepolto  accanto  a  Federico  il  Grande.  Più 
oltre,  trovasi  la  Gran  Fontana,  che  slancia 
1’  acqua  a  una  smisurata  altezza ,  ed  è  deco¬ 
rata  di  venti  statue,  delle  quali  la  migliore 
è  dello  scultore  francese  Pigalle.  Una  grande 
scalinata  conduce  dalla  fontana  al  palazzo  di 
Sans-Souci.  La  scalinata  offre  nove  terrazze, 
la  superiore  delle  quali  serviva  da  cimitero 
ai  cani  levrieri  ed  ai  cavalli  di  Federico  II  : 
quivi  il  gran  re  veniva  a  riposarsi  più  volen¬ 
tieri  che  altrove. 

Un  viale  lunghissimo  taglia  il  parco  da 
levante  a  ponente,  ed  è  decorato  alla  sua 
estremità  da  un  obelisco.  L’arco  di  trionfo  ha 
dei  bassorilievi  in  terra  cotta.  Nel  giardino 
una  sala  singolarissima  è  tutta  dipinta  di 
scimmie,  e,  poco  discosto,  si  ammira  un’altra 
fontana  con  quattro  cavalli  colossali  di  bronzo  ; 
quindi  s’entra  nel  Tempio  delle  statue  anti¬ 
che,  imitazione  del  Pantheon  d’Agrippa. 

Il  Palazzo  nuovo  sorge  all’estremità  del 
gran  viale.  Federico  II  lo  fece  incominciare 
dopo  la  guerra  e  vi  spese  dei  milioni  di  tal¬ 
leri;  è  una  specie  di  immenso  labirinto  con 
dugento  appartamenti  ;  vi  è  di  notevole  la 
Sala  delle  Grotte ,  specie  di  museo  geologico, 
una  galleria  di  quadri,  l’appartamento  abitato 
da  Federico  II,  il  teatro,  che  può  contenere 
seicento  persone,  ed  una  sala  da  ballo  e  per 
concerti  decorati  da  quadri  di  grandi  pittori 
italiani,  come  Guido  Reni. 


IL  PRIMO  BAGNO 

(statua  di  Luigi  Trincherà). 

È  un  monello  che  non  ebbe  mai  alcun  con¬ 
tatto  coll’acqua....  nemmeno  al  viso,  a  quanto 
pare.  È  caldo,  e  l’acqua  lo  attira];  ma  la  teme. 
Allunga  cauto  cauto  un  piede,  ma  state  certi 
che,  alla  prima  impressione  di  freddo,  lo  ri¬ 
tirerà  per  non  rinnovar  forse  mai  più  la 
prova.  Si  capisce  ch’esso  non  è  di  razza  co¬ 
raggiosa  :  è  tìglio  del  popolo,  ma  del  popolo 
non  ha,  si  vede,  nessuno  degli  ardimenti  sa¬ 
lutari. 

.  Questo  soggetto  fu  trattato  dal  Trincherà, 
giovane  faentino,  con  molta  naturalezza.  Noi, 
in  prima  pagina,  pubblichiamo  il  disegno  del 
suo  bel  lavoro. 

RUTH 

(quadro  di  Luigi  Nono). 

Col  nome  di  Ruth,  la  gentile  spigolatrice 
della  Bibbia,  il  pittore  veneziano  Luigi  Nono 
dipinse  un  quadro  che  all’esposizione  di  Ve¬ 
nezia  dell’anno  scorso  era  ammirato.  È  una 
di  quelle  liete  scene  che  si  vedono  in  questi 
giorni  nei  nostri  campi  :  le  scene  della  mie¬ 
titura,  così  gioconda  quand’è  abbondante,  così 
triste  quand’è  scarsa.  Quella  del  quadro,  di 
cui  pubblichiamo  il  disegno,  non  potrebb’es- 
sere  più  copiosa  :  spiche  dappertutto,  e  gio¬ 
ventù  e  riso,  e  forse  canti  argentini  vibranti 
per  l'aria.  —  Il  quadro  originale  ha  tinte 
calde,  toni  d’oro,  una  gloria  di  luce. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dell’ Illustrazione  Popolare  è  riser¬ 
vata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  ,  èe 
condo  la  legge  e  i  trattati  internazionali. 


LA  SPOSA  DEL  LEONE 

È  figlia  al  custode  -  la  rosea  donzella 
Che  in  veste  di  sposa,  -  con  verde  mortella, 
Accede  al  recinto  -  che  serra  il  leone  ; 

Ed  egli  a’  suoi  piedi  -  tranquillo  si  pone. 

E  mentre,  placato,  -  riposa  il  gagliardo, 
Ei  leva  il  suo  mite  -  suo  nobile  sguardo; 
La  vergine  bella,  -  soave  il  carezza, 

E  piange,  e  gli  dice  -  con  triste  dolcezza: 

“  Ricordi  quei  giorni,  -  quei  giorni  felici? 
Piccini  eravamo,  -  compagni  ed  amici.... 

I  giochi  comuni,  -  gli  scherzi  rammenti  ? 
Ahimè,  son  lontani  -  quei  giorni  ridenti! 

“  Tu  innanzi  del  tempo,  -  con  grazia  severa, 
Scuotesti  possente  -  la  fulva  criniera  ; 

Io  crebbi,  lo  vedi,  -  non  son  la  bambina 
Che  lieta  innalzava  -  l’acuta  vocina. 

“  Oh  fossi  ancor  quella  !  -  tuo  schermo  leale 
Godere  io  potessi.  -  mio  fido  animale  ! 

Ah,  l’uomo  straniero  !..  lo  deggio  soffrire, 
In  terre  lontane  -  lo  deggio  seguire!... 

,  “  Leggiadra  gli  parvi, -mi  chiese  in  consorte: 
È  giunto  l’istante,  -  decisa  è  mia  sorte.... 
Ho  il  mirto  sul  crine,  -  compagno  mio  fido, 
Ma  stanche  ho  le  luci,  -  ma  più  non  sorrido. 

u  Mi  guati  sì  fiero!  -  comprendi  quest’alma? 
Io  son  rassegnata,  -  tu  pure  ti  calma; 

Già  veggo  ch’ei  viene,  -  seguirlo  degg’io, 
Oh  prendi  il  mio  bacio  -  con  l’ultimo  addio!  „ 
Ma  appena  l’ han  tocco  -  le  vergini  labbia, 
Che  scuoter  repente  -  s’intende  la  gabbia; 
Sul  giovin  straniero  -  lo  sguardo  egli  posa, 
E  trema  ed  agghiaccia  -  la  misera  sposa. 

Dinanzi  all’uscita  -  s’accampa  ei  tremendo, 
E  sbatte  la  coda,  -  feroce  ruggendo  ; 

La  vergin  lo  prega,  -  comanda,  minaccia.... 
Obliquo  egli  guata  -  la  pallida  faccia. 

E  fuori  si  eleva  -  clamor  pauroso, 

“  Recatemi  l’armi  !  „  -  comanda  lo  sposo, 

‘  Recatemi  l’armi,  -  l’uccido  all’istante!  „ 

E  rugge  il  leone  -  con  bocca  spumante. 

Si  accosta  d’un  passo  -  la  vergine  appena, 
Ed  ei,  trasmutato,  -  su  lei  si  scatena! 
Orribile  preda,  -  le  gracili  forme 
Non  son  che  un  ammasso  -  cruento  e  deforme. 

E  poi  ch’egli  ha  sparso -quel  sangue  adorato, 
Ei  là  della  salma  -  si  corica  a  lato. 
Immerso  egli  giace  -  nel  cupo  dolore, 

Insin  che  il  colpisce  -  la  palla  nel  cuore. 

Dal  tedesco  di  A.  DI  CHAMISSO. 
Traci,  di  SOLONE  AmBROSOLI. 


L’ORA  D’OZIO. 

Sciarada, 

Il  mio  primier  tu  trovi 
Infra  le  sue  sorelle, 

Ed  alle  vecchiarelle 
Gradito  è  l’altro  assai. 

Sebben  piccino  il  tutto 
Innalza  e  abbassa  i  fondi; 

Or  arricchisce  i  mondi, 

Or  li  travolge  in  guai. 

Indovinello. 

Io  fui  la  cosa  al  mondo  la  più  grande, 
Nè  sarò  mai  la  cosa  più  meschina. 

Ho  breve  il  nome,  ma  la  Fama  spande 
L’alta  mia  gloria,  che  col  ciel  confina. 

Di  corone  fui  ricca  e  di  ghirlande, 

E  quasi  posta  a  condizion  divina. 

Sta  meco  amor,  sto  con  amor  anch’io; 
Nè  temo  di  cader  nel  cieco  obl'o. 


Spiegazione  dell’Ora  d’Ozio  precedente: 

Sciarada:  Noto-rio. 

Domanda:  I-enne  (Roma). 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


431 1 


Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galloria  Vittorio  Emanuele,  51. 


NECESSITA  D 

Filtro  “  Table  ” 


FILTRARE  TUTTE  LE  ACQUE  CHE  SI  BEVONO 

ENGLISH  COMPANY  “  MAIGNEN  „  OF  LONDON  Filtro  “  Export  ” 


4  „  23,60 

(Cristallo), 


Quei  malesseri  ,  ciuei  disturbi  di  cui  non  sappiamo  renderci 
conto,  sono  il  più  spesso  causati  dalle  acque  che  si  bevono.  Non  basta  che 
l’acqua  sia  chiara;  anche  le  acque  più  limpide  contengono  delle  impurità 
e  qualche  volta  dei  veleni,  sebbene  non  visibili  ad  occhio  nudo. 

B  quindi  necessario  di  filtrare  tutte  le  acque  che  beviamo. 

I  filtri  fino  al  ora  conosciuti,  se  corrispondono  allo  scopo  in  principio, 
cessano  di  corrispondervi  quando  i  pori  del  blocco  filtrante  si  ostruiscono 
di  materie  impure  le  quali  non  permettono  più  all’acqua  di  filtrare  traverso 
a  loro  Ma  questo  inconveniente  è  ora  tolto  per  intiero  col  sistema  rinnova¬ 
bile  ,  con  pochi  centesimi,  del  Filtro  della  “  COMPAGNIA  MAIGNEN  ”  di 
Londra,  il  più  altamente  ricompensato  a  tutte  le  Esposizioni. 

È  il  solo  adottato  dall’Armata  Inglese.  S.  M.  Re  Umberto  ne  acquistò 
per  la  sua  Casa. 

“  ECONOMICA!/  ”  (acciajo  argentato)  tascabile  per  campagna  L.  8,50 
—  Wacht  più  elegante  I*.  18,50  —  Domestici  più  grandi  ed  eleganti 
fino  a  li.  175,50. 

Concessionario  deila  “  COMPAGNIA  MAIGNEN  :  ” 
&JCCARDO  CIBASSI,  Milano,  Santa  Badegonda,  10. 

A  richiesta  si  rilascia  circolare  gratis. 


N.°  1  L.  23,70 

2  „  33,90 

3  „  49,10 


„  69,25 
5  „  98,50 

M3I  (Acciajo  smallato). 


FEE  L’ESTATE 

Wein-Pulver. 

Preparazione  speciale  colla  quale 
si  ottiene  con  molta  facilità  un  ec¬ 
cellente  Vino  Bianco  Moscato  eco¬ 
nomico  (10  cent,  il  litro),  spumante 
come  il  Champagne.  —  Adibita, 
migliore  della  birra  e  gazeuse,  poi¬ 
ché  facilita  immensamente  la  di¬ 
gestione,  e  spegne  la  sete.  Dose  per 
50  litri  L.  1.70;  per  100  litri  L.  3 
coll’istruzione.  Per  pacco  postale 
aggiungere  cent.  50  in  più.  —  Ri¬ 
volgersi  a  Soave  e  C.,  Yia  Bo- 
gino  ,  10  ,  Torino  ,  in  Milano  ,  A. 
Bertani,  Yia  Case  Rotte,  2. 


Il  CAPPELLO  PII  Pilli 

ROMANZO  DI 

EMILIO  DE  MARCHI 

Un  volume  in-16  di  32S  pagine 

Lire  3,50. 

Dirig.  comm.  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BEAHCA  DI  MILANO 

"Via  Broletto  N.  35,  •vicino  la  Chiesa  di  S.  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  P0SSED0N0  IL  VERO 'E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  alPEsposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  1884  •  Vienna  1878  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  •  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  •  Nizza  1888  e  Anyersa  1885 

Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomuniate  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
lì  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  legato,  spleen ,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 

PREZZI:  in  bottiglie  da  Litro  E.  8,50  —  Piccole  L.  1,50 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 


■ó 


Fornitore  diS.M.  l’imp.  di  Russia,  S.M. 
il  gran  Sult,  ,  S  M.  il  Re  dei  Paf  si  Bassi, 
S.  À.  R.  il  Granduca  di  Oldenbnrq-  e  di 
molti  altri  principi  imper.  e  reali,  ecc. 


Cesar  und  Minka 


ZANHA  ( Provìncia  Sassonia) 

Allevamento  di  cani  da  razza. 

Listino  dei  prezzi  intedesco  e  fran¬ 
cese,  franco  gratis.  La  5.a  ediz.  del 
valume  Dell'allevamento,  del  mante¬ 
lline  nt o,  ammaestramento,  governo 
e  delle  malattie  dei  cani  x>uro  san¬ 
gue,  con  50  illustr.  quasi  esclusiva- 
mente  di  cani  di  razza  premiati  con 
primi  premi,  in  tedesco  e  francese  per 
Marchi  10,  L.  12,50,  Rubli  5,  Fiorini  6. 


NORA 


di 

L.  GAY OTTI 

Lire  Tre. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai 
Fratelli  Treves,  Milano. 


CARLO  ZEN 

Studio  Tecnico  Artistico 

PER  AMMQBIGLIAMENTO,  DECORAZIONI  ED  ADDOBBO 
DEGLI  APPARTAMENTI  VILLE,  ECC. 


Opere 


di 


A.  CACCIANIGA 


Sa- 

L. 


1  — 


50 


Maglia  à’Ora  e  d'Argento  alle  principali  Esposi» 

È  uscito  il  nuovo  splendido  Catalogo  in  fototipia,  un  volume  di 
circa  70  fotografie  di  mobili  di  stile  e  fantasia,  utilissimo  anche 
agli  ebanisti  e  tappezzieri. 

Dirigere  domanda  allo  studio  suddetto. 

MILANO.  -  Via  Terraggio  Magenta ,  N.  11,  P.  l.° 


TTA  SUDORIFERA  NATURALE 

(Temperatura  47  cent.) 

a  BATTAGLIA. 

Utilissima  nelle  affezioni  reumatiche,  nelle  malattie  nervose  ed  in  quelle 
della  pelle,  nella  sifìlide,  ed  in  tutte  quelle  altre  forme  che  richieggono  una 
cura  sudatoria  naturale,  efficace  e  scevra  da  qualsiasi  inconveniente.  0~) 

STAGIONE  DI  CURA  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore- Medico:  Doti.  {Luigi  l'czzolo. 


Il  bacio  della  contessa 
vìna,  3.a  edizione. 

Villa  Ortensia  .  ... 

Il  Roccolo  di  Sant’ Alipio  . 

Sotto  i  ligustri ,  novelle  e  me¬ 
dinone  dell’esilio  .  .  .  3  50 
Il  Convento ,  2.a  edizione.  .  3  50 
Tl  dolce  far  niente,  2.a  ediz.  3  50 
La  Famiglia  Bonifazio  .  .4  — 

Dir.  com  e  vaglia  ai  fr.  Treves,  Milano. 

Opere 

E.  CASTELNUOVO 


Alla  finestra ,  novelle  vecchie 
e  nuove,  3  a  ediz.  comple¬ 
tamente  rifusa  (1885).  L.  3 

La  contessina . 3 

Dal  primo  piano  alla  soffitta 
2.a  edizione  .  .  .  .  3 

Due  convinzioni . 4 

Lauretta . 3 

Nella  lotta,  2.a  edizione  .  .  3 
Reminiscenze  e  fantasie  .  .  3 
Sorrisi  e  lagrime,  nuove  no¬ 
velle  3.a  edizione  .  .  .  3  50 


50 


50 

50 

50 

50 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai 
Fratelli  Treves.  Milano. 
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F.LLI  T  R  E  V  E 


MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Gali.  Vitt.  Em.,  51. 


Recentissime  pubblicazioni 

Qt'Q'pio  rji  'RoiTìfì  d*  RUGGERO  BONGHI.  Volume  II.  Cronologia  e  fonti  delia  Storia 
kJl/VSl  lei  ul  JLlUlliCi  Romana;  L’ antichissimo  Lazio  e  origini  della  città.  —  Un  volume 
di  720  pagine  con  tre  carte  e  due  tavole  cronologiche . 12  — 

Questo  secondo  volume,  che  da  parecchi  anni  è  aspettato  con  grande  impazienza  dal  mondo  scientifico  e  letterario, 
m  Italia  e  all’estero,  comprende  tre  libri  :  Libro  IV,  La  Cronologia  della  Storia  Romana  dai  principii  sino  all'anno  283; 
Libro  Y,  Le  fonti  dell  antichissima  Storia  Romana;  Libro  VI,  Le  origini  di  Roma  e  la  Storia  dei  suoi  tre  primi  se' oli. 
E  un  grosso  volume  in-8  di  720  pag.,  con  due  tavole  cronologiche  e  tre  carte  molto  importanti,  che  presentano  graficamente 
la  Roma  di  Servio  Tullio  in  confronto  con  la  Roma  imperiale  e  moderna,  la  pianta  di  Ardea,  e  le  fortificazioni  del  Palatino 

nuovo  romanzo  di  ENRICO  CASTELNUOVO.  —  Un 

volume  in-16  di  420  pagine . 4  — 

Il  simpatico  novelliere  veneziano  ha  scritto  con  questo  romanzo  il  suo  capolavoro;  e  può  contare  sopra  un  successo 
straordinario.  E  la  storia  di  una  grande  casa  di  banca,  dall’apogeo  alla  rovina;  storia  tutta  moderna  e  tutta  italiana. 
Non  si  tratta  precisamente  di  uno  di  quei  romanzi  che  i  francesi  chiamano  à  clé,  ma  molti  lettori  crederanno  indovinare 
ì  nomi  reali  che  si  nascondono  sotto  i  personaggi  di  questo  dramma  così  pieno  di  vita  e  di  movimento,  che  senza  pes¬ 
simismo  per  sistema,  espone  argutamente  il  bene  e  il  male,  i  vizi  e  le  debolezze  e  le  piaghe  della  società,  mette  in  scena 
il  commercio  ambizioso,  il  lusso  sfrenato,  l’aristocrazia  del  blasone  che  fa  alleanza  coll’aristocrazia  del  denaro. 


Filippo  Bussimi  junior  e 


Codice  commerciale  S,r®SLf.Italia'.u“ volume  ,in'32  di  570  pfVo 

È  la  seconda  parte  dei  nostri  Codici  d’Italia  che  da  molto  tempo  era  esaurita,  e  i  librai  ce  ne  rivolgevano  domanda 
con  impazienza.  La  cagione  del  ritardo  è  che  nel  ristampare  i  volumi  della  nostra  edizione  tanto  popolare  dei  Codici 
<1  Italia,  li  riordiniamo  in  modo  che  ciascun  volume  formi  un’opera  da  sè  che  comprenda  tutta  una  serie  speciale  di  leggi. 
Cosi  questa  parte  seconda,  di  cui  mettiamo  ora  in  vendita  la  quarta  edizione,  è  completamente  rifusa,  e  riesce  un  libro 
affatto,  nuovo  che  comprende,  in  modo  completo  e  regolato,  tutta  la  legislazione  commerciale  del  Regno’ d’Italia.  Le  legofi 
di  registro  e  bollo  che  facevano  parte  delle  edizioni  antecedenti  sono  ora  entrate  nel  nostro  quinto  volume  (Codice  finan¬ 
ziano);  altre,  d’ordine  politico  e  amministrativo,  entreranno  nella  prossima  ristampa  del  terzo  volume. 

Questo  volume  comprende,  come  prima,  il  Codice  di  commercio  del  1883;  relative  disposizioni  transitorie  e  regola¬ 
mento  ;  le  leggi,  sui  contratti  a  termine  ;  leggi  e  regolamenti  sui  magazzini  generali ,  sulle  casse  di  depositi  e  prestiti 
sulle  privative  industriali,  e  sulle  professioni;  quella  sulla  proprietà  letteraria,  aggiungendo  la  Convenzione  di  Berna’ 
entrata  in  vigore  quest’anno;  è  aggiunta  pure  la  nuova  legge  che  abolisce  i  tribunali  di  commercio;  ma  le  novità  as¬ 
solute  e  importantissime  del  volume,  sono: 

1)  il  Codice  della  marina  mercantile,  il  relativo  Regolamento ,  i  sette  moduli  e  tabelle  annessi,  e  i  regi  decreti 
che  stabiliscono  le  norme  per  evitare  gli  abbordi  sul  mare  (occupando  ben  258  pagine). 

2)  le  leggi  e  regolamenti  sul  Credito  fondiario. 

L’importanza  e  la  novità  di  questo  volume  lo  rendono  un  manuale  indispensabile  ad  ogni  commerciante  ed  ogni  pos¬ 
sidente,  agli  avvocati  e  ai  magistrati.  Esso  non  ha  l’eguale  in  nessun’altra  raccolta,  e  presenta  un’utilità  speciale  per  le 
città  marittime  e  gli  uomini  di  mare,  perchè  contiene  tutte  quelle  leggi  e  regolamenti  che  devono  trovarsi  a  bordo  di 
ogni  bastimento,  secondo  l’art.  628  del  rispettivo  Codice. 

Annuario  Cnnfpnnnoraiioo  di  storia’  biografia  e  statistica,  com- 

umiliai  *U>  VUIllLilipUI  ailUO  pilato  da  E.  TREVES.  —  Anno  III,  1888.  3  — 

È  il  supplemento  permanente  al  nostro  Dizionario  Universale.  Esaurito  il  volume  pubblicato  nel  settembre  dell’almo 
scorso,  la  attuale  ristampa  è  considerevolmente-  aumentata.  La  parte  statistica,  come  la  parte  storica  e  la  biografia  sono 
condotte  a  tutto  l’aprile  del  1888. 

Nella  prima  è  da  osservare  che  per  la  Francia  diamo  tutte  le  cifre  coi  risultati  definitivi  del  censimento  quinquen¬ 
nale  del  30  maggio  .1886;  così  pure  per  tutti  gli  Stati  di  Germania,  del  censimento  1835  non  si  aveva  che  il  risultato 
provvisorio  che  qui  è  surrogato  dal  risultato  definitivo.  Anche  per  il  Giappone  è  dato  il  censimento  del  1886. 

Nella,  cronistoria  contemporanea  di  pochi  mesi,  quanti  avvenimenti  !  Per  l’Italia  la  spedizione  d’Abissinia,  il  colloquio 
di  Fnedrichsruhe,  la  rottura  commerciale  con  la  Francia.  Per  la  Germania,  un  cambiamento  di  regno.  Per  la  Francia, 
un  cambiamento  di  presidenza,  e  la  minaccia  di  un  dittatore  per  l’avvenire.  Per  la  Russia  e  l’Austria,  crescenti  peri¬ 
coli  di  guerra.  1 

Infine  nelle  Biografie  di  Contemporanei,  sono  aggiunti  27  nomi;  tante  sono  le  perdite  d’uomini  illustri  fatte  dal 

rio  11  nrimn  p  1  ’imnprn tnrp  rinfrliolmp  T-  _  j..., _ ;  _ -itt  t  -n 


.i  —  Vi  i  A-  1  11  Jbuugc.  uà  1  icticirtu,  Allunilo  xvauieri ,  il 

poeta  inglese  Arnold,  il  biologo  Curtius,  due  Gonzales  romanzieri,  una  Warner  romanziera  americana,  e  il  drammaturgo 
Labiche.  Tra  gli  scienziati,  il  celebre  Kirckhoff,  il  medico  Vanzetti,  il  giureconsulto  Carrara,  uno  dei  Brazzà  viaggiatori, 
un  inventore  Wolter  e  il  sacerdote  filantropo  Gio.  Bosco.  Fra  gli  artisti  infine,  i  pittori  Palizzi  e  Gallait,  il  Maestro 
Herz  e  la  cantante  Jenni  Lind. 


Guida  dell’Italia  Centrale 

città,  2  carte  dei  dintorni  di  Roma  e  di  Pirenze,  piante  di  gallerie,  ecc.  Un  volume  in-16  di  622  pagine.  6  — 
Fipenz©  G  din  tOPIli  Con  Je  P*ailte  ^  Firenze,  della  Galleria  Pitti,  della  Galleria  degli 

Queste  due  Guide,  sono  completamente  rifuse,  con  tutte  quelle  aggiunte  e  miglioramenti  che  in  ogni  ristampa  so¬ 
gliamo  introdurre  per  utilità  dei  viaggiatori. 
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B  O  N  O  N I A  DOCET 

(QUANDO  S’EItA  STUDENTI). 

Se  chiudo  gli  occhi  un  momento, 
mi  ci  ritrovo ,  proprio  come  allora, 


nella  mia  cara,  nella  mia  desiderata 
Bologna.  Povera  mia  vecchia! 

Non  sono  belle,  no ,  le  tue  strade, 
o  metropoli  storica  della  forte  Ro¬ 
magna  e  dell’Emilia  gentile:  non  sono 


proprio  belle,  tranne  le  quattro  o 
cinque  superbe  vie  principali:  fuori 
di  lì,  e  a  malgrado  i  tuoi  centomila 
cittadini ,  tu  non  hai  che  1’  aspetto 
tranquillo  e  contemplativo  d’un  gros- 


Timor  panico,  —  quadro  di  Enrico  Goleman. 


so  borgo  medioevale ,  con  le  sue  fo¬ 
sche  casupole  disuguali,  coi  suoi  por- 
tìchetti  bassi  e  slivellati,  con  le  sue 
porticine  anguste  archiacute,  con  le 
chiese  alte,  disadorne,  e  severe,  e  le 
torri  massiccio  scure  e  quadrate  sul 


poco  azzurro  del  cielo.  —  Ma  le  tue 
donne  sono  forti  e  superbe,  ed  hanno 
incesso  di  matrone;  i  loro  occhi  grandi 
nerissimi  feriscono  Panima,  e  i  labbri 
I  caldi  di  melograno,  e  i  neri  treccioni 
I  simili  a  grappoli  pingui  d’uve  matu¬ 


re....  lasciano  in  chi  ne  provò  anche 
solo  una  volta  il  delirio,  la  nostalgia 
smaniosa  di  te,  Bologna  divina  !... 

Tu  sei  la  città  santa ,  la  Mecca, 
dell’amore  e  dell’arte  e  della  sapienza. 
Rivedo  il  tuo  glorioso  ateneo, 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


“  il  dolce  ovile  che  mi  vide  agnello:  „ 

il  grave  e  fosco  palazzo  Poggi ,  a 
mezza  la  via  Zamboni.  Sulla  porta 
posa  solenne  e  pettoruto  1’  atletico 
portiere,  erede  del  nome  superbo  di 
Machiavelli:  ma  non  superbo  lui,  po¬ 
veraccio  ,  che  si  degua  di  fraterniz¬ 
zare  con  gli  studenti  scapigliati,  che 
lo  trascinano  a  braccetto  via  per 
l’androne.... 

A  destra,  nel  vestibolo,  un  piccolo 
marmo  rammenta  i  predecessori  no¬ 
stri  caduti  nel  fior  degli  anni,  martiri 
volontarii  di  patria  e  di  libertà,  per 
tre  quarti  di  secolo  dalla  rivoluzione 
di  Francia  alla  strage  di  Mentana. 

Più  oltre  1’  androne  lungo ,  tutto 
lapidi  e  busti  d’ illustri  docenti ,  ed 
usci  d’aule  numerati,  tutto  alte  ve¬ 
trate  in  giro  al  cortile:  e  in  mezzo 
al  cortile,  un  vecchio  Ercole  armato 
di  clava  e  cinto  di  pelli  ferine,  vana 
minaccia,  dal  suo  piedestallo  di  pie¬ 
tra,  alle  aspre  cervici  romagnole  in¬ 
sofferenti  di  gioghi  e  facili  ai  fieri 
tumulti. 

* 

*  * 

Ma  quando  dal  tetto  squillava  lieta 
a  distesa,  ad  ogni  ora  fra  le  otto  e 
le  cinque ,  la  campanella  del  finis 
delle  lezioni ,  allora  l’ androne  era 
tutto  una  festa  di  voci  e  di  risa,  un 
fiume  di  gioventù  gaia  e  sana,  rumo¬ 
reggiante  denso  alla  foce. 

Ed  alla  foce,  sul  portone,  sotto  al 
portico,  la  fiumana  spumeggiava  e 
rimescolava  sempre  attorno  a  due 
scogli  umani:  “  quello  dei  canditi,  „ 
un  ometto  sorridente  e  lusinghiero, 
sirena  dolcigna  dal  vassoio  pieno  di 
croccantini  e  di  frutta  in  giulebbe; 
ed  il  “  giornalista,  „  che  con  voce 
fioca  e  gemebonda,  offriva  il  “  Don 
Chisciotte  „  e  la  “  Patria,  „  la  “  Stella  „ 
e  l’arguto  “  Ehi,  ch’ai  scusa!  „  il  “  Se 
colo  „  e  il  “  Messaggero  „  di  Roma.... 

* 

*  * 

Ma  gli  scogli  stessi  cedevano  e  si 
squagliavano,  quando  finiva  la  lezione 
di  filosofia  del  diritto:  allora  il  mug¬ 
gito  della  corrente  era  più  alto  e 
più  minaccioso ,  e  travolgeva  ogni 
ostacolo. 

Don  Ferranti  galleggiava  e  s’avan¬ 
zava  incalzato  ed  urtato  d’ogni  parte, 
in  mezzo  alla  turba ,  muscoloso  e 
tronfio,  col  tricorno  a  sghembo  come 
un  bersagliere,  col  tabarro  fluttuante 
sparso  di  dotte  prese,  con  una  gran 
mazza  in  una  mano,  e  l’altra  infilata 
al  braccio  d’uno  fra  i  discepoli  pre¬ 
diletti.  Era  il  genio  della  discussione 
e  della  polemica:  assalito  da  cento 
avversari,  interrotto,  soverchiato  dal 
numero,  ribatteva  a  tutti  in  una  volta 
i  loro  argomenti  con  la  gran  voce 
stentorea ,  rosso  e  sudato  ,  armeg¬ 
giando  come  un  telegrafo  ad  asta, 
sparando  frasi  temerarie  fino  all’  as¬ 
surdo  ,  scoppiando  in  metafore  im¬ 
prevedibili  da  fare  impallidire  tutto 
il  seicento ,  esplodendo  neologismi 
strani  che  suscitavano  le  più  frago¬ 
rose  ovazioni ,  citando  alla  rinfusa, 
tutti  in  un  fascio,  Marx  o  Barbarossa, 


Minghetti  e  Proudhon,  Kant  e  Meli- 
koff,  Vico  e  Napoleone  IH,  Beccaria  e 
Bismarck,  Socrate  e  Leone  XIII. 

* 

*  * 

Più  composta  e  serena,  quantunque 
certo  non  meno  entusiasta,  era  la  sco¬ 
laresca  d’Enrico  Ferri:  venivano  con 
l’eloquente,  ricciuto,  e  idolatrato  gio¬ 
vanissimo  autore  dei  u  Nuovi  oriz 
zonti  ,  „  discorrendo  animatamente 
di  delinquenti  nati,  d’eredità  psico¬ 
logica,  di  prognatismo  e  d’orecchie 
ad  ansa,  i  “  giovani  serii  „  della  fa¬ 
coltà  giuridica:  lo  Zanichelli,  rele¬ 
gante  e  simpatico  Venezian,  un  irre¬ 
dento,  l’irrequieto  Loero,  il  Pacetti, 
lo  scarmigliato  Boj ardi,  l’ardito  Basso, 
l’oratore  violentissimo  Yisani  Scozzi  : 
tutti  capi  od  ex  capi,  o  membri  della 
presidenza  delle  due  avverse  conven¬ 
ticole  universitarie,  l’Unione  demo¬ 
cratica  e  il  circolo  Vittorio  Emanuele, 
vulgo  u  La  martinicca.  „ 

Più  in  là,  soli  e  pensosi,  vodevansi 
spesso,  attraversare  l’androne  il  ve¬ 
nerando  Aurelio  Saffi,  modesta  e  mite 
figura  d’  apostolo  davanti  alla  quale 
tacevano  riverenti  i  clamori  e  le  risa, 
e  tutte  le  teste  più  matte  si  scopri¬ 
vano  in  atto  premuroso  d’affetto;  o 
passeggiare  lentamente,  pallido  e  im¬ 
pellicciato,  l’illustre  Ceneri,  il  u  leone 
del  foro ,  „  meditante  in  silenzio  le 
sue  tremende  filippiche,  rigide  e  fred¬ 
do  come  una  lama  sicura  che  dove 
mira  colpisce. 

* 

*  * 

Alle  volte,  c’erano  dei  momenti  di 
quiete:  qualche  crocchio  qua  e  là, 
tranquillo ,  di  pochi  sfaccendati  in 
attesa  della  lezione  successiva;  qual¬ 
che  passo  frettoloso  di  un  u  violino  „ 
che  teme  di  perdere  il  suo  posto  u  d’or¬ 
chestra  „  a’ piè  della  cattedra;  qdal- 
che  tintinnìo  di  soldi  che  cadevano 
a  terra  nella  compra-vendita  delle 
sbiadite  puntate  poligrafiche  delle 
lezioni;  e  nuli’ altro. 

Al  tocco  preciso,  tre  volte  la  set¬ 
timana,  arrivava,  grassoccio  e  beato, 
gettando  via  l’estremo  mozziccone  del 
sigaro  che  gli  bruciava  i  baffi  briz¬ 
zolati  e  folti,  Pietro  Siciliani:  entrava 
difilato  nell’aula;  saliva  sull’alta  cat¬ 
tedra  verniciata  di  scuro ,  su  cui  la 
sua  bella  fronte  spiccava  ampia  e  se¬ 
rena,  e  ci  guardava  affettuosamente 
attraverso  alle  lenti  coi  suoi  grandi 
o  miti  occhi  sporgenti  di  miope. 

Eravamo  una  scolaresca  numerosa, 
e ,  modestia  a  parte ,  eletta ,  che  si 
appassionava  alle  grandi  questioni 
della  filosofia  scientifica  e  naturali¬ 
stica  contemporanea:  le  quali,  invece 
che  esporle  nelle  formole  astruse  del¬ 
l’usato  vaniloquio  ontologico,  invece 
di  presumere  dommaticamente  di  dar¬ 
celo  come  risolte  e  incarnate  nel  solito 
verbo  arcano  della  vecchia  scuola,  il 
Siciliani  amava  proporci  chiare,  nette, 
precise,  nella  loro  espressione  ogget¬ 
tiva,  con  la  sua  voce  pacata,  con  la 
sua  frase  colorita  e  calda  di  meri¬ 
dionale. 

I  Tutte  le  facoltà  accademiche  erano 


rappresentate ,  tutte  mandavano  il 
loro  contingente  di  volontarii  alle 
lezioni  del  simpatico  professore:  e 
così  nelle  libere  discussioni  del  ve¬ 
nerdì  ,  ciascuno  recava  il  contributo 
delle  proprie  cognizioni  speciali,  con 
cui ,  seguendo  le  rette  e  sicure  del- 
l’ induzione  ,  giungevamo  man  mano 
alle  sintesi  più  elevate  e  geniali. 

Il  fosco,  magro,  ed  inferraiolato  Lol- 
lini,  il  rigido  Catone  emiliano,  combat¬ 
teva  con  la  maschia  voce  incisiva  pel 
suo  fiero  idealismo  di  stoico  in  nome 
della  morale  pura.  Ugo  Rabbeno,  eco¬ 
nomista  e  sociologo  in  erba,  sorgeva 
squassando  la  zazzera  inanellata  a  pro¬ 
fessare  con  la  sua  disarmonica  e  aspra 
eloquenza,  ma  semplice  e  chiara  nella 
visione  distinta  della  realtà,  l’evolu¬ 
zione  meccanicista  di  Spencer;  io  ve¬ 
nivo,  arruffato  ed  incolto,  gravido  di 
note  e  d’appunti,  dai  laboratori  scien- 
tificici ,  dai  musei  di  geologia  e  di 
antropologia,  dall’  orto  botanico,  dai 
gabinetti  ove  passavo  le  mezze  gior¬ 
nate  curvo  sul  microscopico,  venivo 
ad  affermare  la  continuità  dei  feno¬ 
meni  fisici,  vitali,  sociali;  a  procla¬ 
mare,  coll’impeto  del  convincimento, 
che  i  cristalli  vivono  ;  a  negare,  con  la 
concitazione  della  gioventù  bramosa 
di  lotta,  la  dualità  di  sostanza,  il  libero 
arbitrio;  —  e  don  Masotti,  un  teologo, 
parlava  tra  l’attenzione  riverente  di 
tutti,  calmo,  preciso,  sicuro,  riscon¬ 
trando  con  erudito  corredo  di  testi¬ 
monianze,  con  larghe  conoscenze  lin¬ 
guistiche  ,  con  sottile  profondità  di 
critica  ,  le  verità  constatate  dalla 
scienza  moderna,  nel  colossale  poema 
dei  libri  sacri  :  non  egli  aveva  1’  ac¬ 
cento  irato  e  la  minaccia  apocalittica 
dell’inquisitore,  ma  il  volto  pallido  e 
l’occhio  sereno  dell’apostolo;  non  noi 
il  ghigno  beffardo  o  il  motto  sguaiato 
del  mangiapreti  da  caffè,  ma  la  cor¬ 
retta  parola  e  la  risposta  pacata  del 
ragionatore. 

E  Pietro  Siciliani  sorrideva  tutto 
felice  dall’alto  della  sua  cattedra,  di¬ 
rigendo  la  discussione,  frenando  con 
cenni  amorevolmente  paterni  gli  au¬ 
daci  ,  incoraggiando  con  inviti  cor¬ 
diali  d’amico  i  timidi  e  i  titubanti. 

E  poi ,  alla  fine ,  quando  tutti  ci 
eravamo  sferrati,  radicali  estremi  ed 
estremi  conservatori  della  filosofia, 
contro  il  suo  positivismo  che  a  noi 
pareva  un  cotal  poco  sbiadito  e  in¬ 
deciso  ed  eccletico,  sforzandoci  a  chiu¬ 
dere  ad  ogni  costo ,  a  sbarrare ,  ad 
inchiavardare,  a  murare  per  sempre 
le  sue  famose  “  questioni  aperte  „  e 
che  tali  egli  voleva  lasciare;  allora 
egli  medesimo  si  metteva  a  riassu¬ 
mere  tutti  gli  argomenti  prò  e  con¬ 
tro  in  ciascuna ,  poneva  in  evidenza 
le  incertezze  e  le  difficoltà ,  sfatava 
i  paradossi  brillanti  che  celavano 
troppo  sovente  il  sofisma,  confrontava 
le  teorie  coi  fatti,  e  conchiudeva  con 
I  una  sintesi  esplicita  e  chiara,  che  ci 
■  lasciava  spesso  assai  meno  certi  di 
questo  o  quel  vero,  ma  sempre  assai 
j  più  illuminati  sullo  stato  attuale  di 
ogni  questione. 


Ma  più  di  ogni  cosa,  si  rallegrava 
e  godeva  e  si  compiaceva  e  trionfava 
di  vederci  tatti,  materialisti  e  spiri¬ 
tualisti  ,  monisti  e  dualisti ,  fisiologi 
e  teologi ,  socialisti  e  conservatori, 
stringerci  francamente ,  dopo  le  più 
accanite  battaglie,  la  mano  nella  sua 
scuola  allietata  dal  sorriso  delle  no¬ 
stre  condiscepole  dotte  e  gentili,  come 
tanti  forti  e  leali  cavalieri  del  buon 
tempo  antico:  traducendo  così  nel 
reale  quella  tolleranza  e  quella  im¬ 
personalità  della  scienza ,  che  tra  i 
“  filosofi  zoccolanti  „  della  genera¬ 
zione  che  tramonta  sarebbe  parsa 
utopìa  sacrilega;  consacrando  così  nel 
fatto  quella  libertà  di  pensiero,  di  pa¬ 
rola,  d’esame,  che  un  quarto  di  secolo 
prima  avrebbe  condotto  lui  in  galera, 
ed  esclusi  noi  dal  santuario....  no,  dai 
seminario,  del  sapere  ufficiale.  | 

E  dopo  la  scuola ,  non  era  finito 
ancora:  eravamo  sempre  in  cinque 
od  in  sei,  il  così  detto  “  stato  mag¬ 
giore,  „  attorno  a  lui,  affabile  e  bo¬ 
nario  ,  che  accompagnavamo  a  casa 
sotto  i  portichetti  deserti  di  via  Belle 
Arti,  o  qualche  volta  a  passeggio  un 
tratto  fuori  la  vecchia  e  cadente 
Porta  Zamboni,  discutendo  e  ragio¬ 
nando  ancora  d’evoluzione  naturale, 
lungo  la  strada  tortuosa  e  serpeg¬ 
giante  fra  i  sobborghi  irregolari  e 
fitti,  fra  i  cascinali  ricchi,  più  oltre; 
e,  quando  egli  pure  si  abbandonava, 
con  noi  fraternamente  dando  la  stura 
agli  aneddoti  della  sua  vita  di  filo-  j 
sofo,  di  scrittore,  d’insegnante,  d’apo- 1 
stolo  della  pedagogia  sperimentale 1 
fra  i  maestri  elementari ,  seguendo 
coll’occhio,  nel  dire  placido  e  colo¬ 
rito,  le  spire  azzurre  del  solito  moz¬ 
zicone  che  gli  svaporava  tra  il  grigio 
fitto  dei  baffi  sporgenti  ;  spingendoci 
spesso  fino  al  fortilizio  di  San  Do¬ 
nato  ,  verde  e  basso  nei  suoi  terra¬ 
pieni,  d’onde  le  gole  nere  dei  cannoni 
guardavan  sul  fosso  pieno  d’  acqua 
gialla  e  stagnante.... 

Mario  Pilo. 


TIMOR  PANICO 

(quadro  di  Enrico  Coleman). 

La  scena  succede  nella  campagna  romana, 
dove  pascolano  mandre  numerose  di  cavalli, 
sotto  la  custodia  di  cavallari  dell’  Abruzzo 
Tagliacozzano,  sopratutto  di  Capadoda,  dove 
nasce  il  Liri  :  montanari  robusti,  mezzo  sel¬ 
vaggi  come  quei  cavalli  coi  quali  passano 
nove  mesi  dell’anno,  lasciando  le  bellissime 
mogli  a  casa  coi  vecchi  e  i  figliuoli. 

Il  timor  panico,  destato  dal  fischio  del  va¬ 
pore,  minaccia  di  sbrancare  la  mandra,  della 
quale  vedi  cavalli  attoniti  e  immobli  dalla 
paura,  altri  spaventati  che  fuggono  qua  e  là, 
altri  esprimenti  il  panico  sotto  altre  forme, 
formando  uua  composizione  scapigliata,  e  piena 
d’espressione  e  disparata  anche  nell’insieme. 

Enrico  Coleman,  l’autore  di  questo  quadro, 
è  il  pittore  per  eccellenza  di  cavalli. 


A  proposito  del  gentilissimo  popolare  novelliere 
Salvatore  Farina,  che  piantò  a  Milano  una  fab¬ 
brica  di  prodotti  chimici,  d’acque  odorose,  ecc.,— 
mentre  continua  a  scrivere  cose  squisite  ( v°di  il 
suo  Due  desideri  negli  ultimi  fascicoli  della  Nuova 
Antologia),  pubblicheremo  nel  prossimo  numero 
un  articolo  di  Raffaello  Barriera,  intitolato  :  Scrit¬ 
tori  industriali. 


L’ILLUSPB AZIONE  POPOLAEÈ 


LA  LAVANDAJA  AL  FIUME. 

“  Sto  qui  sempre  a  tuffare 
D’ogni  stagion,  nel  flutto  che  va  al  mare 
I  zendadi  più  fini 

Per  recar  tutti  i  dì,  su  l’annottare, 

Un  tozzo  ai  nudi  e  piccoli  bambini. 

“  Ed  ei  cui  tanto  amore 
Portai  —  mentre  così  mi  crucia  il  cuore 
Con  uua  doglia  immane  — 

Più  a  lavorar  non  va,  ma  passa  l’ore 
Tutte  le  notti  a  ber,  fino  al  dimane. 

“  Rompono  i  bimbi  in  pianto 
Pel  caro  pan  —  batterli  ei  giura  intanto 
Se  non  ha  da  trincare. 

Per  l’inopia  e  il  dolor  perdermi,  oh  quanto 
Volentieri  vorrei  coi  flutti  in  mare!  „ 

Geme  sul  lido  e  invano 
Scortica  a  lavorar  la  bianca  mano 
Sul  Un  d’estranee  genti, 

Mentre  da  gli  occhi  a  lei  scorron  pian  piano 
Su  l’onda  e  sul  sabbion  lagrime  ardenti. 

Sbuffando,  ansando,  in  fretta 
Passa  un  vapor  —  dal  flutto  intorno  stretta 
Vederlo  a  lei  non  lice  ; 

Al  ben  dei  figli  suoi  la  poveretta 
Pensa  e  a  quei  dì  che  la  vedean  felice. 

Tosto  strillar  si  sente: 

Le  rapì  un  pezzuolino  la  corrente. 

Cogli  occhi  al  cielo  e  senza 

Consiglio  “  aita!  „  esclama  “  oh  me  dolente 

Ah  mancherà  domani  all’Eccellenza!  „ 

C03Ì  grida  e  di  botto 
Segue  il  corso  del  fiume  in  un  canotto. 

Va  per  ritorlo  a  l’onda, 

L’afferra,  ahimè  —  delusioni  chè  sotto 
Ella  stessa  nel  flutto  si  sprofonda. 

I  bimbi  in  su  la  porta 
Chieggono  indarno  il  pan  —  la  mamma  è  morta, 
Nulla  può  darvi  ornai!  — 

Infuria  il  padre,  urli  e  minacce  apporta 
E  segue  il  suo  destin  peggio  che  mai. 

Dal  tedesco  di  HERMANN-FR1EDRICHS. 

Trad.  di  Tommaso  Cannizzaro). 


I  BAGNI  NEL  TEVERE. 

Roma,  la  città  delle  antiche  terme  e  degli 
acquedotti,  dove  milleseicento  persone  pote¬ 
vano  bagnarsi  comodamente  nelle  sole  terme 
di  Caracalla ,  manca  di  bagni.  E  i  Romani 
puro  sangue,  i  veri  Romani  di  Roma,  hanno 
una  vera  passione  per  bagnarsi  !  Si  acconten¬ 
tano  di  bagnar.-i  nelle  acque  del  biondo  Te¬ 
vere.  Quasi  di  fronte  al  luogo  dove  era  il 
così  detto  porto  di  Ripetta  ed  ora  è  il  ponte 
che  conduce  al  quartiere  de’  Prati  di  Castello, 
si  costruisce  da  tempo  immemorabile ,  nella 
stagione  estiva,  una  grande  baracca  cui  si  dà 
il  nome  di  “  stabilimento  di  bagni.  „  È  sulla 
riva  destra  del  Tevere.  Lo  stabilimento  è  fatto 
semplicemente  con  pali,  tendoni  e  stuoie.  Vi 
sono  degli  stanzini  riservati,  ed  un  capannone 
o  spogliatoio  comune  dove  tutti  i  giorni  si  tro¬ 
vano  gli  stessi  tipi  romanissimi,  assidui  fre¬ 
quentatori  di  quel  luogo  che  non  lascerebbero 
per  qualunque  marmoreo  edilìzio.  Nuotatori 
per  eccellenza,  stanno  ore  ed  ore  nell’acqua: 
uscendone  di  tanto  in  tanto  per  rinvoltarsi 
nella  sabbia  al  sole  e  poi  ributtarsi  nell’ac¬ 
qua.  Giungono  &\Y Albero  Bello  o  a  Ponte 
Molle  e  si  decidono  a  lasciare  il  fiume  sol¬ 
tanto  all’ora  del  pranzo.  I  meno  esperti  si 
bagnano  nel  vascone,  specie  d’insenatura  o 
bacino  scavato  nella  riva  del  fiume,  che  al¬ 
l’ora  della  maggiore  affluenza  pare  una  bolgia 
dantesca:  ragazzi  in  costume  adamitico,  forti 
e  robusti  giovani  bruciati  dal  sole,  uomini 
maturi  e  panciuti.  Si  va  ai  bagni  del  Tevere 
traversando  il  fiume  nell’antica  barca  tradi¬ 
zionale  di  Toto  Bigi  che  serviva  per  andare 
nei  Prati  dal  porto  di  Ripetta  quando  il  ponte 
attuale  non  esisteva.  Par  la  barca  di  Stige! 
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TX3ST.A-  FUGA 

(NOVELLA). 

Il  pubblico  italiano  conosce  già  la  spigliata  no¬ 
vellista  signora  Emma  Perodi  perii  suo  bel  volume 
di  novelle  Spostati,  pubblicato  a  Milano  (Treves, 
edit.).  Altre  novelle  ella  ha  raccolto  in  un  volume 
Miserie,  che  l’editore  ing.  Prato  di  Milano  manda 
ora  In  luce,  e  che  tutte,  qual  più  qual  meno,  risplen¬ 
dono  de’  pregi  propri  dèlia  scrittrice,  fra  cui ,  non 
ultimo  certo,  «  il  toscano  parlar  <  eleste  »  come  il 
Foscolo  lo  chiamava,  e  che  solo  i  'Toscani,  come  la 
Perodi,  possono  possedere  di  prima  mano,  genuino. 
Questa  novella  che  segue  (la  più  breve  del  volume) 
valga  per  saggio  di  lingua  e  per  il  tono  casalingo 
che  impronta  tutto  il  volume  grazioso. 

Erano  tre  mesi  che  Maria  soffriva 
un  supplizio  inaudito.  Carlo ,  il  suo 
innamorato ,  il  giovine  che  aveva 
promesso  di  sposarla,  a  un  tratto  la 
sfuggiva,  non  andava  più  ai  consueti 
ritrovi  serali  in  casa  a  far  la  partita 
con  gli  altri  amici,  e  invece ,  trasci¬ 
nato  dalle  sorelle,  dalla  mamma,  da 
una  caterva  di  zie  e  cugine,  tutte 
ostili  a  Maria ,  si  faceva  vedere  in¬ 
sieme  con  la  figlia  del  Procuratore 
generale  ,  una  ragazza  bruttina ,  ma 
ricca ,  che  Maria  avrebbe  volentieri 
strozzata  con  le  sue  mani. 

Maria  per  evitare  le  allusioni  sar¬ 
castiche  di  Virginia ,  la  sorella  mi¬ 
nore  ,  che  non  poteva  soffrir  Carlo, 
non  dava  a  conoscere  il  dolore  che 
la  soffocava.  Il  suo  pensiero  era  sem¬ 
pre  là ,  in  casa  del  Procuratore  ge¬ 
nerale;  si  figurava  quelle  conversa¬ 
zioni  ,  si  figurava  che  Carlo  dicesse 
all’ Adele  le  stesse  parole  che  per  tre 
anni  aveva  ripetute  a  lei,  ma  mentre 
il  pensiero  lavorava  e  l’ immagina¬ 
zione  si  affaticava  a  costruire  i  fra¬ 
gili  edifizi  delle  supposizioni,  pure  il 
viso  di  lei,  quel  viso  poco  regolare, 
ma  vivace  e  animato  specialmente 
da  un  sorriso  sarcastico ,  non  cam¬ 
biava  di  espressione. 

Lo  sforzo  durava  tutto  il  giorno;  a 
tavola  era  anche  maggiore  perchè  i 
bocconi  non  volevano  andar  giù;  ma 
bastava  che  dietro  a  sè  potesse  chiu¬ 
dere  a  chiave  l’uscio  di  camera  sua, 
perchè  quella  espressione  calma  del 
volto  sparisse  ,  perchè  tutti  i  linea¬ 
menti  di  lei  fossero  sconvolti  dalla 
disperazione  e  dall’ansietà. 

Allora  scriveva  e  scriveva  lettere 
a  Carlo,  che  poi  distruggeva;  allora 
si  gettava  attraverso  al  letto  a  pian¬ 
gere  la  sua  felicità  perduta;  allora 
dava  sfogo  alla  gelosia,  alla  smania 
che  la  divorava,  e  mettendosi  dinanzi 
agli  occhi  il  ritratto  di  Carlo,  lo  co¬ 
priva  di  baci  e  di  lagrime. 

In  mezzo  a  quelle  smanie,  a  quel¬ 
l’agitazione,  le  era  venuto  più  volte 
il  pensiero  di  fuggire ,  di  fuggire  in 
un  convento ,  di  mettere  fra  lei  e  il 
mondo  una  barriera  insormontabile: 
i  voti  monastici.  Sperava  che  rin¬ 
chiusa,  separata  da  tutti,  pregando, 
martoriandosi,  avrebbe  ritrovata  quel¬ 
la  calma  che  ora  non  trovava  mai  nè 
desta  nè  addormentata ,  perchè  nel 
sonno  aveva  visioni  dolorose ,  stra¬ 
zianti,  che  continuavano  le  sofferenze 
della  veglia.  C’  era,  a  non  molta  di¬ 
stanza  dalla  città  che  abitava  ,  un 
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convento  in  mezzo  alla  campagna, 
dedicato  a  Sant’  Agnese.  L’  edifizio, 
un  antico  castello,  era  tetro  quanto 
mai ,  tutto  in  pietra ,  con  le  finestre 
piccole  e  rade,  che  gli  davano  l’aspet¬ 


to  desolante  del  luogo  senz’  aria  e 
senza  gente.  Suo  padre  aveva  acqui¬ 
stato  poche  terre  a  piccola  distanza 
dal  convento  e  le  faceva  lavorare 
dal  contadino  delle  monache.  Le  figlie 


di  quell’uomo  erano  spesso  condotte 
in  città.  Maria  aveva  fatto  raccontare 
loro  la  vita  del  convento ,  le  aveva 
interrogate  sulla  severità  della  re¬ 
gola  ,  e  più  acquistava  la  certezza 


del  suo  abbandono,  più  conveniva  che 
il  solo  mezzo  per  dimenticare  era 
quello  di  andar  là ,  a  Sant’ Agnese, 
a  seppellirsi  viva  aspettando  la 
morte. 

Già  da  più  giorni  aveva  messo  in 


una  sacchetta  di  pelle  poca  bianche- 1 
ria,  pochi  gioielli  e  i  ricordi  e  il  ri¬ 
tratto  di  Carlo  con  l’ intenzione  di 
fuggire,  durante  la  notte;  ma  quando 
già  era  pronta,  quando  stava  per  gi¬ 
rare  la  maniglia  della  porta  e  inol¬ 


trarsi  nel  corridoio ,  era  trattenuta 
da  tutti  gli  affetti  che  la  legavano 
alla  casa;  le  mancava  il  coraggio  di 
andarsene ,  di  lasciare  sua  madre, 
così  buona  per  lei ,  suo  padre  così 
affettuoso  e  tenero ,  la  sorella  pure, 
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nonostante  il  poco  affetto  che  le  di¬ 
mostrava;  aveva  paura  di  avventu¬ 
rarsi  sola  durante  la  notte  per  la 
città,  lei  che  non  aveva  mai  fatto  un 
passo  fuori  di  casa  senz’  essere  ac¬ 


compagnata  ,  e  così  esitava  lunga¬ 
mente  ,  e  il  giorno  che  spuntava  le 
faceva  rimettere  alla  notte  succes¬ 
siva  1’  attuazione  del  suo  disegno 
di  fuga. 


* 

*  * 

—  In  casa  del  Procuratore  gene¬ 
rale  si  divertiva,  —  aveva  detto  un 
giorno  a  desinare  Virginia,  —  stasera 
recitano,  e  dopo  si  dice  che  sarà  an¬ 


nunziato  ufficialmente  il  matrimonio 
dell’ Adele  con  Carlo. 

Maria  non  flato,  ma  non  potè  nep¬ 
pure  inghiottire  il  boccone  che  aveva 
in  bocca,  e  rimase  con  gli  occhi  fissi 
nel  piatto. 


Era  una  giornata  burrascosa  di  no¬ 
vembre  ,  e  fitti  nuvoloni  ,  traspor¬ 
tati  da  un  vento  impetuoso,  oscura¬ 
vano  l’aria.  Nella  piccola  stanza  da 
pranzo  era  quasi  buio ,  e  nessuno 
potè  accorgersi  dello  strano  sguardo 


che  avevano  acquistato  gli  occhi  di 
Maria. 

Appena  terminato  il  pranzo ,  ella 
salì  in  camera  sua,  e  si  messe  a  scri¬ 
vere.  La  risoluzione  di  lei  ormai  era 
stabilita.  Scrisse  due  righe  alla  mam- 
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ma  chiedendole  perdono  per  la  fuga, 
e  scrisse  due  righe  a  Carlo. 

“  Ti  assicuro  che  la  mia  faccia  ad¬ 
dolorata  non  turberà  più  la  tua  fe¬ 
licità.  Addio  per  sempre.  „ 

Poi  s’infllò  un  mantello  scuro,  prese 
la  sacchetta ,  e  traversando  il  giar¬ 
dino  di  corsa ,  uscì  per  un  usciolino 
che  metteva  sopra  una  via  deserta, 
traversò  poche  strade  per  giungere 
alla  porta  più  prossima  della  città,  e 
nel  passare  davanti  a  una  cassetta 
postale  vi  gettò  dentro  le  lettere. 
Indi,  come  se  fosse  inseguita,  si  dette 
a  camminare  con  passo  veloce  per 
la  strada  maestra  fiancheggiata  da 
altissimi  gàttici ,  che  si  inchinavano 
e  stormivano  rumorosamente  sotto  la 
sferza  del  vento. 

Maria  non  tremava.  Ogni  tanto, 
quando  da  lontano  sentiva  il  rumore 
di  un  baroccio,  quando  vedeva  qual¬ 
cuno  che  s’avanzava  sulla  strada  mae¬ 
stra  in  direzione  opposta  alla  sua, 
allora  saltava  il  fossato  e  andava  nei 
campi ,  fra  i  pioppi  sorreggenti  le 
viti,  per  non  essere  riconosciuta,  ma 
non  si  fermava  un  momento;  cammi¬ 
nava  sempre,  sperando  di  giungere  a 
Sant’ Agnese  prima  che  la  notte  fosse 
inoltrata;  camminava  sempre  con  la 
speranza  che  non  appena  la  porta 
del  convento  fosse  richiusa  dietro 
di  lei,  troverebbe  un  sollievo,  sa¬ 
rebbe  troncata  la  continuità  di  quel 
dolore. 

S’era  fatto  notte,  intanto.  La  luna 
ora  coperta  totalmente  dalle  nuvole, 
ora  lasciata  libera ,  mandava  raggi 
luminosissimi,  sul  tronco  dei  gàttici 
e  sulla  strada  bianca.  Quell’alternarsi 
improvviso  di  luce  e  di  ombra  met¬ 
teva  lo  sgomento  nell’animo  di  Maria. 
Ormai  non  camminava  più,  correva, 
inciampando  ogni  tanto  nei  sassi ,  e 
il  cuore  battevate  da  spezzarsi  e  tutto 
il  suo  corpicino  esile  grondava  sudo¬ 
re.  Non  un  pensiero  per  la  madre, 
per  il  babbo  la  riportava  a  casa;  la 
casa  le  faceva  spavento,  aveva  tanto 
sofferto  là.  Il  convento  era  la  pace; 
e  correva,  correva.... 

Maria  si  accorse  che  qualcuno  cam¬ 
minava  dietro  a  lei  frettolosamente. 
Una  strana  paura  la  prese  di  essere 
inseguita,  e,  abbandonando  la  strada 
maestra  si  buttò  pei  campi,  inciam¬ 
pando  nelle  zolle  sollevate  di  fresco, 
ma  correndo  sempre,  e  sentiva  sem¬ 
pre  dietro  a  sè  quel  rumore  di  passi, 
che  la  sgomentava  tanto.  A  un  tratto 
sentì  una  voce  rude  che  a  poca  di¬ 
stanza  da  lei  esclamava: 

—  Perchè  scappate,  Posa? 

Un  minuto  dopo  l’uomo  che  la  in¬ 
seguiva  era  accanto  a  lei  e  guardan¬ 
dola  meravigliato  esclamava: 

—  Scusi,  l’aveva  presa  per  la  mi’ 
dama  che  torna  tutte  le  sere  da  la¬ 
vorare  alla  villa. 

Maria,  rassicurata  da  quelle  pa¬ 
role,  osò  domandare  al  contadino  se 
Sant’ Agnese  era  distante  perchè  vo¬ 
leva  andare  dal  contadino  delle  mo¬ 
nache. 
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—  Nossignora,  ci  vado  anch’io  per¬ 
chè  sono  il  damo  della  figliola. 

Così  camminarono  insieme  per  un 
po’  di  tempo ,  senza  parlare.  Maria 
non  sapeva  quel  che  dire,  il  giovane 
era  meravigliato  di  trovare  una  si¬ 
gnorina,  sola  a  quell’ora  per  una  stra¬ 
da  di  campagna. 

—  Eccoci ,  —  disse  accennando  a 
una  massa  scura  in  distanza,  e  fatti 
altri  dugento  passi,  bussò  a  un  por¬ 
tone,  e  dopo  aver  traversato  una  scu¬ 
deria  e  un  cortile,  introdusse  Maria 
in  una  cucina. 

—  Chi  si  vedel  —  esclamò  il  ca¬ 
poccia  riconoscendo  Maria  e  tur¬ 
bandosi.  —  E  il  babbo ,  e  la  sua 
mamma  ? 

—  Voglio  farmi  monaca. 

Intanto  era  scesa  una  figlia  e  la 
moglie  del  contadino,  e  tutte  e  due 
le  donne  la  guardavano  con  curio¬ 
sità  senza  parlare. 

Le  fu  offerto  da  cena  ,  ma  Maria 
ricusò;  accettò  soltanto  un  bicchier 
d’acqua  e  un  letto  perchè  era  stanca 
e  spossata ,  e  appena  coricata  fra 
le  ruvide  lenzuola  si  addormentò  pe¬ 
santemente. 

* 

*  * 

Un  bisbiglio  in  cucina,  il  suono  di 
una  voce  nota  la  destò  dopo  alcune 
ore.  Accanto  a  lei  ardeva  la  lucer- 
nina,  e  la  figlia  del  contadino  seduta 
a  piè  del  letto  vegliava. 

—  Ohi  c’è?  —  domandò  Maria  se¬ 
dendosi  sul  letto  e  tendendo  1’  o- 
recchio. 

La  moglie  del  contadino  entrò  su¬ 
bito  in  camera. 

—  Signorina,  giù  c’è  il  suo  babbo 
che  la  cerca. 

—  Il  babbo.... 

—  Sì ,  il  tuo  babbo ,  —  disse  il 
vecchio  buttandosi  al  collo  di  Maria 
e  baciandola  con  le  lagrime  agli  oc¬ 
chi.  —  Perchè ,  perchè  non  mi  hai 
detto  che  soffrivi  tanto,  perchè  m’hai 
lasciato?  La  povera  mamma  si  dispera, 
ti  ho  cercata  per  tutto,  sulla  riva  del 
fiume....  Oh!  Dio  che  nottata! 

Maria  si  vestiva  lentamente.  Nel 
fuggire  non  aveva  pensato  che  a  sè, 
che  al  suo  dolore,  e  ora  vedeva  tutto 
il  dolore  che  aveva  procurato  a’  suoi, 
fuggendo. 

—  Babbo  non  ne  potevo  più!  — 
disse  per  iscusarsi. 

—  Vieni!  Vieni!  —  le  diceva  il 
vecchio  porgendole  gli  oggetti  di  ve¬ 
stiario  per  sollecitarla. 

—  Non  ho  forza,  babbo,  di  rico¬ 
minciare  la  vita  di  ieri,  di  due,  tre 
mesi  ;  lasciami  qui. 

—  Ci  tornerai,  ma  ora  vieni  dalla 
mamma ,  vieni  subito ,  se  tu  la  ve¬ 
dessi  ! 

Maria  si  vestì;  e,  sorretta  dal  pa¬ 
dre  ,  scese  le  scale.  Giù  nel  cortile, 
intorno  al  baroccio  cui  era  attaccato 
il  somaro ,  stava  riunita  la  famiglia 
del  contadino,  e  il  capoccia  eral  già 
seduto  sulla  stanga  del  baroccio,  pron¬ 
to  a  sferzare  la  bestia. 


Maria ,  prima  di  partire ,  baciò  la 
figlia  del  contadino. 

—  Addio,  a  presto,  —  le  disse  nel¬ 
l’orecchio,  lasciandole  un  piccolo  ri¬ 
cordo. 

Padre  e  figlia ,  seduti  sopra  un 
saoco  pieno  di  paglia ,  rifecero  ab¬ 
bracciati  la  strada  stringendosi  ogni 
tanto  la  mano  in  silenzio,  dandosi  un 
bacio. 

La  luna  continuava  ad  apparire  e 
sparire  di  fra  le  nuvole,  e  i  gàttici, 
in  quelle  alternative  di  luco  d’  om¬ 
bra  ,  acquistavano  sembianza  di  mo¬ 
stri  spaventosi. 

—  Come  hai  fatto  a  trovarmi?  — 
domandò  Maria  al  babbo. 

—  Questo  buon  uomo,  figurandosi 
le  mie  angosce ,  è  venuto  ad  avvi¬ 
sarmi. 

Non  parlavano  più.  L’asino  trotte¬ 
rellava  facendo  scotere  il  baroccio, 
e  Maria  si  stringeva  al  babbo,  sof¬ 
ferente. 

Sulla  porticina  del  giardino  c’  era 
la  mamma,  la  sorella,  le  donne  di  casa 
ad  aspettare  la  fuggiasca. 

—  Perchè?  Perchè?  —  domanda¬ 
vate  la  mamma  baciandola. 

Maria  non  rispose;  una  convulsione 
di  pianto  incominciò  a  scuoterla,  fu 
portata  a  letto,  accarezzata,  baciata. 

La  notizia  della  fuga  di  Maria  era 
già  nota  in  paese. 

La  notte  stessa  un  affidale  di  ca¬ 
valleria  era  giunto  in  casa  del  Pro¬ 
curatore  generale,  dopo  terminata  la 
commedia,  e  aveva  portata  la  notizia 
di  avere  incontrato  il  padre  di  Maria 
insieme  con  due  uomini  portanti  torce 
a  vento.  Essi  erano  scesi  giù  sul  greto 
del  fiume,  e  l’ufficiale  li  aveva  inse¬ 
guiti  e  interrogaci;  da  loro  aveva 
saputo  tutto. 

—  Senti,  —  aveva  detto  Lucia  ac¬ 
costandosi  a  Carlo  suo  fratello ,  — 
senti  che  bella  fine  ha  fatto  quella 
cara  Maria;  è  fuggita  di  casa. 

—  Con  chi?  —  aveva  domandato 
una  delle  tante  cugine  presenti. 

Lucia  non  ebbe  tempo  di  rispon¬ 
dere  :  Carlo  era  diventato  pallido 
come  un  morto ,  e  fattosi  largo  tra 
la  folla  era  sparito ,  e  per  tutta  la 
notte  la  madre  e  le  sorelle  non  lo 
poterono  ritrovare. 

Quel  turbamento  di  Carlo  aveva 
invelenito  la  madre ,  le  sorelle  e  le 
cugine  di  lui.  Tutta  la  notte  non  fe¬ 
cero  altro  che  dilaniare  Maria,  e  quan¬ 
do  la  gente  uscì  dalla  casa  del  Pro¬ 
curatore  generale ,  era  ormai  conve¬ 
nuto,  mercè  il  pietoso  ufficio  di  sei 
donne  velenose,  che  Maria  fosse  fug¬ 
gita  con  una  persona  volgare,  e  che 
fosse  fuggita  perehè  aveva  ragioni 
imperiose ,  che  la  costringevano  a 
quel  passo. 

* 

*  * 

—  Pesterai  con  me?  —  aveva  do¬ 
mandato  la  mamma  a  Maria  veden¬ 
dola  socchiudere  gli  occhi  a  giorno 
inoltrato. 

Maria  non  ebbe  coraggio  di  dirlo 
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che  voleva  rinchiudersi  in  convento; 
le  sofferenze  della  notte  erano  im¬ 
presse  a  caratteri  così  visibili  sul 
volto  della  madre  da  fare  spavento. 

—  Resterai  con  me?  —  avevaie 
domandato  il  babbo ,  ed  ella  aveva 
risposto  a  tutti  e  due  baciandoli  e 
piangendo. 

Virginia  sola,  fra  tutta  quell’effu¬ 
sione  d’affetto,  era  fredda  e  imbron- 
cita.  Calcolava  che  quella  scappata 
di  Maria  poteva  intralciare  certi  suoi 
disegni  e  si  arrabbiava 

Intanto  Maria  si  era  rinchiusa  in 
casa  e  non  scendeva  mai  in  salotto 
quando  c’  erano  visite.  Quella  fuga 
aveva  troncato  il  legame  fra  il  pas¬ 
sato  e  il  presente.  Pensava  a  Carlo 
come  a  un  estinto  ,  ma  non  senten¬ 
done  mai  parlare,  non  vedendolo  più, 
il  suo  dolore  non  s’era  inacerbito. 

Seduta  sempre  accanto  a  una  fi¬ 
nestra  che  dava  sul  giardino,  Maria 
passava  le  giornate  leggendo  e  stu¬ 
diando,  e  per  la  madre,  per  il  padre 
ella  aveva  una  tenerezza  continua, 
era  così  umile  e  devota  che  pareva 
con  ogni  sguardo ,  con  ogni  bacio 
dicesse  loro:  “  Perdonatemi!  „ 

Carlo  ormai  non  si  adattava  più 
a  sposare  l’ Adele.  L’antico  amore  per 
Maria  gli  si  era  riacceso  nel  cuore,  e 
soffriva  orribilmente  di  non  vederla 
più,  di  non  poter  ottenere  il  perdono 
di  lei. 

L’unico  mezzo  per  riavvicinarla  era 
quello  di  chiederla  formalmente  in 
isposa.  Un  giorno,  dopo  lunga  lotta, 
egli  entrò  in  camera  di  sua  madre 
e  le  disse: 

—  Senti,  mamma,  ormai  ho  preso 
una  risoluzione.  Sposo  Maria. 

—  Hai  pensato  bene  a  quello  che 
fai?  —  domandò  la  madre  facendo  una 
smorfia.  —  Maria  ha  poco  o  nulla. 

—  Io  ho  abbastanza  per  mantenere 
una  famiglia. 

La  madre  tacque.  In  quel  momento 
entrò  Lucia,  la  sorella. 

—  Hai  sentito?  Carlo  prende  mo¬ 
glie. 

—  E  chi?  —  domandò  Lucia. 

—  Sposa  Maria,  —  rispose  la  ma¬ 
dre  ironicamente. 

—  Dopo  la  fuga  !  —  esclamò  la 
ragazza.  —  Ci  vuol  coraggio. 

Carlo  rimase  di  ghiaccio.  Quella 
esclamazione  della  sorella  l’avrebbero 
fatta  tutti ,  tutti  gli  abitanti  della 
piccola  città  nell’  udire  la  notizia.... 
Eppoi  i  commenti  maligni ,  eppoi  le 
risa..,. 

Il  coraggio  di  Carlo  svanì  a  un 
tratto;  il  suo  amore  non  osava  af¬ 
frontare  il  sarcasmo. 

—  Dunque ,  quando  si  mangiano 
questi  confetti?  —  gli  domandò  dopo 
alcuni  giorni  Lucia. 

—  Mai  !  —  rispose  Carlo  indi¬ 
spettito. 

Emma  Perodi. 
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(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

Egli  quindi  entrò  nello  sviluppo  del 
carattere  della  signorina  di  Mauprat. 

—  Edmea ,  —  diss’  egli  (e  credete 
pure  che  il  mio  non  è  il  linguaggio 
della  prevenzione) ,  —  era ,  in  seno 
alla  modesta  sua  oscurità,  una  delle 
donne  più  perfette  che  fossero  in 
Francia.  Per  essere  accennata  a  dito 
e  celebrata  per  tutto,  non  le  mancava 
che  il  desiderio  o  la  necessità  di  farsi 
conoscere  al  mondo.  Ma  essa  era  fe¬ 
lice  nella  sua  famiglia,  e  la  più  ama¬ 
bile  semplicità  coronava  i  suoi  pregi 
sublimi,  le  sue  egregie  virtù.  In  quel 
tempo  ella  ignorava  il  suo  merito , 
come  l’ignoravo  io  stesso.  Avido  bruto, 
non  sapevo  vederla  che  per  gli  occhi 
del  corpo,  e  l’amavo  se  non  perchè  era 
bella.  É  d’ uopo  confessare  che  il  suo 
promesso  sposo,  il  signor  de  La  Mar¬ 
che,  non  la  comprendeva  meglio  di  me. 
In  lui  si  era  sviluppata  la  sterile  intel¬ 
ligenza,  di  che  lo  aveva  dotato  la  fred 
da  scuola  di  Voltaire  e  di  Elvezio  : 
Edmea  si  era  inspirata  all’entusiasmo 
di  Gian  Giacomo.  Fu  un  tempo  in  cui 
compresi  Edmea;  ma  questo  tempo 
non  sarebbe  mai  venuto  pel  signore 
de  La  Marche. 

Edmea,  rimasta  priva  di  madre  fin 
dalla  culla,  e  abbandonata  alle  gio 
vanili  inspirazioni  da  un  padre  pieno 
di  fiducia ,  di  bontà  e  di  trascurag- 
gine ,  si  era  formata ,  per  così  dire, 
da  sè.  L’abate  Alberto,  che  le  fu’Mi 
scorta  alla  prima  comunione,  non  le 
aveva  proibite  le  letture  dei  filo¬ 
sofi  ,  dai  quali  egli  stesso  era  stato 
sedotto. 

Non  trovandosi  contraddetta,  per¬ 
chè  in  tutto  padroneggiava  1’  anima 
del  padre,  di  cui  era  l’idolo,  Edmea 
aveva  dato  adito  a’  principii  op¬ 
posti  fra  loro:  la  filosofia  che  vo 
leva  preparare  la  ruina  del  cristiane¬ 
simo,  e  il  cristianesimo  che  proscri¬ 
veva  lo  spirito  analitico.  Per  ispiegare 
tale  contraddizione,  vi  ricorderò  l’ef¬ 
fetto  che  io  vi  dissi ,  prodotto  su 
l’abate  Alberto  dalla  professione  di 
fede  del  vicario  savoiardo.  Inoltre 
non  ignorate  che  nelle  anime  poeti¬ 
che  il  misticismo  e  il  dubbio  regnano 
del  pari.  Gian  Giacomo  ne  diede  un 
esempio  luminoso  e  magnifico,  e  voi 
sapete  quali  simpatie  egli  seppe  sve¬ 
gliare  nel  cuor  dei  preti  e  dei  nobili, 
quando  anche  li  sgridava  con  tanta 
veemenza.  Quali  miracoli  opera  il  con¬ 
vincimento  confortato  da  una  subli¬ 
me  eloquenza!  Edmea  bevve  a  que¬ 
sta  fonte  con  tutta  l’avidità  di  un’a¬ 
nima  sitibonda.  Nei  suoi  viaggi  a 
Parigi  ella  aveva  ricercato  le  anime 
che  simpatiz-zavauo  colla  sua.  Ma 
quivi  trovò  sì  poco  accordo ,  e  so¬ 
pratutto,  non  ostante  la  moda,  tanti 
pregiudizii  e  idee  indistruttibili,  che 


si  abbandonò  alla  solitudine  e  a’suoi 
poetici  sogni  sotto  la  quercia  antica 
del  parco.  Sovente  parlava  degli  er¬ 
rori  in  che  era  caduta ,  e  ricusava, 
con  un  senno  maggiore  della  sua  età  e 
forse  del  suo  sesso,  trattar  coi  filosofi, 
gli  scritti  de’  quali  formavano  la  sua 
vita  intellettuale. 

—  Sono  un  po’  sibarita,  —  diceva 
sorridendo.  —  Vo’  piuttosto  fiutare  le 
rose  preparate  in  un  mazzetto  dalle 
mie  mani,  cha  andarle  a  cercare  fra 
le  spine  e  sotto  la  sferza  del  sole. 

Ciò  eli’  ella  diceva  del  suo  sibari- 
tismo  non  era  che  una  figura.  Edu¬ 
cata  nei  campi,  crebbe  robusta,  ope¬ 
rosa,  coraggiosa,  allegra  ;  univa  alle 
grazie  di  una  delicata  bellezza  tutta 
la  energia  della  salute  fisica  e  morale. 
Era  giovinetta  altera  ed  intrepida , 
ed  iu  pari  tempo  una  dolce  ed  affa¬ 
bile  castellana.  Molte  volte ,  la  rin¬ 
venni  altera  e  sdegnosa;  ma  i  poveri 
l’ hanno  sempre  trovata  umile  e  di 
buone  maniere. 

Edmea  amava  i  poeti  quasi  come 
i  filosofi  spiritualisti  :  ella  sovente  , 
con  un  libro  di  poesie  in  mano ,  si 
recava  al  passeggio. 

Un  giorno,  che  aveva  con  sè  il 
Tasso ,  si  avvenne  in  Pazienza ,  il 
quale,  come  era  suo  costume,  cercò 
notizie  dell’autore  e  dell’  argomento. 
Bisognò  che  Edmea  gli  spiegasse 
che  «osa  s’ intendeva  per  crociate  : 
nè  le  fu  diffìcile.  Grazie  a’  racconti 
dell’abate  e  alla  sua  prodigiosa  me¬ 
moria  de’  fatti ,  Pazienza  conosceva 
passabilmente  la  tela  della  storia  uni¬ 
versale.  Ma  ciò  che  non  potè  afferrare 
così  di  leggeri ,  fu  il  rapporto  e  la 
differenza  che  passa  tra  la  poesia 
epica  e  la  storia.  D’altronde  si  sde¬ 
gnava  delle  finzioni  de’  poeti,  e  pre¬ 
tendeva  che  non  si  dovessero  mai 
soffrire  tali  imposture.  Poi ,  quando 
ebbe  compreso  che  la  poesia  epica, 
lungi  dal  trarre  le  generazioni  in  er¬ 
rore,  dava,  con  maggiori  proporzioni, 
una  eterna  vita  alla  gloria  delle  eroi¬ 
che  imprese,  si  fece  a  richiedere,  per¬ 
chè  tutt’  i  fatti  importanti  non  fos¬ 
sero  stati  celebrati  dai  bardi,  e  per¬ 
chè  la  storia  dell’umanità  non  avesse 
rinvenuta  una  forma  popolare  che 
potesse,  senza  il  soccorso  delle  let¬ 
tere,  scolpirsi  in  tutte  le  menti.  Pregò 
Edmea  di  spiegargli  una  stanza  della 
Gerusalemme  :  egli  vi  prese  piacere , 
e  Edmea  gliene  lesse  un  canto  in 
francese.  Alcuni  giorni  dopo,  gliene 
fece  conoscere  un  secondo,  e  in  poco 
tempo  Pazienza  conobbe  tutto  il  poe¬ 
ma.  Egli  si  rallegrò  sentendo  che  que¬ 
sto  racconto  eroico  era  popolare  in 
Italia.  ^Agitato  dalle  sue  vive  impres¬ 
sioni  ,  vedeva  passarsi  dinanzi  agli 
occhi  mille  grandiose  immagini.  Le 
esprimeva  con  improvvisi  versi,  in  cui 
il  suo  genio  trionfava  della  barbarie 
del  linguaggio;  ma  gli  tornava  mala¬ 
gevole  ed  impossibile  di  riafferrare  e 
di  ripetere  ciò  ch’aveva  detto.  Sarebbe 
stato  d’uopo  scrivere  sotto  la  sua  det¬ 
tatura;  ed  anche  questo  non  sarebbe 
servito  a  nulla;  poiché,  dato  il  caso 
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Portovenere  e  il  suo  castello. 


Riviera  ligure  di  Levante.  —  Chiesa  di  San  Pietro  a  Portovenere. 


che  fosse  riuscito  a  leggere  le  proprie 
ispirazioni,  la  sua  memoria,  non  eser¬ 
citata  dal  raziocinio ,  non  avrebbe 
mai  potuto  ritenere  un  frammento 
qualunque,  precisato  dalla  parola.  Ciò 


non  ostante  faceva  molte  citazioni.  Il 
suo  linguaggio  talora  era  biblico.  Ma, 
da  certe  espressioni  in  fuori  che  pre¬ 
diligeva  assai,  e  da  un  piccol  numero 
di  brevi  sentenze  cui  sapeva  appro¬ 


priarsi,  null’altro  aveva  ritenuto  delle 
pagine  eh’  erasi  fatto  spesso  rileg¬ 
gere,  ed  ascoltava  sempre  coll’  emo¬ 
zione  stessa  della  prima  volta.  Era 
bello  il  vedere  l’effetto  delle  bellezze 
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Riviera  ligure  di  Levante.  —  Castello  di  Lerici. 


poetiche  in  quella  possente  organiz¬ 
zazione!  A  poco  a  poco  l’abate,  Edmea 
ed  io,  pervenimmo  a  fargli  conoscere 
Omero  e  Dante.  Fu  sì  colpito  dal  di¬ 
vino  lavoro  del  poeta  italiano ,  che 


potea  fare  l’analisi  della  Divina  Com¬ 
media  da  cima  a  fondo  senza  dimen¬ 
ticare  nè  confondere  la  menoma  parte 
del  viaggio ,  degli  incontri ,  e  delle 
emozioni  del  poeta  :  ecco  in  che  con  • 


sisteva  la  forza  della  sua  mente.  Quan¬ 
do  tentava  di  ripetere  alcune  delle 
espressioni  che  l’avevano  incantato 
leggendo  ,  prorompeva  in  un’  abbon¬ 
danza  di  metafore  e  d’immagini  che 
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avevano  del  delirio.  Questo  noviziato 
di  Pazienza  nella  poesia  segnò  nella 
sua  vita  un’epoca  di  trasformazione. 
Contemplò  come  in  un  magico  spec¬ 
chio  i  giganteschi  combattimenti;  vi¬ 
de  eroi  alti  dieci  braccia;  comprese 
l’amore  che  non  ebbe  mai  conosciuto; 
combattè,  amò,  vinse,  illuminò  i  po¬ 
poli,  pacificò  il  mondo,  vendicò  i  torti 
dell’nman  genere,  ed  innalzò  de’  tem¬ 
pli  al  grande  spirito  dell’  universo  ; 
vide  nelle  stellate  sfere  tutti  gli  Dei 
dell’  Olimpo ,  padri  della  primitiva 
umanità  ;  lesse  nelle  costellazioni  la 
storia  dell’età  dell’oro,  e  quella  del¬ 
l’età  del  ferro  ;  udì  ne’  venti  d’inverno 
i  canti  di  Morven ,  e  salutò  nelle 
nubi  procellose  gli  spettri  di  Fin¬ 
gano  e  di  Cornala. 

—  Prima  di  conoscere  i  poeti,  — 
diceva  egli  negli  ultimi  suoi  anni,  — 
io  era  come  un  uomo  cui  mancava 
un  senso.  Vedevo  bene  che  questo 
senso  era  necessario ,  perchè  tante 
cose  ne  sollecitavano  1’  esercizio.  Io 
passeggiavo  solo  la  notte  con  inquie¬ 
tudine,  chiedendo  a  me  stesso  per¬ 
chè  non  potevo  chiudere  gli  occhi  al 
sonno  ;  perchè  provassi  tanto  piacere 
nel  mirare  le  stelle ,  dalla  cui  con¬ 
templazione  m’  era  impossibile  stac¬ 
carmi;  perchè  il  mio  cuore  sentivasi 
allargar  tutto  a  un  tratto  di  gioia, 
vedendo  certi  colori  o  s’ inteneriva 
fino  a  farmi  piovere  dal  ciglio  lacrime 
abbondanti  all’udire  certi  suoni;  qual¬ 
che  volta  m’atterrivo  a  segno  d’ im¬ 
maginarmi,  (paragonando  la  mia  con¬ 
tinua  agitazione  colla  noncuranza  de¬ 
gli  altri  uomini  della  mia  classe)  di 
essere  pazzo.  Ma  mi  consolavo  ben 
tosto,  dicendo  che  la  mia  follia  mi 
era  assai  dolce,  e  che  non  vi  avrei 
rinunciato.  Io  godo  pensando  che  non 
c’è  fiore,  nè  soffio  d’aria,  che  non  abbia 
tratta  l’attenzione  e  commosso  il  cuore 
d’altri  uòmini  fino  a  ricevere  un  nome 
consacrato  presso  tutti  i  popoli.  Dac¬ 
ché  so  essere  permesso  all’uomo,  senza 
avvilire  la  sua  ragione,  di  popolare 
l’universo,  e  di  spiegarlo  co’  suoi  so¬ 
gni,  mi  dò  tutto  alla  contemplazione 
di  questo  universo;  e  quando  la  vista 
delle  miserie  e  de’  delitti  della  società 
fa  sanguinare  il  mio  cuore  e  solleva 
la  mia  ragione,  m’immergo  nei  miei 
sogni ,  e  dico  che  giacché  tutti  gli 
uomini  si  sono  intesi  per  amar  1’  o- 
pera  divina ,  verrà  il  giorno  che  si 
intenderanno  per  amarsi  gli  uni  gli 
altri,  e  spero  che  da  padre  in  figlio 
1’  educazione  si  perfezionerà.  Sono 
forse  il  primo  ignorante  che  abbia 
indovinato  ciò  di  cui  non  gli  fu  co¬ 
municata  la  menoma  idea.  Forse  mol¬ 
ti  altri  prima  di  me  hanno  provata 
inquietudine  grande  per  ciò  che  ac¬ 
cadeva  entro  sè  stessi ,  e  hanno  de¬ 
posto  il  mortai  velo  senza  rinvenire 
la  prima  parola.  Poveri  noi!  —  ag¬ 
giunse  Pazienza,  —  non  ci  è  vietato 
nè  l’ eccesso  del  fisico  lavoro ,  nè 
quello  del  vino,  nè  alcun’altra  disor¬ 
dine  di  vita  che  possa  distruggere 
la  nostra  intelligenza!  V’ha  chi  sale 
in  cattedra  per  dirci  quel  che  dobbia¬ 


mo  al  signore  del  nostro  villaggio,  e 
mai  ciò  che  il  nostro  signore  deve  a 
noi.  Non  c’  è  una  scuola  in  cui  ci 
vengano  insegnati  i  nostri  diritti,  in 
cui  ci  si  apprenda  a  distinguere  i  no¬ 
stri  veri  e  onesti  bisogni  dai  bisogni 
vergognosi  e  funesti;  in  cui  ci  si  dica 
infine  a  che  possiamo  e  dobbiamo 
pensare  dopo  di  avere  sudato  tutto 
il  giorno  a  profitto  altrui,  e  quando, 
la  sera  sulla  soglia  delle  nostre  ca¬ 
panne,  miriamo  le  stelle  ardenti  uscir 
dall’orizzonte.  — 

Così  ragionava  Pazienza;  e  credete 
pure  che,  traducendo  la  sua  parola 
nella  nostra  lingua  metodica ,  io  le 
tolgo  tutto  il  bello  e  1’  energia.  Ma 
chi  potrebbe  ridire  l’espressione  te¬ 
stuale  di  Pazienza  ?  Il  suo  linguag¬ 
gio  era  tutto  originale  ;  era  un  com¬ 
posto  del  vocabolario  ristretto ,  ma 
energico,  de’  contadini,  e  delle  meta¬ 
fore  più  ardite  de’  poeti ,  alla  cui 
frase  poetica  egli  aggiungeva  più 
forza.  A  sì  fatto  idioma  il  suo  spi¬ 
rito  sintetico  dava  ordine  e  logica. 
Una  incredibile  eloquenza  naturale 
suppliva  alla  ristrettezza  del  vocabo¬ 
lario.  Era  bello  il  vedere  la  lotta  te¬ 
meraria  che  la  sua  volontà  e  la  sua 
convinzione  impegnavano  coll’  impo¬ 
tenza  delle  sue  formule:  gli  altri  tutti, 
non  egli,  non  ne  sarebbe  uscito  con 
onore.  Ed  io  vi  assicuro  che  chi 
tendeva  a  qualche  cosa  di  più  serio, 
che  non  a  ridere  de’  suoi  solecismi 
e  del  suo  ardire,  trovava  in  codesto 
uomo  ricca  materia  per  più  impor¬ 
tanti  osservazioni  sullo  sviluppo  dello 
spirito  umano,  e  forte  argomento  di 
ammirazione  per  la  primitiva  morale 
bellezza. 

All’epoca  in  che  giunsi  a  compren¬ 
dere  Pazienza,  sentivo  che  il  mio  spi¬ 
rito  aveva  avuto  dei  punti  di  con¬ 
tatto  collo  spirito  suo.  Al  pari  di  lui 
era  stato  incolto;  al  pari  di  lui  cer¬ 
cavo  al  di  fuori  la  spiegazione  del 
mio  essere ,  nell’  egual  modo  che  si 
cerca  la  spiegazione  di  un  enimma. 

Pazienza  era  tuttavia  a’ miei  occhi 
un  personaggio  grottesco  ;  oggetto 
di  trastullo  per  Edmea,  e  di  carita¬ 
tevole  compassione  per  1’  abate  Al¬ 
berto.  Quando  mi  si  parlava  di  lui 
sul  serio,  credevo  si  prendesse  questo 
argomento  come  una  specie  di  testo 
parabolico ,  per  dimostrarmi  i  van¬ 
taggi  dell’educazione,  la  necessità  di 
ottenerli  di  buon’ora,  e  farmi  provare 
inutili  dispiaceri  del  tempo  perduto. 

Andavo  attorno  alle  macchie  onde 
era  circondata  la  sua  nuova  dimora, 
perchè  avevo  veduto  recarvisi  Edmea 
traversando  il  parco,  e  speravo  otte¬ 
nere  per  sorpresa  un  segreto  abbocca¬ 
mento,  con  lei,  al  suo  ritorno.  Ma  ella 
era  sempre  accompagnata  dall’abate, 
qualche  volta  ancora  da  suo  padre; 
e  se  restava  sola  col  vecchio  conta¬ 
dino,  questi,  dopo,  le  serviva  di  scorta 
insino  al  castello.  Sovente  nascosto 
sotto  un  tasso  gigantesco  che  sten¬ 
deva  i  suoi  rami  pendenti  fino  pochi 
passi  lontano  dalla  capanna,  vedevo 
Edmea  seduta  sulla  soglia  con  un 


libro  in  mano.  Mentre  Pazienza  l’a¬ 
scoltava  colle  braccia  incrocicchiate, 
e  il  capo  inclinato  sul  petto  in  atto 
di  chi  fa  ogni  sforzo  per  prestare 
attenzione  ,  io  in’  immaginava  allora 
che  Edmea  si  provasse  a  insegnargli 
qualche  cosa,  e  la  trovava  folle  nel- 
l’ostinarsi  in  un’educazione  impossi¬ 
bile.  Ma  era  sì  bella  al  riflesso  del 
sole  che  inchinava  al  tramonto!  Ed 
io  la  contemplava,  dicendo  a  me  stesso 
che  ella  in’  apparteneva ,  e  giuravo 
di  non  cederla  nè  alla  forza  nè  alla 
persuasione,  mai! 

Da  alcuni  giorni  le  mie  pene  si 
erano  aumentate  all’  eccesso.  A  sot- 
trarmivi,  altro  mezzo  non  avevo  rin¬ 
venuto  che  ber  molto  a  cena,  es¬ 
sere  poco  meno  che  abbrutito  in 
quell’ora  sì  dolorosa  per  me,  in  cui 
Edmea  si  ritirava  dalla  sala  dopo  di 
avere  abbracciato  suo  padre,  pòrta 
la  mano  a  baciare  al  signor  de  La 
Marche,  e  detto  a  me,  passandomi 
davanti:  “  Buona  sera,  Bernardo!  „ 
in  tono  che  pareva  significare:  “  Oggi 
è  passato  come  ieri,  e  domani  finirà 
come  oggi.  „  Invano  io  mi  adagiava 
sulla  sedia  più  vicina  all’  uscio  in 
modo  che  ella  non  potesse  uscire  senza 
toccarmi  còl  vestito  :  io  non  otteneva 
mai  altra  cosa  da  lei,  e  non  osavo 
porgerle  la  mia  mano  per  tema  che 
non  m’avesse  accordata  la  sua;  il  che 
mi  avrebbe  portato  a  spezzargliela 
trasportato  dalla  collera.  Quindi  re¬ 
stavo  sulla  mia  prediletta  sedia  taci¬ 
turno  e  triste,  finché  i  vapori  del 
vino  non  si  erano  dissipati:  poi  mi 
recava  nel  parco  a  dar  pascolo  ai 
miei  sogni  insensati  e  ai  miei  sinistri 
progetti. 

Non  mi  pareva  che  si  facesse  atten¬ 
zione  a  quella  mia  rozza  abitudine. 
C’era  per  me  nella  famiglia  tanta  in¬ 
dulgenza  e  tanta  bontà  che  si  temeva 
di  farmi  la  più  giusta  osservazione. 

Ma  Edmea  si  era  accorta  della  mia 
passione  vergognosa  pel  vino. 

Una  sera,  cenando,  ella  mi  fissò  in 
volto.  Io  la  guardai  alla  mia  volta, 
credendo  ch’ella  mi  provocasse;  ma 
la  cosa  finì  con  uno  scambio  di  sguardi 
malevoli.  Alzandosi  da  tavola ,  essa 
mi  disse  a  bassa  voce  prestissimo  e 
imperiosamente  : 

—  Correggetevi  nel  bere ,  ed  im¬ 
parate  tutto  ciò  che  1’  abate  v’  inse¬ 
gnerà. 

Quest’ordine  e  questo  modo  impe¬ 
rioso,  lungi  dall’  ingenerare  in  me  la 
speranza,  mi  parvero  così  ributtanti, 
che  la  mia  timidezza  si  dileguò  in  un 
istante.  Aspettai  l’ora  in  cui  era  so¬ 
lita  ritirarsi  nel  suo  appartamento, 
ed  uscii  un  po’ prima  per  attenderla 
a  piè  della  scala. 

—  Credete  voi,  —  le  dissi,  —  che 
io  voglia  esser  la  vittima  delle  vostre 
menzogne,  e  non  m’avvegga  benissi¬ 
mo,  da  un  mese  ch’io  sono  qui,  senza 
che  mi  dirigiate  una  parola,  che  voi 
mi  beffeggiate  come  uno  sciocco?  Voi 
mentiste  con  me,  ed  ora  mi  disprez¬ 
zate  ,  perchè  ho  creduto  alla  vostra 
I  parola  ! 
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—  Bernardo,  —  mi  rispose  con  cal¬ 
ma,  —  non  è  questo  il  luogo,  non  è 
questa  l’ora  di  spiegarci. 

—  Oli  !  so  bene,  —  replicai,  —  che 
non  troveremo  mai  nè  questo  luogo 
nè  quest'ora ,  secondo  voi;  ma  saprò  ben 
trovare  io  e  1’  uno  e  1’  altra,  siatene 
certa.  Mi  diceste  d’ amarmi  ;  mi  get¬ 
taste  le  braccia  al  collo  e  mi  bacia¬ 
ste,  e  sento  ancora  l’impressione  delle 
vostre  labbra  sulla  mia  guancia.  Mi 
diceste  allora:  u  Salvami,  ed  io  giuro 
sul  Vangelo,  sull’onore,  per  la  me¬ 
moria  delle  nostre  madri,  che  io  sarò 
tua.  „  So  bene  che  me  l’avete  detto 
perchè  avevate  paura  della  mia  forza; 
e  qui  so  bene  che  mi  fuggite,  perchè 
avete  paura  de’  miei  diritti.  Ma  non 
ci  guadagnerete  nulla.  Vi  prometto 
io  che  non  vi  divertirete  un  pezzo 
alle  mie  spalle. 

—  Non  sarò  mai  vostra,  —  rispose 
ella  con  una  freddezza  che  agghiac¬ 
ciava,  —  se  non  cambiate  linguaggio, 
maniere  e  sentimenti.  Quale  voi  siete, 
io  non  vi  temo.  Io  poteva,  quando 
mi  sembravate  buono  e  generoso,  ce¬ 
dervi  un  po’  per  paura  e  un  po’  per 
simpatia;  ma  da  che  più  non  vi  amo, 
più  non  vi  temo.  Coreggetevi,  istrui¬ 
tovi,  e  vedremo. 

—  Benissimo,  —  diss’io;  —  mi  ricor¬ 
derò  della  vostra  promessa  di  cui  fo 
calcolo  :  agirò  di  conformità,  e  non 
potendo  essere  felice,  sarò  vendicato. 

—  Vendicatevi  quanto  vi  piacerà; 
ciò  vi  attirerà  il  mio  disprezzo. 

Così  favellando,  si  trasse  dal  seno 
una  carta,  e  la  bruciò  tranquillamente 
alla  fiamma  della  candela. 

—  Che  fate  ?  —  le  dissi. 

—  Abbrucio  una  lettera  che  vi 
aveva  scritto,  —  rispose.  —  Voleva 
mettervi  sulla  via  della  ragione,  ma 
veggo  che  tutto  è  inutile  ;  è  impos¬ 
sibile  farsi  intender  dai  bruti. 

—  Mi  darete  quella  lettera  !  —  e- 
sclamai,  tentando  di  strappargliela. 

Ma  ella  la  ritirò  rapida  dal  lume 
cui  spense  intrepida  di  sua  mano, 
e,  gittatomi  il  candelliere  ai  piedi, 
fuggì.  Invano  le  tenni  dietro.  Entrò 
nell’  appartamento,  e  chiuse  1’  uscio 
con  violenza.  Intesi  la  voce  di  mada¬ 
migella  Leblanc,  che  chiedeva  alla 
sua  padrona  la  cagione  di  tale  spa¬ 
vento. 

—  Non  è  nulla,  —  rispose  Edmea 
con  voce  tremante,  —  è  uno  scherzo. 

Discesi  nel  giardino,  e  lo  percorsi 
per  ogni  lato  a  passi  concitati  e  in¬ 
composti.  Al  mio  furore  successe  la 
più  profonda  tristezza.  Edmea,  orgo¬ 
gliosa  e  audace ,  mi  sembrò  a  mille 
doppi  più  bella  e  più  pregevole.  È 
proprio  di  tutt’i  desideri  l’irritarsi  e 
l’alimentarsi  colla  resistenza.  Sentivo 
di  averla  offesa,  sentivo  che  non  mi 
amava,  e  che  non  mi  avrebbe  amato 
forse  mai  più  ;  e,  senza  rinunciare  alla 
colpevole  risoluzione  di  farla  mia  per 
forza,  cedei  alla  triste  soddisfazione 
che  l’odio  suo  mi  faceva  provare.  An¬ 
dai  ad  appoggiarmi  per  caso  ad  un 
muro  annerito  dal  tempo,  e,  nasco¬ 
stomi  il  capo  fra  le  mani,  proruppi 


in  disperati  singhiozzi.  Pareva  che  il 
mio  petto  robusto  volesse  spezzarsi  ; 
le  lagrime  non  mi  portavano  il  deside¬ 
rato  sollievo;  avrei  voluto  muggire, 
e  stringevo  coi  denti  il  fazzoletto  per 
non  cedere  a  questa  tentazione.  Il  ru¬ 
more  delle  soffocate  mie  grida  destò 
l’attenzione  di  una  persona  che  pre¬ 
gava  nella  cappella  dall’  altra  parte 
del  muro  cui  stavo  appoggiato.  Una 
finestra  ad  arco  acuto  era  situata  im¬ 
mediatamente  all’altezza  del  mio  capo. 

—  Ohi  è  là?  —  chiese  una  persona 
il  cui  volto  veniva  pallidamente  ri¬ 
schiarato  dal  raggio  obliquo  della 
luna  che  si  levava. 

Quando  riconobbi  Edmea,  volli  al¬ 
lontanarmi;  ma  ella  passò  il  suo  brac¬ 
cio  fra  le  colonnette,  e  scotendomi 
pel  collare  dell’abito,  mi  disse  : 

—  E  perchè  piangete,  Bernardo? 

Cedei  a  questa  dolce  violenza,  ver¬ 
gognando  di  aver  lasciato  sorpren¬ 
dere  il  segreto  della  mia  debolezza, 
e  rapito  nel  vedere  che  Edmea  non 
vi  era  insensibile. 

—  Che  avete,  Bernardo  ?  Chi  può 
strapparvi  quelle  lagrime? 

—  Mi  disprezzate,  mi  odiate,  e  mi 
domandate  perchè  soffra,  perchè  sia 
in  collera  ? 

—  Ah,  piangete  dunque  di  collera? 
—  diss’ella  ritirando  il  braccio. 

—  Sì,  di  collera,  ed  anche  per  qual¬ 
che  altra  cosa,  —  risposi. 

—  Ma  per  che  cosa  dunque  ?  — 
soggiunse  Edmea. 

—  Non  ne  so  nulla  :  forse  d’affan¬ 
no,  come  voi  dite.  Fatto  è  ch’io  soffro 
assai,  e  che  il  mio  petto  sta  per  spez¬ 
zarsi.  Bisogna  eh’  io  vi  abbandoni, 
Edmea,  che  vada  a  vivere  in  fondo 
ai  boschi.  Non  posso  restar  qui. 

—  Perchè  soffrite  tanto?  Spiega¬ 
tevi,  Bernardo.  Eccovi  l’occasione  di 
spiegarci. 

—  Sì,  con  un  muro  che  ci  divide; 
capisco  che  non  potete  aver  paura 
di  me  ! 

—  Pure  mi  pare  eh’  io  vi  dimostri 
molto  interesse,  e  non  sono  stata 
tanto  affettuosa  un’ora  fa,  quando 
non  c’era  un  muro  che  ci  separasse. 

—  Credo  che  non  siate  paurosa, 
Edmea,  perchè  avete  sempre  il  ri¬ 
piego  di  scansar  la  gente,  o  il  mezzo 
di  prenderla  al  vischio  con  belle  pa¬ 
role.  Ah  !  avevano  ragione  di  dirmi 
che  tutte  le  donne  son  mentitrici,  e 
che  non  bisogna  amarne  alcuna. 

—  Chi  vi  ha  detto  questo?  Vostro 
zio  Giovanni,  o  vostro  zio  Gaucher, 
o  vostro  nonno  Tristano? 

—  Ridetevi  di  me,  sì,  beffatemi 
quanto  volete!  Non  ci  ho  colpa  io,  se 
sono  stato  educato  da  essi:  ma  po¬ 
tevano  anche  dire  qualche  cosa  di 
vero. 

—  Bernardo,  volete  ch’io  dica  per¬ 
chè  credevano  le  donne  mentitrici? 

—  Dite. 

—  Perchè  facevano  uso  di  violenza 
e  di  tirannia  con  esseri  più  deboli 
di  loro.  Chi  si  fa  temere,  corre  ri¬ 
schio  di  essere  ingannato.  Quando, 
nella  vostra  infanzia,  Giovauni  vi  bat¬ 


teva,  ditemi,  non  avete  corcato  sot¬ 
trarvi  alla  sferza  nascondendo  le  vo¬ 
stre  scappatelle  ? 

—  È  vero  ;  non  c’era  altro  rimedio. 

—  L’astuzia  è  dunque,  se  non  il 
diritto,  almeno  il  rifugio  degli  op¬ 
pressi.  Che  ne  dite  ? 

—  Per  me  vi  dico  che  vi  amo,  e 
che  non  è  questa  una  buona  ragione 
poiché  mi  dobbiate  ingannare. 

—  E  chi  v’  ha  detto  eh’  io  v’  in¬ 
ganno  ? 

—  Voi  mi  avete  ingannato;  m’a¬ 
vete  detto  d’ amarmi,  non  è  vero?: 

—  Io  vi  amava,  perchè,  a  malgrado 
di  una  detestabile  educazione,  il  vo¬ 
stro  cuore  generoso  inclinava  alla 
giustizia  e  all’onestà.  Vi  amo,  per¬ 
chè  veggo  che  trionfate  dei  cattivi 
principii  instillativi,  e  che  le  vostre 
perverse  ispirazioni  sono  seguite  dalle 
lagrime  di  un  cuor  buono.  Ecco  quello 
che  posso  dirvi  davanti  Dio,  colla 
mano  sul  cuore,  quando  vi  mostrate 
qual  siete.  Peraltro,  in  certi  momenti 
mi  sembrate  minore  di  voi  stesso,  non 
vi  conosco  più,  e  credo  di  non  amar¬ 
vi.  Sta  a  voi,  Bernardo,  di  fare  in 
modo  che  io  non  dubiti  mai  nè  di  voi 
nè  di  me. 

—  E  che  cosa  debbo  fare  per  ciò? 

—  Correggervi  delle  vostre  cattive 
abitudini,  aprir  l’orecchio  ai  buoni 
consigli,  il  cuore  ai  precetti  della 
morale.  Siete  rozzo  assai,  Bernardo, 
ed  accertatevi  che  non  è  già  nè  la 
vostra  mala  grazia  nel  fare  un  saluto, 
nè  la  vostra  ignoranza  a  formare  un 
complimento,  che  mi  dispiacciono  in 
voi. 'Al  contrario,  tutto  ciò  piacerebbe 
anzi  agli  occhi  miei,  se  sotto  la  vo¬ 
stra  rozzezza  potessi  scoprire  nobili 
idee  e  generosi  sentimenti.  Ma  i  vo¬ 
stri  sentimenti,  le  vostre  idee  sono 
come  le  vostre  maniere,  e  questo 
non  lo  posso  tollerare.  So  bene  che 
non  ne  avete  colpa  ;  e  se  vi  ve¬ 
dessi  risoluto  a  correggervi,  vi  ame¬ 
rei  tanto  pei  vostri  difetti  quanto 
pei  vostri  pregi.  La  compassione  trae 
con  sè  l’affetto;  ma  io  non  amo  il  male 
e  non  lo  potrò  amare  giammai;  e  se 
voi  lo  coltivate,  invece  di  adoperare 
ogni  sforzo  per  estirparlo,  non  potrò 
amarvi.  Lo  capite  ? 

—  No. 

—  Come  no  ? 

—  No,  vi  dico.  Se  non  vi  spiacciono 
la  poca  grazia  delle  mie  gambe,  la 
poca  bianchezza  delle  mie  mani,  e 
la  nessuna  eleganza  delle  parole,  non 
so  che  cosa  possa  spiacere  in  me. 
Ho  avuto  cattivi  insegnamenti  da 
fanciullo  ,  ma  non  li  ho  adottati. 
Non  ho  mai  creduto  che  fosse  lecito 
commettere  delle  bricconerie.  Se  ho 
operato  il  male,  mi  hanno  costretto 
colla  forza.  Ho  sempre  detestato  i 
miei  zii  e  la  loro  condotta.  Non  mi 
piace  nè  far  denaro  nè  rubare  altrui; 
sprezzo  il  denaro,  del  quale  face  vasi 
un  dio  alla  Roccia-Mauprat  :  so  es¬ 
sere  sobrio,  e  berrei  acqua  tutta  la 
vita,  sebbene  mi  piaccia  il  vino,  se 
vi  fosse  bisogno  assassinare,  come 
facevano  i  miei  zii,  per  procacciarmi 
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una  buona  cena.  Nulla  di 
meno  lio  combattuto  con  lo¬ 
ro  ,  con  loro  ho  bevuto  ;  ma 
potevo  fare  altrimenti?  Oggi 
ch’io  posso  fare  a  modo  mio, 
offendo  forse  alcuno  ?  Auguro 
male  ad  alcuno?  Il  vostro 
abate ,  che  parla  sempre  di 
virtù,  mi  ha  egli  in  conto  di 
un  assassino  e  di  un  ladro? 
Confessatelo,  Edmea;voi  sa¬ 
pete  che  io  sono  un  onest’uo- 
mo  ;  non  credetemi  cattivo. 
Ma  vi  dispiaccio  perchè  non 
sono  un  uomo  di  spirito,  e 
amate  il  signor  de  La  Mar¬ 
che  perchè  sa  dire  delle  fri¬ 
volezze  di  cui  arrossirei. 

—  E  se ,  per  piacermi ,  — 
diss’ella  sorridendo,  dopo  di 
avere  prestata  molta  atten¬ 
zione  alle  mie  parole,  e  senza 
ritrarre  la  bella  mano  che  mi 
aveva  pòrta,  —  se  per  essere 
preferito  al  signor  de  La 
Marche,  facesse  bisogno,  co¬ 
me  voi  dite,  essere  uomo  di 
spirito ,  non  cerchereste  di 
diventarlo  ? 

—  Non  so  nulla,  —  risposi 
dopo  un  istante  di  esitanza; 
—  forse  sarei  tanto  pazzo  da 
farlo,  perchè  non  comprendo 
nulla  del  potere  che  avete  su 
me;  ma  la  sarebbe  una  gran¬ 
de  viltà  e  una  grande  pazzia. 

—  Perchè,  Bernardo? 

—  Perchè  una  donna  che 
non  ami  un  uomo  pel  suo 
buon  cuore,  ma  pel  suo  bello 
spirito,  mi  pare  non  valga  la 
pena  che  mi  darei. 

Tacque  Edtnea  per  alcuni 
istanti,  e  poscia  stringendomi 
la  mano: 

—  Avete,  —  mi  disse,  — 
più  buon  senso  e  più  spirito 
di  quel  che  si  potrebbe  cre¬ 
dere.  Sono  costretta  ad  es- 
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sere  interamente  sincera  con 
voi,  e  a  dichiararvi  che  ho 
per  voi ,  quale  siete  adesso 
e  quando  anche  non  doveste 
giammai  cangiarvi,  una  stima 
ed  un’amicizia  che  dureranno 
quanto  la  mia  vita.  Siatene 
certo ,  Bernardo,  qualunque 
cosa  potessi  dirvi  in  un  mo¬ 
mento  di  collera,  perchè  sa¬ 
pete  che  sono  un  po’  impe¬ 
tuosa:  è  mal  di  famiglia.  Il 
sangue  de’  Mauprat  non  iscor- 
rerà  giammai  tranquillamente 
come  quello  degli  altri  uo¬ 
mini.  Non  offendete  il  mio 
orgoglio,  voi  che  sapete  sì 
bene  che  cosa  sia.  Non  fa¬ 
tevi  mai  forte  dei  vostri  di¬ 
ritti.  L’  affezione  non  s’ im¬ 
pone  ;  si  chiede,  o  s’ inspira  ; 
fate  ch’io  vi  ami  sempre,  nè 
ditemi  mai  che  ho  obbligo 
di  amarvi. 

—  Questo  veramente  è  giu¬ 
sto,  —  risposi  ;  —  ma  perchè 
mi  parlate  alle  volte  come  se 
fossi  costretto  a  obbedirvi? 
Perchè  questa  sera  m’avete 
proibito  di  bere,  e  comandato 
di  studiare? 

—  Perchè  se  non  si  può 
comandare  all’affezione  che 
non  esiste,  si  può  almeno  co¬ 
mandare  a  quella  che  esiste, 
e  perchè  sono  sicura  della 
vostra,  le  comando. 

—  Ebbene,  —  esclamai  con 
trasporto,  ho  dunque  diritto 
di  comandare  in  pari  modo 
alla  vostra,  perchè  mi  dice¬ 
ste  ch’esisteva  certamente.... 
Edmea,  vi  comando  di  ba¬ 
ciarmi. 

—  Lasciatemi ,  Bernardo  ! 
—  gridò,  —  non  mi  spezzate 
il  braccio.  Non  vedete  che 
fa  sangue  ? 

—  E  perchè  vi  siete  voi  trin- 


Grecia:  Egina  veduta  dal  mare  (disegno  di  Th.  Weber ,  da  uno  schizzo  del  signor  L.  Belle) 
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cerata  contro  di  me?  —  le  dissi  co¬ 
prendole  delle  mie  labbra  la  leggiera 
ferita  che  si  era  fatta.  —  Ah  !  quanto 
io  sono  infelice  !  Maledetta  finestra  ! 
Edmea,  se  voleste  inchinare  la  testa, 
potrei  baciarvi...  baciarvi  come  so¬ 
rella.  Edmea,  di  che  temete? 

—  Mio  buon  Bernardo,  —  ella  ri¬ 
spose,  —  nel  mondo  in  cui  vivo,  non 
si  bacia  nemmen  la  sorella,  e  in  nes¬ 
sun  luogo  poi  si  bacia  in  segreto.  Yi 
bacerò  davanti  a  mio  padre ,  anche 
tutt’i  giorni,  se  volete;  ma  qui  no  mai. 

—  Non  mi  bacierete  mai?  —  escla¬ 
mai,  ritornato  a’  miei  usati  furori.  —  E 
la  vostra  promessa?  e  i  miei  diritti? 

—  Se  noi  non  ci  sposiamo  insie¬ 
me....  —  disse  con  imbarazzo,  —  quan¬ 
do  avrete  ricevuto  1’  educazione  che 
vi  supplico  di  ricevere.... 

—  Ah  maledizione  !  vi  prendete 
spasso  di  me?  E  chi  ha  parlato  di 
matrimonio  ?  Non  so  che  farne  delle 
vostre  ricchezze. 

—  Le  mie  ricchezze  e  le  vostre 
non  sono  che  una  medesima  cosa. 
Tra  parenti  sì  prossimi ,  quali  noi 
siamo,  il  tuo  e  il  mio  sono  parole 
senza  significato.  Non  crederò  mai 
che  siate  avido.  So  che  mi  amate, 
che  farete  di  tutto  per  provarmelo , 
e  che  un  giorno  il  vostro  amore  non 
mi  farà  più  paura,  perchè  potrò  ac¬ 
cettarlo  al  cospetto  del  cielo  e  degli 
uomini. 

—  Se  questa  è  la  vostra  idea ,  — 
ripresi  e  i  miei  trasporti  cedevano 
alla  direzione  nuova  che  ella  dava 
a’  miei  pensieri,  —  la  mia  situazione 
è  diversa  ;  ma  a  dirvi  il  vero,  bi¬ 
sogna  eh’  io  vi  rifletta....  Non  avevo 
mai  pensato  che  l’intendeste  così.... 

—  E  come  volete  eh’  io  possa  in¬ 
tenderla  diversamente?  Una  fanciulla 
non  si  disonora  forse  dandosi  ad  un 
uomo  che  non  sia  suo  sposo?  Io  non 
vo’  disonorarmi  ;  voi  noi  volete  del 
pari,  perchè  mi  amate.  Non  vorreste 
portarmi  un  danno  irreparabile;  e  se 
aveste  questa  intenzione,  sareste  il 
mio  più  mortai  nemico.... 

—  Aspettate,  Edmea,  aspettate,  — 
ripresi;  —  non  posso  dirvi  nulla  delle 
mie  intenzioni ,  perchè  a  vostro  ri¬ 
guardo  non  ne  ho  mai  avute  di  de¬ 
terminate.  Non  ho  che  de’  desiderii, 
e  non  ho  mai  pensato  a  voi  senza 
impazzire.  Volete  che  vi  sposi?  Ma 
perchè,  mio  Dio  ? 

—  Perchè  una  giovine  che  si  ri¬ 
spetta  non  può  essere  di  un  uomo  , 
senza  il  pensiero,  senza  la  risoluzione, 
senza  la  certezza  di  appartenergli 
sempre.  Noi  sapete  ? 

—  Ci  son  tante  cose  ch’io  non  so, 
ed  alle  quali  non  ho  mai  pensato  ! 

—  L’  educazione  vi  insegnerebbe  , 
Bernardo,  quel  che  dovete  pensare 
delle  cose  che  v’interessano  maggior¬ 
mente,  del  vostro  stato,  de’  vostri  do¬ 
veri,  de’  vostri  sentimenti.  Voi  non 
vedete  chiaro  nè  nel  vostro  cuore  , 
nè  nella  vostra  coscienza.  Avvezza 
come  sono  ad  interrogar  me  stessa 
su  tutto,  e  a  governarmi  da  me,  come 
volete  ch’io  prenda  per  padrone  un 


uomo  sommesso  all’istinto,  e  guidato 
dal  caso  ? 

—  Per  padrone  !  per  marito  !  Sì, 
capisco,  che  non  possiate  sottomet¬ 
tere  tutta  la  vostra  vita  ad  un  ani¬ 
male  della  mia  specie....  Ma  non  vi 
chieggo  questo  !...  E  non  posso  pen¬ 
sarvi  senza  fremere  !... 

—  Eppure  bisogna  che  vi  pensiate, 
Bernardo,  che  vi  pensiate  molto ,  e 
dopo  comprenderete  la  necessità  di 
seguire  i  miei  consigli ,  e  far  sì  che 
il  cuor  vostro  e  la  vostra  mente  rie¬ 
scano  degni  dello  stato  in  cui  en¬ 
traste,  abbandonando  la  Roccia-Mau- 
prat  ;  riconosciuta  questa  necessità, 
me  lo  direte ,  e  allora  prenderemo 
molto  indispensabili  risoluzioni. 

Ella  ritrasse  adagio  la  mano,  e, 
credo,  mi  desse  la  buona  sera,  ma  non 
la  intesi.  Restai  assorto  ne’  miei  pen¬ 
sieri  ;  e  quando  sollevai  la  testa  per 
parlarle,  ella  non  era  più  là. 

(Continua). 


SDLLA  RIVIERA  LIGURE  DI  LEVANTE. 

È  la  stagione  del  mare,  dei  bagui,  delle 
passeggiate  in  Riviera,  —  di  questa  parte 
incantevole  d’ Italia  nostra  dove  scende  lo 
straniero  a  chieder  la  salute  all’aria  saluber¬ 
rima,  al  mare.  Portovenere,  nella  bua  azzurra, 
sorge  colle  sue  rovine  d’antichi  forti  e  d’uu 
tempio  alla  dea  della  bellezza  e  dell’amore, 
Venere,  che  le  diede  il  nome.  Ha  quattromila 
abitanti.  I  suoi  marmi  neri  screziati  vanno 
ad  abbellir  gli  altari  e  i  palazzi. 

Diamo  due  vedute  di  Portovenere:  il  punto 
dove  si  vede  torreggiare  sulle  case  il  vetusto 
castello  e  la  poetica  chiesa  di  San  Pietro. 
Altre  due  nostre  vedute  dilla  Riviera  ligure 
sono  :  Lerici  e  il  castello  di  Veruccola  presso 
Fivizzano.  Le  rici  (anch’esso,  come  Portovenere, 
nel  circondario  della  Spezia)  è  cinta  d’uliveti 
e  di  vi  le.  È  in  faccia  a  Portovenere.  Ha 
seimila  abitanti.  Ne’ suoi  cantieri  si  fabbri¬ 
cano  belle  barche.  Il  suo  castello  ci  parla  di 
storie  non  ingloriose.  Essa  era  un  giorno  dei 
Pisani  ;  ma  i  Genovesi  la  tolsero  a  questi  ; 
il  che  avvenne  nel  1256.  Nel  1541,  Carlo  V 
fece  dalla  spiaggia  di  Lerici  la  sua  infelice 
spedizione  contro  Algeri.  —  Fivizzano,  nella 
provincia  di  Massa  e  Carrara,  sta  sopra  una 
propaggine  dell’alpe  di  Monomio  sulla  sponda 
sinistra  del  Rosario.  Il  castello  di  Verucco’a, 
presso  Fivizzano,  signoreggia  sopra  una  scena 
ridente,  di  case,  di  ulivi,  in  mezzo  ai  profumi 
de’  fiori. 


MIETITRICE  D’EGINA. 

Eccovi,  a  pagina  444,  un  tipo  di  mietitrice 
il  quale  non  poco  diversifica  da  quello  delle 
nostre,  che  vediamo  spargersi  in  questi  giorni 
pei  campi  di  spiche  d’ero.  Il  suo  costume  fa¬ 
rebbe  fortuna,  così  ccm’  è ,  in  uno  dei  nostri 
balli  in  carnevale. 

L’Egina,  cui  la  nostra  mietitrice  appartiene, 
non  ha  di  antico  che  il  nome.  È  un  villaggio 
costruito  dai  Greci  rifugiati  su  una  rupe,  al 
tempo  del  dominio  turco. 

Boschi  di  pini  odoriferi  coprono  i  declivi 
della  montagna.  Campi  di  vigneti  sparsi  di 
olivi  e  di  mandorli  costeggiano  la  strada,  che 
si  protende  fino  al  mare. 

Qua  e  là  s’ incontrano  avanzi  antichi  che 
provano  lo  splendore  della  scomparsa  città  de¬ 
gli  Egineti.  Le  fondamenta  di  un  tempio  di 
Venere  occupano  un  ampio  spazio.  Non  vi  re¬ 
sta  che  una  fila  di  pietre,  poiché  Capodistria 
si  servì  delle  altre  per  costruir  delle  caserme  ! 
In  mare,  a  cento  braccia  dalla  riva,  un  frangi- 
onle  mostra  ancora  i  sud  blocchi  ammuc¬ 


chiati  al  di  sopra  dell’acqua,  essendo  stati  gl1 
Egineti  per  qualche  tempo  i  padroni  del  com¬ 
mercio  nei  mari  conosciuti.  Essi  fabbricavano 
le  migliori  navi,  e  nessuno  conosceva  meglio 
di  loro  i  principii  dello  scambio  e  l’arte  del 
trafficare.  Navigatori  arditi ,  mercanti  abili 
e  poco  scrupolosi,  erano  i  fornitori  del  mon¬ 
do  antico ,  rappresentando  la  parte  assun¬ 
tasi  oggi  da  altri  popoli. 

Su  questo  piccolo  territorio,  capace  appena 
di  mantenere  seimila  abitanti,  si  nutrivano 
centomila  schiavi  che  lavoravano  ad  arric¬ 
chire  i  grossi  negozianti  e  gli  armatori  della 
città;  ma  tanta  prosperità  eccitò  la  gelosia 
dei  vicini,  e  a  malgrado  tutto  il  loro  valore, 
gli  Egineti  furono  vinti  dagli  Ateniesi,  che 
li  rovinarono  d’ un  colpo  togliendo  loro  la 
marina  e  gli  schiavi. 

Che  differenza  oggi!...  Come  1’ Egina  mo¬ 
derna  è  povera,  piccola,  incalcolabile  nel  mon¬ 
do,!...  Ma  le  restano  le  sue  memorie,  i  suoi 
pescatori  e  le  sue  caratteristiche  mietitrici. 


Q  CES  TIO NI  FEM  MINILI. 

Nei  circoli  delle  signore  regna  in  questo 
momento  molto  imbarazzo  e  sono  incerte  se 
devono  adottare  nei  loro  costumi  il  genere 
Direttorio,  oppure  lo  stile  Luigi  XV.  L’  uno 
è  semplice,  l’altro  è  più  elegante,  l’uno  scende 
dritto  lasciando  indovinare  la  forma  del  corpo, 
i’  altro  la  nasconde  sotto  alle  trine,  ai  drap¬ 
peggiamenti  e  alle  guernizioni,  l’uno  accorcia 
la  vita  colle  cinture  altissime,  1’  altro  la  al¬ 
lunga  coi  corpi  fatti  a  punta.  Però  per  chi 
li  sa  acconciare  alla  propria  persona  sono 
entrambi  graziosi;  vuol  dire  che  le  signore 
un  po’  forti  adotteranno  la  semplicità  del  ge¬ 
nere  Direttorio  sopprimendo  le  lunghe  sciarpe 
incrociate  sul  davanti ,  e  le  signore  snelle 
preferiranno  i  drappeggiamenti,  gli  sboffi  nelle 
maniche  e  le  trine  del  genere  Pompadour.  Due 
mode  che  quest’anno  vengono  ac  mite  con  molto 
entusiasmo  sono  i  vestiti  un  po’  scollati  da  - 
vanti ,  e  le  camicette  di  varie  fogge  per  gli 
abbigliamenti  da  mattina.  Di  queste  cami¬ 
cette  se  ne  fanno  di  tutti  i  generi  di  seta  o 
cotone  collo  sprone  ricamato,  tutte  a  pieghine 
oppure  increspate.  Se  ne  fanno  di  semplicis¬ 
sime  bianche  con  tramezzi  ricamati  da  potersi 
mettere  in  bucato,  poi  di  quelle  eleganti  aperte 
a  sciallo,  trasparenti  nella  parte  supeiiore  del 
corpo  e  delle  maniche  e  guernite  di  trina.  Le 
fusciacche  di  nastro  sono  di  gran  moda  come 
guernizione  nei  vestiti  sui  quali  scendono  in 
ricche  cascate,  e  formano  la  delizia  delle  si¬ 
gnorine  per  le  quali  non  sono  indicate  le  trine 
ed  alti  e  più  ricche  guarniture.  I  cappellini 
sono  addirittura  divenuti  cappelloni ,  tanto 
che  almeno  hanno  il  vantaggio  di  riparare 
dal  sole.  I  vestiti  da  bambini  sono  una  vera 
poesia  tutta  composta  di  gale  e  ricami ,  e 
quelli  da  bagno  a  furia  di  ricami  diventano 
sempre  più  eleganti.  Peccato  che  sono  desti¬ 
nati  a  nascondersi  sott’acqua. 

Per  maggior  comodità  delle  nostre  lettrici 
diamo  alcuni  figurini  che  abbiamo  estratto  ai 
nostri  giornali  di  mode.  Se  poi  vogliono  aver 
maggiori  schiarimenti  non  hanno  che  a  rivol¬ 
gersi  direttamente  all’eco  della  Moda  o  agli 
altri  giornali  editi  dalla  nostra  Casa. 

Ada. 


L’  Oli  A  D’  OZIO 
Bizzarria. 

Se  nel  campo  dei  legumi  potessi  far  scorrere 
un  fiume,  otteresti  una  città  della  regione 
iberica. 

Sciarada  telegrafica. 

Città  -  rifiuto  -  estremità  -  Città. 


Spiegazione  dell'Ora  d’ozio  precedente: 
Sciabada  :  Bi-gatto.  —  Indovinello:  Roma. 
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Oli  annunzi  si  ricevono  in  Milano  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  T1IEVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


GUARDATEVI  DALLE  ACQUE  CHE  BEVETE 


Filtro  “  Table  ” 

JL 


ENGLISH  COMPANY  “  MAIGNEN  „  OF  I.ONDON 

QUEI  MALESSERI ,  QUEI  DISTURBI  di  cui  non  sappiamo  rendere' 
conto,  sono  il  più  spesso  causati  dalle  acque  che  si  bevono.  Non  basta  che 
l’acqua  sia  chiara;  anche  1;  acque  più  limpide  contengono  delle  impurità 
e  qualche  volta  dei  veleni,  sebbene  non  visibili  ad  occhio  nudo. 

3S  quindi  necessario  di  filtrare  tutte  le  acque  che  beviamo. 

I  filtri  fino  al  ora  conosciuti,  se  corrispondono  allo  scopo  in  principio, 
cessano  di  corrispondervi  quando  ipori  del  blocco  filtr  «lite  si  ostruiscono 
di  materie  impure  le  quali  non  permettono  più  all’acqua  di  filtrare  traverso 
a  loro.  Ma  questo  inconveniente  è  ora  tolto  per  intiero  col  sistema  rinnova¬ 
bile,  con  pochi  centesimi,  del  Filtro  della  “  COMPAGNIA  MAIGNEN  ”  di 
Londra,  il  più  altamente  ricompensato  a  tutte  le  Esposizioni.  —  È  il  solo 
adottato  dall’Armata  Inglese.  S.  M.  Re  Umberto  ne  acquistò  per  la  sua  Casa. 

“  ECONOMICAL”  (aceiajo  argen'ato)  tascabile  per  campagna  L.  9,50 
—  Wacht  più  elegante  L.  18,50  —  Domestici  più  grandi  ed  eleganti 
fino  a  L.  175,50. 

Presso  i  Principali  Negozianti  d’ Articoli  Casalinghi  e  farmacisti. 

Concessionario  della  “  COMPAGNIA  MAIGNEN  :  ” 
RICCARDO  GRASSI,  Milano,  S.  Badegonda,  10. 

Non  si  esordiscono  ord  nazioni  se  non  accompagnato  dnunV3  >io!  loro  importo. 


Filtro  “  Export 


N.°  1  L.  28,70 


2  „  33,90 


3  „  49,10 

4  „  69,25 


98,55 


(Acciai 


Occiajo  smaltalo). 
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M  ilano-  FRATELLI  TREVES,  EblTORI-Milano 

La  MODA 

GIORNALE  DELLE  DAME 


f 

F 

I 

* 

* 

$ 

f 

$ 

tj 

t 

4 

tj 

Tj 

fi 

T 

4 

H 

4 

b 

\r 

b 

b 

b 

b 

T 

4 


ANN©  XI.  —  1888 

E  ce  una  volta  al  mese  e  si  compone  di  sed  ci  pagine  di  testo  a  due 
colonne,  ricche  d’incisioni  di  mode,  figurini  colorati  e  di  numerosi 
annessi.  A  ciascun  numero  va  annesso  un  supplemento  letterario  di 
sedici  pagine  del  formato  della  MODA,  illustrato  da  splendide  in¬ 
cisioni  fatte  dai  migliori  artisti  e  contenente  racconti  interessanti 
dei  più  chiari  autori. 

Anno,  L.  12.  -  Semestre,  L.  6.  -  Trimestre ,  L.  3. 

(Per  gli  Stati  dell  Unione  Postale,  Fr.  15) 

PRFMlfl’  V  rityatto  della  Regina ,  fototipia  di  cent.  80x65:  o  Le 
I  •  >  L  III  I U  *  feste  di  Firenze,  pubblio,  illust.,  con  tavola  colorata.  (Ag¬ 
giungere  Cent.  M  per  l’affranc.  del  premio.  Per  l’Un.  Postale,  Fr.  1). 


Lavori  Femminili 


MOLITORE  DELLE  DONNE 

:  una  volta  al  mese  in  nn  elegante  fascicolo  di  otto  pagine  di  testo 
le  d  incisioni  di  lavori  d’ogni  specie,  con  numerosi  annessi,  fra 


Esce 
ricche 

gli  altri  una  gvcMi  tavolo,  eli  vicenni  cotovotcc ,  f  ovolo  di  vicenni  in 
nero,  modelli  eli  oggetti  di  biancheria. 

Lire  5  l’anno.  -  (Per  gli  Stati  dell  Un.  Postale.  Fr.  6). 

PREMIO  :  Elegante  almanacco  da  gabinetto  in  cromolit.  pel  1888. 


Diligere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  in  Milano. 
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Milano-FRATELLI  TREVES,  EDITORI-Milauo 

lelega¥za 

FAVOLOSO  BUON  MERCATO 

HA.  ì  x»  o  S  E  I  1’  si  xx  xx  o 

(Per  l’Unione  Postale,  Fr.  9) 

Esce  ogni  quindici  giorni  in  otto  pagine  di  gran  formato  con  circa 
cento  magninone  incisioni  di  mode  e  lavori,  lina  grandissima  tavola 
di  ricami  e  modelli,  oppure  uu  modello  tagliato  d’  oggetti  d’altis- 

nl?,L10r1lta,.,I).ise?ni  dl  nomi  e  hìiziali  a  richiesta  delle  associate. 
Deli  ELEGANZA  si  fa  pure  un’  edizione  speciale  con  uno  splendido 
figurino  colorato  in  ogni  numero. 

Per  Htalia  L.  12.  -  (Per  gli  Stati  dell’Un.  Postale,  Fr.  15). 

PREMIO-  Elegante  Almanacco  da  gabinetto  in  cromolitografia, 
l  formato  grande  pel  1888. 


L  ECO  della  MODA 

Giornale  settimanale  per  le  signore  e  le  signorine 

Esce  a  fascicoli  di  sedici  pagine,  ogni  settimana,  con  più  di  trenta 
incisioni  di  costumi  eleganti  per  signore  e  bambini,  nuovi  disegni  di 
lavori  femminili  all’  ago  e  all’uncinetto.  Corrieri  di  mode.  Regole  di 
buona  società.  Consigli  pratici.  Economia  domestica.  Romanzi  e  rac¬ 
conti,  varietà,  sciarade,  ecc. 

Centesimi  DIECI  il  numero. 

Lire  5  l’anno  •  (Por  gii  Stati  dell’ Un.  Postale,  Fr.  8). 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  in  Milano 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


ASSICURAZIONI  GENERALI  ■  VENEZIA 

SOCIETÀ  ANONIMA  ISTITUITA  NEL  MDCCCXXXI 

Premiata  con  medaglia  d'Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1801  e  con  Diploma  d’Onore  e  Medaglia  d’Oro  all'Esposizione  di  Torino  1884 

DIREZIONE  IN  VENEZIA 

Comm.  I.  Pesaro  Maurogonato,  Vice  Pres.  della  Camera  dei  Deputati,  Direttore.  —  Cav.  Uff.  Samuele  Soandlanl, 

Conte  Comm.  Nicolò  Papadopoll,  Vicedirettori. 

Segretario  Dirigente:  Barboni  Comm.  Angelo,  Senat.  del  Regno  -  Segret.  Sostituto  •  Comm.  Eugenio  Ing.  Brusomlnl. 

_ — ^  Cavitale  versato  L.  3,937,500  -  Totale  fondi  di  garanzia  al  31  Dicembre  1887  D.  90,300,441,33. 

c  c  c  x  x  a  nniiiiiimiiiiitjiiiiiij}  °  p  RISARCIMENTI  DI  DANNI 

stati  pagati  dall’epoca  delia  fondaz.  della  Compagnia  al  31  dicem.  1887  L.  518,449,505,55  di  cui  per  assicurati  italiani  L.  137,555,804,14 

•  •  ASSICURAZIONI  CONTRO  LE  DISGRAZIE  ACCIDENTALI  che  possono  colpire 

qualunque  persona  di  qualunque  classe  sociale ,  in  qualunque  contingenza 
della  vita.  Comprendono  :  naufragi ,  disastri  in  strade  ferrate,  ribaltamenti 
di  vetture,  cadute  da  cavallo,  da  impalcature,  sdrucciolamenti,  ustioni,  asfis¬ 
sie,  scoppio  di  fulmine ,  incendi  di  teatri  o  di  abitazioni ,  ecc. ,  ecc.  Possono 
essere  stipulate  con  contratti  individuali  ed  anche  con  polizze  collettive, 
quando  si  tratta  di  proteggere  operai  contro  gl’  infortuni  del  lavoro, 
garantendo  anche  ai  proprietari  degli  stabilimenti,  agli  imprenditori,  ecc.,  le 
conseguenze  della  responsabilità  civile  loro  incombente  per  legge. 

ASSICURAZIONI  MARITTIME  E  DI  TRASPORTI  TERRESTRI. 


ASSICURAZIONI  CONTRO  GL’INCENDI  e  i  rischi  accessori  della  esplosione 
del  gas  —  dello  scoppio  di  apparecchi  a  vapore  —  dello  scoppio  del  fulmine 
—  del  ricorso  dei  vicini  —  del  rischio  locativo  —  della  rottura  dei  vetri , 
cristalli  e  specchi  —  delle  conseguenze  dei  danni  che  l’ incendio  può  recare 
ai  proprietari ,  per  la  perdita  delle  gigioni  o  dell’  uso  dei  locali  durante  il 
tempo  occorrente  pel  ristabilimento  in  pristino  dei  locali  stessi. 

ASSICURAZIONI  SULLA  VITA  UMANA.  —  Pel  caso  di  motte  —  Miste  — 
A  capitale  differito  —  Dotali  con  pagamento  raddoppiato  del  capitale  assi¬ 
curato  —  Rendite  vitalizie  immediate  e  differite. 

ASSICURAZIONI  CONTRO  LA  GRANDINE 


ASSICURAZIONI  CONTRO  LA  «KAMHHU  - -  —  - - 

Per  schiarimenti  informazioni ,  prospetti,  tariffe  e  stipulazioni  di  contratti  e  per  avere}'  Elenco  generale  nominativo  e  Particolareggiato  dei.  danni  e 
relativi  risarcimenti  rivolgersi  alla  Direzione  della  Compagnia ,  ai  suoi  Ispettori  Divisionali ,  od  alle  Rappresentanze  delle  Assicura 

rali  di  Venezia,  in  tutti  i  principali  Comuni  d’Italia. 


I 


HOTEL 

Grande  Brettagna 

&  Reiclimann 


Prezzi  moderati.  -  Ristorante  a  tutte 
le  ore.  -  Table  d’Hòte  L.  4,50. 
Vino  compreso.  Camere  da  L.  2  in  più. 

0.  BOSSI. 


VINI  FINI  NATURALI 

di  Spagna  è  Portogallo 

G.  E.  DUNN  e  G.° 

MALAGA 

Esportazione  all’estero. 


IL  CAPPELLO  DEL  PRETE 

ROMANZO  DI 

EMILIO  DE  MARCHI 

Un  volume  in-16  di  328  pagine 

Lire  3,50. 


Dirig.  comm.  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 

Via  Broletto  N.  35,  vicino  la  Chiesa  eli  S.  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  P0SSED0N0  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  1884  -  Vienna  1873  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  -  Nizza  1883  e  Anversa  1885 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  poco  tempo’  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  _  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO -ANTICOLERICO. 

PREZZI:  in  bottiglie  da  Litro  L.  3,50  —  Piccole  L.  1,50 

EFFETTI  GARANTITI  1)A  CERTIFICATI  MEDICI. 


Amido  e  Cipria  di  Riso  e  di  Mais 

PREPARAZIONE  E  CONFEZIONE  IN  OGNI  SISTEMA 

SPECIALITÀ  AMIDO  DOPPIO  FELSINEO 

STABILIMENTO  PREMIATO  Piti  VOLTE  DI 

ANTONIO  COLOMBO 

OGNA. 
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STORIA  DI  ROMA 


DI 


BUGGERO  BONGHI 


Volume  Secondo 


Cronologia  e  fonti  della  Storia  Romana;  l'antichissimo  Lazio  e  origini  della  città. 

„  Questo  secondo  volume,  clie  da  parecchi  anni  è  aspettato  con  grande 
jT  impazienza  dal  mondo  scientifico  e  letterario,  in  Italia  e  all’estero,  com- 
??  prende  tre  libri:  Libro  IV,  La  Cronologia  della  Storia  Romana;  dai 
..  prìncipii  sino  all’anno  283  ;  Libro  V,  Le  fonti  dell'antichissima  Storia 

*  Romana;  Libro  VI,  Le  origini  di  Roma  e  la  storia  dei  suoi  tre  primi 

*  secoli.  È  un  grosso  volume  in-8  di  720  pagine,  con  due  tavole  cronolo¬ 
gi  ciche  e  tre  carte  molto  importanti,  che  presentano  graficamente  la  Roma 
?  di  Servio  Tullio  in  confronto  con  la  Roma  imperiale  e  moderna,  la 

pianta  di  Ardea,  e  le  fortificazioni  del  Palatino. 

*  Un  voi  di  720  pag.  con  carte  e  tavole :  Lire  Dodici. 

* 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano. 
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[Alle  porte  d’Italia! 

3  DI  3 


EDMONDO  DE  AMICIS 


8 

......  * 

§  —  .  3 

•  Nuova  edizione  completamente  rifusa  dall’ autore,  con  l’aggiunta  • 
2  di  due  capitoli:  I  difensori  delle  Alpi  e  La  scuola  di  cavalleria.  £ 

•  .  . . ,  Y'  :  .  S 

2  Può  dirsi  un  libro  nuovo,  grazie  alle  cure  che  vi  ha  portato  1  autore,  e  5 
?  ai  due  nuovi  capitoli  che  vi  sono  aggiunti.  11  prezzo  economico  di  questa  Z 
5  nuova  ed  elegante  edizione,  renderà  popolare  un  libro  che  mostra  nuove  X 
?  doti  nell’eminente  scrittore.  De  Amicis,  riconosciuto  in  tutta  Europa  come  X 
2  un  maestro  coloritore,  qui  si  rivela  eminente  narratore  di  storie.  Parecchi  ? 
2  episodi  della  storia  piemontese ,  la  guerra  religiosa  coi  Valdesi ,  le  lotte  X 
2  tra  il  Piemonte  e  la  Francia,  sono  narrate  in  modo  drammatico;  e  le  x 

s  figure  evocate  di  Vittorio  Amedeo ,  della  maschera  di  ferro  ,  di  Catinat,  X 

5  della  contessa  di  Spigno  ,  rivivono  sotto  la  sua  penna.  Queste  pagine  X 
J  possono  paragonarsi  alle  migliori  di  Michelet.  Alla  storia  è  riunito  l’am-  x 
2  biente  :  e  mai  le  Alpi,  che  ci  dividono  dalla  Francia,  furono  descritte  più  X 
2  maestrevolmente.  È  uno  dei  più  artistici  lavori  cesellati  del  De  Amicis,  con  X 

2  unità  di  concetto  in  mezzo  ad  una  grande  varietà  di  figure  e  di  narra- x 

2  zioni.  Non  ultimo  pregio  che  deve  farlo  sempre  più  gradito  agl’italiani  è  X 
2  il  caldo  sentimento  patriottico  e  il  principio  di  tolleranza  religiosa  che  “ 
J  vibrano  in  tutto  il  volume. 

•  TJn  volume  in-16  di  420  pagine.  —  Lire  3.50. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


St  A  TI  rLTMENTO  TTPOGRAFTCO-LETTERARIO-ART18  TrEVKS,  EDITORI  MILANO.  FRATELLI  EDITOCI 


Volume  XX Y.  —  N.  29 


Milano,  15  Luglio  1888 


Tiratura  :  60,000  copie. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  Italia.  —  Per  V  Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treyes,  Editori. 


—  quadro  di  Luigi  Rossi. 


All’ombra, 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


A  PROPOSITO  DI  UN  ROMANZIERE  POPOLARE 


SCRITTORI  INDUSTRIALI. 

Salvatore  Farina,  il  celebre  roman¬ 
ziere,  uomo  delicatissimo,  ha  sofferto 
perchè  fu  pubblicato  aver  egli  eretto 
nell’operoso  sobborgo  di  Milano,  una 
fabbrica,  che,  egli  non  può  nascon¬ 
derlo,  produce  tutti  gli  eteri,  moltis¬ 
sime  essenze  odorose ,  molte  tinture 
alcooliche  ed  in  ispecie  1’  etere  sol¬ 
forico.  Egli,  che  vive  lungi  dal  mondo, 
romito,  non  vorrebbe  che  i  giornali 
si  occupassero  de’  fatti  suoi:  eppure 
il  suo  nome  è  così  popolare,  e  appar¬ 
tiene  tanto  al  pubblico.,  che  il  pub¬ 
blico  si  interessa  a  tutti  i  casi ,  a 
tutte  le  produzioai  degli  ingegni 
eletti,  come  lui,  sieno  produzioni  fan¬ 
tastiche  o  produzioni  chimiche,  sieno 
romanzi  olezzanti  di  bontà  o  essenze 
odorose.  Il  profumo,  per  il  Farina,  c’è 
sempre  :  lo  dia  il  suo  spirito....  o  lo 
diano  i  suoi  spiriti. 

* 

*  * 

Ma  non  è  egli,  no,  il  primo,  nè  il 
solo  egregio  scrittore  di  grido ,  che 
si  dà ,  per  passatempo  o  per  lucro 
sperato ,  alle  industrie.  —  Le  lette¬ 
rature  moderne  son  tutt’  altro  che 
povere  di  novellieri ,  romanzieri  e 
poeti,  che  lasciarono  alla  porta  di 
qualche  opificio  o  sul  limitare  di  una 
casa  colonica,  le  Muse.  Non  bisogna, 
adunque, 

per  la  meraviglia 

Stringer  le  labbra  ed  inarcar  le  ciglia. 

E,  lo  creda  pure  l’ illustre  e  caro 
amico  Farina:  egli  non  è  consegnato 
fra  le  braccia  grossolane  della  vol¬ 
gare  curiosità ,  se  è  stato  detto ,  di 
volo,  con  tono  benevolo,  che  egli 
è  a  capo  d’ uno  stabilimento  indu¬ 
striale,  nobilissimo,  il  quale,  se  non 
fa  ancora  affari  d’  oro ,  come  erede- 
vasi,  come  speravasi,  li  farà  certo; 
almeno  glieli  auguriamo  di  cuore. 

* 

*  * 

Il  primo  novelliere  d’ Italia ,  anzi, 
uno  de’  primi  del  mondo  ,  Giovanni 
Boccaccio,  non  si  esercitò  forse  nella 
mercatura?...  Gli  Italiani  antichi,  che 
coltivavano  le  lettere  insieme  ai  com¬ 
merci,  non  sono  pochi  davvero.  Il  no¬ 
me  di  Marco  Polo,  veneziano,  viene 
spontaneo  alla  mente:  il  suo  Milione 
è  sempre  un  libro  meraviglioso  per  ta¬ 
lento  narrativo.  Filippo  Sassetti,  altro 
uomo  d’affari,  toscano,  scrisse  una 
serie  di  Lettere  mirabili  per  esposi¬ 
zione,  ricche  di  notizie  ;  e  sono  an¬ 
eli’  esse  testi  di  lingua.  Col  nome 
dell’uno  e  dell’altro,  Milano  battezzò 
due  vie,  proprio  in  quel  sobborgo, 
dove  l’autore  di  Amor  bendato ,  della 
Spuma  del  mare ,  di  Capelli  biondi,  del 
Si  muore,  di  Due  desidera  e  di  tanti 
altri  racconti  conosciutissimi  anche 
all’estero  (e  specialmente  all’estero) 
lavora  per  parecchie  ore  del  giorno 
attorno  a’  suoi  eteri,  insieme  a  un 
chimico  valente. 


Noi  abbiamo  in  Italia  un  altro  no 
velliere  gentile ,  che  s’  occupa  con 
passione  di  cosa  diversa  da’ romanzi 
e  bozzetti  :  è  Antonio  Oaccianiga,  ex 
prefetto,  l’autore  del  casto  Bacio  della 
contessa  Savina ,  il  nostro  arguto  col¬ 
laboratore,  il  quale,  nella  sua  Villa 
Saltore  nel  Veneto,  si  consacra,  già 
da  lunghi  anni ,  e  con  cure  intelli¬ 
genti,  all’agricoltura  nazionale. 

Quel  melanconico,  finissimo  ingegno 
di  Carlo  Bini,  livornese,  nato  il  1800, 
morto  il  1842,  meraviglioso  umorista 
nel  Manoscritto  d’ un  prigioniero ,  e 
così  appassionato  poeta  delY Anniver¬ 
sario  della  nascita ,  si  diede  al  com¬ 
mercio  per  alimentare  il  corpo,  e  alle 
belle  lettere  per  alimentare  lo  spirito. 

Un  altro  scrittore ,  Enrico  Castel- 
nuovo ,  nato  a  Firenze ,  e  da  molti 
anni  dimorante  a  Venezia,  al  quale 
dobbiamo  racconti  limpidi  e  onesti 
come  quelli  del  Farina  non  senza 
spruzzi  costanti  d’un  umorismo  felice 
alla  Dickens  —  per  alcun  tempo  fu 
a  Venezia  negoziante  di  olii;  e  non 
si  vergognava  di  passare  dalle  botti 
untuose  al  calamaio  in  cui  pescava 
soggetti  graziosi  per  graziose  novelle. 
* 

*  * 

In  America,  gli  scrittori  industriali, 
commercianti  o  agricoltori,  sono  pa¬ 
recchi.  Il  più  grande  poeta  vivente 
americano  (e,  a  parer  mio,  il  più  ori¬ 
ginale,  il  più  profondo,  il  più  forte 
poeta  che  oggi  esista),  Walt  Whit- 
man,  nato  il  1819,  fu  agricoltore,  ope¬ 
raio,  ed  anche  chirurgo,  e  persin  bec¬ 
chino  sui  campi  di  battaglia  nella 
guerra  di  secessione.  E  nessuno  ne 
rise,  tutt’ altro! 

Giovanni  Greenleaf  Whittier,  uno 
de’ primi  poeti  nazionali  del  Nuovo 
Mondo,  dopo  d’aver  diretta  fino  al  1831 
la  New  England  WeeTcly  Review ,  che 
cosa  fece?...  Fece  l’agricoltore.  E  il 
suo  nome  di  poeta  puritano  non  è 
rimasto  offuscato  perciò.  E  nessuno 
rise  di  lui. 

Riccardo  Enrico  Stoddard,  ora  bi¬ 
bliotecario  di  Nuova  York,  fu  fondi¬ 
tore  di  bronzo  in  quella  metropoli,  ed 
è  storico,  biografo,  e  autore  dei  Canti 
estivi  e  di  Sotto  le  verdi  foglie  ;  è  poeta 
acclamato. 

Un  altro  celebre  americano,  scrit¬ 
tore  e  industriale:  Guglielmo  Dean 
Howells.  La  sua  industria  consisteva 
nel  far  l’editore.  E  scriveva  romanzi  e 
se  li  pubblicava.  I  suoi  romanzi  hanno 
per  scena  o  per  soggetto  l’Italia,  spe¬ 
cialmente  Venezia.  Il  suo  Un  disco - 
vered  Country  (Paese  non  scoperto) 
passa  per  un  capolavoro.  Dopo  di  es¬ 
sere  stato  editore  e  giornalista,  andò 
a  Venezia  come  console  americano, 
dove  stette  dal  1801  al  65. 

E  l’umorista  più  yankee  che  si  possa 
ideare,  così  ricco  di  grottesco  comico, 
Samuele  Langhorne  Clemens  o  Marco 
Twain,  come  volle  essere  chiamato, 
non  fu  egli  forse  compositore  tipo¬ 
grafo,  e  pilota,  e  infine  cercatore  di 
oro?  Ed  un  altro  umorista,  pure  di 
America,  e  pure  di  prim’ordine,  Bret 


Harte,  noto  anche  questi  in  Italia 
mercè  le  traduzioni  dei  suoi  racconti 
( Novelle  Californiane),  non  lasciò  la 
scuola  elementare,  in  cui  era  maestro, 
per  lavorare  nelle  miniere  aurifere 
come  agrimensore?  Poi,  si  fece  com¬ 
positore  tipografo,  giornalista,  e  se¬ 
gretario  della  zecca  di  San  Fran¬ 
cisco. 

* 

*  * 

Non  la  finirei  più;  ma  cito  ancora 
il  poeta  Fritz  Green  Halleck ,  nato 
nel  1795  a  Guildford  nel  Connecti¬ 
cut.  Egli  si  diede  di  buon’ora  al  com¬ 
mercio  e  alla  banca:  visse  per  molti 
anni  in  istretta  confidenza,  a  Nuova 
York,  col  più  ricco  proprietario  d’A¬ 
merica,  Gian  Giacomo  Astor,  posses¬ 
sore  d’immensi  territori  sulla  baia 
d’ Hudson;  visse  con  lui,  sempre  in 
mezzo  ad  affari  colossali,  senza  ina¬ 
ridire  la  vena  poetica  di  cui  natura 
1’  aveva  dotato;  vena  lirica  e  umori¬ 
stica.  Il  suo  Marco  Bozzari  è  in  Ame¬ 
rica  stimato  un  capolavoro.  L’altro 
suo  poema,  Fanny,  è  di  genere  comico. 
Dicono  che  l’imitazione  del  Beppo  di 
Byron  vi  sia  patente.  Certo  è  ammi- 
ratissimo  per  finitezza  squisita. 

* 

*  * 

Torniamo,  se  vi  piace  in  Europa. 

Allan  Ramsay  (1686-1758)  una  spe¬ 
cie  di  genio  del  villaggio,  autore  di 
un  dramma  pastorale  scozzese,  fu 
qualche  cosa  meno  che  industriale  ; 
fu  barbiere.  E  lasciati 

Rasori  e  pettini 
Lancette  e  forbici 

andò  a  fare  il  libraio  a  Edimburgo. 
Tutti  sanno  che  un  altro  poeta  scoz¬ 
zese,  Roberto  Burns,  che  il  professor 
Enrico  Nencioni,  paragona  (non  esat¬ 
tamente,  mi  pare)  al  milanese  Carlo 
Porta,  fu  lavoratore  dei  campi  e  do¬ 
ganiere.  Cunningham  e  Hogg,  pure 
poeti,  erano,  l’uno  muratore,  e  l’al¬ 
tro  pastore. 

In  Francia ,  il  delicato  poeta  di 
Nimes ,  Giovanni  Reboul,  morto  nel 
1864,  fu  sorpreso  da  Alessandro  Du¬ 
mas  padre,  nell’atto  di  vender  pane 
nella  sua  bottega  di  fornaio. 

E  Alfonso  Karr ,  uno  dei  più  spi¬ 
ritosi  novellieri  e  giornalisti  che  la 
Francia  abbia  mai  veduto,  che  vive 
ancora  a  Nizza,  ottuagenario,  non  al¬ 
ternava  forse  la  cultura  delle  sue  pun¬ 
genti  Ouépes  Hebdomadaires  colla  cul¬ 
tura  delle  rose  più  superbe?...  E  non 
vendeva  i  semi  de’  fiori  intascando  di 
bei  quattrini?  Tutti  lo  sapevano,  ed 
egli  ne  aveva  piacere  :  così  vendeva 
di  più,  e  meglio.  Sento  che  fece  an¬ 
che  il  pescatore  e  il  barcaiuolo ,  e 
non  gratis  ! 

Giulio  Michelet  narrò  che  Onorato 
Balzac,  il  grande  Balzac,  per  qualche 
tempo,  fece  di  giorno  il  compositore 
tipografo,  e  di  notte  scrisse  romanzi 
immortali. 

Dimenticavo  che  la  Contessa  Lara, 
qualche  settimana  fa,  pubblicando 
un  articolo  sui  ventagli  nell' Illustra¬ 
zione  Italiana,  annunciava  che  il  can- 
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tore  del  Guado ,  Lorenzo  Stecchetti, 
ora  è  industriale  di  carne  suina.... 
Altri  dicono  che  si  dia  all’agricoltura. 

Antonio  Ghislanzoni,  il  librettista 
e  umorista  lombardo,  nell’ameno  suo 
Maggianico,  ha  adesso  aperto  un  al¬ 
bergo  a  quattro  lirette  e  mezzo  al 
giorno  per  chi  vuol  andarvi  ;  e  Ot¬ 
tone  di  Banzole ,  autore  d’ un  origi¬ 
nale,  forte  libro,  Quartetto ,  si  è  dato 
nei  campi  bolognesi  all’agricoltura,  e 
con  vantaggi  non  disprezzabili,  mi 
dicono. 

In  Tedescheria ,  quanti  scrivono 
pagine  romanzesche  con  una  mano 
e  coll’altra  conteggiano  a  un  banco!.... 
E  da  essi  vengono  quei  romanzi  di 
soggetto  commerciale,  che  mancano 
a  noi.  Solo,  in  questi  giorni,  il  nostro 
Enrico  Castelnuovo  col  suo  analitico 
Filippo  Bussini  junior  e ,  storia  d’una 
casa  bancaria  israelita,  arieggia  a 
quel  genere. 

Un  celebre  romanziere  tedesco,  Fe¬ 
derico  Guglielmo  Hacklander  (nato 
il  1816)  soprannominato  il  Dickens 
della  Germania,  se  dipinse  così  al 
vivo  nel  suo  romanzo  Handel  und 
Wandel  (Affari  e  pasticci),  le  piccole 
miserie  della  vita  commerciale,  fu  per¬ 
chè  stette  non  pochi  anni  in  un  ne¬ 
gozio  di  mode  nella  commerciantis- 
sima  Elberferd. 

E  un  altro  romanziere  tedesco,  Fe¬ 
derico  Gerstacker,  anch’egli  geniale 
per  humour  sereno,  non  visse  forse 
egli  pure  nel  commercio  ?... 

* 

*  * 

Ecco:  la  varietà  d’occupazioni,  di 
vita ,  non  può  che  giovare  alle  fa¬ 
coltà  mentali.  Alternare  l’ ideale  col 
reale,  è  la  mira  che  dovrebbero  avere 
tutti  i  letterati.  Confinarsi  nei  libri  è 
da  pazzi.  Prescindendo  dai  guadagni 
che  un  buon  lavoro  o  un’onesta  im¬ 
presa  industriale  può  offrire,  quanta 
salute  si  accumula  occupandosi  di 
cose  che  non  affaticano  ,  che  non 
isnervano  lo  spirito!...  Perchè  il  corpo 
dev’  essere  trascurato?....  Gladstone, 
per  riposarsi  delle  lotte  politiche , 
dagli  studii  letterarii ,  che  coltiva 
sempre ,  fa  il  boscaiuolo ,  taglia  al¬ 
beri.  Se  nelle  scuole  s’ imprimessero 
principii  più  salutari ,  più  pratici, 
quanto  meglio  sarebbe  per  la  nostra 
razza!...  Se  oltre  a  leggere,  scrive¬ 
re,  ecc.,  s’insegnasse  nelle  scuole  a 
far  un  mestiere  salubre,  il  falegname 
od  altro,  mestiere  che,  mentre  fosse 
utile,  mettesse  in  vivo  moto  i  mu¬ 
scoli,  come  appunto  si  fa  ora  nelle 
scuole  pubbliche  d’America,  non  si 
vedrebbero  tanti  scolaretti  macilenti! 
Allora  nessun  Farina  patirebbe  di  ve¬ 
der  annunciato  un  semplicissimo  fatto 
che  lo  riguardi,  nel  timore  di  cader 
pascolo  della  curiosità  degli  oziosi, 
dei  maliziosi,  dei  maligni  ! 

Tommaso  Grossi ,  alla  cui  genti¬ 
lezza  squisita  di  sentimenti  e  di  stile, 
Salvatore  Farina  rassomiglia ,  dopo 
aver  donata  l’ Italia  di  pagine  commo¬ 
venti,  si  mise  a  fare  il  notaio  ;  e  ai- 
fi  illustre  poetessa  palermitana  Con  • 


cettina  Ramondetta  Fileti,  scriveva, 
il  primo  aprile  1852 ,  un’  attraente 
pagina  autobiografica ,  in  cui  dice  : 
u  Beato  nell’  oscura  e  modesta  vita 
di  famiglia ,  mi  vo  sempre  più  per¬ 
suadendo  della  sapienza  di  quel  detto, 
che  la  gloria  è  in  versi,  ma  la  vera 
felicità  è  in  prosa.  „ 

Ma  fi  industria  (giacché  essa  è  il 
movente  di  questo  articolo)  non  è 
sempre  prosa.  Anch’essa,  se  si  toglie 
dalle  strettoie  perfide  degli  sfrutta¬ 
tori,  imbroglioni,  ecc.,  ha  i  suoi  mo¬ 
menti  di  elevazione,  anch’essa  di¬ 
venta  una  musa  gagliarda,  inspira¬ 
trice:  basta  capirla. 

Raffaello  Barbiera. 


SCENETTE  DELLA  VITA  PRIVATA 

Lionello  era  immerso  in  quella  te¬ 
pida  sonnolenza  del  mattino  che  pa¬ 
venta  la  luce  e  i  rumori.  Colle  brac¬ 
cia  intorpidite,  cogli  occhi  socchiusi, 
egli  s’  abbandonava  deliziosamente 
alla  corrente  de’  suoi  sogni. 

—  Purché  non  vengano  a  distur¬ 
barmi... —  pensava,  —  sto  così  bene!... 
Ma  che?  Non  si  deve  temere  degli 
amici  o  del  portinaio  ?...  Ho  dimen¬ 
ticato  di  ritirare  la  chiave....  Corpo 
di  Bacco!...  Ma  se  qualcuno  viene  a 
bussare,  credo  che  lo  strangolerò  ! 

Stava  per  riprender  sonno,  quando 
due  colpettini  dati  leggermente  sul¬ 
l’uscio  gli  fecero  tendere  l’oreechio. 

—  Asino  !  — -  pensò  egli. 

—  Si  può  entrare  ? 

—  Cretino  ! 

Il  visitatore  ricominciò  a  battere 
più  forte. 

—  Ah!  tu  vuoi  entrare?  —  escla¬ 
mò  Lionello.  —  Ebbene,  sì!  tu  en¬ 
trerai  ;  ma  non  ne  uscirai  così  facil¬ 
mente  come  credi  ! .. 

Impaziente,  senza  dubbio,  fiimpor¬ 
tuno  dischiuse  alquanto  l’uscio. 

—  Il  signor  Giulio  Lovy,  con  vo¬ 
stra  buona  grazia? 

—  Non  c’  è,  ma  se  lo  volete  aspet¬ 
tare.... 

Lo  sconosciuto  entrò,  e  richiuse  la 
porta. 

—  Qualche  commesso,  —  pensò  Lio¬ 
nello.  —  Favorite,  sedetevi  pure.... 

—  Oh  grazie...  non  vi  date  pen¬ 
siero.... 

—  Fa  terribilmente  freddo  qui;  ma 
è  facile  rimediarci,  sapete.  Le  legna 
son  già  preparate  nel  caminetto;  i 
zolfanelli  sono  davanti  a  voi,  e  se  non 
abuso  troppo.... 

La  vittima  non  aspettò  la  fine,  e, 
in  un  attimo,  lo  schioppettìo  di  una 
bella  fiammata  rallegrò  la  stanza.  Ac¬ 
ceso  che  ebbe  il  fuoco,  egli  si  dis¬ 
poneva  a  sedersi  nuovamente,  senon- 
chè,  volgendosi,  urtò  nella  tavola  e  si 
fece  cadere  sull’abito  del  bianco  di 
Spagna  che  per  caso  c’  era  su. 

—  Sul  cassettone  c’è  una  spazzola, 
—  disse  Leonello,  senza  scomporsi. 

Il  messere  spazzolò  il  suo  sopra¬ 
bito.  Ma  quando  ebbe  finito  : 


—  Oh,  scusi,  —  riprese  lo  spietato, 
—  è  che  insudiciando  il  vostro  abito 
avete  macchiato  anche  il  mio  ! 

—  Ah!  son  desolato  della  mia  stor¬ 
ditaggine!  —  E  spazzolò  con  cura  il 
secondo  vestito,  un  po’ maravigliato 
delle  maniere  del  suo  ospite  alle  quali 
non  era  abituato. 

—  Mettete  ancora  delle  legna  nel 
fuoco. 

—  Io  non  ho  freddo,  ve  l’assicuro. 

—  Voi  non  ne  avrete;  ma  io  che 
devo  levarmi.... 

—  Ah  !  se  è  per  voi.... 

—  Anche  un  po’  d’ acqua  a  scal¬ 
dare  ;  me  ne  servirò  per  lavarmi. 

Il  forestiero  s’affrettò  di  fare  quan¬ 
to  gli  veniva  domandato. 

—  Adesso,  sareste  tanto  buono  di 
aprire  la  finestra  e  chiamare  Isabel¬ 
la?...  Non  è  la  regina  di  Spagna,  che 
probabilmente  non  verrebbe  —  è  la 
portinaia.  Le  ho  lasciato  il  mio  pan¬ 
ciotto  per  attaccarvi  un  bottone,  e 
mi  sorprende  che  non  l’abbia  ancora 
riportata. 

—  Isabella  !  Isabella  ! 

— -  Non  risponde? 

—  No. 

—  Chiamatela  Giuseppina. 

— -  Ma,  se  si  chiama  Isabella? 

— -  Non  importa...  è  per  provare. 

—  Giuseppina!! 

—  Non  viene  ?  Oh,  bella  ! 

—  Andrò  io,  a  cercare  il  panciotto. 

—  Non  lo  permetto  davvero  ! 

Il  buon  uomo  uscì  e  rientrò  in  breve 
col  panciotto  in  mano. 

—  Sono  veramente  confuso  della 
pena  che  vi  siete  presa....  Appressa¬ 
temi  un  poco  quella  sedia.  Così.  I 
miei  calzoni....  Grazie.  E  i  miei  sti¬ 
vali,  scusate  ! 

—  Potreste  dirmi  a  qual’ora  il  si¬ 
gnor  Giulio  Lovy  sarà  visibile? 

—  Io  non  ne  so  niente.  Non  gli 
avete  dato  dunque  appuntamento  qui? 

—  V’  ha  egli  detto  che  starebbe 
assente  per  lungo  tempo?... 

—  Non  m’  ha  detto  niente  in  sua 
vita  —  non  fi  ho  mai  visto. 

—  Allora  non  è  qui  ch’egli  abita?... 

—  Credo  che  stia  al  secondo  piano, 
e  qui  siamo  al  quarto. 

'  —  Come  sono  mortificato,  signore, 
d’avervi  disturbato  ! 

—  Ma  niente  affatto!...  Ah!  poiché 
scendete,  abbiate  la  bontà  d’avvisare 
Isabella  che  l’attendo. 

—  Non  mancherò,  signore.  Vi  rin¬ 
novo  le  mie  scuse.... 

—  Mi  meraviglio,... 

Aureliano  Sciioll. 

(  Versione  di  Silvia  Baccani  G.). 


UH  BACIO. 

Il  quadro  di  Stefano  Bruzzi,  parmigiano,  ricorda 
un  passo  del  grazioso  romanzo  antico  di  Longo 
Sofista,  Dafni  e  Cioè.  Sotto  un  fitto  della  bosca¬ 
glia,  la, pastorella  ha  ritirato  al  fresco  le  sue  poche 
bestie.  È  la  stagione  degli  amori,  un  ariete  bacia 
delicatamente  sul  muso  una  pecora.  Quel  bestione, 
ordinariamente  violento  e  aggressivo  ,  spiega  in 
questo  atto  gentilezza  e  mansuetudine;  la  pasto¬ 
rella,  seduta  sull’erba,  osserva  con  serietà. 

È  ancora  giovinetta,  fanciulla,  ma  come  la  Cloe 
del  novelliere  greco  comincia  ad  accendersi  la  mente. 
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Album  di  viaggi.  —  Sciandernagar  (colonia  francese),  nell’  Indostan. 
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Il  bacio,  —  quadro  di  Stefano  Bruzzi. 
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SOTTO  I  MIEI  CASTAGNI. 


Questa  poesia  è  del  litro  Nuovi  versi  (Dumo- 
lard,  edito  ej,  di  Alessandro  Arnaboldi,  uno  dei 
poeti  più  elevati  e  più  eleganti,  del  nostro  tempo. 
Il  mezzogiorno  d’Italia,  col  suo  mare,  col  suo  bel 
paesaggio,  colle  sue  memorie  classiche  vi  è  esaltato  ; 
ma  non  mancano  le  impressioni  della  vita  campe¬ 
stre  lombarda,  come  nei  presemi  versi,  scritti  con 
tanto  garbo  e  sentimento  classico  sulle  rive  tran¬ 
quille  del  lago  di  Pusiano  ,  P  Eupili  degli  antichi, 
caro  al  grande  Parini. 

Del  mio  modesto  colle 
La  pace  mi  circonda. 

Su  la  riva,  giù  al  basso,  a  lungo  e  molle 
Bacio  s’avanza  e  arretrasi 
Caramente  del  vago  Eupili  l’onda. 

Su  me  beata  ombria 
Da’  miei  castagni  scende. 

Ove  i  rami  concedono  la  via, 

Appena  un  qualche  tremolo 

Raggio  di  sol  con  gaio  scherzo  splende. 

Qui  l’ intima  tua  vita 
Io  vivo,  o  madre  terra, 

0  di  nobili  fronde  redimita 
Cibele  vetustissima, 

Superante  d’immensi  evi  la  guerra. 

Qui  sento  il  vecchio  Pane 
Che,  mentre  a  la  caldura 
De  l’arso  mezzogiorno  entro  ad  arcane 
Foreste  nascondevasi, 

Mettea  fin  solo  col  respir  paura. 

I  miei  castagni  han  vissi 
Maggi  e  novembri  assai, 

Un  ve  n’ha  che  più  secoli  a  gli  abissi 

Mirò  lenti  devolversi 

D’onde  il  ritorno  non  è  dato  mai. 

Se  in  tre  d’unito  amplesso 
Noi  cingeremmo,  il  guardo 
M’  è  di  pascervi  a  lungo  almen  concesso, 

In  tanto  annoso  io  venero 

Quasi  uu  superbo  ed  epico  vegliardo. 

Quanto  le  braccia  stende 
Del  turbo  sfidatrici  ! 

Quauto  di  ciel  con  la  gran  chioma  prende  ! 

I  dii  più  reconditi 

Io  vorrei  numerar  de  le  radici, 

E  un  popolo  d’insetti 
Sotto  la  rude  scorza 

Scerner  del  tronco  a  nozze  ed  a  banchetti, 

Seguir  per  mille  tramiti 

L’umor  ch’è  la  bellezza  ed  è  la  forza. 

Ai  piedi  del  gigante 
La  fragola  rosseggia  ; 

II  capmero  in  alto  al  pigolante 
Nido  con  l’esca  accogliesi, 

0  l’ inno  alato  de  l’amor  gorgheggia. 

Quai  cose  hai  tu  vedute, 

Castagno  mio  sì  antico? 

Lunge  passar  le  sguiuzagliate  mute 
Di  castellani  ferrei? 

Sederti  al  piede  il  monaco  e  il  mendico? 

Ed  a  la  tua  fresc’óra, 

In  tempi  a  noi  vicini, 

Chi  s’accoglieva?  Giovinetto  ancora 
E  inconscio  del  suo  gemo, 

0  castagno  eupilin,  forse  il  Parini? 

Non  gli  volgesti  accenti 
Tu  mai  di  sorti  ree 
E  di  nome  immortai?  Presentimenti 
Spesso  aveano  i  grand’alberi, 

E  lo  sepper  le  quercie  dodonee. 

Ma  quercie  e  pini  un  tanto 
Dono  sortivan  soli, 

Cari  a  l’Olimpo  e  de’  poeti  al  canto. 

Eppur  de  l’ ingiustizia, 

Fiera  pianga  plebea,  non  ti  sconsoli. 


Qui  bimbe  e  qui  fanciulli 
Vengano  i  dì  di  festa, 

Ne  la  torrida  state,  a’  lor  trastulli. 

Qualche  d’amanti  allietisi 

De  la  sacra  ombra  tua  coppia  modesta. 

In  tua  forte  vecchiezza 
Proteggi,  o  venerando, 

Chi  d’ iimeDui  piaceri  abbia  vaghezza. 

Lunge  chiunque  l’aura 

Con  oscena  canzon  va  scellerando  ! 

Nè  contro  te  la  scure, 

Nè  contro  i  tuoi  compagni, 

Sarà  eh’  io  volga.  Queste  verdi  e  pure 
Fronti  giammai  non  cadano, 

Mai  la  collina  mia  di  me  si  lagni. 

Io  porto  a’  boschi  un  culto, 

Io  che  le  lunghe  ambasce 

Ed  il  tedio  ed  il  fumo  ed  il  tumulto 

De  le  officine  medito 

Ove  la  tabe  tante  membra  pasce, 

E  d’onde  in  dì  che  i  Fati 
Con  la  inflessibil  ugna 
Già  da  tempo  nel  bronzo  ebber  segnati, 
Immensa  moltitudine 

Slanciasi,  e  un’arme  ed  una  torcia  impugna. 
Alessandro  Arnaboldi. 


LETTERA  D’IO  CHS  SI  TROVÒ  ALLA  BATTAGLIA 

di  S.  Martino. 

Nel  nostro  numero  2G,  sotto  la  ru¬ 
brica  Anniversarii  putrii ,  abbiamo 
parlato  della  battaglia  di  S.  Mar¬ 
tino  combattuta  il  24  giugno  1859. 

Le  nostre  notizie  erano  attinte  im¬ 
parzialmente  alle  memorie  militari 
del  tempo  e  a’  ricordi,  ancor  vivi,  di 
chi  si  trovò  in  quel  giorno  al  fuoco. 
Ora,  un  signore  che  in  quella  gior¬ 
nata  ebbe  pur  parte,  ci  scrive  Una 
lettera,  con  nuovi  particolari,  utili 
alla  storia.  Ecco  la  sua  lettera  inte¬ 
ressantissima,  che  completa  il  nostro 
racconto  : 

On.  sig.  Direttore, 

Nel  racconto  della  ricognizione  eseguita  in 
quella  memorabile  giornata  dalla  la  divisione, 
accampata  a  Lonato,  agli  ordini  del  generale 
Durando,  non  è  fatto  cenno  del  3°  squadrone 
dei  cavalleggeri  d’  Alessandria  che  ,  d’  avan¬ 
guardia  in  quell’operazione  militare,  ne  ebbe 
la  parte  principale. 

11  3°  squadrone  dei  cavalleggeri  d’ Ales¬ 
sandria  comandato  dal  capitano  marchese  Gio¬ 
vanni  Incisa  della  Rocchetta,  impareggiabile 
soldato,  per  coraggio,  sagacia  e  sangue  freddo, 
partiva  da  Lonato  prima  di  un’ora  antimeri¬ 
diana  del  24  giugno,  in  ricognizione  per  Ca¬ 
stel  Vanzago  Madonna  della  Scoperta. 

La  ricognizione  era  guidata  dal  maggiore 
di  stato  maggiore  Casanova,  che,  insieme  al 
capitano  Incisa,  era  alla  testa  dello  squadrone. 

Arrivati  a  Castel  Vanzago,  fu  staccato  dallo 
squadrone  un  plotone  “  in  fiancheggiatori  „ 
sulla  sinistra  della  colonna  in  ricognizione. 
Poi  si  proseguì  la  strada. 

Dopo  circa  una  mezz’ora  di  marcia,  un  ca- 
valleggero  del  plotone  staccato  raggiunge  al 
galoppo  la  testa  della  colonna,  portando  l’avviso 
al  maggiore  Casanova  che  il  plotone  era  in 
vista  del  nemico.  Sulle  prime ,  il  maggiore 
l’ha  creduto  un  falso  allarme;  poi  partì  col 
soldato  che  aveva  portato  la  notizia. 

Il  capitano  Incisa,  avute  le  istruzioni  neces¬ 
sarie,  segu  tò  la  sua  marcia.  Giunto  alla  Ca¬ 
scina  Fenile  se  ne  perlustrarono  le  adiacenze 
e  si  interrogarono  gli  abitatori,  i  quali,  sbi¬ 


gottiti,  seppero  dir  poco  o  niente;  quindi  si 
riprese  la  marcia  verso  la  Madonna  della  Sco¬ 
pèrta,  dopo  aver  lasciato  un  soldato  in  ve¬ 
detta  all’  imboccatura  della  strada  per  Poz- 
zolengo. 

Oltrepassata  la  deviazione  della  strada  di 
Pozzolengo,  lo  squadrone  si  trovò  al  principio 
della  spianata  della  Madonna  della  Scoperta, 
e,  strada  facendo,  il  capitano  osservava  di 
continuo  e  attentamente  una  grandissima  rac¬ 
colta  di  soldati,  i  quali  stavano  a  destra  della 
strada  giù  neH’avvallamento  che  seguita  sino 
alle  falde  del  promontorio  di  Solferino.  Egli, 
peraltro,  non  potè  ben  precisare,  perchè  non 
era  ancor  fatto  giorno. 

Arrivato  lo  squadrone  in  Madonna  della 
Scoperta,  limite  della  ricognizione,  si  fece  un 
breve  alt,  e  piede  a  terra.  Rimontati  in  sella, 
fummo  allora  salutati  dalle  prime  fucilate  dei 
Cacciatori  austriaci ,  che ,  stesi  in  catena,  ci 
tempestarono  con  fitti  proiettili. 

Il  capitano  ordinò  la  marcia  in  ritirata. 
Questa  fu  eseguita  con  tutta  calma  al  passo; 
nello  stesso  tempo  i  Francesi  incomincia¬ 
rono  l’attacco  al  cimitero  di  Solferino. 

Ritornati  alla  Cascina  Fenile  (che  nella 
giornata  fu  presa  e  ripresa  due  volte)  e  dove 
la  strada  diventa  incassata,  lo  squadrone  fece 
alt,  e  in  colonna  per  quattro  fatto  fronte  al 
nemico,  lo  si  attese  di  piè  fermo,  sino  a  che 
si  presentò  il  momento  opportuno  di  caricarlo 
con  fortuna. 

Più  tardi,  sono  entrati  in  azione  i  bersa¬ 
glieri  e  una  sezione  d’artiglieria.  Poi  giunsero 
per  loro  conto  i  granatieri  e  la  brigata  Savoia. 

Il  3°  squadrone  fu  in  quel  posto,  il  24  giu¬ 
gno  1859,  dalle  tre  antimeridione  sino  alle 
sette  pomeridiane,  caricando  più  volte  il  ne¬ 
mico;  in  quella  giornata  perdette  molti  sol¬ 
dati,  e  i  due  soli  ufficiali  presenti,  i  sotto- 
tenenti  Tecchio  e  marchese  Ristori. 

Il  capitano  ,  che  l’ intiera  giornata  stette 
sempre  una  ventina  di  passi  avanti  i  suoi 
soldati,  ritto  e  sorridente,  ebbe  ammazzato  il 
cavallo  che  montava .  e  ne  ebbe  ferito  un 
altro.  In  ricompensa  della  sua  condotta  e  del 
suo  valore  fu  nominato  cavaliere  dell’Ordine 
militare  di  Savoia ,  grandissima  onorificenza 
in  quei  tempi  ;  ma  avrebbe  meritato  di  più. 

10  che  l’ho  avuto  avanti  a  me  tutta  la  gior¬ 
nata,  provai  un  sentimento  di  grande  ammi¬ 
razione  per  quell’uomo. 

Un  soldato  del  3°  squadrone  dei 
cavalleggieri  d’ Alessandria  in  rango 
il  24  giugno  1859. 

ALL’OMBRA 

(quadro  di  Luigi  Rossi). 

Luigi  Rossi  di  Lugano  gode  ormai  d’una  fa¬ 
ma  europea,  grazie  a  quegli  squisiti  disegni 
con  cui  ha  ornato  il  Tartarin  sur  les  Alpes, 

11  bizzarro  arguto  libro  di  Alfonso  Daudet,  e 
che  furono  ammirati  in  tutto  il  mondo.  Egli 
è  un  giovane  di  bassa  statura,  di  fronte  alta, 
con  un  paio  d’ occhi  pieni  di  finezza  e  di 
vita:  —  e  finezza  e  vita  egli  mette  nei  suoi 
quadri  in  modo  da  spiccare  tra  i  migliori 
della  scuola  Lombarda,  in  due  generi  di  pit¬ 
tura:  la  figura  e  il  paesaggio. 

Col  suo  All’ombra  (di  cui  inseriamo  l’inci¬ 
sione  in  prima  pagina),  siamo  sui  pendii  al¬ 
pini  messi  a  praterie  o  a  boschi  cedui.  La 
delicatezza  di  quei  pascoli  sui  quali  il  piè 
scivola  facilmente  per  la  forte  pendenza  ,  e 
l’uccbio  invece  si  ferma  incantato  per  la  poe¬ 
sia  dell’erba  delicata  che  ondeggia  fiorita  ai 
più  leggieri  soffi  dell’aria,  è  ritratta  appunto 
nel  quadro  All’  ombra ,  con  un  sentimento 
profondo  della  verità, 

Le  figure  delle  due  donne  che  riposano 
leggendo  ,  hanno  una  leggiadria  penetrante 
che  risalta  tanto  dalle  loro  forme  quanto 
dalla  grazia  della  scena  circostante. 
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FESTE  POPOLARI  ESTIVE 


LA  FESTA  DELLA  MADONNA  DEL  CARMINE 

A  NArOLI, 

Il  calendario  segna  al  16  luglio  la  festa 
della  Madonna  del  Carmine ,  che  si  celebra 
in  tutto  l’orbe  cattolico,  ma  specialmente,  con 
un’  espansione  brillante  e  festosa  a  Napoli, 
la  città  del  brio  per  eccellenza. 

Edoardo  Dalbono ,  lo  smagliante  pittore 
napoletano,  ha  dipinto,  di  codesta  festa  par¬ 
tenopea,  un  quadro  bellissimo. 

Non  è  una  festa  vertiginosa  e  selvaggia 
come  quella  di  Piedigrotta  ,  nè  chiassosa 
come  quella  di  Montevergine:  è  gentile,  de¬ 
gna  della  santa  e  bella  Madre  che  porta  at¬ 
torno  al  capo  un  giro  di  stelle  e  un  Bambino 
sorridente  tra  le  braccia.  Si  va  in  barca.  Le 
crestaie  e  l’altre  giovani,  e  le  signorine  che 
seguono  il  costume  moderno  vanno  in  una 
barca  comune  coperta  da  un  padiglione  e 
decorata  coi  palloncini  di  carta  che  s’accen¬ 
dono  sul  far  della  notte.  Ma  le  napoletane 
di  vecchio  stampo,  quelle  che  rimangono  fe¬ 
deli  alle  tradizioni ,  fanno  altrimenti.  La 
barca  che  sta  al  primo  piano  del  quadro  del 
Dalbono  (vedete  la  nostra  incisione  a  pagina 
456  457),  è  tipica  a  questo  proposito.  Come 
quelle  che  partono  tutti  gli  anni  per  la  pe¬ 
sca  del  corallo  sulle  coste  d’Alghero,  ha  una 
forma  arcaica  la  quale  ricorda  le  |barche  che  si 
vedono  in  rilievo  su  alcune  monete  della  Ma¬ 
gna  Grecia;  solo  dove  dovrebbe  alzarsi  l’albero 
maestro  sono  piantati  due  pali  ramosi  :  ogni 
ramo  porta  dei  tralci  di  fronde  e  fiori  che 
vi  sembrano  spuntati  allora  allora.  Quella 
pianta  fiorita,  che  s’alza  dal  mezzo  della  nave 
e  l’altra  che  figura  il  bompresso  decorato  da 
un  gran  mazzo  di  fiori ,  e  attorno  al  quale 
s’avvoltola  agitata  dal  vento  la  bandiera  ce¬ 
leste  cosparsa  di  stelle  d’oro,  e  la  prora  e  i 
fianchi  dipinti  di  mezzelune  e  soli  e  stelle  e 
delfìni,  con  una  fascia  di  fiorellini  sotto  una 
fascia  di  festoni,  formano  un  insieme  col  quale 
è  espressa  la  poesia  delle  decorazioni  festive 
popolari  di  Napoli ,  la  città  che  sa  raggiun¬ 
gere  la  squisitezza  artistica  coi  mezzi  più 
semplici  e  primitivi. 

Sotto  l’albero  fiorito  c’è  l’altarino  di  casa, 
la  divinità  del  focolare,  la  Madonna  di  gesso 
o  di  legno  dipinta  a  vivi  colori  a  vernice, 
e  quattro  grossi  ceri  le  ardono  dinanzi  su 
quattro  candellieri  inargentati.. 

Lì  sta  tutta  l’espressione  della  divozione  di 
quel  giorno.  Mentre  la  cera  si  consuma  e  le 
tacelle  si  agitano  dinanzi  alla  santa  Immagine 
esprimendo  il  sentimento  tradizionale  che 
anima  quelle  donne,  esse,  sollevate  dalla  cura 
devota,  si  abbandonano  alla  dolcezza  del  sen¬ 
tirsi  vivere  in  quell’ambiente,  allegre,  inna¬ 
morate,  cullate  sull’  acqua ,  accarezzate  dalla 
brezza,  natanti  in  piena  luce,  vestite  di  seta, 
colle  frangio  e  i  ricami  d’  oro ,  coi  monili  di 
perle,  coi  braccialetti  ai  polsi,  e  il  cuore  che 
batte  a  festa  come  le  campane  del  Carmine, 
le  quali  lanciano  all’aria  e  al  mare  gli  alle¬ 
gri  scampanìi  della  solennità. 

Delle  tre  donne  sedute  a  prora ,  quella  di 
mezzo  assapora  religiosamente  le  delizie  della 
maternità  tenendosi  un  bambino  sulle  ginoc¬ 
chia:  le  altre  due  cantano  una  tarantella, 
battendo  nacchere  e  tamburelli  :  quella  seduta 
al  centro ,  guarda  sulla  riva  della  Marinella 
il  panorama  di  case  volgari  cui  il  sole  dà 
un’aria  di  palazzi  incantati  scintillanti.  Seduta 
coll’abbandono  della  vigorìa  in  riposo,  mostra 
spalle  e  braccia  venuste:  bruna  com’ è  ,  non 
teme  il  sole  ,  e  1’  ombrellino  scostato  decora 
il  fianco  della  nave  come  uno  scudo  il  fianco 
d’ una  trireme  antica.  Dietro  ad  essa ,  nel- 
1’  ombra  e  sotto  1’  altare  fiorito  ,  fa  contrap-  j 
posto  il  vecchio  adusto  rematore  cui  un  barn-  j 
bino  seminudo  accarezza  la  barba  incolta.  Il  ! 


cielo  è  sereno  opalizzato,  le  lontananze  hanno 
le  vaghezze  di  miraggi  della  Fata  Morgana, 
il  mare  Scintilla  e  ridette  in  lunghe  strisce 
il  bianco  dei  padiglioni  di  cento  barche  dalle 
quali  si  diffondono  gridi  d’allegrezza  e  suoni 
e  canti. 


SCIANDERNAGAR ,  NELL’  INDOSTAN. 

(Dai  ricordi  di  viaggio). 

. Sciandernagar  è  una  terra  francese. 

A  pochi  passi  dalla  stazione,  la  bandiera  della 
Francia  sventola  al  disopra  degli  alberi;  ben 
presto  mi  trovo  in  mezzo  a  compatrioti ,  ad 
amici,  e  per  la  prima  volta,  dopo  quattro  anni, 
sento  risuonare  il  francese,  parlato  da  bocche 
francesi. 

Eppure,  dopo  questa  prima  emozione,  non 
posso  a  meno  di  provare  un  vero  stringi¬ 
mento  di  cuore  gettando  gli  occhi  a  me  d’in¬ 
torno. 

Eh  che  !  La  Francia  nell’  India  del  nord 
si  limita  dunque  a  questo  angolo  di  terra 
di  pochi  chilometri  quadrati,  a  quest’agglo¬ 
merazione  di  capanne  basse  e  sudicie,  invase 
dall’acqua  e  dalla  vegetazione?  Vie  malanco- 
niche,  senza  vita,  bazar  senza  commercio,  un 
porto  senza  navi,  tale  è  oggi  Sciandernagor, 
che  nel  1740  eclissava  Calcutta  e  signoreg¬ 
giava  il  Bengala  ! 

Sciandernagor  ha  per  altro  alcune  vantag¬ 
giose  condizioni  :  una  posizione  molto  pitto¬ 
resca  sulla  riva  destra  dell’  Hugly,  luoghi 
ameni,  e  un  clima  relativamente  salubre. 

Feci  parecchie  interessanti  escursioni  nei 
dintorni:  a  Hugly,  ove  trovasi  una  bizzar¬ 
rissima  moschea,  d’uno  stile  affatto  partico¬ 
lare  ;  a  Bandel,  dove  sorge  il  più  antico  edi- 
fizio  cristiano  del  Bengala,  una  chiesa  catto¬ 
lica,  fondata  nel  1599;  a  Soinsurah,  l’antica 
colonia  olandese.  Infine,  dopo  aver  promesso 
di  ritornar  ben  presto  a  Sciandernagor,  ripi¬ 
gliai  la  ferrovia,  e,  alcune  ore  dopo,  ero  a 
Calcutta. 

L.  Rousselet. 


IN  GIRO  PER  LE  ESPOSIZIONI  DI  BOLOGNA 


Mostra  dell’  elettricità. 

Continuiamo  il  nostro  giro  per  le  Esposi¬ 
zioni  di  Bologna;  oggi  tocca  la  volta  del¬ 
l’elettricità. 

È  una  delle  prime  a  cui  si  giunge ,  en¬ 
trando  per  l’ingresso  di  via  Castiglione.  Pochi 
gli  espositori,  ma  notevolissimi.  Segnaliamo: 
Franchini  Clodoveo,  conosciuto  assai  a  Bo¬ 
logna;  1’ Edison,  il  mondiale  Edison;  il  Piz- 
zorno  della  Scuola  d’Applicazione  bolognese; 
la  Società  Telefonica  di  Ginevra,  ecc. 

Il  segretario  generale  del  Comitato 
esecutivo. 

Girando  le  gallerie,  è  facile  incontrarsi  in 
un  uomo  ancor  giovane,  e  alacre:  l’avvocato 
Rodolfo  Rossi,  segretario  generale  del  Comi¬ 
tato  esecutivo. 

È  nato  a  Forlì  nel  1848.  Ha  fatto  volon¬ 
tario  le  campagne  del  1866  e  del  1867:  in 
Tirolo  ,  a  Monterotondo  ,  a  Mentana.  Domi¬ 
ciliato  in  Bologna  da  lungo  tempo,  vi  esercita 
la  professione  d’avvocato;  fa  parte  di  parec¬ 
chie  associazioni  cittadine,  ove  porta  il  gio¬ 
vamento  del  suo  consiglio  e  il  fascino  della 
sua  facile  parola.  È  consigliere  comunale. 
Alla  Esposizione  ha  giovato  assai  come  segre¬ 
tario  generale  del  Comitato. 

Abbiamo ,  a  pagina  405  ,  pubblicato  il  ri¬ 
tratto  del  presidente  del  Comitato  effettivo, 
Giovanni  Codronchi;  pubblichiamo  a  pag.  460 
anche  il  ritratto  del  segretario. 


M  A  U  P  R  A  T 

ROMANZO  DI 

Giorgio  Sand 


(Continuazione:  vedi  i  numeri  precedenti). 

Mi  recai  alla  cappella.  Edmea  era 
entrata  nella  sua  camera  da  una  tri¬ 
buna  superiore  che  comunicava  coi 
suoi  appartamenti. 

Ritornai  allora  nel  giardino,  e  m’ad¬ 
dentrai  nel  parco,  dove  restai  tutta  la 
notte.  Il  dialogo  con  Edmea  m’aveva 
gittato  in  un  mondo  nuovo.  Fino  a 
quel  punto  io  non  avevo  cessato  di 
essere  l’uomo  della  Roccia-Mauprat, 
e  non  avevo  previsto  di  potere  o  do¬ 
ver  cessare  di  esserlo  :  salve  le  abi¬ 
tudini  che  eran  cangiate  colle  circo¬ 
stanze  ,  io  era  rimasto  nel  circolo 
ristretto  de’  miei  pensieri.  In  mezzo 
a  tutte  le  cose  nuove  che  mi  cir¬ 
condavano,  mi  sentii  tocco  della  loro 
reale  potenza,  e  in  segreto  feci  forza 
a  me  stesso  per  non  soggiacere  alla 
umiliazione,  che  già  provavo.  Inclino 
a  credere  che  la  perseveranza  e  la 
forza  ,  ond’  ero  dotato  ,  avrebbero 
trionfato  di  tutto ,  se  Edmea  non 
veniva  ad  immischiarvisi.  I  beni  vol¬ 
gari  della  vita ,  le  soddisfazioni  del 
lusso  non  avevano  per  me  altra  at¬ 
trattiva,  tranne  quella  della  novità. 
Il  riposo  del  corpo  mi  pesava ,  e  la 
calma  di  codesta  casa,  piena  d’ordine 
e  di  silenzio,  m’avrebbe  depresso,  se 
la  presenza  di  Edmea  e  la  tempesta 
de’  miei  desiderii  non  l’avessero  riem¬ 
piuta  e  popolata  de’  miei  fantasmi. 
Non  avevo  certo  desiderato  mai  di 
diventar  capo  di  codesta  casa ,  pa¬ 
drone  di  tante  ricchezze,  e  con  piacere 
sentivo  Edmea  rendere  giustizia  al 
mio  disinteresse. 

Errai  nel  parco  in  preda  a  mille 
incertezze,  e  raggiunsi  la  campagna 
senza  avvedermene.  La  notte  era  ma¬ 
gnifica.  La  luna  piena  versava  a  fiotti 
la  sua  luce  serena  su’ campi  assetati 
dal  calore  del  giorno.  Le  erbe  appas¬ 
site  si  rilevavano  sul  loro  stelo;  ogni 
foglia  pareva  emanare  dai  suoi  pori 
l’umida  freschezza  della  notte.  Anche 
io  provava  quella  dolce  influenza;  il 
mio  cuore  batteva  con  forza,  ma  con 
regolarità.  Ero  inondato  da  una  vaga 
speranza:  l’immagine  di  Edmea  erami 
sempre  davanti  sui  sentieri  delle  pra¬ 
terie,  e  non  eccitava  più.  que’  dolorosi 
trasporti,  quelle  focose  aspirazioni 
che  mi  avevano  prima  divorato. 

Traversavo  un  luogo  scoperto,  ove 
alcuni  gruppi  di  giovani  alberi  inter¬ 
secavano  qua  e  là  le  verdi  steppe 
del  pascolo.  Immani  buoi  di  un  bion¬ 
do-chiaro,  accosciati  sull’erbetta,  im¬ 
mobili,  parevano  assorti  in  pacifiche 
contemplazioni.  Da  lontano  le  colline 
dal  dolce  pendio  chiudevano  l’oriz¬ 
zonte,  e  le  loro  cime  parevano  ani¬ 
marsi  ai  puri  riflessi  della  luna  d’ar¬ 
gento.  Per  la  prima  volta  in  mia  vita 
sentii  in  fondo  al  cuore  le  voluttuose 
bellezze  e  le  emanazioni  sublimi  della 
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notte.  Ero  penetrato  da  non  so  quale 
ignota  felicità,  e  mi  pareva  vedere 
per  la  prima  volta  la  luna,  i  colli  e 
le  praterie.  Mi  sovvenne  avere  udito 
dire  da  Edmea  non  esservi  più  bello 
spettacolo  di  quello  della  Natura,  e 
stupivo  di  non  averlo  fin  allora  sa- 


I 


puto.  Ebbi  il  pensiero  di  prostrarmi, 
e  di  pregar  Dio  ;  ma  la  tema  di  non 
sapergli  parlare,  o  di  offenderlo  par¬ 
landogli  male,  me  ne  rattenne.  Yi  con¬ 
fesserò  io  una  fantasia  singolare,  che 
mi  colse  come  una  rivelazione  infan¬ 
tile  dell’amor  poetico  in  seno  al  caos 


della  mia  ignoranza  ?  La  luna  illutni. 
nava  sì  bene  le  cose,  che  mi  veniva 
|  fatto  distinguer  sull’erbetta  i  più  pjc. 
|  coli  fiori.  Una  margheritina  de’  prati 
mi  parve  sì  bella  col  suo  collaretto 
bianco  dalle  frange  di  porpora,  e  col 
suo  bottone  d’oro  fulgido  de’  diamanti 


■ 
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della  rugiada  notturna,  che  la  colsi  e 
la  copersi  di  baci,  esclamando  in  una 
specie  di  delizioso  delirio: 

—  Sei  tu,  Edmea  !  sì  !  sei  tu,  ec¬ 
coti  !  tu  non  mi  puoi  fuggire  !  — 

Ma  qual  fu  la  mia  confusione,  quan¬ 
do,  rialzandomi,  vidi  ch’io  aveva  un 
testimonio  della  mia  follia  ? 


Pazienza  mi  si  era  parato  dinanzi. 

Fui  così  malcontento  di  essere  stato 
sorpreso  in  tale  eccesso  di  strava¬ 
ganza,  che,  per  un  resto  d’abitudine 
di  «  Taglia-garretti,  »  cercai  nella 
cintura  il  mio  coltello.  Ma  non  avevo 
più  nè  cintura  nè  coltello.  Il  mio 
panciotto  di  seta  mi  fece  sovvenire 


eh’  ero  condannato  a  non  uccidere 
più  alcuno.  Pazienza  sorrise. 

—  Ebbene  !  ebbene  !  che  e’  è  di 
nuovo?  —  disse  il  solitario  atteggiato 
a  calma  e  a  dolcezza  —  credete  voi 
eh’  io  non  sappia  di  che  si  tratti?  Mi 
stimate  tanto  semplice,  ch’io  non  lo 
comprenda  ?  Non  sono  sì  decrepito 
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da  non  veder  chiaro.  Ohi  scuote  i 
rami  del  mio  tasso  tutte  le  volte  che 
la  pia  fanciulla  è  seduta  sulla  mia 
porta  ?  Chi  ci  segue,  come  un  giovine 
lupo,  quando  la  riconduco  a  suo  pa¬ 
dre?  E  che  male  c’è?  Voi  siete  gio¬ 
vani  tutti  e  due,  siete  belli  tutti  e 


due,  siete  parenti,  e,  se  voi  volete, 
sarete  un  degno  ed  onest’  uomo,  co¬ 
ni’  ella  è  una  degna  ed  onesta  fan¬ 
ciulla. 

Tutto  il  mio  corruccio  cadde  ascol¬ 
tando  Pazienza  parlare  di  Edmea 
Provavo  un  così  gran  bisogno  d’ in¬ 


trattenermi  di  lei,  che  ne  avrei  udito 
dire  del  male,  pel  solo  piacere  di 
sentir  pronunciare  il  suo  nome.  Io 
continuava  la  mia  passeggiata  ac¬ 
canto  a  Pazienza.  Il  vegliardo  cam¬ 
minava  a  piedi  nudi  sulla  rugiada. 
È  vero  che  i  suoi  piedi,  avendo  di¬ 


menticato  da  lungo  tempo  l’uso  delle 
scarpe,  erano  pervenuti  a  un  grado 
di  callosità  tale  che  li  garantiva  da 
tutto....  Il  suo  vestito  consisteva  in 
un  paio  di  calzoni  di  tela  turchina, 
raccolti  alla  cintola,  e  in  una  rozza 
camicia.  Egli  non  poteva  tollerare 
alcuna  soggezione  ne’  suoi  vestiti.  La 


sua  pelle,  indurata  alle  intemperie 
delle  stagioni,  più  non  soffriva  nè 
caldo  nè  freddo.  Fu  veduto,  per  ben 
ventiquattro  anni,  camminare  a  capo 
scoperto  sotto  la  sferza  del  sole ,  e 
sbracciato  e  scollacciato  nel  cuor 
dell’inverno.  Dacché  Edmea  vegliava 
su  tutti  i  suoi  bisogni ,  s’  era  dato 


peraltro  qualche  cura  di  miglior  de¬ 
cenza.  Ma  nel  disordine  delle  sue 
poche  vesti  nel  suo  abborrimento  per 
tutto  ciò  che  non  era  assolutamente 
necessario,  vedevi,  a  parte  l’immode¬ 
stia,  a  cui  era  sempre  stato  avverso,  il 
cinico  degli  antichi  tempi.  La  sua  bar¬ 
ba  brillava  al  pari  deH’argento.  Il  suo 
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cranio  calvo  era  sì  liscio  e  lucicante, 
che  la  luna  vi  si  rifletteva  come  nel- 
l’ acqua.  Camminava  a  passi  lenti 
con  le  mani  sul  dorso,  e  il  capo 
levato  come  uomo  che  sente  alta¬ 
mente  di  sè.  Ma  il  più  delle  volte 
fissava  lo  sguardo  al  cielo ,  e  inter¬ 
rompeva  il  suo  discorso  per  dire 
accennandomi  colla  mano  la  vòlta 
celeste:  “  Vedete,  vedete  come  è 
bello!  „  È  il  solo  contadino  che  abbia 
veduto  ammirare  il  cielo,  o,  per  lo 
meno,  il  solo  che  abbia  sentito  ren¬ 
dersi  ragione  della  provata  ammi¬ 
razione. 

—  Perchè,  signor  Pazienza,  —  gli 
dissi,  —  pensate  voi  eh’  io  sarei  un 
uomo  onesto,  se  lo  volessi  ?  Non  lo 
sono  io  forse? 

—  Oh  !  non  andate  in  collera,  — 
egli  rispose  ;  —  Pazienza  ha  diritto 
di  dir  tutto:  non  è  egli  il  pazzo  del 
castello  ? 

—  Edmea  pretende  invece  che  ne 
siate  il  saggio. 

—  Questo  pretende  la  santa  figlia 
di  Dio?  Ebbene!  giacché  ella  lo  crede, 
voglio  operare  da  savio,  e  darvi  un 
buon  consiglio,  signor  Bernardo  Mau- 
prat.  Volete  ascoltarlo? 

—  Sembra  che  ognuno  qui  si  cacci 
in  capo  di  volermi  dar  consigli.  Non 
importa,  ascolto. 

—  Siete  voi  innamorato  di  vostra 
cugina  ? 

—  Avete  molto  ardire,  per  farmi 
una  simile  domanda  ! 

—  Non  si  tratta  qui  di  una  do¬ 
manda,  ma  di  un  fatto.  Ebbene  !  io 
vi  dico,  fatevi  amare  da  vostra  cu¬ 
gina,  e  le  siate  marito. 

—  E  perchè,  signor  Pazienza,  pren¬ 
dete  tanto  interesse  per  me? 

—  Perchè  so  che  lo  meritate. 

—  Chi  ve  l’ha  detto?  L’abate? 

—  No. 

—  Edmea? 

—  Un  poco.  Eppure  ella  non  è  in¬ 
namorata  di  voi,  almeno  pare.  Ma  il 
torto  è  vostro. 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  vuole  che  diveniate  uo¬ 
mo  colto,  e  voi  non  lo  volete.  Ah!  se 
fossi  all’  età  vostra  io ,  povero  Pa¬ 
zienza,  e  se  potessi,  senza  soffocare, 
tenermi  chiuso  in  una  camera  per 
due  ore  al  giorno ,  e  se  tutti  quelli 
in  cui  m’ imbatto  si  occupassero  di 
me  !  Se  mi  si  dicesse  :  “  Pazienza, 
questo  è  quel  che  si  ò  fatto  ieri;  Pa¬ 
zienza,  questo  è  quel  che  si  farà  do¬ 
mani.  „  Ma  basta  !  Bisogna  eh’  io 
trovi  tutto  da  me  stesso;  e  c’è  tanto 
da  trovare,  che,  prima  di  riuscirvi, 
anche  per  una  decima  parte,  sarò 
morto  senz’  altro.  Ma  ascoltate  :  ho 
un’  altra  ragione  per  desiderare  che 
sposiate  Edmea. 

—  E  quale,  buon  signor  Pazienza? 

—  Quel  La  Marche  non  le  con¬ 
viene.  Io  l’ho  detto  a  lei,  a  lui,  al¬ 
l’abate,  a  tutti.  Quegli  non  è  un  uomo. 
Manda  odore  come  un  giardino  !... 

—  In  fede  mia  non  1’  amo  più  di 
voi.  Ma,  e  se  mia  cugina  lo  ama? 
Eh!  signor  Pazienza? 


—  Vostra  cugina  non  lo  ama.  Lo 
crede  buono,  sincero  ;  ma  si  sbaglia 
di  grosso  :  egli  inganna  lei  e  inganna 
tutti.  Lo  so  io’:  è  un  uomo  che  non 
ha  nulla  qui  —  e  intanto  si  posava 
la  mano  sul  cuore.  —  È  un  uomo 
che  parla  sempre  di  sè  a  proposito 
di  virtù,  di  infelici,  di  saggi,  di  amici 
del  genere  umano  !  ecc.  ecc.,  Ma!  io, 
Pazienza,  io  so  che  lascia  morir  di 
fame  i  poveri  alla  porta  del  suo  ca¬ 
stello.  So  che  se  gli  si  dicesse:  “  Dà 
il  tuo  castello,  mangia  del  pano  nero, 
dà  le  tue  terre,  fatti  soldato,  e  non 
vi  saranno  più  infelici  al  mondo,  e  il 
genere  umano,  —  come  tu  dici  —  sarà 
salvo  :  „  l’ uomo  direbbe  :  w  Grazie 
tante;  io  sono  il  padrone  delle  mie 
terre,  e  il  mio  castello  fa  ancora  per 
me.  „  Oh!  io  li  conosco  bene  questi 
falsi  buoni!  Che  differenza  da  Edmea! 
Voi  non  lo  sapete!  Voi  l’amate  perchè 
è  bella  come  la  margheritina  de’ prati, 
ed  io  perchè  buona  come  la  luna  che 
illumina  il  mondo.  È  una  giovinetta 
che  darebbe  tutto  ciò  che  possiede, 
che  non  porterebbe  un  gioiello,  per¬ 
chè  coll’  oro  di  un  anello  si  può  far 
vivere  un  uomo  per  un  anno.  Se  in¬ 
contra  per  la  strada  un  fanciullo  fe¬ 
rito  in  un  piede,  siete  certo  che  si 
leverà  la  scarpa  per  dargliela,  e  an¬ 
drà  a  piede  nudo.  E  poi  è  ben  salda 
ne’ suoi  principii.  Se  domani  quei  del 
villaggio  di  Sainte-Sévère  andassero 
a  trovarla  e  le  dicessero:  “  Signorina, 
siete  vissuta  abbastanza  nella  ric¬ 
chezza;  dateci  quel  che  possedete,  e 
lavorate  anche  voi.  —  È  giusto,  miei 
buoni  figliuoli  „  direbbe.;  ed  allegra¬ 
mente  guiderebbe  1’  armento  al  pa¬ 
scolo  !  Sua  madre  aveva  lo  stesso 
cuore  ;  perchè  ho  conosciuto  anche 
sua  madre,  giovine  allora,  com’ ella 
adesso ,  e  ho  conosciuto  anche  la 
vostra  :  era  una  donna  caritatevole, 
giusta.  Anche  voi,  mi  si  dice,  avete 
di  sì  nobili  tendenze. 

—  Ohimè  !  no,  —  risposi,  —  com¬ 
preso  di  tenerezza  al  discorso  di  Pa¬ 
zienza.  —  Non  conosco  nè  la  carità 
nè  la  giustizia. 

—  Non  avete  potuto  ancora  pra¬ 
ticarle;  ma  sono  scritte  nel  vostro 
cuore,  lo  so  io.  Si  dice  che  sono  uno 
stregone,  e  un  poco,  sì,  lo  sono.  Io  co¬ 
nosco  un  uomo  tutto  a  un  tratto.  Vi 
rammentate  ciò  che  m’ avete  detto 
un  giorno  presso  la  boscaglia  di  Va- 
lidé  ?  Voi  eravate  con  Silvano  ed  io 
con  Marcasse.  Mi  diceste  che  un  uo¬ 
mo  onesto  vendicava  i  suoi  torti  da 
sè.  E  a  proposito,  signor  Mauprat,  se 
non  siete  contento  dulie  scuse  che  vi 
ho  fatte  alla  torre  Gazeau,  bisogna 
dirlo.  Vedete,  qui  non  c’è  alcuno;  e 
vecchio  come  sono,  il  mio  pugno  vai 
quanto  il  vostro;  noi  possiamo  darci 
quattro  buoni  colpi,  è  un  diritto  na¬ 
turale  ;  e  sebbene  io  non  1’  approvi, 
non  ricuso  mai  di  dar  riparazione  a 
chi  me  la  domanda.  So  che  vi  sono 
degli  uomini  che  morirebbero  di  do¬ 
lore  se  non  potessero  vendicarsi.  E  , 
vedete,  dovettero  scorrere  cinquan- 
t’  anni  prima  eh’  io  mi  dimenticassi 


un  affronto.,,  e  poi  anche  adesso  quan¬ 
do  vi  penso,  il  mio  odio  pe’  nobili  si 
ridesta,  e  mi  fo  colpa  d’aver  potuto 
perdonare  nel  mio  cuore  a  qualcuno. 

—  Io  sono  pienamente  soddisfatto, 
signor  Pazienza,  ed  anzi  sento  ami¬ 
cizia  per  voi. 

—  Buon  giovine  !  Andiamo  ,  Mau¬ 
prat  ;  coraggio.  Seguite  i  consigli  del¬ 
l’abate;  sono  giusti.  Procurate  di  pia¬ 
cere  a  vostra  cugina;  ella  è  una  stella 
del  firmamento.  Imparate  la  verità; 
amate  il  popolo  ;  detestate  chi  lo  de¬ 
testa  ;  siate  pronto  a  sacrificarvi  per 
lui....  Ascoltate,  ascoltate....  So  quel 
che  dico  :  fatevi  l’ amico  del  popolo. 

—  Il  popolo  è  dunque  migliore  della 
nobiltà,  Pazienza  ?  Parlate  schietto  ; 
poiché  siete  un  saggio,  dite  la  verità. 

—  Il  popolo  vai  più  della  nobiltà, 
come  l’oppresso  è  migliore  dell’  op¬ 
pressore  !  Ma  forse  non  soffrirà  sem¬ 
pre...  Infine,  dovete  saperlo.  Vedete 
quelle  stelle?  Non  cangeranno,  reste¬ 
ranno  sempre  al  medesimo  posto ,  e 
verseranno  tanta  luce  da  qui  a  die¬ 
cimila  anni  quanta  ne  versano  oggi. 
Ma  non  passeranno  cent’anni,  o  forse 
meno ,  senza  che  accadano  de’  gran 
cambiamenti  sulla  terra.  Credete  ad 
un  uomo  che  pensa  alla  verità,  e  non 
si  lascia  fuorviare  dalla  paura  delle 
carceri.  Il  povero  ha  abbastanza  sof¬ 
ferto  ,  e  si  volterà  contro  il  ricco,  e 
i  castelli  cadranno,  e  i  beni  verranno 
ripartiti.  Io  non  lo  vedrò,  ma  voi  lo 
vedrete  ;  vi  saranno  dieci  poderi  in 
luogo  di  questo  parco,  e  dieci  famiglie 
vi  ricaveranno  di  che  vivere.  Non  vi 
saranno  più  servi  nè  padroni ,  non 
villani  nè  signori.  Vi  saranno  dei 
nobili  che  grideranno  alto,  e  non  ce¬ 
deranno  che  alla  forza,  come  avreb¬ 
bero  fatto  i  vostri  zii  se  fossero  vis¬ 
suti,  come  farà  il  signor  de  La  Mar¬ 
che  a  dispetto  de’  suoi  bei  discorsi. 
Ve  ne  saranno  che  generosamente  si 
piegheranno,  come  Edmea,  e  come 
voi,  se  ascolterete  i  consigli  migliori. 
E  allora  sarà  fortuna  per  Edmea 
l’avere  un  uomo  per  marito  e  non  un 
dappoco.  Sarà  fortuna  per  Bernardo 
Mauprat  il  condurre  l’aratro,  o  uc¬ 
cidere  la  selvaggina  per  alimentare 
la  sua  famiglia  ;  poiché  il  vecchio 
Pazienza  dormirà  il  sonno  eterno  sotto 
l’erba  del  cimitero,  enon potrà  prestare 
ad  Edmea  i  servigi  che  ha  da  lei  rice¬ 
vuti....  Non  ridete  di  queste  parole , 
giovinetto;  è  la  voce  di  Dio  che  parla, 
osservate  il  cielo.  Le  stelle  seguono 
tranquille  roteando  la  loro  via ,  nè 
scompongono  il  loro  ordine  eterno. 
Le  grandi  non  mangiano  le  piccole; 
nessuna  si  precipita  sulla  vicina.  Ver¬ 
rà  tempo  in  cui  il  medesimo  ordine 
regnerà  tra  gli  uomini.  I  cattivi  sa¬ 
ranno  dispersi  dal  soffio  del  Signore. 
Fate  che  le  vostre  gambe  sieno  forti, 
signor  Mauprat,  per  restare  in  piedi 
e  sostenere  Edmea  ;  Pazienza  ve  ne 
ammonisce,  Pazienza  che  vi  ha  presi 
in  amore  ;  ma  vi  saranno  altri  che 
vorranno  il  male,-  e  bisogna  che  i 
buoni  si  rendano  forti.  — 

Eravamo  giunti  fino  alla  capanna 
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di  Pazienza.  Egli  s’  era  arrestato  ai 
confini  del  suo  recinto  con  una  mano 
appoggiata  al  cancello,  e  gesticolando 
coll’altra,  parlava  con  energia;  il  suo 
sguardo  splendeva  come  fiamma,  la 
sua  fronte  era  cospersa  di  sudore  ; 
v’  era  in  lui  alcun  che  di  possente 
come  nella  parola  degli  antichi  pro¬ 
feti  ;  e  la  semplicità  più  che  plebea 
del  suo  vestire  meglio  rilevava  la 
severità  del  suo  gesto  e  l’unzione 
della  sua  voce.  La  rivoluzione  ha 
fatto  dappoi  conoscere  che  v’era  nel 
popolo  una  focosa  eloquenza  ed  una 
logica  implacabile;  ma  ciò  ch’io  udivo 
in  quel  momento  riesciva  sì  nuovo 
per  me,  e  mi  faceva  una  tale  im¬ 
pressione,  che  la  mia  immaginazione 
sfrenata  e  incoposta  si  lanciava  tra¬ 
scinare  ai  terrori  superstiziosi  dell’in¬ 
fanzia.  Egli  mi  stese  la  mano  ;  ed 

10  obbedii  a  tale  richiamo  più  per 
spavento  che  per  simpatia.  Mi  si  af¬ 
facciava  lo  stregone  della  torre  Ga- 
zeau  in  atto  di  sospendere  sul  mio 
capo  la  civetta  insanguinata. 

X. 

Quando  il  giorno  dopo,  oppresso 
da  stanchezza,  mi  svegliai,  tutti  i 
casi  della  sera  precedente  mi  appar¬ 
vero  come  un  sogno.  Mi  pareva  che 
Edmea,  parlando  di  diventare  mia 
moglie,  avesse  voluto  protrarre,  con 
perfida  scaltrezza,  indeterminatamen¬ 
te  le  mie  speranze:  e  quanto  alle  pa¬ 
role  dello  stregone,  non  le  richiamava 
alla  memoria  senza  provare  una  pro¬ 
fonda  umiliazione.  Le  emozioni  di 
quella  giornata  lasciarono  in  me  una 
traccia  indelebile;  non  ero  più  l’uomo 
del  giorno  innanzi,  e  non  dovevo  giam¬ 
mai  ritornare  quello  della  Eoccia- 
Mauprat. 

Faceva  tardi.  Prima  di  levarmi, 
sentivo  già  lo  scalpitare  del  cavallo 
del  signor  de  La  Marche.  Tutti  i  giorni 
egli  arrivava  alla  medesima  ora,  tutti 
i  giorni  egli  vedeva  Edmea;  e  quello 
stesso  dì  in  cui  mi  si  volle  persua¬ 
dere  di  far  calcolo  sulla  sua  mano, 

11  signor  de  La  Marche  stava  là  a 
dare  il  solito  scipito  bacio  su  quella 
mano  stessa,  che  m’apparteneva.  Que¬ 
sto  pensiero  destò  tutti  i  miei  dubbi. 
Come  mai  Edmea  soffrirebbe  le  sue 
assiduità,  se  avesse  realmente  l’ in¬ 
tenzione  di  sposare  un  altro  ?  Forse 
non  osava  congedar  quel  signore  ; 
forse  stava  a  me  di  farlo.  Non  cono¬ 
scevo  le  usanze  del  mondo  in  cui 
entravo.  L’istinto  mi  consigliava  di 
darmi  alle  mie  impetuose  inspirazioni, 
e  l’ istinto  parlava  altamente. 

Mi  vestii  in  fretta.  Entrai  nella 
sala  pallido  e  sconcertato.  Edmea 
era  pallida  del  pari.  La  mattina  era 
piovosa  e  fresca.  Brasi  fatto  fuoco 
nel  gran  cammino.  Adagiata  nella 
sua  seggiola  a  bracciuoli,  si  riscal¬ 
dava  i  piccoli  piedi,  e  aveva  gli  occhi 
quasi  chiusi  al  sonno.  Era  l’attitudine 
stessa  mantenuta  anche  nei  giorni 
della  sua  malattia.  Il  signor  de  La 
Marche  leggeva  un  giornale  in  un  i 
altro  canto  della  sala.  Vedendo  io  j 


Edmea  più  abbattuta  di  me  per  le 
commozioni  della  sera  avanti,  la  mia 
collera  svanì.  E,  avvicinandomi  a  lei, 
sedetti  senza  far  rumore,  e  la  guardai 
con  tenerezza. 

—  Siete  voi,  Bernardo?  — ella  mi 
disse,  senza  far  moto,  senza  aprir  gli 
occhi. 

Aveva  i  gomiti  poggiati  sui  brac¬ 
ciuoli  della  sua  seggiola,  e  le  mani 
graziosamente  sotto  il  mento. 

Le  donne  a  quel  tempo,  e  in  quasi 
tutte  le  stagioni,  tenevano  le  braccia 
a  metà  scoperte.  Vidi  una  fascia  di 
taffetà  attorno  al  braccio  di  Ed¬ 
mea,  il  che  mi  fece  battere  il  cuore. 
Essa  copriva  la  leggera  ferita  ch’io 
le  aveva  fatto  contro  la  finestra!...  Al¬ 
lora  sollevai  lievemente  il  merletto 
che  ricadeva  sul  suo  gomito,  e  fatto 
ardito  della  sua  sonnolenza,  appres¬ 
sai  le  labbra  su  quella  cara  ferita. 
Il  signor  de  La  Marche  poteva  ve¬ 
dermi,  e  mi  vedeva  davvero;  ma  io 
agivo  a  disegno.  Anelavo  di  avere 
una  questione  con  lui.  Edmea  tra¬ 
balzò,  e  divenne  rossa  come  bragia. 
Ma  riprendendo ,  poco  dopo  il  suo 
atteggiamento  d’indolenza,  mi  disse: 

—  In  verità,  Bernardo,  voi  siete 
galante  questa  mattina  come  un  uo¬ 
mo  di  corte.  Avreste  fatto  per  caso 
la  notte  scorsa  qualche  madrigale? 

Fui  singolarmente  mortificato  da 
tale  motteggio;  ma,  pagando  della 
medesima  moneta,  risposi  : 

—  Sì,  io  ne  ho  fatto  uno  ieri  sera 
alla  finestra  della  cappella  :  se  esso 
è  cattivo,  cugina,  la  colpa  è  vostra. 

—  Dite  che  la  colpa  è  della  vostra 
educazione,  —  riprese  animandosi. 

Ella  non  era  mai  tanto  bella  quanto 
allora  che  le  si  risvegliavano  la  sua 
alterezza  e  la  sua  vivacità. 

—  Oh,  credo  di  aver  troppa  edu¬ 
cazione;  —  rispos’io;  —  e  se  ascol¬ 
tassi  il  mio  buon  senso  naturale,  non 
mi  motteggereste  tanto. 

—  Mi  pare ,  veramente ,  che  voi 
facciate  dei  giuochi  di  spirito  e  di 
metafore  con  Bernardo ,  —  disse  il 
signor  de  La  Marche',  piegando  con 
indifferenza  il  suo  giornale  ed  avvi¬ 
cinandosi  a  noi. 

—  Io  ne  la  dispenso,  —  risposi, 
punto  da  quest’impertinenza:  —  serbi 
il  suo  spirito  pe’  suoi  pari. 

Io  mi  alzai  per  affrontarlo;  ma  egli 
fece  mostra  di  non  avvedersene  ;  e 
poggiandosi  al  camino,  disse  ad  E  (linea 
con  voce  dolce  e  in  certo  modo  af¬ 
fettuosa  : 

—  Che  cosa  c’è  dunque?  —  nella 
stessa  maniera  che  si  sarebbe  infor¬ 
mato  della  salute  del  suo  cane. 

—  Che  so  io  ?  —  rispose  Edmea 
sul  medesimo  tono.  Quindi  si  alzò 
aggiungendo:  —  Mi  duole  troppo  il 
capo  per  restar  qui.  Datemi  il  brac¬ 
cio,  perchè  possa  recarmi  nella  mia 
stanza. 

Ella  uscì  appoggiata  a  lui.  Io  re¬ 
stai  stupefatto.  Aspettai  risoluto  di 
insultarlo  tosto  che  fosse  ritornato 
nella  sala.  Ma  l’abate  sopravvenne,  e, 
non  molto  dopo,  giunse  mio  zio  Uberto. 


Si  misero  a  discorrere  intorno  ad  ar¬ 
gomenti  per  me  affatto  estranei,  il 
che  accadeva  in  quasi  tutti  i  discorsi 
della  conversazione.  Io  non  sapeva 
a  qual  partito  appigliarmi  per  trar 
vendetta  ;  ma  non  osavo  tradirmi  al 
cospetto  di  mio  zio.  Conoscevo  ciò 
ch’era  dovuto  al  rispetto  e  ai  diritti 
dell’ospitalità.  Non  mi  avvenne  mai 
di  far  altrettanta  forza  a  me  stesso 
alla  Roccia-Mauprat.  L’oltraggio  e  la 
collera  si  manifestavano  da  sè  :  per 
poco  non  morii  anelando  alla  ven¬ 
detta.  Molte  volte  il  cavaliere,  no¬ 
tando  l’alterazione  de’miei  lineamenti, 
mi  domandò  con  bontà,  s’io  fossi  per 
disgrazia  ammalato.  Il  signor  de  La 
Marche,  a  quanto  pareva,  non  se  ne 
dava  per  inteso.  L’abate  soltanto  mi 
esaminava  attentamente.  Io  sorpren¬ 
deva  i  suoi  occhi  cilestri  (in  cui  la 
naturale  penetrazione  si  velava  sem¬ 
pre  sotto  un’abitudine  di  timidezza) 
fìssi  su’  miei  con  inquietudine.  L’abate 
non  mi  amava.  Mi  era  facile  il  ve¬ 
dere  che  le  sue  maniere,  dolci  e  al¬ 
legre,  divenivano  fredde,  a  suo  mal¬ 
grado,  quando  si  dirigeva  a  me.  No¬ 
tavo  ancora  che  qualunque  volta  mi 
facessi  a  lui  vicino,  il  suo  volto  si 
componeva  a  tristezza. 

Siccome  mi  sentivo  presso  a  man¬ 
care,  tanto  la  soggezione,  contraria 
alle  mie  antiche  abitudini  operava  su 
me,  —  così  io  andai  a  gettarmi  sull’er¬ 
ba  del  parco.  Q  uivi  era  il  mio  rifugio  in 
tutte  le  mie  agitazioni.  Quelle  grandi 
quercie  che  avevano  per  così  lungo 
volgere  di  tempo  trionfato  il  furore 
delle  tempeste,  quei  fiori  freschi  ed 
olezzanti  de’  boschi,  emblemi  delle 
pepe  segrete’,  erano  stati  gli  amici 
della  mia  infanzia,  i  soli  che  rinvenissi 
senz’alterazione  nella  vita  sociale  co¬ 
me  nella  vita  selvaggia.  Io  mi  na¬ 
scosi  il  volto  nelle  mani:  non  ricordo 
d’avere  sofferto  tanto  in  nessuna  delle 
calamità  della  mia  vita.  Pure  ne  ho 
provato  di  forti  assai,  e,  tutto  calco¬ 
lato,  avrei  dovuto  stimarmi  felice  di 
aver  trovato,  uscendo  dal  duro  e  peri¬ 
glioso  mestiere  di  “  taglia-garretti,  „ 
tanti  beni  insperati  :  affezione,  cure 
d’ ogni  maniera,  ricchezze,  libertà, 
istruzione ,  buoni  consigli  e  buoni 
esempi.  Ma  è  certo  che,  per  passare 
da  uno  a  un  altro  stato  opposto  dello 
spirito,  sia  pure  dal  male  al  bene, 
dal  dolore  al  piacere,  dalla  fatica  al 
riposo,  bisogna  che  l’uomo  soffra,  e 
che,  nel  principio  d’  un  novello  de¬ 
stino,  tutte  le  forze  del  suo  essere 
si  tendano  sino  al  punto  di  spezzarsi. 
Così ,  all’  avvicinarsi  dell’  estate  ,  il 
cielo  si  copre  di  dense  nubi,  e  la  terra 
fremente  sembra  debba  annientarsi 
sotto  i  colpi  della  bufera. 

In  questo  momento  non  d’altro  ero 
occupato  che  di  cercare  un  mezzo 
per  saziare  il  mio  odio  contro  il  si¬ 
gnor  de  La  Marche,  senza  tradire  e 
lasciar  penetrare  il  legame  misterioso 
che  mi  univa  a  Edmea.  Sebbene  alla 
Roccia-Mauprat  nulla  fosse  tanto  me¬ 
no  in  vigore  quanto  la  santità  del 
giuramento ,  pure ,  in  seguito  alla 
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lettura  da  me  fatta  di  alcune  ballate 
di  cavalleria,  io  era  preso  di  un  amore 
romanzesco  per  la  fedeltà  delle  pro¬ 
messe;  e  questa  suppergiù  era  la  sola 
virtù  di  cui  fossi  dotato.  Il  segreto, 
adunque,  dovuto  ad  Edmea  mi  legava 
invincibilmente. 

—  Ma  non  troverò  io,  —  pensavo, 
—  qualche  plausibile  pretesto  per 
gettarmi  sul  mio  avversario  e  stran¬ 
golarlo  ?  — 

A  dir  vero,  era  cosa  difficile,  per¬ 
chè  il  signor  de  La  Marche  sembrava 
aver  preso  il  partito 
di  essermi  sempre 
cortese. 

In  tali  perplessità, 
dimenticai  1’  ora  del 
pranzo;  e  quando  vidi 
il  sole  inchinarsi  die¬ 
tro  le  torri  del  castello, 
dissi  a  me  stesso  esse¬ 
re  troppo  tardi,  per¬ 
chè  la  mia  assenza 
non  fosse  argomento 
di  osservazioni ,  ed 
Edmea  non  mi  facesse 
le  solite  brusche  do¬ 
mande:  per  soprappiù 
temeva  lo  sguardo 
freddo  e  scrutatore 
dell’abate,  che  pareva 
sempre  evitare  il  mio, 
ma  che  sorprendeva 
tutto  a  un  tratto  men¬ 
tre  cercava  discen¬ 
dere  nel  più  profondo 
della  mia  coscienza. 

Risolsi  di  non  tor¬ 
nar  a  casa  che  a  notte 
avanzata ,  e  intanto 
mi  distesi  sull’erba, 
tentando  di  dormire 
e  riposare  le  mem¬ 
bra  stanche.  Infatti, 
mi  addormentai.  Ri¬ 
svegliatomi,  la  luna 
saliva  nel  cielo  rosso 
ancora  de’fuochi  della 
sera.  Il  rumore  che  mi 
aveva  svegliato  era 
ben  leggero;  ma  v’ ha 
de’  suoni  che  colpisco 
no  il  cuore  prima  di 
giungere  all’orecchio  : 
le  più  sottili  emana¬ 
zioni  dell’  amore  pe¬ 
netrano  qualche  vol¬ 
ta  l’organismo  più 
greggio. 

La  voce  di  Edmea 
aveva  pronunciato  il 
mio  nome  a  poca  di¬ 
stanza,  dietro  le  frondi.  Dapprima  cre¬ 
detti  di  trasognare  ;  restai  immobile, 
ritenni  il  respiro,  ascoltai. 

Era  Edmea  che  si  recava  presso 
il  solitario,  accompagnata  dall’abate 
Alberto.  Si  erano  fermati  sul  sen¬ 
tiero  dieoi  passi  lontano  da  me  ;  par¬ 
lavano  sommessi,  ma  in  modo  so¬ 
lenne,  che  tutta  si  conciliava  la  mia 
attenzione. 

—  Temo,  —  diceva  Edmea,  —  che 
egli  non  faccia  un  brutto  giuoco  al 
signor  de  La  Marche;  qualche  cosa, 


insomma,  che  so  io?  Voi  non  cono¬ 
scete  Bernardo. 

—  Bisogna,  a  qualunque  costo,  al¬ 
lontanarlo  di  qui,  —  rispose  l’abate. 
—  Non  potete  vivere  così,  continua- 
mente  esposta  alla  brutalità  di  un 
brigante. 

—  Certo  è  che  il  mio  ncn  si  chia¬ 
ma  vivere.  Dacché  ha  messo  piede 
in  questa  casa,  non  ho  più  avuto  un 
istante  di  libertà.  Prigioniera  nella 
mia  stanza,  e,  costretta  a  ricorrere 
alla  protezione  de’  miei  amici,  non 
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oso  fare  un  passo.  Non  posso  di¬ 
scendere  la  scala,  o  traversare  l’ap¬ 
partamento,  senza  mandare  la  Le- 
blanc  a  spiare,  ad  assicurarsi.  La 
povera  donna,  che  mi  ha  veduta  già 
coraggiosa,  mi  crede  pazza.  Questa 
soggezione  mi  è  odiosa.  Io  non  dor¬ 
mo  più  che  a  porte  chiuse  a  cate¬ 
naccio.  E  vedete,  signor  abate,  io 
non  esco  di  casa  senza  portar  un  pu¬ 
gnale,  come  un’eroina,  nè  più  nè  meno, 
delle  ballate  spagnuole. 


E  se  questo  sciagurato,  v’incon¬ 


trasse,  vi  spaventasse,  avreste  il  corag¬ 
gio  di  piantarglielo  in  seno  ?  Ah  !  non 
la  può  continuare.  Edmea,  bisogna  tro¬ 
var  modo  di  cambiare  questo  tenore 
di  cose  che  è  insopportabile.  Vedo 
bene  che  non  gli  volete  togliere  l’a¬ 
micizia  di  vostro  padre,  dichiaran¬ 
dogli  i  fastidii  che  vi  dà  questo  ban¬ 
dito  della  Roccia-Mauprat.  Ma  na¬ 
sca  quel  che  sa  nascere....  Ah  !  mia 
povera  Edmea,  non  sono  un  sangui¬ 
nario  ;  ma  venti  volte  il  giorno  de¬ 
ploro  che  il  mio  carattere  di  prete 
mi  impedisca  di  pro¬ 
vocare  quest’uomo,  e 
di  sbarazzarvene  per 
sempre. 

Questa  caritatevole 
espressione  di  ramma¬ 
rico  così  ingenua  mi 
causò  un  violento  piz¬ 
zicore  di  mostrarmi 
all’improvviso,  se  non 
altro  per  mettere  alla 
prova  l’umor  guerre¬ 
sco  dell’abate;  ma  mi 
incatenava  il  deside¬ 
rio  di  sorprendere  in¬ 
fine  i  veri  sentimenti 
e  i  veri  disegni  di  Ed¬ 
mea  a  mio  riguardo. 

—  Siate  dunque 
tranquillo ,  —  disse 
ella  con  disinvoltura; 

—  se  egli  giunge  a 
stancare  la  mia  pa¬ 
zienza,  non  ci  penserò 
tanto  a  piantargli  que¬ 
sta  lama  in  una  guan¬ 
cia.  Sono  certa  che 
un  piccolo  salasso 
calmerà  il  suo  ardore. 

Allora  si  avvicina¬ 
rono  di  due  o  tre 
passi. 

—  Ascoltatemi,  Ed¬ 
mea,  —  disse  l’abate 
fermandosi  di  nuovo; 

—  non  possiamo  par¬ 
lare  di  ciò  alla  pre¬ 
senza  di  Pazienza;  non 
terminiamo  questo 
colloquio  senza  aver 
preso  un  partito.  Voi, 
a  grandi  passi,  vi  a\- 
vicinate  ad  una  crisi 
con  Bernardo  ,  e  mi 
sembra  ,  figlia  mia , 
che  non  pensiate  ab¬ 
bastanza  ad  impedire 
le  disgrazie  che  vi 
possono  cogliere. 

—  Io  vi  ascolto , 
mio  ottimo  amico,  —  rispose  Edmea; 
—  sgridatemi,  consigliatemi. 

Nel  medesimo  tempo  si  appoggiò 
all’albero,  al  cui  piede  io  era  sdra¬ 
iato  ,  nascosto  tra  i  virgulti  e  le 
erbe. 

Sono  incline  a  credere  che  ella  mi 
potesse  vedere ,  perchè  io  la  vede¬ 
va  distinta  mente  ;  ma  non  avrebbe 
mai  sospettato  che  in  quel  momento 
potessi  contemplare  il  suo  celeste 
volto ,  sul  quale  la  brezza  faceva 
passare  alternativamente  l’ombra  del- 
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le  foglie  agitate,  e  i  pallidi  diamanti 
ehe  la  luna  semina  nei  boschi. 

—  Io  dico,  Edmea,  —  ripigliò  l’abate 
incrocicchiandosi  le  braccia  sul  petto, 


e  battendosi  ad  intervalli  la  fronte,  — 
io  dico  che  non  vi  fate  una  giusta 
idea  della  vostra  situazione.  Ora,  essa 
mi  affligge  a  segno  da  farvi  perdere 


ogni  speranza,  e  da  condurvi  al  se¬ 
polcro  (sì,  mia  cara  figlia,  la  vostra 
salute  n’è  visibilmente  alterata),  e  ora, 
debbo  dirlo  a  rischio  di  eccitare  un 


po’  il  vostro  sdegno,  voi  considerate  i 
pericoli  con  una  leggerezza  e  con  una 
ilarità  che  non  possono  non  farmi 
stupire!.... 


—  Quest’  ultimo  rimprovero  è  di 
indole  delicata ,  amico  mio ,  —  ella  | 
rispose;  —  ma  lasciate  ch’io  mi  giu- . 
stifichi.  La  vostra  meraviglia  deriva  , 


dal  non  conoscere  bene  la  stirpe  dei 
Mauprat.  È  una  stirpe  indomabile, 
incorreggibile ,  donde  non  possono 
uscire  che  dei  “  rompiteste  „  o  dei 
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u  taglia-garretti.  „  A  quelli  cui  l’e¬ 
ducazione  ha  uu  po’  dirozzati ,  resta 
un’alterezza  sovrana,  uua  ferrea  vo¬ 
lontà,  uno  sprezzo  profondo  per  la  vita. 
Voi  vedete  che,  con  tutta  la  sua  bontà 
adorabile,  mio  padre  è  sì  vivace  che 
talvolta  spezza  la  tabacchiera  posan¬ 
dola  sul  tavolino,  quando  i  vostri  ar¬ 
gomenti  sulla  politica  trionfano  dei 
suoi,  o  quando  voi  lo  vincete  agli 
scacchi.  Quanto  a  me ,  sento  che  le 
mie  vene  sono  così  larghe,  come  se 
vi  scorresse  sangue  popolano,  e  non 
credo  che  alcun  Mauprat  abbia  mai 
brillato  alla  corte  per  la  grazia  dei 
suoi  modi.  Come  vorreste  che  io  te¬ 
nessi  in  gran  pregio  la  vita,  dotata 
qual  sono  di  coraggio?  V’ha  ciò  nulla 
di  meno  degli  istanti  di  debolezza  in 
cui  mi  perdo  d’animo,  e  piango  sul  mio 
destino  come  una  vera  donna,  qual 
sono.  Ma  se  monto  in  collera  e  mi 
si  minaccia,  il  sangue  della  razza  mi 
ribolle  nelle  vene  ;  e  allora,  non  po¬ 
tendo  atterrare  il  mio  nemico,  incro¬ 
ciò  le  braccia,  lo  guardo  col  riso 
beffardo  e  sprezzante  della  pietà. 
Aspettate,  signor  abate:  non  vi  sem¬ 
bri  questa  un’esagerazione;  perchè 
domani,  questa  sera  forse,  quel  che 
io  dico  può  avverarsi:  dacché  questo 
coltello  fu  bene  affilato  da  don  Mar¬ 
casse,  non  l’abbandonai  nè  giorno  nè 
notte,  e  il  mio  partito  è  preso.  Non 
ho  la  mano  ben  ferma,  ma  saprò 
darmi  una  coltellata,  come  so  dare 
una  sferzata  al  mio  cavallo.  Ciò  po¬ 
sto,  il  mio  onore  è  in  salvo,  la  mia 
vita  soltanto  è  attaccata  ad  un  filo, 
non  dipende  che  da  un  bicchiere  di 
vino  di  più  o  di  meno  che  avrà  be 
vuto  una  di  queste  sere  il  signor 
Bernardo  ;  da  un  incontro,  da  uno 
sguardo  ch’egli  si  darà  a  credere  di 
aver  sorpreso  tra  me  e  il  signor  de 
La  Marche,  da  un  niente  forse  !  Che 
farvi?  Quando  anche  me  ne  dispe¬ 
rassi,  cancellerei  il  passato?  Non  pos¬ 
siamo  strappare  una  sola  pagina  della 
nostra  vita;  ma  possiamo  bene  git- 
tare  il  libro  sul  fuoco.  Quando  bene 
io  mi  stemprassi  in  lacrime  dalla  mat¬ 
tina  alla  sera,  impedirò  io  che  il  de¬ 
stino,  in  un  giorno  di  umor  tetro, 
non  in’  abbia  condotto  alla  caccia, 
smarrita  ne’ boschi,  e  fatto  incontrare 
un  Mauprat  che  mi  ha  tratta  nel  suo 
antro,  ove  non  sono  scampata  all’ob¬ 
brobrio,  alla  morte  forse,  che  con¬ 
giungendo  la  mia  vita  per  sempre  a 
quella  di  un  giovine  selvaggio,  che 
non  ha  veruno  de’  miei  principii,  ve¬ 
runa  delle  mie  idee,  veruno  de’  miei 
gusti,  e  che,  senza  dubbio,  non  ne 
avrà  mai?  Tutto  questo  non  è  una 
sciagura.  Lo  capisco  ;  la  mia  vita 
era  felicissima;  io  formava  l’orgoglio 
e  la  gioia  del  mio  vecchio  padre; 
stavo  per  unirmi  ad  un  uomo  che 
stimo  e  mi  piaceva  ;  non  avevo  mai 
conosciuto  nè  dolore  nè  timore;  pas¬ 
savo  i  giorni  sereni,  e  dormivo  sa¬ 
poritamente.  Ebbene  !  Dio  non  ha 
voluto  che  una  vita  sì  bella  si  com¬ 
pisse.  Sia  fatta  la  sua  volontà!  Vi 
sono  dei  giorni  in  cui  la  perdita  di 


tutte  le  mie  speranze  mi  sembra  tal¬ 
mente  inevitabile,  che  mi  considero 
come  morta,  e  il  mio  promesso  sposo 
come  vedovo.  Senza  il  povero  padre 
mio,  me  ne  riderei  certamente,  poiché 
le  vessazioni  e  la  paura  sono  così  poco 
fatte  per  me,  che  la  vita  mi  è  di  peso 
da  quel  poco  tempo  che  la  conobbi. 

—  Questo  coraggio  è  eroico;  ma  è 
orribile  !  —  esclamò  l’abate  con  voce 
alterata.  —  È  quasi  una  risoluzione 
al  suicidio,  Edmea  ! 

—  Oh  !  io  venderò  cara  la  mia 
vita,  —  ella  rispose  con  calore  ;  — 
ma  non  la  mercanteggerò  neppur  un 
momento  se  il  mio  ouore  non  esce 
sano  e  salvo  da  ogni  pericolo.  A  que¬ 
sto  riguardo  non  sono  pia  a  segno  da 
condurre  una  vita  macchiata ,  con 
ispirito  di  mortificazione  per  peccati 
di  cui  non  ebbi  neppure  il  pensiero! 
Se  Dio  è  severo  fin  a  tal  segno  con 
me ,  eh’  io  abbia  a  scegliere  tra  la 
morte  e  la  vergogna.... 

(  Continua). 


PAGINA  DAL  BUM. 

Il  culto  universale  dei  fiori,  che 
si  affina  colla  civiltà,  è  forse  opera 
vana  o  capriccio  suntuario  di  ricchi 
annoiati?  No;  questo  culto  è  scuola 
di  estetica,  è  arte  del  pensiero  uma¬ 
no,  è  una  nuova  ricchezza  aggiunta 
ai  tanti  tesori  del  viver  civile. 

Nulla  è  inutile  dell’umana  fatica, 
nessuna  goccia  del  nostro  sudore  è 
perduta,  quando  fatica  e  sudore  sono 
spesi  al  culto  del  bello,  nume  uni¬ 
versale  che  ci  innalza,  che  ci  ringen¬ 
tilisce,  che  ci  dispensa  tante  e  così 
care  gioie. 

L’uomo  di  scienza  nello  studio  delle 
forme  doppie  e  mostruose  che  ha 
creato  l’arte  dell’orticoltura,  ha  tro¬ 
vato  gli  elementi  per  tracciar  leggi 
importanti  di  morfologia  ;  così  come 
lo  studio  degli  animali  domestici  ha 
dato  un  materiale  prezioso  per  trac 
ciare  la  storia  dell’evoluzionismo  nel 
mondo  dei  viventi.  Il  culto  del  bello 
in  tutte  le  sue  forme  è  scuola  al  pen¬ 
siero,  è  sorgente  di  ricchezze  nuove, 
è  preziosa  conquista  della  civiltà. 

E  noi  Italiani,  che  abbiamo  la  for¬ 
tuna  di  essere  nati  in  uno  dei  più 
bei  paesi  del  mondo,  e,  figli  di  due  o 
tre  civiltà ,  sentiamo  scorrere  nelle 
nostre  vene  e  palpitare  nei  nostri 
nervi  le  energie  estetiche  degli  antichi 
popoli  italici  (i  quali  erano  artisti  an¬ 
che  prima  dei  Greci)  —  noi  che  ab 
biamo  poi  affinato  il  gusto  colla  po 
tente  civiltà  greca  e  colla  grande 
risurrezione  del  rinascimento,  —  noi 
dobbiamo  serbare  come  cosa  nostra 
tre  volte  l’amore  del  bello,  che  ci 
fa  superiori  a  tutti  i  popoli  d’ Eu 
ropa.  Ad  ogni  stirpe,  ad  ogni  razza, 
ad  ogni  famiglia  umana  la  natura 
ha  dispensato  diversi  doni  e  attitu¬ 
dini  diverse,  e  noi  Italiani  ha  fatto 
primi  sacerdoti  del  bello.  Come  un 
grande  maestro  di  armonia  fa  par¬ 
lare  il  suo  pensiero  coi  cento  stru¬ 
menti  di  un’orchestra,  sicché  un’unica 


armonia  è  tradotta  nelle  tante  armo¬ 
nie  e  melodie  di  diverse  lingue;  così 
ogni  popolo  nel  grande  concerto  della 
civiltà  deve  portare  il  tributo  della 
propria  natura.  A  noi  è  toccata  la 
energia  estetica,  e  dobbiamo  custo¬ 
dirla  gelosamente ,  affinarla  con  co¬ 
stante  amore,  con  quell’amore  che  è 
::atica  prima  e  prima  gioia  del  nostro 
pensiero. 

Paolo  Mantegazza. 


L’ULTIMA  ROSA  DELL’ESTATE 


Sola  lasciata  florida 
Questa  è  l’ult  ite  a  rosa  d  Testate, 

Le  sue  compagne  amabili 
Tutte  avvizzirò  o  sono  disseccate. 

Niun  fior  di  sua  progenie 
Più  l’è  vicino:  niun  bocciuolo  ha  in  giro 
Il  rossore  a  rifletterne, 

A  ridarle  sospiro  per  sospiro. 

Non  v’ho  lasciarti  l’unica, 

A  consumarti  sullo  stei  d’affanno! 

Dormi  anche  tu:  le  amabili 
Sorelle  tue  tutte  dormendo  stanno. 

Le  tue  foglie  disperdere 
Così  io  vo’  sovra  il  letto  dolcemente 
Dove  dell’orto  giaciono 
Senza  profumo  le  tue  amiche  spente. 

Dall’inglese  di  TOMMASO  MOORE. 
(Trad.  di  Cesare  Augusto  Levi). 

Arte  ed  amori  (Profili  lombardi) 
è  il  titolo  d’un  nuovo  libro  di  Raf¬ 
faello  Barbiera.  Eccone  il  sommario  : 

Un  po’  di  nero  sul  bianco  per  proemio.  - 
Figure  e  figuri  del  Teatro  de’  Filodramma¬ 
tici.  -  Una  diva  alla  Scala.  -  Un  appendicista 
famoso.  -  Rosignuoli  sbagliati.  -  Una  vita 
che  pare  un  romanzo.  -  Un  prete  galante.  - 
Un  prete  martire.  -  Un  suicida.  -  Perle 
sparse.  -  Frangar  non  tìectar.  -  Un  critico 
del  “  Crepuscolo.  „  -  Una  gentildo"na  e  il 
suo  salotto.  -  Un  angelo. ..  e  il  Bellini  del 
verso.  -  Un  patrizio  lumi  a -do  e  la  Chiesa.  - 
Un  altro  orante  e  una  beltà.  -  Il  solitario 
di  Porta  Nuova.  -  Il  romanzo  d’uua  signora. 
-  Pennelli  realisti.  -  Voci  d’esilio  (da  let¬ 
tere  inedite  del  Berchet).  -  Santuarii  man¬ 
zoniani. 

È  un  volume  di  350  pagine,  uscito 
ora  dalla  tipografia  Bortolotti  di 
G.  Prato,  editrice,  Milano. 


L’  ORA  D’  OZIO. 

Sciarada. 

Il  primo  è  numero, 

Numero  V altro. 

Nel  tutto  mostrati 
Abile  e  scaltro, 

Se  brami  d’essere 
Il  vincitor. 

Anagramma, 

Ti  dà  la  vita  —  ti  fa  morir. 

Spiegazione  dell’Ora  d'ozio  precedente: 

Bizzarria:  Or-po-to. 

Sciarada  telegrafica:  Adria-no-poli. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dell’  Illustrazione  Popolare  è  riser¬ 
vata  la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  se¬ 
condo  la  legge  e  i  trattati  internazionali. 
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Oli  annunzi  si  ricevono  in  Milano  presso  F Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emamiele,  51. 


GUARDATEVI  DALLE  ACQUE  CHE  BEVETE 

Filtro  “  Table  ”  ENGLISH  COMPANY  “  MAIGNEN ,  OF  LONDON  Filtro  “  Export  ” 


Il  corpo  umano  è  formato,  per  più  di  tre  quarti  del  suo  peso 
da  acqua.  E  quindi  necessario  alimentarlo  con  acqua  pura  perchè  cresca 
e  si  mantenga  sano  e  forte. 

Non  basta  che  l’acqua. sia  chiarate  acque  le  pili  brillanti  sono,  qualche 
volta,  le  più  cattive.  E  quindi  necessario  filtrare  tutte  le  acque  che  si 
bevono.  Il  filtro  della  “  COMPAGNIA  MAIGNEN  ”  di  Londia,  è  l’unico 
pratico  perchè  rinnovabile  con  pochi  centesimi  quando  è  inquinato  da 
impurità. 

É  il  solo  adottato  dall’Armata  Inglese.  S.  M.  Re  Umberto  ne  acquistò 
per  la  sua  Casa. 

“  ECONOMICA!.  ”  (acciajo  argentato)  tascabile  per  campagna  L.  9,50 
—  Wacht  più  elegante  L.  13,50  —  Domestici  più  grandi  ed  eleganti 
fino  a  L.  175,50. 

Presso  i  Principali  Negozianti  d’ Articoli  Casalinghi  e  farmacisti. 

Concessionario  della  “  COMPAGNIA  MAIGNEN:  ” 

RICCARDO  GRASSI,  Milano,  S.  Radegonda,  10. 

Noli  si  eseguiscono  ordinazioni  se  non  accompagnate  dauiU/s  dei  loroimporto. 


N.°  1  L.  23,70 


2  „  33,90 


3  „  49,10 

4  „  69,25 


5  „  98,55 


(Acciajo  smaltato). 
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La  MODA 

GIORNALE DELLE  DAME 

ANNO  SI.  —  1888 

Esce  una  volta  al  mese  e  si  compone  di  sed  ei  pagine  di  testo  a  due 
colonne  medie  d’incisioni  di  mode,  figurini  colorati  e  di  numerosi 
annessi.  A  ciascun  numero  va  annesso  un  supplemento  letterario  di 
®?“.  1“.La?lneJd.el  focato  della  MODA,  illustrato  da  splendide  in¬ 
cisioni  fatte  dai  migliori  artisti  e  contenente  racconti  interessanti 
dei  più  chiari  autori. 

Anno,  L.  12.  -  Semestre,  L.  6.  -  Trimestre ,  L.  3. 

(Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale,  Fr.  15) 

PPFMlfl'  ll  i^Y^0-  della  Redina,  fototipia  di  cent.  80x65:  o  Le 
Limi  JI  L  p  fe!tedl  F%enje,  pubblio,  illust.,  con  tavola  colorata.  (Ag¬ 
giungete  Cent.  oO  per  1  afflane,  del  premio.  Per  l’Un.  Postale,  Fr.  1). 


?  ,  - 
»  ? 
\ì 


Lavori  Femminili 

MONITORE  DELLE  DONNE 

u«a  volta  al  mese  in  un  elegante  fascicolo  di  otto  pagine  di  testo 
ucche  d  incisioni  di  lavori  d  ogni  specie,  con  numerosi  annessi  fra 
gli  altri  una  gran  tavola  di  ricami  colorata,  favola  di  ricami  in 
nero,  modelli  eh  oggetti  di  biancheria. 

Lire  5  l’anno.  -  (Per  gli  Stati  dell  Un.  Postale.  Fr.  6). 

PREMIO:  Elegante  almanacco  da  gabinetto  in  cromoiit.  pel  1888. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  in  Milano. 
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MATILDE  SERAO 

CON  QUÌNDICI  INCISIONI 

Viaggiando.  —  La  Madonna  di  San  Luca. 

Il  re  e  il  popolo.  —  Le  belle  arti.  —  L’industria. 
Gli  organizzatori.  —  Bologna  bella 

LUCE  DUE 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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Milano -FRATELLI  TREVES,  EDITORI -Milano 

L’ E  LÈGANZA 

FAVOLOSO  BUON  MERCATO 

X-.  ±  X*  o  S  E  I  1’  Et  lì  XI  o 

(Per  l’Unione  Postale,  Fr.  9) 

Esce  ogni  quindici  giorni  in  otto  pagine  di  gran  formato  con  circa 
cento  magnificile  incisioni  di  mode  e  lavori,  una  grandissima  tavola 
ai  ricami  e  modelli,  oppure  un  modello  tagliato  d'oggetti  d’ altis- 
di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associate. 
Dell  ELEGANZA  si  fa  pure  un’  edizione  speciale  con  uno  splendido 
figurino  colorato  in  ogni  numero. 

Per Tltalia  L.  12.  -  (PergilStìtTwCn.  Postale,  Fr.  15). 

PREMIO-  Elegante  Almanacco  da  gabinetto  in  cromolitografia, 

*■  formato  grande  pel  1888. 


L’ECO  delia  MODA 

Giornale  settimanale  per  le  signore  e  le  signorine 

Esce  a  fascicoli  di  sedici  pagine,  ogni  settimana,  con  più  di  trenta 
incisioni  di  costumi  eleganti  per  signore  e  bambini,  nuovi  disegni  di 
lavori  femminili  all’  ago  e  all’uncinetto.  Corrieri  di  mode.  Regole  di 
buona  società.  Consigli  pratici.  Economia  domestica.  Romanzi  e  rac¬ 
conti,  varietà,  sciarade,  ecc. 

Centesimi  DIECI  il  numero. 

Lire  5  Fanno  -  (Per  gli  Stati  dell’ In.  Postale,  Fr.  8). 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  in  Milano. 
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BOLOGNA 

!  L’EMILIA  e  le  MARCHE® 

<3  Un  volume  nel  formato  delle  Guide  Treyes,  con  un’Appendice  ^ 
®  sull 1  Esposizione  di  Bologna  e  colle  piante  di  Bologna  e  delle  # 
H  Esposizioni  di  Musica,  Industriale,  d’Agricoltura  e  di  Belle  Arti.  ^ 

|  LIRE  DUE.  | 

^  — - - - - -  > 

*  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  Milano.  ^ 
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L’ILLUSR AZIONE  POPOLARE 


ESPOSIZIONE  IN  BOLOGNA 


1888 


Mostra  Internazionale  di  Musica. 

Nazionale  di  Belle  Arti. 
Nazionale  del  Club  Alpino 
Regionale  d’ Agricoltura  e 
d’industria. 

Tempio  del  Risorgimento 


Italiano. 


Orario  diurno  :  dalle 
ore  8  antimeridiane, 
alle  6  pomeri¬ 
diane. 


I  Giar¬ 
dini  Mar¬ 
gherita,  in  cui 
sono  poste  le  Mo¬ 
stre  di  Musica  e  d’in¬ 
dustria,  restano  aperti  al 
pubblico  anche  la  sera,  illu¬ 
minati  da  200  grandi  lampade 
elettriche.  Numerosi  servizi  di  re¬ 
staurant,  eafè  ehantant ,  bande,  musicali, 
fiaccolate  fantastiche,  luminarie. 


NEL  SALONE  DEL  PALAZZO  DELLA  MUSICA 

GRANDI  CONCERTI 


TRAM  A  VAPORE  -  IFTJILTICO  LARE 

RIBASSI  FERROVIARI!. 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 

Via  Broletto  IV.  3~,  vie  no  la  Chiesa  di  S.  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  P0SSED0N0  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  alPEsposìzione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  J884  -  Vienna  1873  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  -  Nizza  1883  e  Ànyersa  1885 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  devo  confondevo  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen ,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 

PREZZI:  in  bottiglie  da  Litro  L.  3,50  —  Piccole  L.  1,50 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 


Opere 

E.  C  ASTELNU0 V 0 

Alla  finestra,  novelle  vecchie 
e  nuove,  3  a  ediz.  comple¬ 
tamente  rifusa  (1885).  L.  3  5C 

La  contessina . 3  — 

Dal  primo  piano  alla  soffitta 

2.a  edizione  .  .  .  .  3  50 

Due  convinzioni . 4  — 

Lauretta . 3  50 

Nella  lotta ,  2.a  edizione  .  .  3  50 

Reminiscenze  e  fantasie  .  .  3  50 

Sorrisi  e  lagrime,  nuove  no¬ 
velle  3.a  edizione  .  .  .  3  50 

Filippo  Bussini  junior  e,  nuovo 
romanzo.  Uu  voi.  in-16  di 
420  pagine  .  .  .  L.  4  — 


NORA 


di 

L.  GAVOTTT 

Lire  Tre. 


Dirig.  coram.  ai  fratelli  Treves,  Milano 


BATTAGLIA *  1 

STABILIMENTO  TERMALE. 

Bagni  e  fangature  —  Bibita  delle  acque  termali  — 
Sale  per  1’  inalazione  e  la  pneumoterapia  —  Doccia¬ 
ture  —  Massaggio  e  Cure  elettriche. 

STAGIONE  MAGGIO-SETTEMBRE^ 
Direttore-Medico:  Dott.  Luigi  Pezzolo. 

IX/T'GyR  P.TTTVR  romanzo  ili  IPPOLITO  TITO  D’ASTE.  —  Un  volume 
UXÌJÌ.W  i  t  i  * i—i  (jeua  Biblioteca  Amena  di  320  pagine  .  .  L.  1  — 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano. 


Il  giro  del  mondo  in  80  giorni 

di  320  pagine  in-16 .  . 

Sua  eccellenza  Eugenio  Rougon 


di  GIULIO 
V  E  R  N  E. 

_  Un  volume 

di  320  pagine  in-16 .  . L.  1  — 

R  o- 
man- 

_  _  zo  di 

E.  ZOLA.  Un  volume  in-16  di  340  pagine.  Seconda  edizione  L.  1  — 

I  Ino  Clrvur/N  Romanzo  di  GIORGIO  0HNET.  Un  vo- 
LlSd  rlGUrOn  ^me  in-16  di  S00  pagine.  Seconda  edi¬ 
zione  . L.  1  — 

romanzo  di  JARRO.  —  Un  volume  in-16  di 


L’ istrione 


346  pagine . 1  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografici  (-lettera  i;k  i-artisxico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Volume  XXV 


N.  30 


Milano,  22  Luglio  1888 


m  h 

i- . •..  . . 
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Esce  ogni  Domenica.  — 


TO  NUMEEO 

«U.131  io- 


Tiratura  :  60,000  copie. 

L.  5  l’anno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’ Unione  Postale  Europea, 


L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


M  AMO 


Li. 


Brutta....  e  civetta, 


quadro  di  Egisto  La-.ioerotto 


4GG 


MALATTIE  DI  STAGIONE 


Quante  smanie....  non  per  la  vil¬ 
leggiatura,  come  al  tempo  di  Goldoni, 
ma  per  i  bagni....  o  per  la  corserella 
a  Parigi ,  se  non  si  vuol  andare  an¬ 
che  un  po’  più  lontano  !  Corserelle, 
gite ,  partite  di  piacere,  distrazioni, 
frescure,  cure  idropatiche  e  ferrugi¬ 
nose....  l’estate  ci  apporta  tutto  que¬ 
sto....  coi  relativi  desiderii,  bisogni.... 
ed  anche ,  se  occorre ,  colle  piccole, 
indispensabili  malattie ,  che  ci  ren¬ 
dono  stanche  ,  languide ,  pallide ,  e 
forse  perciò  più  interessanti  agli  oc¬ 
chi  delle  persone  di  casa. 

* 

*  * 

Visitare  una  città,  che  si  è  vista 
solo  nelle  incisioni  e  nelle  fotografie; 
andarvi  a  vivere  alcune  settimane; 
procurarsi  delle  emozioni  e  delle  sor¬ 
prese,  una  j)iù  straordinaria  dell’  al¬ 
tra!  Vi  confesso  che  è  una  seduzione, 
a  cui  pochi  sanno  resistere. 

A  casa  nostra  ci  si  sta  benissimo,  è 
vero;  ma  un  po’ di  cambiamento  non 
guasta,  ma  la  varietà  serve  a  ravvi¬ 
vare  la  mente,  e  forse,  a  farci  gustare 
meglio  la  vita  di  tutti  i  giorni,  il  no¬ 
stro  appartamentino ,  le  nostre  abi¬ 
tudini.... 

Una  stagione  di  acque  e  di  bagni 
poi!  Senza  contare....  la  guarigione 
—  se  la  malattia  esiste!  —  ci  si  tro¬ 
va  in  ottima  compagnia,  ci  si  diverte, 
si  fanno  delle  simpatiche  relazioni.... 
si  combinano  talora  anche  dei  ma- 
trimonii.  Insomma ,  la  cura  può  far 
bene  al  corpo....  e  allo  spirito! 

* 

*  * 

Si  parta,  adunque.,.,  oggi  per  non 
attendere  domani  —  purché,  a  quat¬ 
tro  occhi,  si  sieno  fatti  tutti  i  conti, 
purché  ci  sentiamo  libere,  sicure  di 
noi ,  tranquille  e  colla  piena  soddi¬ 
sfazione  di  non  aver  trascurato  il  più 
piccolo  dei  nostri  doveri.  Che  pec¬ 
cato  di  non  poter  trasportare  addi¬ 
rittura  la  casa,  compreso  il  canarino, 
il  pappagallo  o  il  gatto....  se  tengono 
anche  essi  un  posticino  nella  nostra 
felicità!  Ad  ogni  modo,  daremo  tutte 
le  disposizioni ,  tutti  gli  ordini  per¬ 
chè  la  nostra  assenza  non  apporti  il 
più  lieve  inconveniente  e  non  faccia 
soffrire  nessuno....  nemmeno  il  pap¬ 
pagallo  ! 

* 

*  * 

Insomma  non  si  vogliono  avere  ri¬ 
morsi.  Fra  i  due  doveri....  quello  della 
salute  e  quello  della  famiglia,  ci  pos¬ 
sono  essere  delle  conciliazioni....  e 
noi  concilieremo  tutto  e  tutti. 

Durante  questi  viaggetti,  per  lo 
più  in  incognito  —  per  evitare  le 
seccature  diplomatiche ,  le  visite  of¬ 
ficiali  ,  i  ricevimenti  —  alcune  si¬ 
gnore  si  dimenticano  di  certe  norme 
di  prudenza ,  che  diventano  invece 
più  che  mai  necessarie. 

Mi  permetto  di  ricordarvele. 

Gioverà  andare  molto  caute  nel- 
1’  appiccare  discorso  coll’uno  o  col- 
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,  l’altro:  giacché  dei  viaggiatori  ce  ne 
sono  di  tutti  i  generi.,..  Anzi,  non  si 
parla  mai  con  chi  non  c’è  formalmente 
presentato.  La  vostra  confidenza  va 
meritata  e  non  appartiene  al  primo 
venuto.  La  vostra  stretta  di  mano 
ha  molto  valore  e  non  accordatela  se 
non  alla  persona  che  vi  ispira  una  sti¬ 
ma  reale.  Tanto  più,  poi,  in  viaggio,  se 
aveste  la  disgrazia  di  viaggiare  senza 
il  marito  o  senza  una  qualche  per¬ 
sona  della  vostra  famiglia  :  ricorda¬ 
tevi ,  vi  prego,  di  quel  console  ro¬ 
mano  —  mi  pare  che  si  chiamasse 
Popilio  -—  che  colla  sua  verga  d’  a- 
vorio  segnava  dei  circoli ,  che  nes¬ 
suno  osava  oltrepassare  per  rispetto 
alla  di  lui  imperiosa  volontà.  Un’oc¬ 
chiata  ,  o  meglio  un  abbassare  di 
capo,  un  tacere  a  tempo  basteranno 
per  ottenere  lo  stesso  effetto  e  per 
mettere,  fra  voi  e  gli  impertinenti  — 
che  a  volte  viaggiano  anche  in  prima 
classe  —  una  barriera  insuperabile! 

Ignote  fra  ignoti,  sì,  possiamo  go¬ 
dere  di  una  certa  libertà  relativa.... 
ma  non  soverchia,  giacché  è  tanto 
facile  essere  prese  in  fallo,  e  il  mag¬ 
gior  numero  suole  giudicare  dalle 
apparenze! 

Dove  molti  vi  conoscono,  potrebbe 
esservi  condonata  qualche  leggiera 
bizzarria,  e, non  è  davvero  necessario 
che  il  vostro  contegno  sia  sempre 
severo  e  compassato....  ma  fra  degli 
scouosciuti  arriverei  quasi  a  consi¬ 
gliarvi,  a  tempo  debito,  un  po’  di  sus¬ 
siego....  Ve  ne  troverete  assai  bene! 

* 

*  * 

E  ai  bagni? 

Bell’esercizio  il  nuoto,  anzi  ginna¬ 
stico  quant’  altri  mai  e  atto  a  rinvi¬ 
gorire  le  membra  e  ridonare  forza  e 
brio....  ma  anche  qui  non  siate  troppo 
corrive  nelfallargare  la  cerchia  delle 
vostre  conoscenze,  chè  potreste  mor¬ 
dervi  le  labbra....  cosa  che  mi  dispia¬ 
cerebbe. 

Non  vorremmo  certo  adottare  quei 
modi,  quella  disinvoltura,  quella  sve¬ 
nevole  spigliatezza,  che  affettano  al¬ 
cune  straniere.  Ci  sono  delle  abitu¬ 
dini  ,  che  disdicono  completamente, 
e  ci  sono  dei  riguardi,  anche  minimi 
se  volete,  ma  inseparabili  dal  nostro 
decoro. 

* 

*  * 

Vi  citerò  le  parole  di  una  mia  gen¬ 
tile  consorella ,  che  quanto  a  leggi 
di  convenienza  sociale  può  tener  cat¬ 
tedra  cento  volte  meglio  di  me:  u  II 
nuoto  è  uno  degli  esercizii  prediletti 
dagli  Inglesi  e  dagli  Americani.  Ma 
non  credo  necessario ,  per  adottare 
la  loro  abitudine  nelle  bagnature, 
adottarne  pure  la  flirtation  insidiosa 
e  sconveniente.  To  flirt,  Goqueter ,  sono 
parole  che  in  italiano  non  hanno  ri¬ 
scontro.  Le  traduciamo  ,  flirteggiarc, 
civettare :  ma  queste  parole  sono  bar¬ 
barismi  nella  nostra  lingua,  come  la 
cosà  è  un  barbarismo  nei  nostri  co¬ 
stumi.  Noi ,  espansivi  o  schietti ,  ci 
pieghiamo  male  a  quella  meschina  ' 


scherma  di  parole ,  che  giocano  su 
sentimenti  frivoli;  e,  quando  riescia- 
mo  a  scimmiottare  le  signore  stra¬ 
niere,  non  lo  facciamo  che  a  scapito 
del  nostro  carattere.  „ 

Laura. 
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XV. 

GIACOMO  ZANELLA. 

Quando  il  17  maggio  spegnevasi 
questa  eletta  intelligenza,  questo  ga¬ 
lantuomo,  onore  del  clero  italiano  e 
delle  lettere  moderne ,  l’ Illustrazione 
Popolare,  che  più  volte  fregiò  le  pro¬ 
prie  pagine  con  forbitissimi  versi  di 
lui,  —  ne  annunciava  la  morte,  espri¬ 
mendo  un  sentimento  di  dolore.  Al¬ 
cuni  lettori  ci  domandano  d’inserire 
in  questo  stesso  giornale,  il  ritratto 
del  poeta  ;  e  noi  aderiamo,  con  in¬ 
volontario  ritardo,  al  loro  giusto  de¬ 
siderio,  aggiungendo  qui  sotto  alcuni 
cenni  biografici  del  valoroso  poeta  e 
letterato  Vicentino. 

Lo  Zanella  nacque  nel  Vicentino, 
a  Chiampo,  in  quell’aer  sano  campa- 
gnuolo,  nell’anno  1828. 

Lo  avviarono  presto  al  sacerdo¬ 
zio  ,  affidandolo  al  seminario  di  Vi¬ 
cenza,  da  cui  uscì  prete,  ed  ove  in¬ 
segnò  rettorica  e  filosofia.  Passò  poi, 
professore  di  filosofia  e  belle  lettere 
nel  liceo  di  Santa  Caterina,  ora  gin¬ 
nasio-liceo  Marco  Foscarini  di  Ve¬ 
nezia. 

Da  Venezia  ritornò  nella  città  di 
Palladio ,  ed  ivi  prese  la  direzione 
nel  liceo.  Poi  assunse  quella  di  Pa¬ 
dova.  —  Infine  ,  dopo  il  ’G8 ,  per 
l’ingegno  singolare  mostrato  nel  vo¬ 
lume  di  Versi  edito  dal  Barbèra ,  e 
per  il  lungo  illuminato  insegnamen¬ 
to  e  per  il  patriotismo ,  spiegato 
con  suo  pericolo  a  favore. di  poveri 
liberali,  prima  del  ’GG  a  Padova,  Gia¬ 
como  Zanella  fu  innalzato  alla  cat¬ 
tedra  di  lettere  italiane  all’  Univer¬ 
sità  di  Padova.  Colpito  in  seguito 
alla  morte  della  veneratissima  madre 
da  monomania  religiosa,  cessò  dal¬ 
l’insegnamento;  ma  ricuperata  la  ra¬ 
gione,  ripigliò  con  ardor  giovanile  gli 
studi  abbandonati  ;  si  ripose  a  tra¬ 
durre  in  versi,  a  comporre  di  suo 
capo,  soggiornando  spesso  a  Cavez¬ 
zale,  sua  villa  del  Vicentino  dove 
spirò  coll’anima  piena  di  fede  iu  Dio. 

Commossa,  per  tanta  perdita,  Vi¬ 
cenza  gli  fece  a  pubbliche  spese  fu¬ 
nerali  solenni.  Fu  destinato  il  recinto 
degli  uomini  illustri  alla  sua  salma. 
Fu  destinata  una  lapide  sulla  casa 
dove  abitò;  e  quella  via  si  chia¬ 
merà  d’ora  innanzi  Via  Giacomo  Za¬ 
nella.  Non  basta:  gli  erigeranno  an¬ 
che  un  monumento.  La  Regina  vi 
concorre  con  duecento  lire. 

* 

Lo  Zanella  è  sopratutto  noto  per 
il  suo  volume  di  Versi ,  che  lo  fece 
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conoscere  in  età  avanzata:  ma  quando  ' 
apparve  quel  libro,  gli  applausi  scop¬ 
piarono  unanimi.  Egli,  serbandosi  fe¬ 
dele  alle  forme  purissime  della  poesia 
classica  più  elegante,  quali  gli  furono 
insegnate  dai  migliori,  trattò  di  argo¬ 
menti  e  soggetti  moderni,  modernis¬ 
simi,  quali  il  taglio  dell’istmo  di  Suez, 
Daniele  Manin,  Camillo  Cavour;  ma 
specialmente  cantò  le  scoperte  geolo¬ 
giche.  Egli  mirò  a  unire  in  accordo  la 
scienza  colla  poesia,  l’amor  della  pa¬ 
tria  colla  religione.  Perchè  prete, 
l’amor  della  donna  è  affatto  bandito 
dal  suo  libro ,  che ,  anche  per  tale 
esclusione,  fa  un  effetto  curioso.  Le 
sue  gemme  liriche  sono  :  La  conchiglia 
fossile  e  la  Veglia.  Quest’  ultima  ri¬ 
corda  un  po’  nel  principio  la  Visita 
di’ Angeli  del  poeta  americano  Long- 
fellow ,  del  quale  pubblicammo  una 
bella  traduzione  nel  volume  XX  di 
questo  periodico  a  pagina  575;  ma 
la  Conchiglia  fossile  è  tutta  originale. 

Il  carme  Milton  e  Galileo ,  in  versi 
sciolti  degni  del  Monti  e  del  Foscolo, 
è  ben  mosso,  è  magistrale. 

Compose  anche  varie  versioni  poe¬ 
tiche.  Traducendo ,  non  fece  altro 
che  seguire  le  tradizioni  italiane  del 
Caro ,  del  Monti ,  del  Foscolo  ,  del 
Maffei  e  d’altri  traduttori  acclamati, 
badando  più  all’  eleganza  che  alla 
rigida  fedeltà ,  come  nella  versione 
degli  Idillj  di  Teocrito,  che  resta  fra 
le  sue  ultime  geniali  fatiche. 

Tradusse ,  oltre  che  dalle  lingue 
morte  classiche ,  da  diverse  lingue 
vive.  Nè  vanno  taciuti  i  suoi  rac¬ 
conti  originali  in  versi  :  Il  piccolo 
calabrese ,  Corrado,  Edwige,  che  tutti 
insieme  non  valgono,  forse,  Domenico 
o  Le  memorie  della  fanciullezza ,  idillio 
squisito  che  brilla  fra  le  sue  più  belle 
poesie  originali. 

Nella  critica,  lo  Zanella  si  segnalò 
nei  Paralleli  letterarii ,  in  cui  cercò 
varii  felici  raffronti  fra  i  nostri  scrit¬ 
tori  moderni  e  gli  stranieri. 

Il  metodo  comparato  regge  anche 
il  libro:  Della  letteratura  italiana  nel- 
V  ultimo  secolo.  Il  suo  studio  critico 
su  Teocrito  e  il  Meli ,  sulla  lettera¬ 
tura  sarda  dal  1750  ai  nostri  giorni, 
su  Celio  Magno  poeta  veneziano  del 
secolo  XVI,  sul  poeta  istriano  P.  Be- 
senghi,  su  Giuseppe  Barbieri ,  l’ ora¬ 
tore  sacro,  sul  pubblicista  lombardo 
Carlo  Tenca,  arricchiscono  il  suo  ba¬ 
gaglio  critico.  Il  Discorso  sulla  mo¬ 
ralità  dell’  istruzione  secondaria  ,  ri- 
suonaj  di  verità  sacrosante.  Alcune 
commemorazioni  funebri  e  alcune  pre¬ 
diche  da  lui  composte  in  gioventù, 
—  ecco  quanto  scrisse  ancora  il  rim¬ 
pianto  uomo  della  cui  perdita  tutti 
gli  spiriti  colti  sono  dolenti. 

L’  ultimo  suo  lavoro  è  la  versione 
dell’  Ester ,  tragedia  di  Bacine  ,  ad 
uso  dei  collegi  femminili.  Qai  apresso 
inseriamo  una  delle  sue  poesie  non 
ancora  divulgate,  e  ch’esprime  il  suo 
elevato  sentimento  di  credente  :  senti¬ 
mento  mai  offuscato  in  tutta  la  sua  ' 
vita  illibatissima. 


SULLE  ROVINE  DI  UN  ANTICO  CONVENTO 

NEI  COLLI  EUGANEI. 

Almen  qai  le  cadenti 
Logge  e  l’atrio  ventoso 
A  Cresi  irriverenti 
Non  dièr  tetto  fastoso; 

Nè  l’annerita  vòlta 
Delle  celle  devote 
La  vespertina  ascolta 
Canzon  d’ebbro  nepote. 

Per  la  dirotta  china, 

Fra  l’eriche  e  gli  arbusti, 

Scende  nobil  ruina 
Di  colonne  e  di  basti: 

Sulla  pietra  già  rósa 
Dal  ginocchio  de’  santi 
Il  ramarro  riposa 
E  serp9ggian  gli  acanti. 

Cerca  i  deserti  siti, 

Opulento  mortale, 

Se  di  fraterne  liti 
Breve  tedio  ti  assale; 

D’odorate  foreste 
All’ombra  sonnolenta 
Delle  urbane  tempeste 
L’obblìo  fugace  tenta; 

Ma  non  toccar  le  mura 
Venerabili  e  gli  archi, 

OCebber  sepoltura 

Gli  avi  di  noi  più  parchi. 

Ride  un’austera  gioia 
Sulle  bianche  pareti, 

Che  fantastica  noia 
Copre  d’aurei  tappeti. 

Quassù,  sazi  del  mondo, 

Pochi  eletti  in  silenzio 
Bevean  paghi  il  giocondo 
Delle  lagrime  assenzio; 

E  sotto  i  pini,  aperto 
Su’ ginocchi  il  Vangelo, 
Nell’alpestre  deserto 
Godean  ore  di  cielo. 

Lento  il  verno  nevoso 
Sedea  sulla  pendice; 

Ma  se  all’uscio  muscoso 
Picchiava  l’infelice, 

Uscìa  benigno  un  volto, 

Ed  una  scarna  mano 
Il  poco  pan  raccolto 
Dividea  coll’estrano. 

Passeggero!  Se  pensi, 

Che  ne’ caduchi  fiori, 

Onde  han  diletto  i  sensi, 

Solo  il  bene  dimori, 

A  queste  mura,  occulto 
Di  penitenza  albergo, 

Getta  il  beffardo  insulto 
E  volgi  iroso  il  tergo; 

Ma  se  vetusta  cura 
Le  tue  notti  tormenta; 

Se  dell’ora  ventura 
Il  buio  ti  sgomenta, 

Innanzi  a  questi  sassi, 

Che  un  porto  all’alme  off  irò, 
Invidiando  i  passi 
Ferma,  e  manda  un  sospiro. 

Giacomo  Zanella, 


UNA  RAGAZZA  FORTUNATA  (1> 

RACCONTO. 

A 

Si  chiamava  Agata,  ed  era  gobba, 

—  un  po’  contraffatta,  diceva  qual¬ 
cuno  ipocritamente  benevolo.  —  Fi¬ 
glia  d’un  industriale  rovinato  dalla 
rivoluzione,  rimasta  orfana  a  dodici 
anni,  era  stata  raccolta  da  uno  zio 
materno,  ricco  fabbricante  di  maio¬ 
liche  ,  che  aveva  un  laboratorio  a 
Bourge-la-Reine  e  che  vi  passava  agia¬ 
tamente  la  vita  con  la  moglie  e  con 
i  suoi  cinque  figli.  Era  stato  nomi¬ 
nato  tutore  d’ Agata,  ed  essendo  uo¬ 
mo  accortissimo  negli  affari,  manovrò 
così  bene ,  nella  liquidazione  degli 
averi  di  suo  cognato,  che  potè  sal¬ 
vare,  a  vantaggio  della  minorenne, 
una  sessantina  di  mille  lire. 

—  Ad  ogni  modo,  è  una  ragazza 
fortunata,  —  diceva  il  fabbricante 
di  maioliche  col  suo  grossolano  sor¬ 
riso  ;  —  se  suo  padre  fosse  vissuto 
ancora  due  o  tre  anni,  avrebbe  man¬ 
giato  tutto,  ed  ella  sarebbe  rimasta 
sul  lastrico  senza  un  centesimo.... 

Agata  avrebbe  preferito  di  essere 
meno  fortunata  e  di  conservare  più 
lungamente  suo  padre  che  adorava 
e  da  cui  era  amata  teneramente.  Le 
riflessioni  dello  zio,  a  questo  propo¬ 
sito,  le  sembravano  crudeli  e  la  in¬ 
dignavano  ;  ma  non  osava  lasciarlo 
scorgere  a  codesta  famiglia  che  l’al¬ 
bergava  e  faceva  suonar  ben  alto  il 
servizio  che  le  rendeva. 

Non  era  forse  trattata  come  di 
casa?  E  non  riceveva  essa  la  stessa 
educazione  delle  cugine?  Per  dire 
la  pura  verità ,  le  cugine  avevano 
maestri  di  ballo  e  di  piano -forte , 
mentre  l’istruzione  d’ Agata  si  ridu¬ 
ceva  al  più  stretto  necessario. 

—  Perchè  sacrificare  il  denaro  e 
il  tempo  in  studi  di  puro  sollazzo  ? 

—  obbiettava  caritatevolmente  la  zia. 

—  Son  cose  che  servono  alle  ragazze 
che  devono  maritarsi ,  e  Agata  non 
si  mariterà  mai.... 

Come  per  consolarla,  le  cugine  che 
non  avevano  alcuna  disposizione  mu¬ 
sicale  e  si  stancavano  al  pianoforte, 
le  dicevano  tornando  da  lezione: 

—  Come  sei  da  invidiare!....  Ti  di¬ 
spensano  dallo  studio  del  solfeggio 
e  dell’  accompagnamento....  Sei  for¬ 
tunata,  tu! 

Agata  scoteva  melanconicamente 
la  testa.  All’  opposto  delle  cugine, 
essa  amava  la  musica  e  sarebbe  stata 
felice  d’  occupare  le  sue  ore  di  soli¬ 
tudine  con  un  po’  di  canto  o  di  piano. 
La  minima  frase  melodica  la  com¬ 
moveva  profondamente  e  facevaie 
inumidire  gli  occhi.  Tuttavia ,  era 


(1)  Andrea  Theuriet  è  uno  dei  più  graziosi  no¬ 
vellisti  della  moderna  letteratura  parigina- Abbiamo 
pregato  la  nostra  gentile  collaboratrice  signora 
Silvia  Baccani  Giani ,  che  scrive  con  pari  garbo 
l’italiano  in  periodici  italiani  e  il  francese  in  pe¬ 
riodici  parigini,  di  tradurre  nel  suo  nativo  lin¬ 
guaggio  toscano ,  questa  novella  bellissima ,  che 
sarà  letta  da  tutti....  e  da  tutte. 

(Nota  della  Direzione). 
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ridotta  il  più.  sovente  a  contentarsi  I  improvvisa  ai  suoi  giorni  scolorati.... 
della  musica  dei  poveri:  —  dei  wal- 1  —  Tutte  le  sue  cugine  s’erano  mari- 


zer  suonati  da  un  organetto  di  Bar 
beria  che  passava  qualche  volta  per 
la  strada,  e  i  cui  accordi  tremolanti 
giungevano  di  sopra  agli  alberi  del 
giardino.  Ella  gli  ascoltava  rapita. 

Il  ritmo  di  quelle  ariette  popolari 
la  gettava  in  balia  di  sogni  invero¬ 
simili  di  cui  seguiva  lo  svolgimento 
e  le  peripezie  lontano  lontano,  sulla 
via,  finché  le  ultime  modulazioni  del- 
l’ organo  svanivano  assordite  dalla 
distanza,  o  soffocate 
dal  fracasso  dei  carri. 


tate,  l’una  dopo  1’  altra.  Essa  aveva 
veduto ,  a  intervalli  quasi  regolari, 
i  futuri  generi  arrivare  nella  casa 


Fu  in  questa  atmo¬ 
sfera  correttamente 
cortese ,  ma  secca  e 
fredda,  che  la  prima 
giovinezza  di  Agata 
trascorse  monotona , 
senz’altri  incidenti 
che  quelli  d’  un’  esi¬ 
stenza  borghese  assai 
volgare  :  —  le  feste 
dello  zio  e  della  zia, 
la  prima  comunione 
delle  due  cugine  più 
giovani,  il  matrimonio 
della  maggiore  col  fi¬ 
glio  di  un  facoltoso 
agricoltore  ;  poi ,  di 
tanto  in  tanto  una  do¬ 
menica  passata  a  Pa¬ 
rigi. 

A  venticinque  anni, 

Agata  era  una  fan¬ 
ciulla  poco  graziosa 
d’aspetto,  con  braccia 
lunghe  magre ,  colla 
vita  quadra  e  le  spalle 
sporgenti.  Fra  coloro 
che  la  circondavano, 
passava  per  brutta  ; 
ma  un  artista,  buon 
osservatore ,  avrebbe 
trovato  sulla  sua  fiso- 
nomia  un  carattere 
singolarmente  espres¬ 
sivo  e  interessante. 

Essa  aveva  lineamenti 
delicati,  la  carnagione 
d’una  bianchezza  ro¬ 
sea  con  lievi  tinte  az¬ 
zurrognole  sotto  le 
palpebre ,  un  sorriso 
triste  ma  vezzoso,  de¬ 
gli  abbondanti  capelli 
bruni  fini  come  seta, 
e  sopratutto  due  oc¬ 
chi  turchini  profondi  nella  dolcezza 
luminosa  e  vellutata  di  certe  genziane 
che  aprono  i  loro  fiori  senza  stelo 
nelle  vicinanze  dei  ghiacciai;  —  due 
grandi  occhi  meditativi  e  umidi,  che 
pareva  cercassero  incessantemente 
sull’orizzonte  qualcosa  che  non  giun¬ 
geva  mai. 

E,  infatti,  il  suo  orizzonte  ristretto 
restava  sempre  eguale;  la  povera  fan 
ciulla  non  vi  vedeva  sorgere  nulla  di 
inatteso  ;  niuna  misteriosa  stella  la 
cui  l’influenza  potesse  dare  uno  slan¬ 
cio  novello  ai  suoi  sogni ,  una  luce  parenti  ne  restarono  offesi. 


—  Via,  via,  —  le  dicevano  per 
consolarla ,  —  a  che  serve  dispe¬ 
rarsi?  Lo  sai  bene  che  tu  non  puoi 
maritarti  e  che  non  sei  fatta  come 
le  altre.... 

con  dei  sorrisi  amabili  e  degli  sguardi  —  Lo  so,  lo  so,  —  mormorava  lei 
discretamente  affettuosi.  Aveva  ri-  fra  due  singhiozzi,  —  lo  so  che  sono 
cevuto  le  confidenze  delle  fidanzate,  condannata  a  vivere  sola,  ma  non  è 
còrso  i  negozi  per  la  compra  dei  loro  per  ciò  men  doloroso....  Credete  che 
abiti  nuziali,  assistito  all’ordinamento  io  non  abbia  un  cuore  come  le  al- 
della  corbeille  di  nozze,  e,  il  giorno  tre?... 

del  matrimonio ,  alla  chiesa ,  ascoi- |  Ah  !  quali  strazianti  e  silenziose 
tata  già  per  tre  volte  quella  marcia  tragedie  si  compiono  nelle  anime  di 

certe  fanciulle  desti¬ 
nate  a  invecchiare 
nel  celibato  !...  Sono 
combattute  fra  il  do¬ 
vere  ,  la  religione,  il 
rispetto  di  loro  stesse 
e  delle  leggi  sociali, 
da  un  lato,  e  dall’altro 
l’ istinto  della  mater¬ 
nità  e  il  bisogno  di 
amare.  Quante  tumul¬ 
tuose  ribellioni  da 
calmare ,  quante  ri¬ 
nunzie  penose  da  su¬ 
bire!  Comedevesi  per¬ 
donare  a  quelle  che  si 
irritano  e  s’  inaspri¬ 
scono  ,  e  come  sono 
ammirabili  quelle  che, 
avendo  bevuto  il  ca¬ 
lice  amaro  sino  alla 
feccia,  hanno  saputo 
conservarsi  buone! 

* 

*  * 

Quando  Agata  ave¬ 
va  raggiunto  l’età 
maggiore,  lo  zio  ave¬ 
vaie  reso  esattamente 
il  suo  conto  di  tutela; 
ma,  benché  fosse  ora 
al  possesso  della  sua 
piccola  fortuna  (tre¬ 
mila  lire  di  rendita), 
essa  continuava  ad 
abitare  la  casa  del 
fabbricante  di  maio¬ 
liche. 

—  Dove  andresti 
d’altronde?  —  aveva 
insinuato  la  zia,  — 
non  è  decente  che  una 
ragazza  della  tua  età 
viva  sola;  nonostante 
la  tua  infermità,  non 
saresti  al  coperto  dal¬ 
le  censure;  eppoi,  chi 
avrebbe  cura  di  te  se 
tu  cadessi  ammalata? 
Qui,  almeno,  sei  trattata  con  tutti  i 
riguardi  e  tenuta  nel  cotone.  Trovami 
un’altra  orfana  nella  tua  posizione 
che  sia  fortunata  come  te  ! 

E  ben  vero  che  essa  pagava  quel- 


Galleria  dei  contemporanei.  —  Giacomo  Zanella,  poeta. 
(Morto  a  Cavezzale,  presso  Vicenza,  il  17  maggio). 


nuziale  di  Mendelsshon,  che  ogni  volta 
le  serrava  il  cuore. 

Così,  a  poco  a  poco,  la  casa  erasi 
vuotata. 

Alla  partenza  dell’  ultima  coppia, 


Agata  non  resse  più,  e  mentre  asse-  1’  ospitalità ,  rendendo  alla  famiglia 


stava  le  pieghe  del  velo  bianco  alla 
sposa,  si  mise  a  singhiozzare  in  pre 
senza  di  tutte  le  cugine  stupefatte. 

Il  suo  dolore  irrompeva  violentemente 
e  rumorosamente;  era  come  una  gran 
pioggia  che. scoppia  tutta  in  un  colpo  impegnava  l’uflìcio  j.d’una  governante 
e  minaccia  d’inondar  tutto.  I  suoi  ;  insieme  a  quello  di  una  dama  di 

compagnia.  Quando  c’  era  qualche 


un’  infinità  di  servizietti  che  si  esi¬ 
gevano  accortamente  da  lei.  Essa 
teneva  i  libri  delle  spese ,  faceva  i 
conti  della  cuoca ,  correva  a  Parigi 
per  lo  zio  e  per  la  zia,  insomma,  dis- 


Napoli.  —  Esterno  dei  giardini  Reali. 
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incarico  noioso  e  penoso  da  eseguire, 
si  rivolgevano  sempre  a  lei. 

—  Affidate  la  cosa  ad  Agata,  — 
diceva  lo  zio ,  —  ne  sarà  beata ,  lei 
che  non  ha  da  far  nulla! 

Se  una  delle  cugine  si  assentava 
per  andare  ai  bagni  o  in  Svizzera, 
si  sbarazzava  dei  suoi  marmocchi  a 
profitto  d’ Agata. 

—  Ah,  mia  cara!  —  esclamava  in¬ 
dirizzando  all’  orfana  le  sue  ultime 
raccomandazioni,  —  sei  ben  felice  di 
non  aver  figli!....  Se  tu  sapessi  quanti 
fastidi  si  hanno  con  tutta  questa  ra¬ 
gazzaglia!.... 

E  così  gli  anni  passavano ,  rapidi 
benché  pesanti ,  e  lo  zio  continuava 
a  vantare  il  benessere  di  cui  sua  ni¬ 
pote  grazie  a  lui  godeva. 

Ella  conduce  una  vita  beata, 
—  raccontava  agli  amici  di  casa,  — 
tutti  si  dànno  premure  per  lei  e  la 
colmano  di  regali. 

O’era,  infatti,  l’abitudine  in  questa 
casa  di  celebrare  pomposamente  le 
feste  e  gli  anniversarii ,  con  accom¬ 
pagnamenti  di  mazzetti  e  minuti  re¬ 
gali  ,  —  e  Agata ,  facendo  ufficial¬ 
mente  parte  della  famiglia,  non  era 
dimenticata.  Lo  zio  stesso,  all’ avvi¬ 
cinarsi  del  primo  gennaio  o  della 
festa  di  sua  nipote,  si  stillava  la 
testa  per  sapere  u  ciò  che  si  po¬ 
trebbe  regalare  ad  Agata.  „  E  av¬ 
veniva  che  quest’uomo  accorto,  sco¬ 
priva  sempre  qualche  regalo  a  doppio 
fine,  qualcosa  che  potesse  essere  utile 
alla  comunità  conservando  le  appa¬ 
renze  d’un presente,  offerto  alla  gobba. 

Talvolta  era  un  mobile  scelto  in  mo¬ 
do  che  non  poteva  collocarsi  nella 
piccola  camera  di  Agata;  si  finiva 
allora  per  portarlo  in  sala  dove,  ap¬ 
punto,  come  per  una  felice  combina¬ 
zione,  si  trovava  per  esso  un  comodo 
posto,  nel  quale,  ben  inteso,  rimaneva. 

Talvolta  era  una  caffettiera  d’ar¬ 
gento  di  cui  si  faceva  la  sorpresa  ad 
Agata  per  capo  d’anno  ;  ed  essa,  che 
non  sapeva  come  ringraziare,  si  stem¬ 
perava  in  effusioni  di  riconoscenza. 
Solamente,  due  o  tre  settimane  dopo, 
al  momento  di  prendere  il  caffè ,  lo 
zio  esclamava  come  ispirato: 

—  Tò  !  se  si  provasse  la  caffettiera 
di  Agata? 

La  povera  fanciulla,  tutta  contenta 
correva  a  prendere  la  sua  caffettiera, 
accuratamente  involtata  nell’ovatta, 
e  la  portava  in  trionfo.  Ciascuno  si 
estasiava  sulla  finezza  del  lavoro,  sul 
buon  gusto  del  donatore,  e  Agata, 
ascoltando  queste  esclamazioni  am¬ 
mirative,  sentiva  venirle  nuovamente 
agli  occhi  le  lagrime  della  gratitu¬ 
dine.... 

Ma,  la  sera,  si  dimenticava  di  ren¬ 
derle  quel  prezioso  pezzo  d’argenteria 
che  si  trovava  lì  per  caso:  esso  andava 
serrato  colle  stoviglie  della  famiglia. 
Passavamo  delle  settimane  e  non  si 
parlava  più.  di  niente;  poi,  una  mat¬ 
tina,  entrando  nel  tinello,  la  nipote 
scorgeva  la  caffettiera  d’argento  col¬ 
locata  in  bella  mostra  nella  vetrina 
della  credenza. 


Allora,  stupefatta,  essa  protestava 
timidamente  : 

—  Ma. ..  è  la  mia  caffettiera! 

—  Sicuro,  sicuro,  —  rispondeva  lo 
zio,  —  è  sempre  tua,  Agata;  so¬ 
lamente  tu  ce  la  impresti .  Non 

prendi  mica  il  tuo  caffè  disopra,  non 
è  vero?....  Dunque,  non  è  meglio  che 
la  caffettiera  stia  nella  vetrina,  piut¬ 
tosto  che  nel  fondo  del  tuo  arma¬ 
dio?...  Almeno  qui  tu  te  la  vedi!.... 

Agata  ne  conveniva  con  un  sospiro, 
e  tutto  finiva  lì.  E  così  seguitavano 
a  u  colmarla  di  regali  „  che  pren¬ 
devano  tutti  insensibilmente  la  stessa 
via  della  caffettiera;  e  lo  zio  non 
cessava  di  proclamare  che  raramente 
si  trovano  di  simili  famiglie  e  che 
sua  nipote  doveva  trovarvisi  molto 
felice! 

* 

*  * 

Felice!...  Peraltro,  vi  fu  un  giorno 
in  cui  Agata  credette  d’ esser  tale 
davvero. 

Aveva  già  passato  il  suo  trente¬ 
simo  anno ,  e  aveva  cessato  di  ac¬ 
carezzare  nei  sogni  quella  chimera 
di  felicità  lungamente  e  vanamente 
attesa  come  una  compensazione.  Era 
ormai  rassegnata,  e  scorgendo  già 
qualche  filo  bianco  fra  i  suoi  capelli, 
si  sforzava  cristianamente  d’abituarsi 
alla  solitudine. 

Ora,  giusto  in  quel  tempo,  lo  zio 
aveva  un  cassiere  celibe  che  rasen¬ 
tava  la  quarantina,  chiamato  Godard. 
Era  un  assai  bel  giovinotto,  di  belle 
maniere,  inappuntabile  nel  vestire  e 
pieno  di  riguardi  per  Agata,  per  la 
quale  era  incaricato  di  riscuotere  le 
cedole  di  rendita. 

Era  afflitto  da  un  principio  di  cal¬ 
vizie  ;  ma  in  compenso  possedeva 
un’opulenta  barba  bionda,  a  venta¬ 
glio  ,  denti  bianchi  e  due  begli  oc¬ 
chi  castagni  dallo  sguardo  accarez¬ 
zante.... 

Agata  aveva  già  notato  che  codesto 
sguardo  del  cassiere  si  volgeva  su 
lei  con  un’  espressione  affettuosis¬ 
sima.  Godard  sembrava  cercare  tutte 
le  occasioni  di  legar  conversazione 
con  lei.  Quando  le  parlava ,  la  sua 
voce  aveva  inflessioni  tenere  che  blan¬ 
divano  dolcemente  il  cuore  di  Agata 
e  le  facevano  a  poco  a  poco  ripren¬ 
dere  il  filo  dei  sogni  di  una  volta. 
S’ha  un  bell’essere^mature  e  contraf¬ 
fatte,  si  è  sempre  donne  in  materia 
di  sentimento;  e  l’orfana  cominciava 
a  preoccuparsi  più  del  dovere  del 
signor  Godard,  quando  improvvisa¬ 
mente  egli  si  dichiara  e  le  domanda 
se  consentirebbe  di  essere  sua  moglie. 

Sul  momento,  ella  ne  fu  talmente 
sorpresa  che  non  fu  capace  di  rispon¬ 
dere.  Poi  sollevò  timidamente  delle 
obbiezioni:  —  essa  non  pensava  più 
al  matrimonio;  non  voleva  maritarsi 
per  convenienza,  e,  non  potendosi 
illudere  nella  sua  meschina  persona, 
non  si  credeva  d’  essere  capace  di 
ispirare  alcun  amore;  in  queste  con¬ 
dizioni,  preferiva  di  restare  zitella. 

Il  signor  Godard  protestò  con  tutte 


le  sue  forze;  parlò  con  eloquenza  delle 
qualità  morali  preferibili  alle  doti  fisi¬ 
che;  fece  delicatamente  allusione  allo 
sguardo  incantevole  d’ Agata;  ebbe 
delle  frasi  ispirate  sull’  unione  delle 
anime  sorelle  :  in  una  parola,  affascinò 
così  bene  la  fanciulla,  tanto  semplice 
nonostante  i  suoi  trent’anni,  ch’essa 
fu  persuasa  della  sua  sincerità  e  l’au¬ 
torizzò  a  parlare  delle  sue  oneste  in¬ 
tenzioni  allo  zio  e  alla  zia. 

Il  fabbricante  di  maioliche  comin¬ 
ciò  coll’alzare  le  spalle  e  giurare  che 
sua  nipote  era  pazza.  Poi,  come  Agata 
persisteva  e  s’intestava  nelle  sue  idee 
matrimoniali ,  e  siccome  egli  era,  in 
fondo  egoista,  così  finì  per  dichiarare 
che  essa  era  abbastanza  grande  per 
sapersi  condurre;  quindi,  se  ne  lavava 
le  mani  e  la  lasciava  padrona  d’agire 
come  credeva  meglio. 

Il  matrimonio  fu  convenuto;  e  fu 
annunziato  già  agli  amici  intimi;  la 
data  era  suppergiù  fissata  e  il  fi¬ 
danzato  faceva  la  sua  corte  assidua¬ 
mente.  Agata  s’  occupava  con  un’at¬ 
tività  febbrile  del  suo  corredo  e  dei 
suoi  abiti  da  sposa.  Ella  si  sentiva 
leggera  più  della  metà ,  nuotava  in 
una  felicità  che  la  rendeva  quasi 
bella,  —  aveva  degli  slanci  di  tene¬ 
rezza  squisita  per  codest’uomo  che 
si  contentava  d’ associarla  alla  sua 
vita,  ai  suoi  sogni  d’avvenire  quieto 
e  lieto.  Essa  riceveva  i  complimenti 
un  po’  ironici  delle  cugine  con  un  fan¬ 
ciullesco  candore  e  con  una  gioia  pu¬ 
dica  che  avrebbero  toccato  delle  ani¬ 
me  meno  piccine  di  quelle. 

Si  occupavano  ormai  di  raccogliere 
le  carte  necessarie  alle  pubblicazioni, 
quando  un  mattino  lo  zio  entrò  tutto 
commosso  nella  sala  da  pranzo: 

—  Va  là,  figlia  mia,  —  diss’ egli 
ad  Agata,  —  tu  l’hai  scampata  bel¬ 
la!....  Un  bel  soggetto  quel  tuo  pre¬ 
tendente  ! 

—  Ohe  cosa  c’è  dunque?  —  mor¬ 
morò  Agata,  diventata  pallidissima. 

—  C’è  che  Godard  attingeva  nella 
mia  cassa  per  mantenere  di  cappellini 
una  signora  poco  scrupolosa....  Avevo 
già  osservato  delle  irregolarità  nei 
suoi  conti  e  lo  sorvegliavo  da  qual¬ 
che  giorno....  Egli  ne  ha  avuto  so¬ 
spetto,  probabilmente ,  e  ieri  sera  è 
partito  col  treno  diretto,  alleggeren¬ 
domi  d’altre  cinquemila  lirette....  Non 
le  rimpiango  troppo ,  perchè  almeno 
t’impediscono  di  fare  una  pazzia;  pure 
ho  messo  la  polizia  sulle  traccio  del 
ladro.  Tu  saresti  stata  fresca,  se  non 
si  fosse  scoperto  il  giuochetto  se  non 
dopo  il  tuo  matrimonio....  Bisogna  con¬ 
venire  che  tu  hai  una  grande  fortu¬ 
na....  eh?  confessalo!.... 

* 

*  * 

Essa  non  confessò  niente;  era  ca¬ 
duta  priva  di  sensi  appiè  della  se¬ 
dia.  Quando  1’  ebbero  messa  a  letto 
e  rinvenne  del  suo  svenimento,  la 
prese  il  delirio.  Il  dottore,  chiamato 
in  fretta ,  dichiarò  che  aveva  una 
congestione  cerebrale  e  che  il  caso 
era  assai  grave. 
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Gravissimo,  infatti,  percliè  la  feb¬ 
bre  non  la  lasciò  più ,  e  dopo  otto 
giorni  d’atroci  dolori,  Agata  morì  di 
una  meningite. 

La  sotterrarono  in  una  splendida 
mattina  d’autunno.  Il  convoglio  era 
tutto  bianco ,  con  delle  rose  e  delle 
viole  bianche  sul  panno  della  bara. 
Nell’aria,  alcune  nuvolette  svolge¬ 
vano  mollemente  le  loro  matasse  di 
argento. 

Lo  zio  conduceva  il  corteo  fune¬ 
bre  con  un  grave  aspetto  di  circo¬ 
stanza,  convenevolmente  contrito  e 
meditativo. 

— ■  Non  s’ è  nemmeno  accorta  di 
morire,  —  mormorava  egli  all’amico 
che  gli  dava  braccio ,  —  è  partita 
senza  aver  ripreso  conoscenza;  ed  è 
stata  una  fortuna  per  lei....  In  fin 
dei  conti,  ecco  la  vita!....  Gli  uni 
muoiono,  gli  altri  restano  ;  e  ciò  non 
impedisce  al  sole  di  brillare....  Che 
magnifica  giornata,  eh!....  Un  tempo 
d’  oro  per  le  vigne  !  La  povera  fan¬ 
ciulla  potrà  vantarsi  lassù  d’  essere 
stata  seppellita  con  un  bel  sole.... 
È  stata  fortunata  sino  alla  fine! 

Andrea  Theuriet. 

(Traduzione  di  Silvia  Baccani  G.). 


ARTE  MODERNA 

BRUTTA....  E  CIVETTA 

(vedi  il  disegno  in  prima  pagina). 

Il  pittore  signor  Egisto  Lancerotto,  autore 
di  questo  quadro ,  lo  intitolò  veramente  Al 
verone:  noi  ci  permettiamo  di  sbattezzarlo; 
e  d’intitolarlo:  Brutta....  e  civetta. 

Ella  è  brutta  (oh!  quanto),  e  non  sa  di 
esser  tale ,  tanto  è  vero  che  là ,  al  suo  ve¬ 
rone  ,  ella  sorride  civettando  non  si  sa  con 
chi,  ma  lo  s’immagina!  In  mezzo  alle  foglie 
che  adornano  il  suo  verone,  ella  pensa  certo 
d’ essere  un  fiore.  Infelice  chi  coglie  quel 
fiore!....  I  lineamenti  grossolani  del  volto  di 
lei  fanno  capire  ,  a  parte  la  civetteria ,  di 
quali  sentimenti  grossolani  sia  capace  una 
creatura  come  quella!  Voi  direte  che  non  me¬ 
ritava,  nè  una  pittura,  nè  una  incisione  :  ma 
l’arte  moderna,  coscienziosa,  ritrae  tutto,  e  noi 
che  modestamente  la  seguiamo  nelle  sue 
manifestazioni,  dobbiamo  tenerne  conto. 


LA  CAPRA  NUTRICE 

(quadro  di  Nicolò  Cannicci). 

Soggetto  semplice,  campestre,  tutto  inge¬ 
nuità  :  una  capra  che  allatta  un  bambino.  La 
giovane  madre,  una  contadina,  priva  di  latte, 
anemica,  affida  alle  mammelle  della  mite  be¬ 
stia  il  proprio  figliuoletto;  e  sta  guardando 
quell’  atto  nutritivo  con  volto  pieno  di  sen¬ 
timento  triste,  quasi  invidiando  la  capra  che 
può  compiere  quell’  ufficio....  la  capra  ,  non 
lei,  madre! 

Il  Cannicci,  autore  di  questo  squisito  la¬ 
voro  ,  appartiene  alla  scuola  pittorica  to¬ 
scana  ,  che  studia  e  riproduce  attentamente 
la  vita  della  povera  gente  campagnuola. 


A  RIMBALZELLO 

(statua  di  Urbano  Nono). 

Di  questa  statua  che  fu  esposta  a  Brera, 
nell’85  e  l’anno  scorso  a  Venezia ,  apparisce 
ora  il  disegno  nelle  nostre  pagine  ,  fedele  e 
vivace  riproduzione  dei  tanti  monelli  che  in 


questa  stagione  si  vedono  sulle  nostre  spiag- 
gie  a  giocare  a  rimbalzello. 

Il  giovane  scultore  veneziano  si  fece  ce¬ 
lebre  con  questa  statua,  che  resta  ancora  il 
suo  più  pregevole  lavoro ,  —  bello  per  na¬ 
turalezza  di  movimento  ,  bello  per  modella¬ 
zione  perfetta. 

Quel  ragazzo,  che,  preso  un  sassolino  piatto 
della  spiaggia ,  si  curva  per  farlo  rimbal¬ 
zare  sulla  superficie  queta  dell’  onde  tre , 
quattro  volte ,  par  vivo.  Il  caldo  lo  ha  ob¬ 
bligato  a  sopprimete  le  vesti  :  resta  peraltro 
il  dubbio  se ,  anche  col  freddo  più  rigido, 
egli  ne  porta! . 


NUOVI  MONUMENTI 


A  PAOLO  VERONESE. 

A  pagina  411  di  questo  volume ,  accen¬ 
nammo  già  al  monumento  che  Verona  inaugurò 
il  3  giugno  al  suo  figlio  immortale,  il  pittore 
smagliantissimo  e  grandioso ,  Paolo  Caliari 
detto  Paolo  Veronese. 

_  Il  monumento  che  sorge  sulla  piazzetta 
di  Sant’ Anastasio,  consiste  in  una  statua  di 
marmo  di  Carrara ,  alta  metri  2,75,  su  pie¬ 
destallo  di  marmo  veronese  di  Sant’ Ambro¬ 
gio,  alto  metri  2,45.  Il  sommo  pittore  è  ef¬ 
figiato  nell’  atto  di  dipingere ,  stando  sopra 
uno  di  quegli  sgabelli  che,  anche  in  quel  tempo 
si  usavano  dai  pittori  di  tele,  di  soffitti,  di 
pareti  nelle  chiese  o  nei  palazzi. 

Il  monumento  è  opera  del  rimpianto  scul- 
core  Della  Torre  ,  che  ne  seguì  il  bozzetto 
primitivo  e  del  giovane  Romeo  Cristiani  che 
lo  compì,  modificandolo  qua  e  là. 

È  tutt’altro  che  un  monumento  grandioso  ; 
è  tutt’altro  che  degno  di  Paolo  Veronese;  ma 
meglio  questo  che  niente! 


A  TITO  SPERI. 

Un  altro  monumento  è  quello  che  in  questi 
giorni  Brescia  erge  a  un  soldato,  a  un  mar¬ 
tire:  Tito  Speri,  bresciano. 

Lo  Speri,  è  scolpito  ritto,  col  braccio  de¬ 
stro  alzato,  in  atto  di  segnare  il  nemico:  tiene 
col  pugno  sinistro  il  fucile.  Ad  armacollo  ha 
la  storica  borsetta  nella  quale,  è  noto,  teneva 
il  denaro  per  pagare  i  soldati  della  sua  com¬ 
pagnia.  Al  fianco  ,  gli  scende  la  sciabola  ed 
alla  cintura  una  pistola.  Sul  capo  ha  il  cap¬ 
pello,  detto  all’ italiana.  Dal  viso,  arditamente 
scolpito,  traspare  tutta  la  fierezza  del  soldato 
della  nostra  passata  rivoluzione. 

La  statua,  eh’ è  alta  metri  2,30,  è  opera 
del  giovane  scultore  Ghidoni.  Essa  sorge  su 
un  piedestallo  alto  tre  metri ,  e  posa  esso 
pure  su  una  base  di  granito.  Sulla  fronte 
del  piedestallo,  si  sono  incise  le  semplici  pa¬ 
role:  A  Tito  Speri.  E  basta;  perchè  queste 
parole  vogliono  dire  indomito  amore  del  luogo 
natio,  sacrificio. 


ESTERNO  DEL  GIARDINO  REALE  DI  NAPOLI. 

Inseriamo,  a  pagina  469  un  disegno  del¬ 
l’esterno  del  giardino  reale  di  Napoli.  Nelle 
innovazioni  che  la  magica  città  del  mezzo¬ 
giorno  si  son  fatte  e  si  stanno  facendo,  co- 
desto  giardino  fu  prolungato:  l’inferriata  che 
lo  chiudeva,  era  prima  di  pochi  metri:  inco¬ 
minciava  subito  dopo  il  teatro  San  Carlo ,  e 
metteva  al  sicuro  la  proprietà  Regia,  ed  im¬ 
pediva  che  si  potessero  deturpare  i  due  bel¬ 
lissimi  cavalli  di  bronzo  che  l’Imperatore  di 
tutte  le  Russie,  Nicolò  I,  regalò  a  Re  Fer¬ 
dinando  II  di  Borbone;  con  il  riordinamento 
della  piazza  essi  han  cangiato  posto.  Invece 
di  essere  accanto  al  teatro  San  Carlo ,  sono 
stati  trasportati  alquanti  metri  più  a  destra. 


MAUPRAT 

ROMANZO  DI 

Giorgio  Sancì 

(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

—  Non  vi  può  essere  mai  vergogna 
per  voi,  Edrnea:  un’anima  così  casta, 
un’intenzione  così  pura!... 

—  Oli!  oh!  non  importa,  caro  abate! 
io  non  sono  forse  tanto  virtuosa  quan¬ 
to  credete;  non  sono  molto  ortodossa 
in  religione,  voi  pure  non  lo  siete!... 
Poco  m’importa  del  mondo;  non  lo 
amo,  non  lo  temo,  ne  disprezzo  l’opi¬ 
nione;  non  avrò  mai  nulla  a  fare  con 
lui.  Io  non  so  pure  quale  principio 
di  virtù  sarebbe  tanto  possente  da 
impedirmi  di  soccombere,  se  il  cat¬ 
tivo  spirito  mi  prendesse.  Ho  letto 
la  Nouvelle  Hóloise,  e  ho  pianto  molto. 
Ma  poiché  io  sono  una  Mauprat,  ed 
ho  un  inflessibile  orgoglio,  non  sof¬ 
frirò  mai  la  tirannia  dell’uomo,  nè 
la  violenza  d’un  amante  più  di  quanto 
soffrirei  lo  schiaffo  di  un  marito;  solo 
un’anima  vassalla,  un’anima  vile  può 
concedere  alla  forza  quanto  rifiuta 
alla  preghiera. 

—  Sì ,  so  che  voi  siete  fiera  e 
forte,  —  disse  1’  abate;  —  e  perchè 
vi  stimo  sopra  ogni  altra  donna  al 
mondo,  voglio  che  viviate,  che  siate  li¬ 
bera  ,  e  facciate  un  matrimonio  de¬ 
gno  di  voi,  per  sostenere  nella  umana 
famiglia  la  parte  delle  anime  belle. 
Inoltre  voi  siete  necessaria  a  vostro 
padre;  la  vostra  morte  lo  precipite¬ 
rebbe  nella  tomba,  sebbene  egli  sia 
vegeto  e  robusto.  Scacciate  questi 
tetri  pensieri,  quest’  estreme  risolu¬ 
zioni.  Può  darsi  che  la  strana  avven¬ 
tura  della  Roccia-Mauprat  altro  non 
sia  che  un  brutto  sogno.  Abbiamo 
tutti  sognato  in  quella  notte  di  spa¬ 
vento;  ma  è  ora  di  risvegliarci:  non 
dobbiamo  restare  oppressi  dallo  stu¬ 
pore  come  fanciulli.  Non  avete  che 
un  sol  partito  da  abbracciare: quello 
che  vi  ho  detto. 

—  Ebbene!  signor  abate,  è  appunto 
quello  eh’  io  considero  come  impos¬ 
sibile.  Ho  giurato  per  quanto  vi  ha 
di  più  sacro  al  mondo  e  nel  cuore 
umano;  e  il  mio  giuramento  rimarrà 
inviolato. 

—  Un  giuramento  strappato'  dalla 
minaccia  e  dalla  violenza  non  impe¬ 
gna  nessuno:  le  leggi  umane  l’hanno 
dettato  ;  le  divine ,  in  simili  circo¬ 
stanze  ,  ne  svincolano,  non  c’  è  dub¬ 
bio,  l’umana  coscienza.  Se  siete  orto¬ 
dossa  ,  io  andrò  a  Roma ,  vi  andrò 
a  piedi ,  per  farvi  dispensare  da  un 
voto  così  temerario;  ma  voi  non  siete 
troppo  sommessa  al  papa,  Edrnea.... 

—  E  perciò  vorreste  ch’io  fossi  sper¬ 
giura  ? 

—  L’anima  vostra  non  lo  sarebbe. 

—  Sì  che  lo  sarebbe  :  ho  giurato 
sapendo  ciò  che  facevo,  mentre  era 
in  mia  facoltà  d’  uccidermi ,  perchè 
avevo  nelle  mani  un  coltello  tre  volte 
più  grande  di  questo.  Io  volli  vivere; 
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volli  sopratatto  rivedere  ed  abbrac¬ 
ciare  mio  padre.  A  far  cessare  l’an¬ 
goscia  in  cui  la  mia  sparizione  lo 
lasciava,  avrei  sacrificato  assai  più. 
della  mia  vita.  E,  dopo  —  ve  lo  dissi 
anche  ieri  sera  ,  — 
ho  rinnovata  delibe¬ 
ratamente  la  mia  pro¬ 
messa. 

—  Come  mai  avete 
potuto  commettere 
una  tale  imprudenza, 

Edmea?  Non  giungo 
ancora  a  compren¬ 
derlo. 

—  Oh  !  lo  credo 
bene,  perchè  io  non 
comprendo  più  me 
stessa,  —  disse  Ed- 
mea  con  una  singo¬ 
lare  espressione. 

—  Mia  cara  figlia, 
bisogna  che  mi  par¬ 
liate  col  cuore  aper¬ 
to.  Io  sono  il  solo 
qui  che  possa  darvi 
un  consiglio,  perchè 
sono  il  solo  cui  pos¬ 
siate  dir  tutto  sotto 
il  sigillo  della  con¬ 
fessione.  Risponde¬ 
temi.  Non  siete  con¬ 
vinta  della  impossibi¬ 
lità  d’un  matrimonio 
tra  voi  e  Bernardo 
Mauprat  ? 

—  Come  mai  una 
cosa  inevitabile  sa¬ 
rebbe  impossibile?  — 
disse  Edmea.  —  Non 
v’  è  cosa  più  facile 
che  gettarsi  nel  fiu¬ 
me,  darsi  alla  dispe¬ 
razione  ,  alle  pene 
eterne;  non  c’è  cosa 
più  facile,  per  con¬ 
seguenza  ,  che  spo¬ 
sare  Bernardo  Mau¬ 
prat. 

—  Non  sarò  io  cer¬ 
to  colui  che  presterà 
il  sacro1  ministero  a 
questa  unione  assur¬ 
da  e  deplorabile,  — 
esclamò  l’ abate.  — 

Voi  la  moglie  e  la 
schiava  di  questo 
“  taglia  -  garretti  !  „ 

Edmea,  dicevate  or 
ora  che  non  soffrire¬ 
ste  la  violenza  del¬ 
l’amante,  come  non 
sopportereste  lo 
schiaffo  del  marito. 

—  Ebbene,  credete 
voi  che  sarebbe  ca¬ 
pace  di  percuotermi? 

—  Sarebbe  capace 
di  uccidervi  ! 

—  Oh!  no,  —  ella 

rispose,  agitando  il“suo  coltello,  — 
l’ucciderei  prima  io.  Ad  un  Mauprat 
una  Mauprat  e  mezza  ! 

;'£| —  Oh  mio  Dio!  Voi  scherzate,  Ed¬ 
mea  ;  voi  ridete  al  pensiero  di  tali 
nozze  !  Ma  quando  anche  questo  uo¬ 


mo  adoperasse  con  voi  ogni  maniera 
di  riguardi,  e  vi  amasse,  non  riflet¬ 
tete  alla  impossibilità  d’ intendervi, 
alla  rozzezza  delle  sue  idee,  alla  bas¬ 
sezza  del  suo  linguaggio?  Il  cuore 


—  So  benissimo  che  in  capo  a  tre 
giorni  non  mi  resterebbe  a  far  me¬ 
glio  che  tagliarmi  la  gola;  ma  poiché, 
in  un  modo  o  nell’altro,  questo  deve 
accadere,  non  mi  torrò  inutili  brighe 


il  giorno  delie  nozze;  e  se  Bernardo 
m’ è  troppo  odioso,  mi  ucciderò  dopo  ' 
il  rito  nuziale, 

—  Edmea,  voi  avete  la  testa  piena 
di  follie  romanzesche,  —  disse  l’abate 


—  A  mio  padre  non  parrebbe  vero 
sottoscrivere  un  contratto  che  per¬ 
petuasse  direttamente  il  suo  nome  e 
la  sua  stirpe.  Quanto  al  signor  de 
La  Marche ,  mi  scioglierà  dalla  mia  1 


da  cui  siete  uscita 


rifugge  all’  idea  di  una  tale  unione. 
E  in  che  lingua  gli  parlereste  voi  mai? 

Mancò  poco  non  mi  alzassi  per  get¬ 
tarmi  contro  il  mio  penegirista.  Ma 
feci  forza  a  me  stesso.  Edmea  parlava 
ancora:  tesi  più  che  mai  le  orecchie. 


LA  CAPRA  NUTRICE, 


sino  all’  ora  inevitabile.  Nessuno  di 
quelli  che  entrarono  nella  Roccia- 
Mauprat  tornò  indietro.  Anch’io  vi 
sono  entrata  :  non  m’  hanno  uccisa  , 
ma  ho  contratto  l’obbligo  di  sposarmi 
con  lui.  Or  bene,  aspetterò  che  venga 


quadro  di  Nicolò  Cannicci. 


impazientito.  —  Vostro  padre,  la  Dio 
mercè,  non  acconsentirà  a  questo  ma¬ 
trimonio  ;  ha  dato  la  sua  parola  al 
signor  de  La  Marche ,  voi  avete  ac¬ 
consentito,  e  non  ci  sono  altre  pro¬ 
messe  che  tengano. 


parola  appena  saprà  che  ho  passate 
due  ore  alla  Roccia-Mauprat  :  non  ci 
sarà  bisogno  d’altro. 

—  Sarebbe  ben  indegno  della  mia 
stima ,  Edmea ,  se  egli  credesse  il 
vostro  nome  macchiato  da  un  caso 


malaugurato , 
pura  —  .  __ 

—  Grazie  a  Bernardo!  —  disse  Ed¬ 
mea; —  perchè  infine  gli  debbo  ricono¬ 
scenza,  e,  con  tutti  i  patti  imposti, 

la  sua  azione  è  gran¬ 
de  e  inconcepibile 
per  un  “  taglia-gar¬ 
retti.  „ 

—  Dio  mi  guardi 
dal  mettere  in  dub¬ 
bio  •  i  pregi  che  la 
educazione  avrebbe 
potuto  sviluppare  in 
codesto  giovine;  per¬ 
ciò  appunto  si  po¬ 
trà  fargli  intenuer 
ragione. 

—  Già  d’istruzione 
non  vuol  saperne,  e 
quando  anche  cedes¬ 
se,  non  vi  riescìreb- 
be  più  di  Pazienza. 
Quando  il  corpo  è 
avvezzo  alla  vita  be¬ 
stiale,  l’animo  non 
può  più  piegarsi  alle 
regole  della  intelli¬ 
genza. 

—  Lo  credo,  e  di 
ciò  non  parlo.  Vorrei 
avere  un  abbocca¬ 
mento  con  lui  per 
fargli  comprendere 
che  il  suo  onore  esige 
vi  restituisca  la  vo¬ 
stra  promessa,  e  si 
acquieti  al  partito 
del  vostro  matrimo¬ 
nio  col  signor  de  La 
Marche:  o  egli  è 
un  bruto  indegno  di 
stima  e  di  riguardo, 
o  comprenderà  la  sua 
follia,  e  tutto  verrà 
combinato  in  modo 
savio  e  conveniente. 
Scioglietemi  dal  se¬ 
greto  che  mi  avete 
imposto,  e  datemi  au¬ 
torità  di  parlare  con 
lui  ;  vi  prometto  il 
buon  esito. 

—  Ed  io  vi  pro¬ 
metto  il  contrario,  — 
disse  Edmea;  —  poi, 
non  vi  saprei  accon¬ 
sentire.  Qualunque 
sia  Bernardo,  voglio 
uscire  con  onore  dal 
mio  impegno.  Egli 
avrebbe  motiv  o,  se 
operassi  altrimenti , 
di  credere  che  mi 
sono  presa  giuoco 
di  lui. 

—  Ebbene  !  c’  è  un 
ultimo  ripiego:  affi¬ 
datevi  all’onore  e  alla 
saviezza  del  signor 
de  La  Marche.  Ch’egli  giudichi  libe¬ 
ramente  del  caso  vostro ,  e  decida. 
Avete  diritto  di  confidargli  il  vostro 
segreto,  e  siate  sicura  dell’onor  suo. 
Se  ha  la  viltà  di  abbandonarvi  in  una 
simile  situazione,  vi  rimane  un  estre- 
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ino  rimedio,  affine  di  mettervi  al  si¬ 
curo  dalle  violenze  di  Bernardo  : 
quello  di  chiudervi  in  un  chiostro. 
Vi  resterete  per  alcuni  anni;  farete 
sembianza  di  prendere  il  velo.  Il  gio 
vine  vi  dimenticherà,  e  vi  restituirà 
la  vostra  parola. 

—  È  questo  in  fatti  il  solo  partito 
ragionevole,  vi  avevo  di  già  pen¬ 
sato  ;  ma  non  è  ancora  tempo  di  ap¬ 
pigliatisi. 

—  Senza  dubbio.  Bisogna  sentire 
il  signor  de  La  Marche.  Se  ha  un 
cuore  ben  fatto,  come  non  ne  dubito, 
vi  prenderà  sotto  la  sua  protezione, 
e  cercherà  d’ allontanare  Bernardo  o 
colla  persuasione  o  coll’autorità. 

—  Quale  autorità,  di  grazia,  signor 
abate  ? 

—  L’ autorità  che  un  gentiluomo 
può  avere  sopra  un  suo  eguale,  l’o¬ 
nore  e  la  spada. 

—  Ah  !  signor  abate,  voi  pure  siete 
un  sanguinario?  Ebbene! È  anzi  quello 
che  ho  cercato  evitare  fin  qui ,  e  ci 
riescirò  a  costo  della  vita  e  dell’o¬ 
nore.  Non  voglio  brighe  tra  questi 
due  uomini,  capite  ? 

—  Capisco  :  uno  di  essi  vi  è  caro 
e  giustamente.  Ma,  secondo  le  appa¬ 
renze,  in  questo  conflitto  il  pericolo 
non  sarebbe  pel  signor  de  La  Marche. 

—  Sarebbe  dunque  per  Bernardo  ! 

—  esclamò  Edmea  con  forza.  —  Eb¬ 
bene  !  il  signor  de  La  Marche  mi  di¬ 
venterebbe  odioso  se  provocasse  a 
duello  questo  povero  giovine ,  che 
non  sa  maneggiare  che  un  bastone 
o  una  fionda.  Come  mai  vi  possono 
venire  di  tali  idee? Bisogna  che  odiate 
molto  quel  poveretto  !  Poi  dovrei 
farlo  scannare  da  mio  marito  per  rin¬ 
graziarlo  d’  avermi  salvata  col  peri¬ 
colo  della  sua  vita  ?  No,  no ,  io  non 
patirò  mai  che  sia  provocato ,  umi¬ 
liato  od  afflitto.  È  mio  cugino,  è  un 
Mauprat,  m’è  quasi  fratello.  Non  sof¬ 
frirò  mai  che  si  scacci  di  casa:  piut¬ 
tosto  ne  uscirò  io. 

—  Oh  questi  son  generosi  senti¬ 
menti,  Edmea!  —  rispose  l’abate.  — 
Ma  con  qual  calore  li  esprimete!  Io 
ne  sono  confuso  ;  e  se  non  temessi 
d’offendervi,  vi  confesserei  che  que¬ 
sta  sollecitudine  pel  giovine  Mauprat 
mi  fa  nascere  uno  strano  pensiero. 

—  Ditelo  !  via  !  —  riprese  Edmea 
con  una  certa  veemenza. 

—  Lo  dirò ,  se  me  lo  comandate. 
Mi  pare  che  sentiate  per  questo  gio¬ 
vine  maggior  interessamento  che  pel 
signor  de  La  Marche,  mentre  avrei 
voluto  restare  in  una  persuasione 
contraria. 

—  Chi  dei  due  ha  più  bisogno  di 
questo  interesse,  o  cattivo  cristiano, 

—  disse  Edmea  sorridendo:  —  non 
è  forse  il  peccatore  indurito  che  non 
ha  schiusi  gli  occhi  alla  luce  ? 

—  Ma  infine ,  Edmea ,  amate  voi 
il  signor  de  La  Marche?  Non  ischer- 
zate,  in  nome  del  Cielo  ! 

—  Se  per  amare ,  —  ella  rispose 
atteggiata  a  serietà ,  —  intendete 
aver  fiducia  e  amicizia ,  amo  il  si¬ 
gnor  de  La  Marche  ;  ma ,  se  inten¬ 


dete  invece  aver  compassione  e  sol¬ 
lecitudine  ,  amo  Bernardo.  Resta  a 
sapere  quale  delle  due  affezioni  sia 
la  più  viva.  Ciò  riguarda  voi,  signor 
abate  :  dal  canto  mio,  non  me  ne  in¬ 
quieto  punto  ;  perchè  io  sento  di  non 
amar  che  un  solo  uomo ,  e  questi  è 
mio  padre  ;  e  una  sola  cosa  con  en 
tusiasmo,  ed  è  il  mio  dovere  :  pro¬ 
verò  rammarico  quando  sarò  forzata 
a  confessare  al  signor  luogotenente 
generale  che  non  posso  essere  sua 
moglie  ;  ma  questa  necessità  non  mi 
farà  disperare,  perchè  so  che  il  si¬ 
gnor  de  La  Marche  se  ne  consolerà 
facilmente.  Non  isclierzo,  signor  aba¬ 
te;  il  signor  de  La  Marche  è  un  uomo 
leggero  e  un  po’ freddo. 

—  Se  non  l’amate  più  di  quel  che 
dite,  tanto  meglio;  è  una  mole¬ 
stia  di  meno  fra  le  tante  che  avete. 
Pure  al  sapere  questa  indifferenza, 
perdo  la  sola  speranza  che  mi  re¬ 
stava,  di  vedervi  sfuggire  a  Bernardo 
Mauprat. 

—  Via,  amico,  non  vi  desolate  :  o 
Bernardo  sarà  sensibile  all’  amicizia 
e  alla  lealtà ,  e  si  correggerà ,  o  io 
gli  sfuggirò. 

—  Ma  per  quale  porta  ? 

—  Per  quella  del  convento,  o  per 
l’altra  del  cimitero. 

E  così  parlando  tranquillamente 
Edmea  agitò  la  sua  lunga  capiglia¬ 
tura  nera,  che  le  ondeggiava  sulle 
spalle,  e  in  parte  ne  copriva  il  pal¬ 
lido  volto. 

—  Andiamo ,  —  diss’  ella ,  —  Dio 
ci  aiuterà  ;  è  follia,  è  empietà  il  du¬ 
bitare  di  lui  nell’  ora  del  pericolo. 
Siamo  forse  atei  per  iscoraggiarci 
così  ?  Andiamo  a  trovare  Pazienza  ; 
egli  ci  dirà  qualche  sentenza  che  ci 
rassicurerà  :  è  un  vecchio  oracolo  che 
trova  rimedio  a  tutto ,  anche  senza 
saper  bene  di  che  cosa  si  tratta. 

Si  allontanarono ,  ed  io  restai  co¬ 
sternato.  Oh ,  quanto  questa  notte 
fu  diversa  dalla  precedente!  Qual 
nuovo  passo  avevo  io  fatto  nella  vita, 
non  più  sopra  un  fiorito  sentiero,  ma 
sovra  un’arida  roccia!  Ora  conoscevo 
tutta  1’  esosa  verità  della  parte  che 
io  rappresentava  ,  e  trovai  nei  più 
reconditi  recessi  del  cuore  di  Edmea 
la  tema  e  il  disgusto  che  io  le  in¬ 
spirava.  Nulla  poteva  calmare  il  mio 
dolore,  perchè  nulla  poteva  eccitare 
la  mia  tcollera.  Ella  non  amava  il 
signor  de  La  Marche;  non  si  pren¬ 
deva  giuoco  nè  di  di  lui,  nè  di  me; 
non  amava  alcuno  di  noi:  e  come 
mai  avevo  potuto  credere  che  quella 
generosa  pietà  verso  di  me,  quella 
sublime  osservanza  della  fede  giurata 
fosse  amore?  Come  mai  nelle  ore 
che  questa  presuntuosa  chimera  m’in¬ 
vadeva,  potevo  io  credere  che  avesse 
bisogno,  per  resistere  alla  mia  pas¬ 
sione,  di  nutrire  amore  per  un  altro? 
Infine,  io  non  avevo  più  nessun  altro 
rimedio  contro  i  miei  propri  furori! 
Non  potevo  ottenere  altra  cosa  se 
non  la  fuga,  o  la  morte  di  Edmea! 
La  sua  morte  !  A  questa  idea  un 
freddo  mortale  mi  scorreva  per  le 


vene,  il  cuore  mi  si  serrava,  sentivo 
tutti  gli  strazii  del  rimorso  che  lo 
trapassavano.  Quella  dolorosa  sera 
fu  per  me  il  richiamo  più  energico 
della  Provvidenza.  Compresi  alla  fine 
quelle  leggi  del  pudore  e  della  indi- 
pendenza,  che  la  mia  ignoranza  ave¬ 
va  fino  allora  calpestate,  oltraggiate, 
bestemmiate.  Mi  comprendevano  più 
che  mai  di  meraviglia,  ma  io  le  sen¬ 
tiva  :  mi  erano  comprovate  dall’evi¬ 
denza.  L’ anima  forte  e  sincera  di 
Edmea  mi  stava  dinanzi  come  la 
pietra  del  Sinai ,  nella  quale  il  dito 
del  Creatore  aveva  scritta  l’immuta¬ 
bile  verità.  La  sua  virtù  non  era  finta, 
il  suo  coltello  era  affilato ,  pronto 
sempre  a  cancellar  la  macchia  del 
mio  amore!  Fui  sì  spaventato  del  peri¬ 
colo  corso  di  vederla  mandar  l’ultimo 
sospiro  fra  le  mie  braccia,  fui  sì  co¬ 
sternato  dell’ oltraggio  che  le  avevo 
portato,  dandomi  a  credere  di  trion¬ 
fare  della  sua  resistenza,  che  cercai 
ogni  via  per  riparare  i  miei  torti,  e 
restituirle  la  sua  pace. 

A  un  solo  ripiego  mi  venian  me¬ 
no  le  forze ,  quello  di  allontanarmi  ; 
perchè,  mentre  il  sentimento  della 
stima  e  del  rispetto  si  risvegliava  in 
me,  il  mio  amore,  cangiando,  per  così 
dire,  di  natura,  ingigantiva  nell’anima 
mia,  e  s’impossessava  di  tutto  Tesser 
mio.  Edmea  m’ appariva  sotto  un 
nuovo  aspetto.  Non  era  più  la  fan¬ 
ciulla  che  con  la  bellezza  delle  sue 
forme  gittava  il  disordine  ne’  miei 
sensi;  era  un  giovane  della  mia  età, 
bello  come  un  serafino,  fiero,  corag¬ 
gioso,  inflessibile  sul  punto  d’onore, 
generoso,  capace  di  sublime  amici¬ 
zia,  e  che  non  nutriva  amor  pas¬ 
sionato  che  per  la  divinità  ;  come  i 
paladini  che,  fra  mille  prove ,  si  re¬ 
cavano  in  Terra  santa  sotto  un’ar¬ 
matura  d’oro. 

Da  questo  momento  sentii  il  mio 
amore  discendere  dal  cervello  nelle 
sane  regioni  del  cuore  ;  combattuto, 
mi  sentii  capace  del  sagrifizio,  e  ri- 
solsi  di  eseguirlo.  Tornai  molto  tardi  a 
casa,  oppresso  dalla  stanchezza,  dalla 
"ame  e  dalle  emozioni.  Andai  nel  ti¬ 
nello,  presi  un  pezzetto  di  pane,  che 
mangiai  bagnato  delle  mie  lacrime. 
Ero  appoggiato  alla  stufa  estinta  : 
una  lampada  mandava  una  luce  fioca; 
Edmea  entrò  senza  vedermi,  prese 
alcune  ciliege ,  e  si  avvicinò  lenta¬ 
mente  alla  stufa  :  era  pallida  ed  as¬ 
sorta.  Vedendomi,  mandò  un  grido. 

—  Edmea,  —  le  diss’io,  —  vi  sup¬ 
plico  di  non  avere  mai  più  paura  di 
me;  non  so  meglio  spiegarmi....  E  sì 
che  avevo  moltissime  cose  a  dirvi  ! 

—  Me  le  direte  un’altra  volta,  mio 
buon  cugino ,  —  mi  rispose  procu¬ 
rando  di  sorridere. 

Ma  non  poteva  dissimulare  la  paura 
che  provava  al  trovarsi  sola  con  me. 

Io  non  cercai  di  trattenerla;  sentivo 
profondamente  il  dolore  e  T  umilia¬ 
zione  della  sua  diffidenza,  e  non  ave¬ 
vo  diritto  di  lagnarmene  :  tuttavia 
mai  era  esistito  uomo  al  mondo  che 
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avesse  avuto  tanto  bisogno  di  essere 
compreso  e  incoraggiato  ! 

Mentre  ella  stava  per  lasciare  la 
stanza,  mi  parve  che  il  mio  cuore  si 
spezzasse;  e  mi  sciolsi  in  dirotte  la¬ 
grime,  come  la  sera  antecedente  alla 
finestra  della  cappella.  Edmea  si 
fermò  sulla  soglia,  esitò  un  istante; 
poi,  tratta  dalla  bontà  del  suo  cuore, 
e  superando  ogni  timore,  ritornò  verso 
di  me ,  e  pochi  passi  distante  dalla 
mia  sedia. 

—  Bernardo ,  —  mi  domandò ,  — 
voi  siete  infelice  ;  ne  sono  io  la  ca¬ 
gione  ? 

Io  non  potei  rispondere:  mi  vergo¬ 
gnavo  delle  mie  lagrime;  ma  più.  mi 
studiavo  di  rattenerle,  e  più  il  mio 
petto  si  gonfiava  pei  singhiozzi.  Negli 
esseri  fisicamente  forti,  il  pianto  è 
una  convulsione;  il  mio  rassomigliava 
a  un’  agonia. 

—  Vediamo!  di’ dunque  che  hai! 
esclamò  Edmea  con  la  sicurezza 
della  fraterna  amicizia. 

Ed  ella  osò  posare  la  sua  mano 
sulla  mia  spalla.  Io  me  le  gittai  in 
ginocchio,  e  procurai  di  parlare.  Ma 
non  mi  fu  possibile:  non  potei  arti¬ 
colare  che  la  parola  domani  a  molte 
riprese. 

Domani?  che  dunque?  domani? 

—  disse  Edmea;  —  forse  che  non  ti 
piace  stare  qui,  vuoi  andartene? 

—  Me  ne  anderò,  se  lo  volete,  — 
io  risposi  :  —  dite ,  non  volete  voi 
rivedermi  mai  più? 

Non  voglio  questo,  —  replicò; 

—  resterete  qui?  non  è  vero? 

—  Comandate,  —  risposi. 

Mi  fissò  in  volto  cólta  da  sorpresa; 
restai  in  ginocchio  ;  ella  si  appoggiò 
allo  schienale  della  mia  sedia. 

—  Sono  certa  che  tu  sei  buono,  — 
disse,  come  se  avesse  risposto  ad  una 
interna  obbiezione  :  —  un  Mauprat 
è  tutto  buono  o  tutto  cattivo  ;  e  se 
hai  un  buon  quarto  d’  ora ,  è  certo 
che  tu  devi  avere  una  nobile  vita. 

—  Io  l’avrò,  —  risposi. 

—  Davvero  ?  —  diss’  ella  con  una 
ingenua  gioia. 

—  Sull’onor  mio,  Edmea,  e  sul  vo¬ 
stro!  Osereste  darmi  la  vostra  mano? 
—  Certamente,  —  rispose. 

E  mi  stese  la  mano  che  peraltro 
tremava. 

—  Avete  voi  preso  delle  buone  ri¬ 
soluzioni,  Bernardo  ? 

—  Ne  ho  prese,  e  tali  che  non  avre¬ 
te  più  a  farmi  un  rimprovero.  No.  Ora 
ritiratevi  nella  vostra  stanza ,  Ed¬ 
mea,  e  non  date  di  catenaccio  alla 
porta  :  voi  non  avete  più  nulla  a  te¬ 
mere  da  me;  non  vorrò  giammai  che 
quello  che  voi  vorrete. 

Mi  guardò  con  sorpresa ,  e  strin¬ 
gendomi  la  mano,  si  allontanò ,  vol¬ 
gendosi  molte  volte  per  guardarmi 
ancora,  come  se  non  avesse  potuto 
credere  ad  una  sì  rapida  conversione  ; 
poi,  infine,  fermandosi  sulla  soglia,  mi 
disse  con  voce  affettuosa  : 

—  Bisogna  che  andiate  anche  voi 
a  riposarvi  :  siete  stanco  ,  melanco¬ 
nico,  e  molto  cambiato  da  due  giorni. 


Se  non  volete  affliggermi ,  abbiate 
cura  della  vostra  salute,  Bernardo. 

Mi  fece  un  segno  amichevole  del 
capo.  C’  era  ne’  suoi  grandi  occhi,  di 
già  infossati  dalle  patite  sofferenze, 
una  espressione  indefinibile ,  in  cui 
la  diffidenza  e  la  speranza,  l’affezione 
e  la  curiosità  si  dipingevano  a  vi¬ 
cenda,  e  tutti  insieme  talvolta  questi 
sentimenti. 

—  Mi  avrò  cura,  dormirò,  non  sarò 
più  melanconico,  —  risposi. 

—  E  voi  studierete  ? 

—  Ed  io  studierò....  Ma,  Edmea, 
mi  perdonerete  tutt’  i  dispiaceri ,  i 
dolori  che  vi  ho  recati,  e  mi  ame¬ 
rete  un  poco  ? 

—  Vi  amerò  molto,  —  rispose,  — 
se  sarete  sempre  come  questa  sera. 

Allo  spuntar  del  giorno  successivo 
entrai  nella  camera  dell’  abate ,  che 
di  già  alzato  leggeva. 

—  Signor  abate,  —  gli  dissi,  —  mi 
avete  molte  volte  proposto  di  darmi 
delle  lezioni  ;  vengo  ora  a  pregarvi 
di  mandare  ad  effetto  le  vostre  of¬ 
ferte  cortesi  ! 

Avevo  passata  una  parte  della  notte 
a  preparare  questa  frase,  e  studiare 
il  modo  di  contenermi  con  lui.  Senza 
portargli  odio ,  perchè  vedevo  bene 
eh’  egli  era  buono  e  non  lo  avevo 
che  contro  i  miei  difetti,  sentivo  un 
po’ di  acredine  per  lui.  Nel  mio  in¬ 
terno  capivo  che  tutto  il  male  detto 
di  me  a  Edmea  non  era  falso;  ma 
mi  sembrava  che  avesse  dovuto  un 
po’ più  insistere  su  quel  lato  buono , 
su  cui  non  aveva  gettato  che  una 
parola  di  volo ,  e  che  non  doveva 
sfuggire  alla  sua  penetrazione.  M’ero 
dunque  deciso  di  serbarmi  freddo  ed 
altero  con  lui.  E  perciò  io  pensava 
ch’io  doveva  mostrare  molta  docilità 
durante  la  lezione ,  e  partir  sempre 
da  lui  con  un  breve  ringraziamento. 
In  una  parola ,  volevo  umiliarlo  nel 
suo  uffizio  di  precettore,  perchè  non 
ignoravo  che  egli  tutto  doveva  a  mio 
zio ,  e  che  salvo  non  volesse  mo¬ 
strarsi  ingrato,  non  poteva  ricusare 
di  darmi  educazione.  In  ciò  ragionavo 
3enissimo  ;  ma  per  conseguenza  di 
un  cattivo  sentimento,  coll’andar  del 
;empo  n’ebbi  tanto  rammarico,  che 
gliene  feci  una  specie  di  confessione, 
con  preghiera  che  mi  assolvesse. 

Ma,  per  non  toccare  ora  di  quello 
che  accadde  dopo,  vi  dirò  che  i  primi 
giorni  della  mia  conversione  mi  ven¬ 
dicarono  pienamente  delle  preven¬ 
zioni  troppo  ben  fondate,  per  più 
conti,  di  codest’uomo,  il  quale  avrebbe 
meritato  il  nome  di  giusto,  concedu¬ 
togli  da  Pazienza,  se  un’abitudine  di 
diffidenza  non  avesse  imbarazzati  i 
orimi  suoi  moti.  Le  prescrizioni  alle 
quali  da  sì  lungo  tempo  era  soggia¬ 
ciuto  avevano  in  lui  sviluppato  quel 
sentimento  di  tema  innata  che  serbò 
tutta  la  sua  vita ,  e  rese  sempre  la 
sua  confidenza  difficile.  Ebbi  a  no¬ 
tare  in  appresso  questo  carattere  in 
molti  preti  onesti.  Hanno ,  general¬ 
mente  parlando,  lo  spirito  della  ca¬ 
rità,  ma  non  il  sentimento  dell’  ami¬ 


cizia.  Volli  farlo  patire,  e  vi  riescii.  Il 
dispetto  m’inspirava;  mi  condussi  da 
vero  gentiluomo  a  riguardo  di  un  su¬ 
balterno;  ebbi  cioè  un’ottima  condot¬ 
ta,  molta  attenzione  e  urbanità,  ma 
un  contegno  freddo.  Non  gli  lasciai 
veruna  occasione  di  farmi  arrossire 
della  mia  ignoranza ,  e  perciò  presi 
il  partito  di  prevenire  tutte  le  sue 
osservazioni,  accusando  me  stesso  di 
non  saper  nulla,  e  pregandolo  d’ in¬ 
segnarmi  le  cose  nel  modo  più  ele¬ 
mentare.  Quando  ebbi  presa  la  mia 
prima  lezione,  vidi  ne’  suoi  occhi  pe¬ 
netranti,  in  cui  avevo  imparato  a  leg¬ 
gere,  il  desiderio  di  passare  da  questa 
freddezza  ad  una  specie  di  fratel¬ 
lanza;  ma  non  mi  volli  prestare.  Cre¬ 
dette  disarmarmi  lodando  la  mia  at¬ 
tenzione  e  la  mia  intelligenza. 

—  Troppo  gentile,  signor  abate,  — 
gli  risposi  ;  -  non  ho  bisogno  d’in¬ 
coraggiamento  :  credo  poco  alla  mia 
intelligenza,  ma  sono  certo  della  mia 
attenzione  ;  e  siccome  rendo  un  ser¬ 
vizio  a  me  stesso ,  dandomi  meglio 
che  mi  è  possibile  allo  studio ,  così 
non  c’è  ragione  che  me  ne  facciate 
un  complimento. 

E  parlando  così ,  lo  salutai ,  e  mi 
ritirai  nella  mia  stanza  a  scrivere  il 
tema  che  mi  aveva  dato. 

Quando  discesi  per  la  colazione , 
vidi  che  Edmea  era  di  già  stata  in¬ 
formata  della  esecuzione  delle  mie 
promesse.  Mi  stese  la  mano  e  mi 
chiamò  a  varie  riprese  suo  buon  cu¬ 
gino,  sebbene  il  signor  de  La  Mar¬ 
che,  il  cui  volto  non  esprimeva  mai 
nulla,  se  ne  addimostrasse  sorpreso. 
M’  ero  immaginato  eh’  egli  avrebbe 
cercato  occasione  di  domandarmi 
conto  delle  inurbane  parole  della  sera 
antecedente;  e  sebbene  avessi  riso¬ 
luto  di  condurmi  con  ogni  possibile 
moderazione,  pure  mi  sentii  punto  al 
vivo  della  cura  eh’  egli  si  dava  per 
non  mostrarsene  inteso.  Questa  in¬ 
differenza  a  un’  ingiuria  che  veniva 
da  me  era  una  prova  di  disprezzo , 
di  cui  soffrivo  assai;  ma  la  tema  di 
spiacere  ad  Edmea  mi  diede  la  ne¬ 
cessaria  forza  per  contenermi.  É  incon¬ 
cepibile  come  il  pensiero  di  soppian¬ 
tarlo  non  cedesse  alla  noia  ed  all’u¬ 
miliazione  dei  primi  studi  necessari 
per  poter  possedere  le  nozioni  ele¬ 
mentari  di  tutte  le  cose!...  Un  altro, 
fuor  di  me,  pentito  dei  mali  recati 
altrui,  non  avrebbe  trovato  mezzo 
più  certo  a  ripararli  che  quello  di 
allontanarsi ,  restituendo  a  Edmea 
la  sua  parola,  la  sua  indipendenza , 
la  sua  pace.  Questo  mezzo  fu  il  solo 
che  non  mi  si  parasse  davanti;  in 
ogni  caso,  1’  avrei  respinto  con  di¬ 
sprezzo,  come  una  confessione  di  scon¬ 
fitta.  L’ostinazione  e  la  temerità  mi 
scorrevano  nelle  vene  commiste  al 
sangue  de’  Mauprat.  Appena  avessi 
veduto  modo  di  conquistar  l’oggetto 
del  mio  amore,  mi  vi  sarei  tosto  ap¬ 
pigliato,  e  ciò  anche,  cred’io,  se  dalle 
confidenze  da  lei  fatte  all’  abate  nel 
parco  avessi  saputo  che  Edmea  era 
innamorata  del  mio  rivale.  Un  tale 
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sentimento  in  un  adolescente  di  di¬ 
ciassette  anni,  manifestava,  ne  con¬ 
verrete,  una  certa  forza  morale. 

Non  so  se  natura  mi  sia  stata  larga 
de’  suoi  doni  in  fatto  d’intelligenza  ; 
so  bensì  che  debbo  i  miei  rapidi  pro¬ 


gressi  alla  volontà.  L’abate  mi  disse 
che  alla  mia  età,  con  una  volontà,  de¬ 
cisa  e  forte,  si  potevano  in  un  mese 
imparare  perfettamente  le  regole 
della  lingua.  In  capo  a  un  mese  io 
mi  esprimevo  con  facilità  e  scrivevo 


corretto.  Edmea  aveva  una  specie  di 
occulta  direzione  sopra  i  miei  studii. 
Volle  che  non  mi  s’insegnasse  il  la¬ 
tino,  dicendo  essere  troppo  tardi  per 
consacrare  molti  anni  a  una  lingua 
di  lusso,  e  che  l’oggetto  importante 
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statua  di  Urbano  ìtfuno 


RIMBALZELLO 


era  d’informare  il  mio  cuore  e  la  mia 
ragione  a  idee  giuste,  e  non  di  or¬ 
nare  con  parole  il  mio  intelletto.  La 
sera  fingeva  il  desiderio  di  rileg¬ 
gere  qualche  libro  favorito;  e  infatti, 
alternativamente  coll’abate,  ad  alta 


voce  leggeva  degli  squarci  di  Con- 
diilac,  di  Fénélon,  di  Bernardino  de 
Saint-Pierre ,  di  Rousseau,  di  Mon- 
j  taigne  e  di  Montesquieu.  Questi  squar- 
|  ci  erano,  non  c’è  dubbio,  stati  scelti 
prima  e  bene  adatti  alle  mie  forze; 


li  comprendevo  perfettamente,  e  fra 
me  stesso  ne  meravigliavo  ;  per¬ 
chè,  se  mi  accadeva  di  aprire,  du¬ 
rante  il  giorno,  quei  libri  medesimi, 
mi  trovavo  inciampato  a  ogni  passo. 
Nella  superstizione  (naturale  negli 
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amori  giovanili)  m’immaginavo  volen¬ 
tieri  che  gli  autori,  passando  per  la 
bocca  di  Edmea,  acquistassero  una 
magica  chiarezza,  e  che  la  mia  mente 
si  aprisse  solo  per  miracolo  al  suono 
della  sua  voce.  Talvolta,  Edmea  non 
mi  faceva  veder  mai  apertamente 
l’interesse  che  prendeva  nell’ istruir¬ 
mi.  Ma  ella  si  ingannava,  dandosi  a 
credere  che  dovesse  nascondermi  la 
sua  sollecitudine  :  essa  mi  sarebbe 
stata  di  sprone  per  raddoppiare  di 
sforzi. 

Del  resto  io  non  mi  risparmiavo 
me  stesso.  Il  cambiamento  d’aria, 
di  regime  e  d’abitudini,  le  veglie, 
la  mancanza  di  violenti  esercizii,  gli 
sforzi  della  mente....  a  dir  breve, 
la  enorme  rivoluzione  che  si  operava 
in  me,  per  passare  dallo  stato  del¬ 
l’uomo  selvatico  a  quello  dell’uomo 
intelligente ,  mi  furono  cagione  di 
una  malattia  nervosa  che  mi  rese 
quasi  pazzo  per  alcune  settimane, 
stupido  poi  per  alcuni  giorni,  e  che 
si  dissipò ,  lasciandomi  stremato  di 
forze  e  inetto  al  sistema  di  vita  pas¬ 
sato,  e  ben  disposto  al  nuovo  or¬ 
dine  di  cose. 

Una  notte,  nel  cuor  della  crisi,  in 
un  lucido  intervallo,  vidi  Edmea  nella 
mia  stanza.  Credei  dapprima  di  tra¬ 
sognare.  La  lampada  mandava  una 
fioca  ed  incerta  luce  ;  una  pallida 
figura  stava  seduta  immobile  sulla 
sedia  a  bracciuoli.  Discernevo  una 
lunga  treccia  nera  cadente  sopra  una 
candida  veste.  Mi  rizzai  debole,  af¬ 
ranto;  tentai  di  uscir  dal  letto. 


(Continua). 


PENSIERI. 

—  Una  donna  incompresa  è  una  donna  che 
non  comprende  gli  altri. 

—  La  virtù  della  donna  deve  essere  molto 
grande,  perchè  spesso  deve  bastare  per  due. 

—  L’ amicizia  diminuisce  quando  uno  è 
troppo  felice  e  l’altro  troppo  infelice. 

— _  La  virtù  ti  appare  severa  finché  la 
fuggi;  quando  la  segui,  essa  ti  sorride. 

—  Un  principe  deve  avere  soltanto  occhi 
ed  orecchi  :  la  bocca  non  deve  servirgli  che 
a  sorridere. 

Carmen  Sylva. 


PAGI  NE  UMORISTICHE 


L  ELETTRICITÀ. 

Noi,  razza  consunta,  scarsa  di  fantasia,  ca¬ 
pace  soltanto  d’innovazioni  negative,  abbiamo 
abolito  la  pena  di  morte,  gettando  sul  la¬ 
strico,  dall’oggi  al  domani,  un’  innocente  fa¬ 
miglia,  priva  di  lavoro  e  di  pane  :  quella  del 
carnefice.  Gli  americani  invece,  popolo  pratico 
e  fecondo  di  trovati  ingegnosi,  hanno  deciso 
che,  col  nuovo  anno,  le  esecuzioni  capitali 
saranno  fatte  mediante  l’elettricità. 

Del  resto,  tra  poco,  tutte  le  funzioni  umane 
si  faranno  col  concorso  della  forza  elettrica: 
ho  visto  infatti  sull  Illustrazione  Italiana ,  il 
disegno  d’ una  ingegnosa  macchinetta  elet¬ 


trica,  con  la  quale,  in  un  batter  d’occhio,  si 
lustrano  gli  stivali  ch’è  un  piacere. 

Ora,  è  facile  capire  che,  per  la  forza  elet 
trica,  gli  stivali  sono  un  punto  di  partenza 
con  cui  si  potrà  fare  passi  giganteschi  nell’eco 
nomia  domestica,  e  che  presto  avremo  la 
macchina  per  farsi  la  barba,  la  macchina  per 
lavarsi  la  faccia,  la  macchina  per  darsi  i 
nodo  alla  cravatta,  e  infine  —  perchè  no?  — 
le  macchina  per  cavar  le  macchie  al  bavero 
del  soprabito. 

Verrà  giorno  in  cui  l’individuo  umano,  a 
scanso  di  tante  piccole  noie  inseparabili  dagli 
usi  civili,  porterà  sullo  stomaco  una  tastiera 
elettrica,  con  dieci  o  dodici  bottoni,  in  luogo 
di  quelli  del  gilè,  che  non  servono  a  nulla 
fuorché  a  staccarsi.  Poiché  il  bottone  del  gilè 
è  precisamente  come  la  nostra  precaria  esi¬ 
stenza  :  sempre  sospeso  a  un  filo  ! 

Tanti  atti  automatici,  resi  necessari  dalle 
tradizioni  e  dalle  convenienze  sociali,  si  po¬ 
tranno  eseguire  con  la  semplice  pressione  di 
uno  dei  bottoni  della  tastiera:  per  esempio 
gli  atti  del  saluto  e  sopratutto  quello  fati 
cosis3Ìmo  di  cavarsi  il  cappello.  Vi  figurate 
che  sollievo,  per  coloro  che  hanno  troppe  co¬ 
noscenze,  poter  salutare  senza  disturbo,  met 
tendo  un  dito  sul  bottone  della  scappellata: 
Che  refrigerio  per  sua  maestà  il  Re  e  per  i 
principe  di  Napoli,  quando  vanno  al  Corso  o 
a  villa  Borghese  ! 

Invece  delle  strette  di  mano,  tanto  seccanti 
in  questa  stagione,  nella  deplorevole  fre¬ 
quenza  di  mani  grasse  e  semi-oleose,  si  da¬ 
rebbe  nient’altro  che  una  piccola  scossa  elet¬ 
trica,  più  o  meno  prolungata,  secondo  il  grado 
di  affetto  o  di  familiarità. 

Incontrate  una  persona  amabile,  alla  quale 
volete  inspirare  una  profonda  simpatia?  Non 
avete  che  a  premere  il  bottone  del  sorriso 
cordiale,  per  la  durata  di  quei  secondi  che 
stimate  necessari.  Alla  donna  che  amate,  un 
sorriso  di  quaranta  secondi  esprimerebbe  il 
più  alto  grado  della  passione  :  allungarlo  al 
minuto  primo,  sarebbe  a  dirittura  il  delirio. 

Vi  capita  invece  tra  i  piedi  una  figura 
odiosa,  un  iettatore,  uno  scroccone,  una  no¬ 
iosa  creatura?  E  voi  premete  lo  spaventevole 
bottone  del  cipiglio,  che  vi  procura  una  fac¬ 
cia  degna  di  quel  vile  ma  ferocissimo  tiranno 
che  opprime  l’ innocenza  in  una  delle  tante 
Signore  di  San  Tropez ,  che  hanno  funestato 
la  mia  teatrale  gioventù. 

Non  dico  poi  niente  del  caso  atroce  d’ in¬ 
contrare  un  creditore  inesorabile  :  poiché  i 
creditori  sfuggiranno  certamente  i  debitori 
il  giorno  in  cui  sapranno  che  possono  rice¬ 
vere  in  acconto  una  scarica  d’elettricità  come 
quella  che  tutte  le  sante  sere  in  cui  si  dà 
VExcelsior  scotta  le  dita  del  genio  delle  te¬ 
nebre. 

Sebbene  vi  sia  un  metodo  anche  più  sot¬ 
tilmente  ingegnoso  per  liberarsi  dal  creditore: 
il  metodo,  cioè,  dell’eccessiva  amabilità. 

Un  mio  amico,  appena  vedeva  da  lontano 
un  suo  creditore,  gli  correva  incontro  con 
espansione  per  dirgli  : 

—  Non  dubiti  !  per  quella  faccenda,  so 
quello  che  devo  fare  !  — 

E  andava  a  caccia  del  creditore,  onde  ri¬ 
petergli  invariabilmente  la  stessa  frase  :  lo 
snidava  al  caffè,  lo  avvicinava  in  teatro,  lo 
sorprendeva  alla  trattoria,  lo  fermava  mentre  I 
correva  pe’  suoi  negozi,  lo  interrompeva  se  ' 
stava  in  dolce  colloquio  con  qualche  signora; 1 


persino  in  chiesa,  all'ora  della  messa,  gli  si 
avvicinava  per  bisbigliargli  in  un  orecchio: 

Non  dubiti!  per  quella  faccenda,  so 
quello  che  devo  fare  !  — 

Si  che,  a  poco  a  poco,  un  terrore  miste¬ 
rioso,  come  di  un  incubo,  invadeva  l’anima 
del  creditore  che,  alla  vista  del  debitore  fero¬ 
cemente  gentile,  scappava  lontano,  peggio  che 
aver  visto  il  demonio. 


*  * 


Non  parliamo  poi  dell’  utilità  che  avrebbe 
la  forza  elettrica  introdotta  nelle  relazioni 
domestiche,  così  spesso,  ahimè,  sinistramente 
sature  di  elettricità.  Nulla  certamente  di  più 
benefico  per  la  famiglia,  il  giorno  in  cui  sarà 
dato  poter  provocare  a  volontà  una  buona 
corrente  tra  due  coniugi. 

Poiché  1  elettricità,  come  tutti  i  granii  ele¬ 
menti  della  natura,  può  dar  la  vita  e  la  morte. 

E  anche  nel  dar  la  morte  è  benefica,  per¬ 
chè  istantanea,  fulminante.. .  si  estrae  la  vita 
senza  il  minimo  dolore  :  per  cui  non  posso 
che  felicitarmi  coi  magistrati  americani  che 
intendono  adottare  un  supplizio  tanto  breve 
e  piacevole  :  la  sentenza  di  morte  applicata 
per  dispaccio. 

Nulla  di  più  semplice  :  un  filo  conduttore 
che  dal  banco  del  presidente  delle  assise  vada 
a  quello  degli  accusati.  Il  castigo  seguirebbe 
immediatamente  la  condanna.  Appena  letta 
a  sentenza,  il  presidente,  avvicinando  il  dito 
al  bottone,  direbbe  al  condannato  : 

—  Prego  :  mettetevi  a  sedere. 

—  Grazie  :  non  occorre. 

—  Al  contrario  :  un  po’  di  riposo  non  vi 
:  arà  male,  perchè  dalla  vostra  faccia  si  vede 
che  siete  stanco.... 

—  Oh,  no  ! 

—  Stanco....  di  vivere.  — 

(Don  Chisciotte). 

Gandolin. 


L’  ORA  D’  OZIO 


Bizzarria. 

Conosco  un  legume  che  si  muove  in  due 
sensi:  lavora  e  cammina.  Qual’ è? 

Incastro. 

Metti  te  stesso  in  un  metallo,  e  diventerai 
un  grande  poeta. 

Sciarada. 

I  primi  son  bipedi, 

E  gli  altri  quadrupedi: 

GY interi  cristiani. 


Spiegazione  dell'Ora  d'ozio  precedente: 
Sciarada  :  Tre-sette. 
Anagramma:  Pane,  pene. 


Sy*  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  cfeZZTllustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo  la 
legge  e  i  trattati  internazionali. 

Cercami  abili  associatori ,  per  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano ,  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  51. 
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Gli  aunimzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


ACQUI!  CHE  BE¥ETE 


Filtro  “  Table  ” 


ENGLISH  COMPANY  “  MAIGNEN  „  OF  LONDON 


Il  corpo  umano  è  formato,  per  piu  di  tre  quarti  dal  suo  peso 
da  acqua.  É  quindi  necessario  alimentarlo  con  acqua  pura  perchè  cresca 
e  si  mantenga  sano  e  forte. 

Non  basta  che  l’acqua, sia  chiarate  acque  le  più  brillanti  sono,  qualche 
volta,  le  più  cattive.  È  quindi  necessario  filtrare  tutte  le  acque  che  si 
bevono.  Il  filtro  della  “  COMPAGNIA  MAIGNEN  ”  di  Londia,  è  l’unico 
pratico  perchè  rinnovabile  con  pochi  centesimi  quando  è  inquinato  da 
impurità. 

É  il  solo  adottato  dall’Armata  Inglese.  S.  M.  Re  Umberto  ne  acquistò 
per  la  sua  Casa. 

“  ECONOMICAL  ”  (accisjo  argentato)  tascabile  per  campagna  L.  9,50 
—  Wacht  più  elegante  L.  18,50  —  Domestici  più  grandi  ed  elegauti 
lino  a  L.  175,50. 

Presso  i  Principali  Negozianti  d’ Articoli  Casalinghi  e  farmacisti. 

Concessionario  deila  “  COMPAGNIA  MAIGNEN  :  ” 

RICCARDO  GRASSI,  Milano,  S.  Radegonda,  10. 

Non  si  eseguiscono  ordinazioni  se  non  accompagnate  da  un  73  del  Ioroimporte. 


Filtro  “  Export  ” 


N.°  1  L.  93,70 

2  „  33,90 

3  „  49,10 

4  „  69,25 

5  „  98,55 

(Accisjo  smallato). 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 

Via  Broletto  IV.  35,  vicino  la  Chiesa  di  S.  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  POSSEDONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  1884  -  Vienna  1873  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  -  Nizza  1883  e  Anversa  1885 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso,  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  foco  tempo  e  che  non  tono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen ,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 

PREZZI:  in  botiigiin  da  Litro  L.  3,50  —  Piccole  L.  1,50 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 


!A 


il 


\j 


HOTEL 

Srande  Brettagna 

&  Reictmann 


Prezzi  moderati.  -  Ristorante  a  tutte 
le  ore.  -  Table  d’Hóte  L.  4,50. 
Vino  compreso.  Camere  da  L.  2  in  più. 

O.  BOSSI. 


Opere 


di 


A.  CACCIAMO  A 


Sa¬ 


li  bacio  della  contessa 

vìna,  3.a  edizione.  L.  1 
Villa  Ortensia  .  ...  3 

Il  Roccolo  di  Sant’ Alipio  .  3 
Sotto  i  ligustri ,  novelle  e  me¬ 
dinone  dell’esilio  .  .  . 

Il  Convento ,  2.a  edizione.  . 

Il  dolce  far  niente,  2.a  ediz. 

La  Famiglia  Bonifazio  . 


50 

50 

50 

50 


Dir.  com.  e  vaglia  ai  fr.  Treves,  Milano. 


Amido  e  Cipria  di  Riso  e  di  Mais 

PREPARAZIONE  E  CONFEZIONE  IN  OGNI  SISTEMA 

SPECIALITÀ  AMIDO  DOPPIO  FELSINEO 

STABILIMENTO  PREMIATO  PIÙ  VOLTE  DI 

ANTONIO  COLOMBO 

:OLOGNA. 


GUIDE  TRE  VE3-B  31. ASTIO 
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BOLOGNA 

L’EMILIA  e  le  MARCHE  | 

Un  volume  nel  formato  delle  Guide  Treves,  con  un’Appendice  ® 
sull’ Esposizione  di  Bologna  e  colle  piante  di  Bologna  e  delle  © 
Esposizioni  di  Musica,  Industriale,  d’Agricoltura  e  di  Belle  Arti.  £ 


LIRE  DUE, 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  Milano.  S 

J  1  f~l  Romanzo  di  GIORGIO  OHNET.  Un  vo- 

ISS  flGUrOn  ^irae  'di  300  pagine.  Seconda  edi- 

. L.  1  — 


® © @@@@ ©e©e®®® ®@&® «®©®®e®® 

(Alle  porte  d’Italia 


DI 


EDMONDO  DE  AMICIS 


zione 


!!  giro  dei  mondo  in  80  giorni 

di  320  pagine  in  16 .  .... 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 


*  di  GIULIO 
V  E  R  N  E. 
Un  volume 
.  L.  1  — 


I 

I 

© 

© 

© 

®  UT 

©  Nuova  edizione  completamente  rifusa  dall’autore,  con  l’aggiunta  ' 
®  di  due  capitoli:  I  difensori  delle  Alpi  e  La  scuola  di  cavalleria. 

8  Può  dirsi  un  libro  nuovo,  grazie  alle  cure  che  vi  ha  portato  1  autore,  e 
ai  due  nuovi  capìtoli  che  vi  sono  aggiunti,  il  prezzo  economico  di  questa 
a  nuova  ed  elegante  edizione,  renderà  popolare  un  libro  che  mostra  nuove 
m  doti  nell  eminente  scrittore.  De  Amicis,  riconosciuto  in  tutta  Europa  come 
^  un  maestro  coloritore,  qui  si  rivela  eminente  narratore  di  storie.  Parecchi 
q  episodi  della  storia  piemontese ,  la  guerra  religiosa  coi  Valdesi ,  le  lotte 
^  tra  il  Piemonte  e  la  Francia,  sono  narrate  in  modo  drammatico;  e  le 
figure  evocate  di _ Vittorio  Amedeo  ,  della  maschera  di  ferro,  di  Catinat, 
delia  contessa  di  Spigno ,  rivivono  sotto  la  sua  penna.  Queste  pagine 
«a  possono  paragonarsi  alle  migliori  di  Michelet.  Alla  storia  è  riunito  ì’am- 
@  Diente  :  e  mai  lo  Alpi,  che  ci  dividono  dalla  Francia,  furono  descritte  più 
a  maestrevolmente.  E  uno  dei  piu  artistici  lavori  cesellati  del  De  Amicis,  con 
g.  unità  di  concetto  in  mezzo  ad  una  grande  varietà  di  figure  e  di  narra- 
a  zioni.  Non  ultimo  pregio  che  deve  farlo  sempre  più  gradito  agl’italiani  è 
_  il  caldo  sentimento  patriottico  e  il  principio  di  tolleranza  religiosa  che 
-  vibrano  in  tutto  il  volume. 


«0 

! 


Un  volume  in-i6  di  420  pagine.  —  Lire  3.50. 


^  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  • 

1VT  |7jP  romanzo  di  IPPOLITO  TITO  D’ASTE.  -  Un  volume 

wìJìJAJ  della  Biblioteca  Amena  di  320  pagine  -  .  L.  1  — 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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F.LLI  TREVES 


MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Gali.  Yitt.  Em.,  51. 


Filippo  Bussini  j  umore 
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GITE  ESTI VE 


Tutte  le  incisioni  di  questo  numero  ci  con- 
ducono.  qua  e  là ,  su  e  giù ,  in  viaggio.  La 
spiaggia  napoletana  dove  le  belle  si  bagnano; 
il  casolare  di  Lombardia,  dove  vive  la  povera 
gente  ;  il  villino  svizzero,  le  miniere  e  le  vedute 
pittoresche  d’Agordo....  c’è  di  tutto  un  po’. 


La  più  appariscente  incisione,  è  nelle  due 
pagine  di  mezzo:  essa  ci  mostra  uno  di  quei 
momenti  febbrili  in  cui  un  treno  sta  per  par¬ 
tire  e  i  viaggiatori  ritardatarii  alla  voce  : 
Signori,  partenza!....  corrono,  a  gambe  le¬ 
vate.... 

Se  nessuno  si  accorge  del  tempo  che  passa 
mentre  si  è  a  tavola,  meno  ancora  si  avverte 
la  rapidità  colla  quale  trascorre  quando  in 


viaggio  si  approfitta  d’  una  piccola  fermata 
di  treno  per  rifocillarsi  al  buffet.  Il  grido: 
“  partenza  !  „  o  la  scampanellata  del  guarda¬ 
sala,  viene  a  scuotere  con  sussulto  di  sgra¬ 
dita  sorpresa  chi  s’è  indugiato  irresoluto  su 
quello  che  doveva  prendere ,  chi  ha  lasciato 
scorrere  dei  minuti  a  provare  di  dibattere 
sul  prezzo  esagerato,  chi  è  stato  troppo  com¬ 
piacente  ed  ha  lasciato  servir  prima  una  si- 


Gite  estive.  —  Svizzera:  Oberhofen,  sul  lago  di  Thun. 


gnora  venuta  dopo  di  lui ,  chi  s’  è  lasciato 
toglier  la  mano  da  un  indiscreto,  chi  si  de¬ 
liziava  quasi  fosse  a  tavola  a  centellinare  a 
sorso  a  sorso  il  caflè.  Partenza  !  partenza  ! 
Presto ,  presto  ,  bisogna  pagare  quel  che  ha 
chiesto  il  caffettiere  ;  bisogna  arrancare  quello 
che  capita  capita  se  non  si  vuol  andarsene  a 
bocca  asciutta  ;  bisogna  correre  se  non  si  vuol 
restare  a  terra,  mentre  la  famiglia  che  aspetta 
n  vagone  rischia  di  partire.  Presto,  presto! 
Nello  sgomento  della  fretta  un  signore  si  la¬ 
scia  cader  di  mano  la  chicchera  col  moca 


fumante  che  ha  aspettato  con  tanta  pazienza  ; 
un  altro  non  ha  potuto  bere  nemmeno  un 
sorso  d’acqua,  nè  acquistare  un  panino  gra¬ 
vido....  Partenza!....  presto,  presto.  Chi  meno 
si  scompone  sono  le  due  colonne  della  società  :  il 
prete  e  il  soldato  :  uno,  vuota  il  fiasco  cammi¬ 
nando,  —  l’altro  se  ne  impipa  a  passo  ordinario. 
* 

*  * 

Qui,  in  prima  pagina,  eccovi  un  punto  del 
lago  di  Thun,  visto  da  un  villino  svizzero,  a 
Oberhofen. 


Lago  di  Thun...,  lago  di  Brienz....  le  di¬ 
spute  non  sono  rare  per  sapere  a  quale  dei 
due  spetti  la  palma  !  Davanti  all’estetica  vin¬ 
cono  entrambi;  ma  fino  ad  ora  il  lago  di 
Brienz  fu  circondato  da  uomini  più  abili  alla 
speculazione,  i  quali  seppero  metterlo  in  vo¬ 
ga.  Le  spiagge  del  lago  di  Thun,  invece,  sono 
più  ricercate  dai  più  poetici  pellegrini.  Sono, 
tanto  l’uno  quanto  l’altro,  due  perle  della  Sviz¬ 
zera,  ugualmente  preziose  al  conoscitore  ,  e 
forse,  nel  colore  solo,  diverse. 

Il  lago  di  Thun  (lacus  Dunensis)  che  nel 
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medio  evo  portava  il  nome  di  Wendelsee, 
lago  di  Wendel ,  si  nomina  ora  dalla  città 
di  Thun  posta  alla  sua  estremità  occidentale. 
Il  suo  nome  lo  fanno  derivare  dalla  svoltata 
(in  tedesco  Wendung)  a  cui  il  Beatenberg 
obbliga  le  sue  acque,  spingendosi  dentro  con 
un  promontorio  detto  la  Nase. 

Il  vento  è  spesso  funesto  ai  barcaiuoli  vi¬ 
cino  a  codesto  piccolo  promontorio  della  Nase; 
potrebbe  dunque  accadere  che  la  sua  fama 
poco  rassicurante ,  come  pure  il  nome  della 
roccia  cavernosa ,  detto  il  freddo  letto  del 
fanciullo  ,  o  il  cattivo  consiglio  ,  dessero  al 
forestiere  una  falsa  idea  del  lago  e  delle  sue 
rive,  che  invece  sono  amenissime,  e  brillano 
quasi  della  stessa  ricca  bellezza  che  distingue 
i  laghi  dell’Alta  Italia.  Non  verdeggia  forse 
il  lauro  in  quasi  tutti  i  giardinetti  dei  con¬ 
tadini  d’Oberhofen?  Anche  il  castagno  vi  al¬ 
ligna;  e  quando  la  state  è  straordinariamente 
bella ,  le  viti  che  crescono  sui  pendìi  delle 
rive,  all’est  e  all’ovest,  maturano  un  frutto  il 
cui  prodotto  ha  qualche  simiglianza  col  vino. 

Ad  ogni  modo ,  sovra  tutto  il  lago  spira 
quella  gaiezza  particolare  dei  paesi  ove  pro¬ 
spera  la  vigna;  e  i  graziosi  paeselli  dei  din¬ 
torni  sono  popolati  da  gente  allegra. 

* 

*  * 

Un  altro  lago ,  come  quello  di  Thun ,  il 
lago  di  Como,  colle  sue  colline  graziose,  coi 
suoi  seni  deliziosissimi,  presenta  un  insieme 
civettuolo.  Il  Lago  Maggiore  è,  invece ,  au¬ 
stero.  Ha  la  serietà  nobile  degli  antenati  il¬ 
lustri.  Il  paesista  trova  maggior  copia  di  forti 
ispirazioni  sul  Lago  Maggiore  che  sul  Lago 
di  Como.  Bisogna  salire  nei  suoi  monti,  vi¬ 
stare  le  sue  isole,  le  sue  scogliere  (quelle, 
per  esempio ,  di  Cànn°ro) ,  per  vedere  quali 
effetti  di  luce  e  d’  ombra,  quali  motivi  inte¬ 
ressantissimi  si  presentano.  Certi  suoi  casci¬ 
nali  avrebbero  fatto  delirare  il  Calarne  se  li 
avesse  visitati,  e.  a  quest’ora,  si  vedrebbero 
proposti  a  modello  nelle  scuole  di  disegno 
delle  signorine  e  dei  ragazzi,  in  luogo  delle 
eterne  capanne  di  Mouthier  (Savoia)  o  di 
Grenoble.  Un  gruppo  di  quegli  abituri  è  im¬ 
presso  in  una  nostra  pagina:  non  vi  manca 
il  solito  affresco  dipinto ,  chissà  quando ,  da 
qualche  Luino  o  da  qualche  Gaudenzio  Fer¬ 
rari  di  cattivo  umore. 

* 

*  * 

Auf!  che  caldo  !. ..  Le  frescure  dei  laghi 
non  bastano  ;  bisogna  tuffarsi  nel  liquido  ele¬ 
mento.  Le  spensierate  signore  che ,  a  pa¬ 
gina  485  vedete  nel  quadro  di  Ettore  Maria 
Begler,  si  divertono  un  mondo  in  quell’acqua. 
Una  d’  esse  allarga  le  braccia  per  pigliarsi, 
come  compagno  di  nuoto ,  un  cagnolino  che 
un’  amica  tiene  sorridendo  :  altre  nuotatrici 
sono  immerse  tino  al  collo.  Siamo  a  Napoli, 
in  quella  baia  tutta  luce,  dove  il  sole  semina 
diamanti  persino  sugli  scogli. 

* 

*  * 

Agordo  e  le  sue  miniere.  —  Potrebbe  es¬ 
sere  il  titolo  di  un  libro. 

“  Quel  vasto  e  svariato  territorio  montuoso, 
che  vieni  limitato  a  settentrione  dalle  valli 
della  Bienz  e  della  Drava ,  ad  oriente  da 
quelle  di  Sesto  e  di  Piave ,  a  mezzogiorno 
dalla  parte  superiore  della  valle  del  Brenta, 
ed  a  sera  dell’Adige  e  dell’Eisak,  suole  ve¬ 
nire  chiamato  in  alpinismo  col  nome  di  Alpi 
Dolomitiche.  Il  nome  è ,  non  v’  ha  dubbio, 
scientificamente  errato;  ma  gli  alpinisti,  ba¬ 
dando  più  alla  forma  che  alla  sostanza,  chia¬ 
mano  dolomitici  quei  monti  che  spingono  al 
cielo,  sotto  forma  di  guglie  arditissime ,  pi- 
nacoli,  torrioni,  corni,  punte,  speroni,  le  loro 
cime  nude  e  rocciose.  Queste  vette,  che  do¬ 
rate  ed  inargentate  dal  sole,  brillano  iride¬ 
scenti,  e  che  qualche  volta  assumono  uno  spe¬ 
ciale  colore  roseo  o  violetto,  si  ergono  mae¬ 
stosamente  minacciose  sopra  le  folte  boscaglie 


ed  i  pascoli  fertilissimi,  e  donano  al  paesaggio 
delle  vallate  nelle  Alpi  Venete  un  carattere 
tutto  speciale  ,  e  di  gran  lunga  diverso  da 
quello  delle  Alpi  occidentali,  ricche  di  vasti 
nevai  ed  estesi  ghiacciai. 

“  Una  delle  conche  più  meravigliose  di  tutto 
il  territorio  che,  per  seguire  uua  moda  che  si 
è  già  imposta,  chiameremo  dolomitico ,  è  cer¬ 
tamente  quella  di  Agordo.  Chi,  dopo  aver 
risalito  il  lungo  e  stretto  canale  del  Corde- 
vole,  chiuso  fra  alte  pareti  che  scendono  a 
picco,  si  dirompono  in  alto  in  guglie,  pinacoli, 
coni,  piramidi,  e  si  spaccano  in  burroni  e  val- 
loncelli,  in  fessi  e  crepacci,  da  cui  precipitano 
numerose  e  variopinte  cascatelle;  chi,  dopo 
essere  passato  fra  quella  scena  infernale  che 
presentano  le  Fucine  delle  Miniere,  colle  mura 
annerite,  e  coi  fumi  sulfurei  che  abbruciano 
le  coste  erbose  ed  anneriscono  le  rupi;  chi, 
passati  i  ponti  Alto  e  Basso,  arriva  in  Agordo, 
crede  di  svegliarsi  all’improvviso  da  un  sogno 
oppresso  dall’  incubo,  e  trovarsi  nel  paradiso 
di  Maometto.  La  conca  ove  siede  la  amena 
borgata  è  tagliata  verso  sera  dal  Cordevole, 
nel  quale  sboccano,  colle  loro  chiare,  fresche, 
e  dolci  acque,  numerosi  torrenti;  ed  intorno 
intorno  si  vanno  dolcemente  innalzando,  co¬ 
perti  di  verde  e  coronati  di  alberi,  fertili  poggi 
e  collicelli,  picchiettati  di  graziose  casupole  ;  e 
da  quei  colli,  sulle  cui  vette  si  può  salire  in 
poco  d’ora,  si  domina  tutta  la  valle  beata  coi 
suoi  molti  paesi,  in  mezzo  ai  quali  spicca  e 
biancheggia  Agordo,  colla  sua  vasta  piazza 
tappezzata  di  verde. 

“  La  piazza ,  detta  Eroi ,  forma  la  parte 
principale  della  borgata;  ed  in  essa  sboccano 
tutte  le  contrade  strette,  ma  pulite  e  fian¬ 
cheggiate  da  alte  case.  Stando  sul  Eroi  pare 
proprio  che  esso  occupi  tutto  il  fondo  della 
valle  ;  e  non  ci  si  stancherebbe  mai  di  mirare 
(specialmente  col  chiaro  di  luna)  quei  colli 
verdi  che  lo  fiancheggiano,  e  i  monti  gigante¬ 
schi  che  sorgono  dietro  ad  essi.  Fra  questi 
spicca,  verso  mattina,  la  graziosa  catena  do¬ 
lomitica  formata  dal  San  Sebastiano,  Petergnon 
e  Moschesin,  che  verso  il  calar  del  sole  sem¬ 
brano  trasformarsi  in  monti  d’oro  e  d’argento  ; 
a  mezzodì  il  corno  di  Valle,  in  Pizzon  di  Sopra 
e  l’Imperina,  che  sorpiomba  alle  miniere;  a 
sera  il  grandioso  bastione  roccioso  che  va 
dalla  Croda  Grande  all’Agnèr;  e  verso  set¬ 
tentrionale  le  Pale  di  San  Lucano ,  gigan- 
teggianti  nella  loro  tondeggiante  e  tozza 
maestà ,  ed  il  Framont  con  tre  corca  tali 
da  destare  invidia  a  Lucifero;....  e  da  lungi 
si  vedono  brillare  le  nevi  della  Marmolada, 
che  è  il  monte  più  alto  del  Veneto  (me¬ 
tri  3494). 

“  Sul  Eroi,  fra  altri  fabbricati  di  minore 
importanza,  primeggiano  la  chiesa  ed  il  pa¬ 
lazzo  Manzoni.  La  chiesa  data  dal  1836,  ed 
è  una  delle  più  lodate  opere  di  Giuseppe  Se¬ 
gusini  :  e  possiede  affreschi  dovuti  al  pennello 
sbrigliato  ed  incostante,  ma  molte  volte  ardito 
e  geniale,  di  Giovanni  Demin  ,  che  potrebbe 
essere  chiamato  il  pittore  dell’  azzurro ,  per 
l’uso  ed  abuso  che  di  questo  colore  fece  nei 
suoi  dipinti;  come  pure  alcuni  quadri  pregiati. 
Il  palazzo  della  famiglia  De  Manzoni  è  opera, 
in  gran  parte,  del  secolo  XVII;  ed  ha  buoni 
stucchi  di  quell’epoca;  ed  affreschi  del  Pao- 
letti  e  di  altri.  Le  statue  che  ornano  il  can¬ 
cello  del  giardinetto  sono  del  1692;  ed  ognuna 
di  esse,  come  rilevai  da  una  memoria  di  fa¬ 
miglia,  venne  pagata  stara  due  di  sorgo  turco. 

“  Amenissimi  e  svariati  sono  pure  i  din¬ 
torni  di  Agordo.  „ 

Così  parla  di  Agordo  il  signor  Ottone  Bren- 
tari ,  il  quale  non  manca  nemmeno  d’intratte¬ 
nersi  più  attentamente  delle  miniere. 

Ma  ritorniamo  alle  miniere,  egli  dice.  In 
esse  si  chiamano  gallerie  o  stolli  le  contrade 
sotterranee,  orizzontali  o  quasi,  le  quali  hanno 
una  lunghezza  totale  di  metri  4650.  Le  galle¬ 
rie  sboccano  in  altre  gallerie,  procedono,  si 


diramano,  finiscono;  alcune,  tagliate  nella  viva 
roccia,  si  sostengono  da  sè,  altre  sono  sorrette 
da  grosse  travi  ed  armature;  in  alcune  potete 
camminar  duri  ed  impettiti  come  tanti  caporali 
austriaci,  ma  in  altre  vi  è  forza  procedere 
chini,  come  i  superbi  nel  Purgatorio  di  Dante; 
in  alcune  l’aria  è  calda,  affannosa,  e  se  avete 
gli  occhiali  essi  vi  si  appannano,  e  felice  notte: 
in  altre  è  fresca.  In  fondo  ad  ogni  galleria 
lavorano,  muti  e  pensierosi,  due  o  tre  uo¬ 
mini,  rischiarando  con  un  lumicino  ad  olio 
la  roccia  percossa  dai  loro  colpi  monotoni 
di  piccone.  Quella  milizia  sotterranea,  tutta 
intenta  a  quel  lavoro  pericoloso,  è  mesta;  e 
quando  vi  avvicinate  curiosi,  vi  sogguardano 
con  occhio  meditabondo,  quasi  domandandovi 
se  voi,  per  ottanta  centesimi  al  giorno,  sta¬ 
reste  per  una  scitta  (periodo  di  otto  ore)  lì 
sotto  sepolti.  Ah!  se  i  ricchi  visitassero  queste 
miniere,  dopo  poche  volte  ne  uscirebbero  so¬ 
cialisti!  „ 

Le  quattro  nostre  incisioni  agordine  ,  alle 
pagine  492  e  493 ,  vi  presentano  la  piazza 
di  Agordo ,  il  palazzo  Manzoni ,  di  cui  toccò 
il  nostro  descrittore;  la  miniera  veduta  al¬ 
l’esterno,  e  precisamente  da  Noac  e  un  ponte 
pittoresco ,  il  Ponte  Alto  di  Agordo.  Tutte 
queste  incisioni  sono  eseguite  con  diligenza 
da  fotografie. 


l’album  delle  poesie 


IL  SABATO  DELLE  RISAIE. 

Risaj uole  dai  volti  scarnati, 

Taciturne,  coi  dorsi  incurvati, 

A  piè  nudi  nell’acqua  che  stagna, 
Dall’aurora  affaticano. 

Crudo  fulmina  il  sole,  e  ridesta 
Dalla  putrida  gora  la  festa 
De’  miasmi;  la  bigia  campagna 

S’avvelena  e  si  popola 

D’ invisibili  spettri.  Galoppa 
Morte,  salta  sollecita  in  groppa 
A  una  bruna  donzella,  e  col  dito 
Istecchito  nell’aria 

Una  croce  disegna,  e  sommessa 
Le  favella:  “  Domani  a  la  messa 
Non  andrai,  bimba  mia,  chè  t’invito 
Nel  mio  campo,  ove  l’ozio 

È  perpetuo:  domani  che  bazza! 

Suda,  gela,  ti  schianta,  o  ragazza, 

Che  di  crin  nero  e  bello  fai  mostra. 

Anche  a  me  piace  1’  ebano  !  , 

E  frattanto  la  mesta  ricama 
Un  bel  sogno.  Ecco  l’avo  la  chiama, 

Le  sorride;  ella  a  terra  si  prostra 

A’  suoi  piedi,  ed  in  lagrime 

Da  lui  sente  la  dolce  parola: 

“  Benedetta  tu  sia,  mi’  figliola  ! 

“  Benedetta!  va,  spèsati  !  — 

E’  1  prescelto  garzone  ella  vede 
Che  impacciato,  confuso  procede 
Al  suo  fianco,  nè  sillaba  esprime, 

Nè  la  guarda....  Che  giubilo 

Di  monelli  accalcati!  che  fiori 
Sull’altar!  che  brillanti  colori! 

Quanti  baci!....  Persino  le  rime 

Nuziali  le  porgono!...  -- 

Muore  il  sogno:  ella  casca  affralita, 

E  agonizza:  addio  sogni,  addio  vita! 

La  risaja  di  lividi  veli 

Si  ricopre,  e  di  tènebre 

Nere  nere  una  fredda  paura 
Cala.  Sparve  ogni  umana  figura — 
Morte,  in  alto,  ne’  lùgubri  cieli, 

Bianca  appar,  signoreggia. 

Raffaello  Barbiera. 
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LE  NOZZE  D'ORO 

RACCONTO. 

I. 

È  domenica;  una  bella  domenica. 
Sul  terrazzo  d’una  villetta,  due  vec¬ 
chi  sono  seduti ,  T  uno  in  faccia  al¬ 
l’altro,  su  due  poltrone  rustiche. 

Guardate  come  sonnecchiano  !  Egli 
con  dei  piccoli  crollamenti  di  testa 
e  dei  lievi  sospiri  d’assopimento,  sem¬ 
bra  bearsi  nella  tepida  carezza  del 
sole.  Essa ,  col  capo  inclinato  sulla 
spalla,  la  bocca  socchiusa  da  un  sor¬ 
riso,  come  rallegrata  da  un  lieto  so¬ 
gno.  Forse  ella  sogna  la  sua  ultima 
nipotina  da  poco  nata,  se  dobbiamo 
argomentarlo  dalla  calzettina  azzurra 
che  le  sta  fra  le  mani  abbandonate 
sui  ginocchi. 

Fra  loro  due ,  vicino  al  giornale 
scivolato  per  terra ,  è  accucciato 
Medoro.  Un  vecchio  anch’esso.  Quin¬ 
dici  anni  e  quasi  cieco  :  povera  be¬ 
stia!  Tutt’ e  tre  fanno  la  siesta  nel 
sole  primaverile.  È  una  vecchia  abi¬ 
tudine.  Nella  mite  stagione,  la  fanno 
al  sole,  l’estate  all’ombra  dei  grandi 
alberi  e  l’inverno  accanto  al  fuoco. 

Drin,  drin,  drin....  delle  sonagliere 
di  cavalli!  Medoro  abbaia  saltellando 
con  la  coda  al  vento;  la  ghiaia  del 
viale  scricchiola ,  delle  carrozze  si 
fermano....  Il  vecchio  leva  la  testa, 
la  vecchia  apre  gli  occhi.  É  la  gran 
famiglia  dei  figliuoli  che  viene  a  de¬ 
sinare  come  tutte  le  domeniche. 

I  figli!  Che  parola  soave!  Il  loro 
primogenito  s’ approssima  alla  cin¬ 
quantina  ed  è  nonno!  Baie!  Quando 
uno  è  vecchio,  non  vede  molto  chia¬ 
ro:  i  capelli  grigi  sembrano  ancora 
biondi....  Ecco,  ascoltate  piuttosto  la 
bisavola  e  suo  figlio. 

—  Buongiorno,  mamma. 

—  Buongiorno,  bambino  mio.... 

Dite,  care  lettrici,  quando  abbrac¬ 
ciate  il  vostro  bimbo ,  parlate  voi 
diversamente?  —  No,  è  vero?  E  fra 
quarantanni  direte  lo  stesso.  Egli  è 
perchè  il  cuore  d’una  madre  è  un  fiore 
sempre  sbocciato,  sempre  fresco,  per¬ 
chè  in  questo  mondo,  non  manca  mai 
uè  di  rugiada  nè  di  sole  :  il  pianto  e 
il  sorriso....  Ma  zitto!  zitto!  Bebé  si 
avanza....  tutti  tacciono. 

Bebé  ha  quattro  anni  ed  è  il  pe¬ 
nultimo  dei  pronipoti.  Egli  è  bello 
come  un  amore,  tutto  arricciato,  ac¬ 
conciato,  vestito  di  nuovo....  Si  avan¬ 
za  un  po’  impacciato,  col  suo  grosso 
mazzo  di  fiori....  Regna  un  tal  sden¬ 
do  intorno  a  lui! 

—  Suvvia!.,..  “  caro  bisnonno,...  „ 
—  suggerisce  la  madre. 

E  Bebé  ripete,  esita....  ricomincia.... 
fi  arresta  un  momento....  la  memoria 
?li  torna....  eccolo  partito!  Ma  come 
carbuglia  ,  come  barbuglia  ,  il  caro 
fiocino!  Fortunatamente  è  vicino  al- 
’  orecchio  della  bisavola.  Essa  di¬ 
stingue  le  parole:  anniversario....  cin- 
luant’anni....  matrimonio....  Ciò  le  ba¬ 
ita,  ha  già  capito. 

Ah!  è  per  questo  che  oggi  nessuno 


manca.  Son  tutti  là,  piccoli  e  grandi: 
vengono  a  festeggiare  le  sue  nozze 
d’  oro....  E  la  buona  vecchia ,  tutta 
commossa,  si  porta  il  fazzoletto  agli 
occhi....  Ma  ecco  Bebé  s’  arresta  in¬ 
terdetto:  egli  non  comprende  più  che 
significa  tutto  questo.  S’  aspettava 
delle  carezze  e....  sul  suo  fronte  ha 
sentito  cadere  una  lacrima  della  bis¬ 
avola! 

Invano  gli  fanno  dei  cenni  e  gli 
suggeriscono  delle  parole  sottovoce: 
egli  è  rimasto  là  ammutolito  e  tutto 
sconcertato. 

Là,  là,  carino,  basta.  Che  importa 
la  fine  del  complimento?  Tutti  hanno 
compreso  il  tuo  barbugliamento,  poi¬ 
ché  in  tutti  gli  sguardi  c’è  un  sorriso. 
Avvicinati  dunque  che  ti  bacino  an¬ 
cora:  il  bisnonno  vuole  asciugare  la 
tua  piccola  fronte.... 

II. 

La  notte  è  venuta.  Una  bella  notte 
tutta  stellata,  sì  dolce  e  sì  calma  da 
far  credere  che  il  sole  non  sia  spa¬ 
rito,  ma  siasi  fuso  nella  rossa  fornace 
dell’orizzonte,  spruzzando  il  cielo  di 
scintille  e  non  lasciando  nell’  atmo¬ 
sfera,  per  intepidirla,  che  una  parte 
del  suo  disco  raffreddato:  la  luna. 

Sul  prato,  sotto  gli  alberi,  si  sta 
pranzando.  Si  è  alla  fine,  e  regna  un 
gran  silenzio.  Lo  stesso  silenzio  di 
poco  fa  per  il  barbugliamento  di 
Bebé.  Ma  non  è  più  lui  che  sta  per 
parlare:  questa  è  la  volta  del  bis¬ 
avolo. 

Egli  si  alza,  è  in  piedi....  La  sua 
voce  è  tremolante,  esile,  commossa  e, 
come  il  fanciullo,  egli  esita,  rico¬ 
mincia,  barbuglia....  Ah!  egli  è  che 
canta  la  canzone  che  cantò,  or  sono 
cinquant’  anni ,  il  giorno  delle  sue 
nozze.  Il  cuore  gli  suggerisce  le  pa¬ 
role,  i  suoi  occhi  brillano,  la  sua  fi- 
sonomia  è  raggiante....  Suo  figlio ,  il 
nonno,  maritato  da  trentanni,  alta  la 
testa,  il  sorriso  alle  labbra,  l’occhio 
vispo  e  lucente,  ripete  l’ultima  strofa 
vuotando  il  suo  colmo  bicchiere. 

Urrà!  urrà!  Le  coppe  di  champa¬ 
gne  si  cozzano ,  si  beve,  si  tocca  an¬ 
cora!  I  brindisi  si  succedono,  si  al¬ 
ternano  agli  auguri!  Fresche  manucce 
e  dita  rugose  si  cercano  e  si  serrano; 
voci  limpide  e  voci  tremule  si  con¬ 
fondono....  È  una  musica  impetuosa.... 
la  musica  del  cuore! 

Ma  la  notte  s’avanza,  l’aria  si  raf¬ 
fresca.  I  vecchi,  bisavoli  e  nonni, 
rientrano  in  casa.  Essi  guarderanno 
attraverso  l’invetriate  i  fuochi  d’ ar¬ 
tifizio  che  si  stanno  accendendo.  Ven¬ 
gono  portati  de’mantelli  ai  bambini,  e, 
a  gruppi  allegri  e  clamorosi,  giovani 
e  bimbi  s’inoltrano  correndo  nei  gran¬ 
di  viali  e  sui  tappeti  d’erba  imbian¬ 
cati  dalla  luna:  i  primi  posti  per  la 
festa  di  notte. 

III. 

Sono  le  undici.  I  fuochi  d’ artifi¬ 
zio  sono  spenti.  Nella  sala  del  pri¬ 
mo  piano  s’ è  di  nuovo  raccolta  la 
gran  famiglia.  I  servi  stessi  son  là, 
nel  vano  delle  porte ,  che  guardano 


rispettosi  e  commossi  i  due  vecchi 
allacciati  l’uno  all’altro....  Essi  aprono 
il  ballo. 

Uno....  due....  tre....  I  violini  comin¬ 
ciano....  Largo!  Largo!  È  un  secolo 
e  mezzo  che  danza....  Andante!  È  il 
turno  dei  nonni....  Crescendo  !  Amo¬ 
roso!  ballano  i  giovani....  Presto,  pre¬ 
stissimo!  Ecco  i  bambini.... 

Che  allegria!  che  brio!  Sì,  ma  si 
fa  tardi,  e  i  vecchi  sono  stanchi.  Se¬ 
duti  nelle  loro  ampie  poltrone ,  essi 
chiudono  di  tanto  in  tanto  gli  occhi. 
L’abitudine,  la  cara  abitudine,  è  la 
vita,  alla  loro  età;  ed  essi  hanno  il 
costume  di  coricarsi  con  le  galline. 
Le  domeniche ,  è  vero ,  restano  fino 
alle  nove  intorno  alla  tavola  a  giocare 
a  tresette;  ma  oggi  siamo  vicini  alle 
dodici. 

—  Sa,  Bebé,  va  a  dare  la  buona 
notte,  —  suggerisce  piano  la  nuora 
del  primogenito  al  suo  bambino. 

E  la  sfilata  dei  baci  incomincia. 

Tuttavia,  la  festa  non  è  finita.  C’é 
una  sorpresa..  .  Durante  la  serata  al¬ 
legra,  la  camera  dei  bisavoli  è  stata 
nascostamente  rifatta.  Tre  tappezzie¬ 
ri  ,  venuti  da  Parigi  con  dei  mobili 
nuovi,  hanno  tolto  la  vecchia  stoffa 
scolorita  e  usata.  La  metamorfosi  è 
ormai  completa  :  non  è  più  la  camera 
tetra,  da  vecchi:  è  l’alcova  azzurra, 
la  camera  nuziale  di  cinquant’anni  fa. 

A  piccoli  passi,  la  vecchia  coppia, 
accompagnata  dai  figli;  arriva  alla 
soglia  della  camera.  La  porta  si  apre, 
i  vecchi  entrano....  restano  un  momen¬ 
to  come  estasiati....  poi  si  guardano 
e  si  gettano  commossi  1’  uno  nello 
braccia  dell’altro.... 

IV. 

La  stanchezza  è  scomparsa.  I  duo 
bisavoli ,  che  un  momento  prima  si 
erano  addormentati  in  sala,  ora  chiac¬ 
chierano  seduti  vicino.  Quella  camera, 
quei  mobili,  quelle  tinte,  quante  me¬ 
morie  risvegliano  in  loro!  E  ogni 
ricordo ,  ogni  data  mette  dei  sor¬ 
risi  fra  le  rughe,  della  tenerezza  negli 
occhi  umidi.  Essi  camminano ,  cam¬ 
minano  nel  loro  passato ,  fantasti¬ 
cando  :  rivanno  le  felicità  provate, 
con  certi  gorgogliamenti  di  commo¬ 
zione  nella  voce ,  asciugando  qua  e 
là  una  lacrima  troppo  lenta  a  cadere. 

Egli  parla  di  lei,  ma  essa  è  piut¬ 
tosto  i  figli  che  rammenta....  La  bis¬ 
avola  non  ha  in  bocca  altra  parola 
che  Bebé,  e  la  ripete  fra  gli  adora¬ 
bili  vezzeggiamenti  d’ una  giovane 
madre  entusiasta. 

—  Ti  ricordi  di  questo,  di  quello? 

Questo  e  quello  sono  le  memora¬ 
bili  date  delle  feste  fanciullesche.  È 
la  prima  culla  di  Totò  —  Totò ,  il 
nonno,  che  oggi  ha  una  dentiera  !  — 
È  la  rosolìa  di  Nini  —  Nini  che  ha 
già  quattro  figli!  —  È....  ma  il  sor¬ 
riso  svanisce  a  questo  ricordo....  l’ul¬ 
timo  sguardo  del  caro  piccino,  morto 
or  sono  quarant’anni;  quello  sguardo 
che  non  la  riconosce  più,  lei,  la  po¬ 
vera  madre ,  chinata  sul  lettuccio, 
sforzandosi  di  sorridere  per  lui.  Oh! 
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Casa  rustica  presso  ìStresa  sul  Lago  Maggiore  (vedi  in  prima  pagina  l’articolo  Gite  estive). 


■ 1 J; 


> 


come  l’è  presente  ancora,  il  caro  an¬ 
gioletto!  Muto,  pallido,  smagrito, 
aprendo  a  metà  le  palpebre  turchi¬ 
nicce  e  pesanti,  sotto  le  quali  i  suoi 


grand’occhi  incantati  la  guardavano 
senza  vederla.... 

E  i  suoi  sospiri?...  Appena  un  soffio! 
E  la  manina  cosi  bianca  ,  diafana.... 


aggrappata  alla  sua!....  Poi,  il  len- 
zuolo  funebre  e  la  piccola  cassa  fer¬ 
mata  con  dei  chiodi  che  le  si  cac¬ 
ciano  nel  cuore  e  lo  fanno  sanguinare 


Ai  pagnj,  —  quadro  di  Ettore  Maria  Begler  (vedi  l’articolo  Gite  estive). 
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tutt’  ora....  Essa  rifà  codesto  periodo 
triste  della  sua  vita  con  gli  occhi 
pieni  di  lacrime ,  e  posa  le  labbra 
sopra  un  medaglione,  appeso  al  suo 
collo,  nel  quale  sta  chiusa  una  cioc- 
chetta  bionda. 

Ma  il  sorriso  ritorna  con  la  me¬ 
moria  dell’ultimo  nato.  Il  Beniamino, 
il  Bebé.  Ha  un  bell’avere  i  baffi  ar¬ 
ricciati,  gli  sproni  e  i  galloni  di  ca¬ 
pitano;  è  Bebé,  sempre  Bebé  e  re¬ 
sterà  Bebé  sino  alla  fine  dei  loro 
giorni. 

Poi ,  viene  la  volta  dei  parenti  e 
degli  amici: 

—  Ricordi  il  tale?  —  E  il  tale? 
—  E  lo  zio  Antonio?  —  E  la  zia 
Berta?.... 

Così ,  dimentichi  dell’  ora  ,  incate¬ 
nando  un  ricordo  coll’altro,  svolgono 
la  loro  vita ,  come  si  svolge  una 
ghirlanda  di  fiori  secchi,  un  tempo 
intrecciata  in  due ,  e  sulla  quale  il 
cuore  ha  lasciato  cadere  delle  la¬ 
crime  ne’  suoi  momenti  di  tristezza 
e  ha  posato  dei  baci  nella  gioia.  E 
questa  ghirlanda  essi  la  svolgono  len¬ 
tamente,  perchè  non  gli  sfugga  nè 
una  lacrima,  nè  un  sorriso.... 

Ma  a  poco  a  poco  la  conversazione 
langue....  si  spegne ...  si  assopiscono, 
sognano.... 

Tutt’  e  due  fanno  lo  stesso  sogno 
d’oro,  da  cinquant’anni  :  ella,  sorri¬ 
dente,  pensa  a  lui  :  lui ,  sorridente  , 
pensaa  lei.... 

Enrico  Conti. 

(Versione  dal  francese  di  Silvia  Baccani  G.). 


XVI. 

IDA  BOY-ED. 

Una  delle  più  segnalate  scrittri¬ 
ci  tedesche  oggi  è  la  signora  Ida 
Boy-Ed. 

Ida  Boy-Ed  è  un  vero  nome,  non 
un  pseudonimo  come  parrebbe.  Ella, 
che  non  ha  alcun  motivo  civettuolo 
od  altro ,  di  tener  celato  il  proprio 
nome  nè  la  propria  età,  ci  dice  fran¬ 
camente  e  1’  uno  e  1’  altra.  Ella  nac¬ 
que  nel  1853  a  Bergedorf,  ma  la  sua 
educazione  letteraria  l’ ebbe  a  Lu- 
becca,  dove  suo  padre  Cristoforo  Mar- 
guard  Ed  si  trasferì  nel  1865.  Questi 
era  editore  ad  un  tempo  e  scrittore 
molto  accreditato;  perciò  la  sua  casa 
divenne  il  geniale  ritrovo  delle  per¬ 
sone  più  colte  di  Lubecca.  Così  la 
conversazione  di  insigni  letterati,  la 
parola  paterna  e  tutto  l’ ambiente 
domestico  furono  per  Ida  come  una 
palestra  letteraria  e  una  scuola  di 
buon  gusto  che  contribuirono  a  svi¬ 
luppare  il  suo  ingegno  ,  i  germi  in 
lei  latenti.  Avendo,  giovanissima,  spo¬ 
sato  un  ricco  negoziante,  per  qualche 
tempo  gli  affetti  e  le  gioie  coniugali 
parvero  assorbire  tutta  la  sua  atti¬ 
vità  ;  ma  ben  presto  la  sua  passione 
per  le  lettere  riprese  il  sopravvento. 
In  ciò  ella  era  contrariata  dalla  fa¬ 


miglia  del  marito,  la  quale  dedita  al 
commercio,  non  poteva  tollerare  che 
una  signora  di  garbo  sciupasse  il 
tempo  nel  leggere,  o,  peggio  ancora, 
nel  comporre  dei  libri.  Ida  lottò  lun¬ 
gamente  coi  parenti  e  infine  non  vo¬ 
lendo  cedere ,  spinta  dal  suo  genio, 
andò  a  Berlino  dove  stette  un  anno 
vivendo  a  stento  del  lavoro  della 
penna ,  per  dar  prova  del  suo  indo¬ 
mito  ingegno  e  del  suo  fermo  volere. 
Tornò  poi  in  seno  alla  pacificata  fa¬ 
miglia  e  fu  buona  sposa  e  buona 
madre,  senza  peraltro  smettere  i  suoi 
studi  prediletti,  cioè  il  romanzo  e  la 
novella ,  in  cui  si  acquistò  presto 
grandissima  fama.  I  suoi  lavori  più 
noti  sono:  Ein  Tropfen  (Una  goccia), 
Getriibtes  Giudi  (Felicità  turbata) , 
Miinner  der  Zeit  (Uomini  del  tempo), 
Sein  Selmld  (Il  suo  peccato);  e  per 
ultimo  tre  novelle  pubblicate  nel  1887 
e  che  facilmente  faremo  conoscere 
al  pubblico  italiano. 

Il  titolo  di  queste  novelle  Abgriinde 
des  Lebens  letteralmente  suona  Abissi 
della  vita ;  ma  a  dir  vero  io  lo  credo 
intraducibile.  Questi  abissi  sono  il 
precipizio  a  cui  certi  esseri  sono  con¬ 
dotti  da  una  lunga  catena  di  piccoli 
errori  e  di  piccole  debolezze;  insi¬ 
gnificanti  paratamente,  ma  funesti 
nel  loro  complesso.  L’Ida  in  ciò  pare 
intuisca  una  provvida  legge  morale, 
per  cui  ogni  malfatto  porta  con  sè 
la  propria  pena  come  necessaria  con¬ 
seguenza  del  fatto  stesso ,  per  una 
forza  fatale,  irresistibile,  al  di  fuori 
della  giustizia  umana.  È  questo ,  a 
mio  sentire  ,  è  il  fondo  squisito  di 
queste  novelle ,  e  che  le  rende  mo¬ 
rali  ,  anche  quando  alla  buccia  non 
paiono  tali. 

Il  Gegenwart ,  periodico  tedesco , 
parlando  del  romanzo  Seine  Schuld, 
mette  bene  in  rilievo  il  carattere  ed 
i  pregi  che  adornano  lo  stile  di  que¬ 
sta  valente  scrittrice.  “  Ida  Boy-Ed, 
—  dice  quel  giornale  —  sa  narrare 
con  evidenza ,  freschezza  e  rapidità. 
Lo  stile  di  lei  non  ha  punto  della 
prolissità  femminile  nè  della  predi- 
lezione  per  i  particolari  stucchevoli  ; 
ella  procede  franca  e  sicura  alla  sua 
meta  ;  non  dimentica  un  momento  il 
progredire  dell’azione  e  non  si  dilunga 
mai  in  accessori  di  poca  importanza. 
Nullameno  ell’è  osservatrice  diligen¬ 
tissima  e  sa  riprodurre  con  verità  ciò 
che  merita  d’essere  riprodotto.  „ 

Ora  ciò  che  codesto  giornale  dice 
della  Seine  Scliuld  si  può  applicare 
agli  Abissi  della  vita.  Quivi  non  mi 
nuziose  descrizioni  ,  nè  pitture  di 
particolari  noiosi,  nè  astruse  disqui¬ 
sizioni,  come  si  rinviene  spesso  negli 
odierni  novellatori  alemanni;  ma  af¬ 
fetti  veri,  sentiti,  delicati,  immagini 
belle,  gentili,  copiate  dalla  natura  con 
variata  tavolozza  e  pennello  da  ar¬ 
tista.  L’affetto  coniugale  e  materno 
è  da  lei  studiato  in  tutte  le  sue  ma¬ 
nifestazioni  e  direi  quasi  in  tutte  le 
sfumature.  Certe  scene  infantili  de¬ 
scritte  con  cura  e  sentimento  di  ma¬ 
dre,  sono  bozzetti  così  graziosi  che  ci 


fanno  l’effetto  d’un  idillio  indimenti¬ 
cabile. 

É  strano  peraltro  che  una  scrittrice 
di  sentire  così  delicato  e  gentile  ab¬ 
bia  voluto  regalarci  in  queste  no¬ 
velle  niente  meno  che  un  fratricidio 
e  due  suicidi  !  Pure ,  devo  dirlo  ad 
onore  del  vero  e  del  sesso  che  chia¬ 
mano  debole ,  come  in  mano  alla 
donna  tutte  le  cose  acquistano  mag¬ 
gior  grazia  e  profumo,  così  anche  il 
suicidio  qual’  è  descritto  da  Ida  Boy- 
Ed,  non  ha  nulla  d’orribile  e  di  con¬ 
tagioso  e  pare  nient’  altro  che  una 
dolorosa  necessità  per  togliere  dalla 
scena  i  personaggi  i  quali  distraggono 
l’autrice  dal  suo  eterno  e  beato  idillio 
domestico,  che  desta  un  casto  desi¬ 
derio  del  talamo  e  della  culla,  anche 
in  chi  aspetta  pace  solo  dalla  tomba. 

A.  S.  G. 
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LA  VITA  DI  CITTÀ 

E  LA  VITA  DI  CAMPAGNA. 

Samuele  Smiles,  il  celebre  educatore  inglese,  le 
cui  opere  Chi  s’aiuta  Dio  l’aiuta,  Il  Carattere,  Il 
Dovere,  Il  Risparmio,  sono  popolari  anche  in  Ita¬ 
lia,  ha  pubblicato  di  recente  un  bel  libro:  Vita  e 
lavoro,  studio  sugli  uomini  insigni,  per  operosità, 
cultura  e  ingegno.  Come  avverte  lo  stesso  Smiles, 
questa  nuova  opera  educativa  è  scritta  sulla'  trac¬ 
cia  del  Chi  s'aiuta  Dio  l’aiuta,  che  resta  sempre 
il  capolavoro  di  lui;  ma  non  è  una  ripetizione  di 
cose  già  dette:  vi  sono  raccolti  molti  esempi  nuovi, 
bene  raggruppati  colla  mira  d’ invogliare  sempre 
più  al  lavoro  onesto  e  costante,  al  mantenimento 
della  salute  del  corpo,  della  mente  e  dell’animo. 
L’editore  Barbèra  di  Firenze  ne  affidò  la  versione 
italiana  a  una  signora  toscana,  Sofia  Fortini-San- 
tarelli,  che  traduce  con  chiarezza.  Solo  ci  pare  che 
ella  poteva  dare,  ad  uso  dei  lettori  italiani,  spie¬ 
gazioni  di  tanti  nomi  di  dottori  inglesi  che  in  Italia 
sono  oscuri  o  quasi.  Nel  riportare  un  brano  sulla 
Vita  di  città  e  la  vita  di  campagna  di  questo  libro, 
succosissimo  e  salutifero,  ci  permettiamo  apporre 
qua  e  là,  qualche  nota. 

Le  grandi  città  non  producono  ne¬ 
cessariamente  i  grandi  uomini;  al 
contrario,  la  vita  e  le  occupazioni 
delle  grandi  città  favoriscono  la  pro¬ 
duzione  d’uomini  piccoli.  Il  turbinìo 
degli  affari  e  dei  piaceri  che  si  dif¬ 
fonde  nella  vita  cittadina  distrae  la 
mente  e  ne  inceppa  lo  sviluppo.  Con 
rapidità  si  succedono  gli  eccitamenti, 
senza  lasciare  impressione  perma¬ 
nente,  perchè  1’  uno  cancella  l’ altro. 
Mentre  il  ragazzo  di  campagna  si  la¬ 
scia  crescere  tranquillamente,  del  ra¬ 
gazzo  di  città  si  affretta  la  crescenza. 
Quest’ultimo  diventa  accorto  e  intel¬ 
ligente  a  modo  suo  per  il  continuo 
attrito  coi  compagni ,  e  quando  è 
abbastanza  svelto  e  adatto  ad  una 
faccenda  speciale,  si  ferma  lì  e  non 
procede  più  oltre. 

La  vita  di  città  è  la  nemica  del 
lavoro  intellettuale.  V’è  troppo  ecci¬ 
tamento  e  poco  riposo.  Letto  il  gior¬ 
nale,  fatti  gli  affari  e  veduta  la  com¬ 
media  ,  il  lavoro  della  giornata  è  fi¬ 
nito.  Il  giovane  di  Londra  si  fa  pochi 
amici  ;  e  quando  se  li  fa',  sono  tutti 
come  lui  (1).  Il  compianto  dottor  Gu¬ 
fi)  In  Italia,  invece,  tutti  sanno,  è  facile  con¬ 
trarre  amicizia....  ma  sono  poco  profonde.  Per  so¬ 
lito,  dopo  i  trent’anni,  non  si  contraggono  più  vere 
amicizie.  (N.  d.  R.). 
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thrie,  quando  dimorava  a  Londra, 
aveva  occasione  di  vedere  molti  gio¬ 
vani  della  campagna  e  della  città. 
Egli  lasciò  scritto  nella  sua  Autobio¬ 
grafia:  “  Fu  allora  ch’io  m’accorsi 
per  la  prima  volta  della  meschinità 
e  dei  difetti  dell’educazione  comune 
nelle  scuole  inglesi.  I  giovani  citta¬ 
dini  erano  senza  dubbio  espertissimi 
nel  loro  ramo  d’occupazione  speciale; 
ma  all’  infuori  del  piccolo  buco  che 
riempivano  come  alcuni  crostacei  ne¬ 
gli  scogli  marini ,  ignoravano  prodi¬ 
giosamente  qualunque  altra  cosa.  „ 
Carlyle,  col  suo  tono  piuttosto  sde¬ 
gnoso,  diceva  dei  Londonesi  :  “  Tutti 
gli  uomini  nati  a  Londra  mi  sem¬ 
brano,  nessuno  eccettuato ,  di  costi¬ 
tuzione  stentata ,  uomini  considere¬ 
volmente  pervertiti,  frazioni  d’uomini 
piuttosto  che  uomini.  „ 

Quasi  tutti  i  grandi  uomini  dell’In¬ 
ghilterra  e  della  stessa  Londra  nac¬ 
quero  e  furono  educati  in  campagna. 
E  ciò  si  comprende  facilmente.  Nelle 
città  il  giovane  si  perde  tra  la  mol¬ 
titudine  ;  i  suoi  vicini  non  sanno  nulla 
di  lui  ed  egli  non  sa  nulla  di  loro. 
Vede  quello  che  ha  sempre  veduto, 
e  purché  sien  soddisfatti  i  suoi  biso¬ 
gni  e  le  sue  inclinazioni,  è  raramente 
o  ben  poco  spronato  al  perfeziona¬ 
mento  di  sò  stesso.  La  cosa  è  asso¬ 
lutamente  diversa  per  il  giovane  nato 
in  campagna,  il  quale,  per  così  dire, 
esce  fresco  fresco  dalla  madre  terra. 
In  lui  v’è  maggiore  individualità  ed 
è  pure  assai  più  responsabile  dinanzi 
a  coloro  che  lo  circondano.  È  abi¬ 
tuato  a  far  da  sè  molte  cose  che  ai 
ragazzi  di  città  vengono  provvedute 
dall’ingegnoso  meccanismo  della  vita 
cittadina;  non  lo  distraggono  eccita¬ 
menti  svariati  e  malsani;  ha  tempo 
di  crescere.  Conosce  i  suoi  vicini  ed 
i  suoi  vicini  conoscon  lui;  contrae 
amicizie  che  spesso  durano  tutta  la 
vita,  ed  è  certo  più  utile  ed  impor¬ 
tante  per  un  giovane  l’acquistare  un 
buon  amico  che  il  farsi  una  dozzina 
di  conoscenze  indifferenti.  Il  ragazzo 
di  campagna  entra  in  contatto  più 
diretto  coi  suoi  coetanei  e  la  sua 
mente  esercita  un’  azione  sulla  loro. 
Le  impressioni  che  anch’  egli  riceve 
si  sviluppano  in  lui  e  se  il  suolo  è 
buono ,  divengono  fecondi  elementi 
del  suo  carattere.  “  V’  è  un  accento 
paesano ,  —  dice  La  Rochefoucauld, 
—  non  solo  nella  parlata,  ma  anche 
nel  pensiero,  nella  condotta,  nel  ca¬ 
rattere  e  nel  modo  di  vivere,  che  non 
abbandona  mai  l’uomo.  „ 

* 

*  * 

Gli  oggetti  che  si  presentano  allo 
sguardo  del  ragazzo  di  campagna 
sono  meno  numerosi,  ma  meglio  os¬ 
servati,  in  parte  perchè  sono  più  at¬ 
traenti  ed  in  parte  perchè  non  gli 
passano  dinanzi  con  quella  celerità 
che  confonde  la  memoria  e  soffoca 
l’ interesse.  Egli  conosce  la  natura 
quanto  gli  uomini.  In  una  città  pic¬ 
cola,  in  un  paesello  o  in  un  villaggio, 
tutti  conoscon  tutti.  I  ragazzi  senton 


parlare  delle  azioni  buone  o  cattive 
dei  loro  vicini:  sanno  tutto  quello 
che  si  riferisce  alla  vita  di  ogni  sin¬ 
gola  famiglia,  ne  discorrono  attorno 
al  focolare  e  prendon  vivo  interes¬ 
samento  alla  biografia  parlata.  Si 
potrà  forse  dire  che  tal  genere  di 
biografia  partecipa  della  natura  del 
pettegolezzo  ;  ma  il  pettegolezzo  in¬ 
dica  almeno  che  prendiamo  un  certo 
interesse  agli  altri  e  si  può  star  si¬ 
curi  che  ov’è  pettegolezzo  esiste  pure 
di  riscontro  l’amicizia  (1).  Al  contra¬ 
rio,  nelle  grandi  città,  ove  gli  uomini 
vivono  affollati  non  v’è  pettegolezzo, 
ma  non  v’  è  quasi  neppure  amicizia, 
perchè  la  gente  si  conosce  poco  e 
non  si  cura  punto  dei  suoi  simili. 
Gli  uomini  vivono  molto  più  lontani 
l’uno  dall’altro  nelle  grandi  città  che 
nelle  campagne. 

Sebbene  il  ragazzo  di  campagna 
arrivi  alla  maturità  assai  più  tardi 
del  ragazzo  di  città,  pure  quando  la 
raggiunge  è  per  solito  molto  più 
grande.  Maggiormente  abbandonato 
alle  proprie  risorse ,  abituato  a  far 
molte  cose  da  sè,  il  ragazzo  di  cam¬ 
pagna  impara  presto  la  salutare  le¬ 
zione  del  self-help  (aiutarsi  colle  pro¬ 
prie  forze).  Quando  si  reca  in  città, 
tutto  quello  che  vede  eccita  in  lui 
la  meraviglia  e  l’ammirazione;  si  sente 
in  un  mondo  nuovo,  nascono  nell’a¬ 
nimo  suo  nuove  ambizioni  che  egli 
cerca  di  soddisfare;  e  colla  forza  di 
volontà  e  di  proposito  spesso  riesce 
ad  innalzarsi  in  città  ai  posti  più 
eminenti.  E  così  il  ragazzo  campa- 
gnuolo  vince  nella  lotta  il  giovane 
nato  a  Londra.  Il  compianto  Walter 
Bagehot  osservò  :  “  Dicesi  chei  grandi 
centri  di  vita  intellettuale  e  politica 
sieno  improduttivi,  e  può  essere  che 
il  febbrile  eccitamento  il  quale  esau¬ 
risce  le  forze  dei  genitori  ed  in  cui 
trascorre  la  gioventù  della  prole,  la¬ 
sci  poca  vigorìa  e  poca  potenza  crea¬ 
trice  nel  genuino  coclceney  (nativo  di 
Londra).  In  ogni  modo  è  un  fatto 
che  dall’esausto  suolo  delle  metropoli 
sono  sòrti  pochi  uomini  realmente 
grandi  sia  in  politica,  sia  nelle  scien¬ 
ze  o  nelle  arti.  „ 

I  ragazzi  di  campagna  costituiscono 
davvero  la  migliore  specie  di  prodotto 
agricolo ,  ed  essi  fanno  una  buona 
parte  del  lavorò  intellettuale  di  que¬ 
sto  mondo.  Fontenelle  diceva  che  per 
gli  scienziati  è  un  gran  benefizio  l’aver 
avuto  agio  di  fondarsi  bene  negli 
studi  in  mezzo  alla  quiete  della  cam¬ 
pagna.  Goldwin  Smith  diceva  che 
Pym ,  per  essere  nato  in  campagna 
ed  esser  vissuto  ritirato  in  gioventù, 
potè  profittare  di  quella  disciplina, 
necessaria  quanto  1’  azione  ,  alla  se¬ 
rietà  del  carattere  ed  alla  potenza 
sostenuta  del  pensiero,  che  sono  gli 
elementi  della  vera  grandezza.  “  Tutte 
le  cose  pregevoli,  —  disse  Gian  Paolo 


(1)  Ecco  una  certezza  alla  quale  noi  non  possiamo 
sottoscrivere!  Il  pettegolezzo,  in  campagna  o  in 
città,  è  il  veleno  in  pillole  dell’amicizia. 

(iV.  il.  lì.).  1 


Eichter ,  —  vengon  fatte  nella  soli¬ 
tudine,  vale  a  dire  senza  la  società.  „ 
Per  la  scienza  fu  una  grande  fortuna 
che  Newton  fosse  da  ragazzo  educato 
in  campagna,  e  che  nella  prima  parte 
della  vita  lo  tenesse  occupato  l’ammi¬ 
nistrazione  del  piccolo  possedimento 
di  sua  madre.  Nelle  Lives  of  thè  En- 
gineers  (Vite  degl’ingegneri),  si  os¬ 
serva  che  gli  uomini  i  quali  in  In¬ 
ghilterra  costruirono  i  ponti,  i  doclcs, 
i  canali,  i  fari  e  le  ferrovie,  nacquero 
e  furon  tutti  allevati  in  campagna. 

* 

*  * 

Si  capisce  facilmente  che  il  ragazzo 
educato  in  campagna  debba  distin¬ 
guersi  nella  .storia  naturale  ,  perchè 
la  sua  vita  s’identifica  con  tutto  ciò 
che  lo  circonda.  Egli  vede  ed  osserva: 
impara  a  conoscere  le  abitudini  de¬ 
gli  uccelli,  delle  api,  degli  insetti  e 
degli  animali.  Quel  meraviglioso  libro 
che  è  la  Naturai  History  of  Selborne 
(la  Storia  naturale  di  Selborne) ,  fu 
il  prodotto  dell’osservazione  accurata 
di  un  uomo  in  mezzo  alle  tacite  in¬ 
fluenze  della  natura.  Egli  trascorse 
tutta  la  vita  in  campagna.  Il  profes¬ 
sore  Henslow ,  quando  ancora  barn- 
fino  si  trovava  a  villeggiare  presso 
Rochester ,  portò  a  casa  un  fungo 
grosso  quasi  quanto  la  sua  person¬ 
cina;  per  suo  speciale  ed  istruttivo 
divertimento  faceva  dei  bruchi  arti¬ 
ficiali,  disegnava  insetti,  praticava 
l’anatomia  sugli  uccelli  e  gli  animali. 
Tali  uomini,  sebbene  perfezionino  il 
loro  lavoro  in  campagna,  sono  spesso 
trascinati  dal  rumore  destato  dalle 
loro  opere  a  finire  la  vita  nelle  grandi 
città.  Buffon,  peraltro,  preferì  di  rima¬ 
nere  sino  alla  fine  in  mezzo  alla  natu¬ 
ra,  abitando  nella  sua  villa  di  Mont- 
bar,  ove  vedesi  ancora  la  sua  stanza 
di  studio  situata  sopra  un  altissimo 
terrazzo  all’estremità  del  giardino. 

Gli  uomini  i  quali  hanno  esercitata 
maggiore  influenza  sul  loro  tempo  e 
lasciata  l’impronta  della  loro  mente 
sulla  propria  generazione  e  su  quelle 
successive ,  furono  per  la  maggior 
parte  allevati  nella  solitudine. 

Lacordaire  osserva:  “  La  solitudine 
ci  riunisce  quanto  la  folla  ci  separa. 
Ciò  spiega  perchè  nel  mondo  ci  sia 
così  poca  vera  intimità ,  mentre  gli 
uomini  abituati  a  vivere  nella  solitu¬ 
dine  sentono  profondamente  gli  affet¬ 
ti.  Non  sono  mai  vissuto  colla  gente 
di  mondo  e  mi  riesce  difficile  porre 
alcuna  fiducia  in  coloro  i  quali  vi¬ 
vono  in  un  mare  ove  le  onde  si  ac¬ 
cavallano  senza  acquistar  mai  consi¬ 
stenza.  I  migliori  uomini  perdono  un 
tanto  in  quel  continuo  attrito,  il 
quale,  mentre  cancella  le  scabrosità 
dell’anima,  distrugge  al  tempo  stesso 
la  facoltà  di  contrarre  forti  attac¬ 
camenti.  Credo  che  la  solitudine  sia 
necessaria  all’  amicizia  quanto  alla 
santità  del  costume,  al  genio  quanto 
alla  virtù.  „ 

Samuele  Smiles. 
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A  SERENELLA  E  AD  ACQUI 

DELIZIE  ESTIVE. 

Accanto  alla  mia  Serenella  a  San 
Terenzo ,  vi  è  una  falda  di  monte, 
che  è  un  paradiso  per  gli  occhi,  che 
è  un  incanto  di  solitudine  e  di  poe¬ 
sia.  Si  alza  da  un  microscopico  seno 
di  ghiaia  mollemente  bagnata  dal 
mare  e  si  incorona  in  alto  di  lecci 
sempre  verdi,  che  saldi  al  loro  posto 
colle  radici  nei  crepacci  della  rupe, 
si  inclinano  verso  il  mare  e  si  pie¬ 
gano  in  cento  modi  come  fanciulla 
che  si  molleggia  a  far  risaltare  tutte 
le  perfidie  seduttrici  del  suo  corpo 
voluttuoso,  a  provare  tutte  le  capacità 
elastiche  della  sua  giovinezza. 

Fra  quei  lecci ,  cespi  di  cisto ,  di 
lentischio ,  di  cripto ,  che  nascono, 
fioriscono  e  maturano  i  loro  semi, 
senza  che  mano  di  curioso  o  falce 
di  contadino  possa  toccarli  mai.  A 
sinistra,  un  antico  castello  convertito 
in  focolare  di  luce  elettrica,  a  destra 
e  in  alto,  dove  finiscono  i  lecci,  una 
chioma  folta  e  cinerea  di  ulivi.  A 
sinistra  la  guerra  e  a  destra  la  pace; 
a  sinistra  la  mano  dell’uomo  che  uc¬ 
cide  1’  uomo  ;  a  destra  la  mano  dei- 
fi  uomo  che  nel  solco  bagnato  dal 
proprio  sudore ,  pianta  il  pane  e  il 
vino.  Fra  quei  due  grandi  travagli 
umani  dell’  uccidere  e  del  mangiare, 
quella  falda  di  monte  è  un’  oasi  di 
verginità  che  fi  uomo  non  può  vio¬ 
lare.  Piante  e  animali,  lecci  e  lucer¬ 
tole,  lentischi  e  volpi,  rondini  e  pas¬ 
sere  solitarie  vi  stanno  felici  senza 
la  paura  dell’uomo. 

Regina  di  quel  piccolo  mondo  è  la 
passera  solitaria,  che  in  un  crepaccio 
dei  più  celati  e  inaccessibili  intreccia 
il  suo  nido  e  dei  pinacoli  della  rupe 
fa  teatro  dei  suoi  canti  e  delle  sue 
armonie. 

D’  un  colore  azzurro  cupo ,  quasi 
avesse  assorbito  e  concentrato  tutti 
gli  azzurri  del  cielo ,  in  cui  si  tuffa 
da  mane  a  sera,  col  suo  occhio  che 
luccica  anche  da  lontano  come  grano 
di  antracite ,  canta  e  si  delizia  dei 
suoi  canti  sfogati,  che  squillano  per 
l’aria  dorata  dell’estate,  come  inni 
di  lirica  audace.  E  di  quel  canto  si 
inebbria  e  alza  il  collo  e  socchiude 
gli  occhi  e  si  contorce ,  finché  non 
potendo  contenere  la  piena  dell’emo¬ 
zione  che  lo  innonda,  si  alza  fulmineo 
nell’  aria  ,  quasi  volesse  sprofondarsi 
nell’infinito  e  coll’ali  distese  s’immo- 
bilizza  sospeso  fra  fiazzurro  del  mare 
in  cui  si  specchia  e  fi  altro  azzurro 
del  cielo  che  guarda  dall’alto  quella 
creatura  alata,  tutta  bellezza  e  tutta 
armonia;  e  che  innalza  il  suo  grido 
di  gioia  e  di  voluttà  alla  natura,  ma¬ 
dre  di  tutti  i  viventi. 

In  quell’istante  di  certo  la  passera 
solitaria  prova  un’  estasi  complessa, 
muscolare  e  musicale  ad  un  tempo, 
e  rapimenti  consimili  devono  osser¬ 
varsi  in  altri  uccelli  da  chi  li  stu¬ 
dierà  con  curiosità  di  naturalista  e 
amore  di  poeta. 


* 

*  * 

Passai  per  tre  anni  di  seguito  i 
tre  mesi  più  caldi  dell’anno  ad  Acqui, 
dove  i  fanghi  fumanti  e  le  lamenta¬ 
zioni  di  tanti  sciancati,  di  tanti  zop¬ 
pi,  di  tanti  gottosi  non  potevano  di 
certo  offrirmi  materia  di  estasi  esta¬ 
tiche.  Unico  conforto  ai  lunghi  giorni 
il  confortare ,  unica  gioia  di  dar  un 
po’  di  gioia  a  chi  soffre.  Avevo  però 
bisogno  ancor  io  di  un’  ora  almeno 
di  poesia  nelle  ventiquattro  che  la 
Provvidenza  distribuisce  ogni  giorno 
con  giusta  misura  ad  ogni  mortale. 

Ed  io  trovavo  quell’  ora  nei  colli 
ridenti  di  pampini  e  di  spighe ,  che 
fanno  corona  alla  Bormida  gentile  e 
capricciosa,  fra  le  sue  sabbie  e  le  sue 
spire.  Acqui  è  una  bolgia  di  fanghi 
plutonici  e  di  dolori  umani ,  chiusa 
in  una  cornice  vaga ,  ricca ,  splen¬ 
dente  di  bellezze  peregrine. 

Io  salivo  nell’  ora  più  calda  del 
giorno,  quando  perfino  i  gottosi  non 
si  lamentano  e  i  bagnini  erculei  dor¬ 
mono  ;  salivo  sul  colle  più  vicino , 
dove  lungo  la  strada  tortuosa  le  folte 
siepi  di  sambuco  e  di  caprifoglio  met¬ 
tevano  un  po’  d’ombra  profumata. 

Non  avevo  a  compagni  della  mia 
solitaria  passeggiata  che  gli  usignuoli, 
e  in  quell’ora  calda,  infuocata,  forse 
perchè  non  turbati  dalla  presenza 
degli  uomini,  essi  si  davan  convegno 
per  le  loro  gare  di  armonia. 

Non  tutti  gli  usignuoli  cantano 
egualmente  bene,  perchè  anche  in 
essi  fiindividuo  campeggia  sulla  spe¬ 
cie  e  sulla  razza,  e  anche  gli  uccelli 
hanno  i  loro  Rossini,  le  loro  Patti,  i 
loro  Tamberlick.  Gli  usignuoli  di  Ac¬ 
qui  sono  tra  i  più  squisiti  cantori , 
ch’io  abbia  mai  uditi ,  e  la  Provvi¬ 
denza  deve  averli  di  certo  collocati 
in  quel  luogo  a  far  contrapposto  a 
tanti  urli  di  umani  dolori. 

Io  non  tardava  a  trovarmi  vicino 
ad  un  usignuolo  ;  senz’  esser  veduto, 
mi  siedeva  per  terra ,  o  sopra  un 
pilastrino  della  strada  al  ridosso  di 
una  siepe,  e  lo  guardavo.  Per  lo  più 
il  cantore  era  sul  ramo  di  un  olmo 
o  di  un  pesco.  Come  era  modesto  l’a¬ 
bito  di  quella  creaturina  !  Due  o  tre 
tocchi  presi  dalla  tavolozza  di  mezzo 
lutto  bastavano  a  dipingerlo;  un  po’ 
di  bigio,  un  po’  di  castagno ,  qua  e 
là  più  cupo  e  poi  basta  :  solo  gli  oc¬ 
chietti  vivaci,  lucenti,  fulminei ,  mo¬ 
bilissimi  proiettavano  nel  fitto  del 
verde  raggi  intensi  di  intelligenza  e 
di  passione. 

Si  può  esser  brutti  come  Esopo  o 
come  Socrate,  oscuri  e  modesti  come 
l’usignuolo,  torpidi  e  mostruosi  come 
l’elefante:  ma  l’occhio  basta  in  Esopo, 
in  Socrate,  nell’usignuolo  e  nell’  ele¬ 
fante  ,  a  dirci  che  in  quei  corpi  o 
brutti  o  volgari ,  o  informi ,  palpita 
un  genio,  canta  un’armonia,  o  sfavilla 
una  passione  superiore.  L’occhio  è  il 
foco  massimo  di  concentrazione  di 
tutte  le  energie  estetiche,  affettive  e 
intellettuali  ;  in  lui  convergono  come 
in  uno  specchio  assorbente  quanti 


raggi  emana  la  vita  nei  suoi  ardori, 
nelle  sue  aspirazioni,  nelle  sue  idea¬ 
lità. 

E  fi  usignuolo  cantava ,  assorto  in 
sè,  in  sè  raccolto,  per  modo  che  quel 
corpicino  bigio  sembrava  scomparir 
tutto  quanto  e  fondersi  col  collo,  che 
gonfiava  al  soffio  delle  note  e  del 
gorgheggio.  Quella  testolina  col  suo 
beccuccio  fine  fine  sembrava  tutt’oc- 
chi  e  gli  occhi  dicevano  tutte  le  de¬ 
lizie  che  quel  cantore  godeva  nei  suoi 
canti  ispirati.  Dapprima  le  note  lente 
lente,  interrotte  dal  desiderio  che  do¬ 
manda  e  si  affretta  col  salir  della 
curva  della  passione,  quasi  richiesta 
d’amore,  che  si  rinforza  ad  ogni  nuo¬ 
va  preghiera.  E  le  onde  del  desiderio 
si  affollavano,  precipitavano  a  poco  a 
poco  in  un  torrente  finale ,  che  era 
non  più  preghiera,  ma  implorazione, 
spasimo,  delirio;  che  non  era  più  ele¬ 
gia  o  treno,  ma  inno  lirico,  che  echeg¬ 
giava  per  l’aria  azzurra  e  dorata  del 
sol  di  giugno,  chiedendo  amore  con 
tutta  fi  irresistibile  prepotenza  d’  un 
grande  amore. 

Variavano  i  trilli,  s’intrecciavano 
diversamente  le  note  armoniche  di 
quel  canto,  che  aveva  come  la  nostra 
musica,  le  proprie  variazioni;  ma  il 
motivo  potente  era  sempre  quello; 
quel  motivo  che  segna,  in  ogni  canto 
d’uccello  come  in  ogni  poema  d’uomo, 
l’eterna  storia  della  passione.  Prima 
la  preghiera  e  poi  la  violenza,  prima 
la  pioggia  e  poi  l’uragano,  prima  il 
profumo  appena  adombrato  di  un 
bottoncino  di  fiori  e  poi  la  corolla 
aperta  con  tutto  il  lusso  dei  suoi 
colori  e  delle  sue  alte  fragranze; 
prima  la  speranza  e  poi  l’amore;  pri¬ 
ma  il  corruscar  dei  lampi  e  poi  il 
fulmine.  Tutto  questo  dice  il  canto 
dell’usignuolo,  uno  dei  tanti  specchi 
nei  quali  la  natura  riflette  la  sua 
immagine. 

Ma  tutto  questo  ignora  beatamente 
il  modesto  cantore  delle  siepi,  ma  quel 
che  non  ignora  è  la  delizia  del  suo  can¬ 
to,  è  la  voluttà  acustica  che  tutto  lo 
assorbe.  E  quando  dopo  un  breve 
riposo  ascolta  un  altro  usignuolo  che 
risponde  al  suo  canto  e  si  prova  a 
superare  il  rivale  con  note  più  alte 
e  più  tenere  e  quando  crede  di  aver 
vinto  nel  certame  dell’  armonia  ,  al¬ 
lora  alza  la  testolina  superba  con 
aria  di  oratore  che  trionfa  e  fissa 
gli  occhi  nel  vuoto  e  cade  in  ra¬ 
pimento. 

Più  d’  una  volta  in  quel  momento 
mi  alzai,  mi  feci  vicino  all’usignuolo; 
e  fi  usignuolo  mi  guardò  come  chi 
non  vede ,  non  si  diede  pensiero  a 
fuggire.  O  quella  è  un’estasi  o  l’estasi 
non  esiste  nel  mondo  animale. 

Paolo  Mantegazza. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dell’  Illustrazione  Popolare  è  riser¬ 
vata  la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  se¬ 
condo  la  legge  e  i  trattati  internazionali. 
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M  A  U  P  R  A  T 

ROMANZO  DI 

Giorgio  Sand 

(Continuazione:  vedi  i  numeri  precedenti). 

M’ apparve  tosto  Pazienza  che  mi 
fermò  pian  piano.  Saint-Jean  dormiva 
sopra  una  sedia.  Tutte  le  notti  due 
uomini  mi  vegliavano  vicino  per  te¬ 
nermi  di  forza  quando  ero  in  preda 
ai  furori  del  delirio.  Sovente  era  l’a¬ 
bate,  talora  il  bravo  Marcasse ,  che, 
prima  di  lasciare  ilBerry  per  compiere 
il  suo  giro  annuale  nelle  vicine  provin- 
cie ,  era  ritornato  a  dare  un’  ultima 
caccia  ne’  granai  del  castello,  e  che 
cortesemente  prendeva  di  quando  in 
quando  le  veci  dei  servi  stanchi  del 
penoso  ufficio  di  farmi  la  guardia. 

Siccome  non  conoscevo  il  mio  male, 
così  era  ben  naturale  che  la  inopinata 
presenza  del  solitario  nella  mia  ca¬ 
mera  avesse  a  cagionarmi  una  grande 
sorpresa  e  a  porre  in  iscompiglio  le  mie 
idee.  In  quella  sera  avevo  avuto  degli 
accessi  violenti,  onde  mi  trovavo  ri¬ 
finito.  Caduto  in  melanconici  divaga¬ 
menti,  presi  la  mano  del  buon  uomo, 
e  gli  domandai  se  era  il  cadavere  di 
Edmea  quello  che  io  vedevo  posato 
sulla  sedia  vicino  a  me. 

—  È  Edmea  viva ,  —  mi  rispose 
sotto  voce;  —  ma  dorme,  mio  caro 
signore,  non  la  svegliamo.  Se  desi¬ 
derate  qualche  cosa,  sono  qui  per  ser¬ 
virvi,  e  di  tutto  cuore  ! 

—  Mio  buon  Pazienza,  tu  m’inganni, 
—  gli  dissi ,  —  ella  è  morta ,  ed  io 
pur  son  morto;  tu  vieni  per  seppellirci. 
Bisogna  metterci  in  un  medesimo  fe¬ 
retro,  capisci?  perchè  siamo  promessi 
sposi.  Dov’è  il  suo  anello?  Prendilo, 
e  mettilo  nel  mio  dito  :  la  notte  delle 
nozze  è  venuta. 

Invano  volle  combattere  questo  in¬ 
ganno.  Persistei  a  credere  eh’ Edmea 
fosse  morta,  e  dichiarai  che  non  com¬ 
porrei  gli  occhi  al  sonno  eterno ,  se 
prima  non  avessi  avuto  P  anello  di 
mia  moglie.  Edmea,  che  aveva  pas¬ 
sato  molte  notti  a  vegliarmi ,  era  sì 
stanca,  che  non  m’intendeva.  D’al¬ 
tronde  ,  come  fanno  per  imitazione 
i  fanciulli  e  gli  idioti ,  parlavo  som¬ 
messo  al  par  di  Pazienza.  Mi  osti¬ 
navo  nella  mia  idea ,  e  Pazienza , 
per  tema  non  avesse  a  cangiarsi  in 
furore,  pian  piano  andò  a  levare  l’a¬ 
nello  dal  dito  di  Edmea,  e  lo  passò 
nel  mio.  Quando  l’ebbi,  lo  portai  alle 
mie  labbra  ;  poi  giunse  le  mani  sul 
mio  petto  in  quell’atteggiamento  che 
si  dà  ai  cadaveri  nella  bara,  e  m’ad¬ 
dormentai  profondamente. 

La  mattina  dopo ,  quando  mi  si 
volle  togliere  1’  anello ,  montai  sulle 
furie,  e  bisognò  dimetterne  il  pen¬ 
siero.  Io  m’addormentai  di  nuovo,  e 
l’abate  me  lo  tolse  durante  il  sonno. 
Ma  quando  aprii  gli  occhi  e  m’avvidi 
del  rapimento,  cominciai  a  vagar  colla 
mente.  Edmea,  che  si  trovava  nella 
stanza,  accorse  tosto  e  mi  passò  l’a¬ 


nello  in  dito,  facendo  qualche  rim¬ 
provero  all’  abate.  Io  mi  calmai  su¬ 
bito  ,  e  dissi ,  levando  sopra  Edmea 
gli  occhi  quasi  spenti  : 

—  Non  è  vero  che  tu  mi  sei  moglie 
in  vita  e  in  morte? 

—  Certo,  —  ella  mi  disse;  —  dormi 
in  pace. 

—  L’eternità  è  lunga,  —  soggiunsi, 
—  e  vorrei  occuparla  della  rimem¬ 
branza  delle  tue  carezze.  Ma  ho  un 
bel  cercare....  io  non  ritrovo  la  me¬ 
moria  dell’amor  tuo. 

Ella  s’ inchinò  su  me  ,  e  mi  diede 
un  bacio. 

—  Male  male,  Edmea,  —  disse  l’a¬ 
bate  :  —  tali  rimedi  si  cangiano  in 
veleno. 

—  Lasciatemi,  signor  abate,  —  ella 
gli  rispose  con  impazienza,  sedendosi 
presso  il  mio  letto;  —  lasciatemi,  ve 
ne  prego  ! 

Io  m’  addormentai  con  una  mano 
nelle  sue,  ripetendole  per  intervalli: 

—  Come  si  sta  bene  nella  tomba; 
si  è  felici  in  morte,  non  è  vero  ? 

Durante  la  mia  convalescenza,  Ed¬ 
mea  fu  meno  tenera,  ma  sempre  as¬ 
sidua.  Le  narravo  i  miei  sogni,  e  ap¬ 
prendevo  da  lei  ciò  che  v’era  di  reale 
nelle  mie  ricordanze  :  senza  codesta 
conferma,  avrei  sempre  creduto  di 
aver  tutto  sognato.  La  supplicai  di 
lasciarmi  l’anello,  ed  ella  acconsentì. 
Avrei  dovuto  aggiungere,  a  mostrar¬ 
mi  grato  a  tanta  bontà,  che  serbavo 
quest’anello  come  pegno  di  amicizia, 
e  non  come  un  anello  di  sposalizio  ; 
ma  un’idea  diversa  era  superiore  alle 
mie  forze. 

Un  giorno  domandai  nuove  del  si¬ 
gnor  de  La  Marche  ;  ma  solo  a  Pa¬ 
zienza  osai  dirigere  l’inchiesta. 

—  Partito,  —  rispos’  egli. 

—  Come  partito?  —  soggiunsi;  — 
per  lungo  tempo  ? 

—  Per  sempre,  se  piace  a  Dio  !  Io 
non  ne  so  nulla,  non  ne  ho  fatto  al¬ 
cuna  ricerca;  ma  ero  in  giardino  per 
caso ,  quando  diede  il  suo  addio  ,  e 
freddo  come  una  notte  di  dicembre. 
Non  si  dissero  :  A  rivederci.  Edmea 
aveva  quel  contegno  franco  ed  ama¬ 
bile  che  ha  sempre  :  l’ altro  aveva 
la  faccia  di  un  fittaiuolo  che  vede  la 
brina  in  aprile.  Mauprat ,  Mauprat , 
si  dice  che  siete  divenuto  molto  stu¬ 
dioso  e  una  buona  persona.  Non  vi  ram¬ 
mentate  quel  che  vi  ho  detto?  Quando 
sarete  vecchio ,  non  vi  saranno  più 
titoli  nè  signorie.  Vi  si  chiamerà  papà 
Mauprat,  come  io  son  detto  papà  Pa¬ 
zienza  ,  quantunque  io  non  sia  mai 
stato  padre  di  famiglia. 

—  Ebbene  ! 

—  Vi  sovvenga  di  ciò  che  vi  dissi, 
—  egli  riprese  :  —  ci  sono  molte  ma¬ 
niere  di  essere  stregone  senza  aver 
data  1’  anima  al  diavolo;  io  prevedo 
il  vostro  matrimonio  colla  cugina. 
Continuate  a  condurvi  bene.  Già 
avete  imparato  molto  !  Si  dice  che 
leggete  correntemente  su  qualunque 
libro  vi  capiti  per  le  mani.  Che 
occorre  di  più  ?  Eccovi  bentosto  ri¬ 
sanato.  Se  il  signor  Uberto  volesse 


prestar  fede  a  me,  si  farebbero  le 
nozze  per  San  Martino. 

—  Taci,  Pazienza,  —  gli  diss’ io  ; 
—  tu  mi  apri  una  ferita.  Mia  cugina 
non  mi  ama. 

—  Vi  dico  di  sì,  io;  voi  mentite 
per  la  gola,  come  dicono  i  nobili;  io 
so  come  ella  vi  ha  curato ,  e  Mar¬ 
casse,  mentre  era  sul  tetto,  l’ha  ve¬ 
duta  a  traverso  della  sua  finestra,  in 
ginocchio  in  mezzo  alla  sua  camera, 
a  cinque  ore  del  mattino ,  il  giorno 
che  stavate  così  male. 

Le  imprudenti  asserzioni  di  Pa¬ 
zienza,  le  tenere  cure  di  Edmea ,  la 
partenza  del  signor  de  La  Marche,  e 
sopratutto  la  debolezza  del  mio  cer¬ 
vello,  furono  cagione  che  io  persua¬ 
dessi  a  me  stesso  ciò  che  desiderava; 
ma  a  mano  a  mano  che  io  riprendeva 
le  forze,  Edmea  rientrò  ne’  limiti  del¬ 
l’amicizia  tranquilla  e  prudente.  Nes¬ 
suno  ha  ricuperata  la  salute  con 
minor  piacere  di  me;  poiché  ogni 
giorno  le  visite  di  Edmea  divenivano 
più  brevi,  e  quando  potei  uscire  dalla 
camera,  non  ebbi  più  che  alcune  ore 
del  giorno  da  passare  in  sua  com¬ 
pagnia.  Ella  aveva  avuto  1’  arte  ma- 
ravigliosa  di  dimostrarmi  la  più  te¬ 
nera  affezione  senza  mai  venire  a 
una  nuova  dichiarazione  sopra  le  no¬ 
stre  nozze  misteriose.  Se  non  aveva 
ancora  la  grandezza  d’  animo  di  ri¬ 
nunciare  ai  miei  diritti,  almeno  avevo 
acquistato  il  necessario  onore  di  non 
rammentarglieli  più ,  e  mi  trovavo 
con  lei  negli  stessi  rapporti  di  quando 
non  ero  ancora  caduto  ammalato.  Il 
signor  de  La  Marche  era  a  Parigi, 
ma,  al  dire  di  Edmea,  vi  era  stato 
chiamato  dai  doveri  del  suo  uffizio , 
e  doveva  ritornare  alla  fine  dell’  in¬ 
verno  che  cominciava.  Dai  discorsi 
del  cavaliere  e  dell’abate  non  si  po¬ 
teva  rilevare  che  vi  fossero  discordie 
tra  promessi  sposi.  Si  parlava  di  rado 
del  luogotenente  generale,  ma  sempre 
con  naturalezza  e  senza  ripugnanza: 
ricaddi  nelle  mie  incertezze  ;  nè  tro¬ 
vavo  altro  rimedio  che  riprendere 
l’impero  della  mia  volontà. 

—  La  costringerò  a  preferirmi,  — 
dicevo  meco  stesso,  levando  gli  occhi 
dal  mio  libro,  e  fissandoli  sui  grandi 
occhi  impenetrabili  d’ Edmea,  che 
scorreva  con  calma  le  lettere  del  si¬ 
gnor  de  La  Marche,  lettere  che  suo 
padre  riceveva  di  quando  in  quando, 
e  consegnava  a  lei  dopo  averle  lette. 

» 

*  * 

Io  in’  immersi  di  nuovo  nello  stu¬ 
dio.  Soffrii  per  lungo  tempo  dolori 
atroci  nel  capo ,  ma  li  superai  da 
vero  stoico.  Edmea  ripigliò  il  corso 
degli  studii  che  faceva  per  me  indi¬ 
rettamente  nelle  sere  d’ inverno.  Io 
empiva  di  stupore  l’abate  colla  mia 
attitudine  e  colla  rapidità  de’  miei 
progressi.  Le  cure  da  lui  prestatemi 
nella  mia  malattia  mi  disarmarono 
contro  di  lui;  e  sebbene  non  potessi 
ancora  amarlo  cordialmente,  sapendo 
bene  che  non  mi  usava  migliori  uffici 
verso  mia  cugina ,  tuttavia  gli  di 
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mostravo  maggior  confidenza  e  mag-  j 
giori  riguardi.  Le  sue  lunghe  con- 1 
versazioni  mi  torn  irono  tanto  utili 


quanto  le  mie  letture;  mi  prese  com¬ 
pagno  nelle  passeggiate  del  parco,  e 
nelle  filosofiche  visite  alla  capanna, 


coperta  di  neve,  di  Pazienza.  Questo 
fu  un  mezzo  per  trovarmi  più  sovente 
e  più  a  lungo  con  Edmea.  La  mia 


condotta  fu  tale  ,  che  la  diffidenza  I  poiché  P  abate,  la  cui  prudenza  non  !  ceva,  perchè  a  malgrado  tutte  le  mie 
di  lei  si  dissipò  :  ella  non  ebbe  più  dormiva,  era  sempre  sui  nostri  passi,  risoluzioni,  la  procella  sconvolgeva  i 
tema  di  trovarsi  sola  con  me.  Ma  j  Codesta  sorveglianza  non  mi  dava  più  miei  sensi  nel  mio  segreto,  nel  mi- 
non  potei  provarle  il  mio  eroismo  ;  |  molestia;  al  contrario,  mi  soddisfa- 1  stero  ;  e  una  volta  o  due  che  mi 
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trovai  solo  con  Edmea,  la  lasciai  di 
botto  per  andare  a  nascondere  il  mio 
turbamento. 


La  nostra  vita  era,  dunque,  appa¬ 
rentemente  tranquilla  e  dolce;  e  per 
qualche  tempo  fu  in  tale  effetto  :  ma 


poco  dopo,  la  turbai  più  di  prima 
con  un  vizio  sviluppato  in  me  dalla 
educazione,  e  restato  fin  là  nascosto 


sotto  altri  vizii  più  ributtanti ,  ma 
meno  funesti  :  e  questo  vizio,  che  vessò 
tanto  i  miei  primi  anni,  fu  la  vanità. 
Non  ostante  i  loro  sistemi,  l’abate 


e  mia  cugina  commisero  il  gran  fallo  I  buirono  tutto  1’  onore  alle  eminenti 
di  sapermi  troppo  grado  de’  miei  prò-  mie  facoltà  intellettuali.  Da  parte 
gressi.  Eglino  calcolavano  sì  poco  loro  forse  vi  ebbe  un  po’  di  perso- 
sulla  mia  perseverenza,  che  ne  attri-  naie  trionfo  nel  vedere  il  buon  sue- 
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cesso  delle  loro  idee  filosofiche  ap¬ 
plicate  allo  sviluppo  delle  mie  facoltà. 
Ciò  che  vi  è  di  certo ,  è  che  mi 
lasciai  di  leggeri  persuadere  eh’  io 
ero  dotato  di  alta  intelligenza ,  su¬ 
periore  per  conseguenza  alla  comune 
degli  uomini.  Non  andò  molto  che  i 
miei  cari  precettori  raccolsero  il  tri¬ 
ste  frutto  della  loro  imprudenza,  ed 
era  troppo  tardi  a  porre  argine  al¬ 
l’amore  smisurato  di  me  stesso. 

Codesta  funesta  passione,  forse, 
compressa  da’  mali  trattamenti  subiti 
ne’  miei  verdi  anni,  non  fece  che  risve¬ 
gliarsi.  È  da  credersi  che  tutti  por¬ 
tiamo  in  noi  stessi,  fino  dalla  prima 
età,  il  germe  delle  virtù  e  de’  vizii, 
che  l’ azione  della  vita  esterna  fe¬ 
conda  col  tempo.  Quanto  a  me,  non 
avevo  ancora  trovato  alimento  alla 
mia  vanità  ;  mentre  di  che  avrei  po¬ 
tuto  menar  vanto  ne’  primi  giorni 
che  passai  con  Edmea?  Ma  dal  punto 
che  codesto  alimento  fu  rinvenuto, 
la  vanità  sofferente  si  levò  nel  suo 
trionfo.  Inoltre  trovavo  tanto  allet¬ 
tamento  nel  potere  alla  fine  comu¬ 
nicare  facilmente  il  mio  pensiero , 
quanto  ne  prova  il  piccolo  falcone 
che,  sbucato  dal  nido,  mette  alla 
prova  le  sue  ali  allora  allora  spun¬ 
tate.  Divenni,  quindi,  tanto  ciarlone 
quanto  ero  stato  silenzioso.  Prende¬ 
vano  piacere  al  mio  cicaleccio,  e  non 
ebbi  il  buon  senso  di  avvedermi  che 
gli  si  prestava  orecchio  come  a  quello 
di  un  fanciullo  male  educato.  Io  mi 
stimai  un  uomo ,  e ,  eh’  è  più ,  un 
uomo  d’ importanza.  Divenni,  non  si 
può  dir  quanto,  ridicolo. 

Mio  zio,  il  cavaliere,  che  non  si  era 
punto  immischiato  nella  mia  educa¬ 
zione,  e  aveva  soltanto  sorriso  con 
bontà  paterna  a’  miei  primi  passi 
nella  nuova  carriera,  fu  il  primo  ad 
avvedersi  essere  io  sopra  una  falsa 
via.  Trovava  intempestivo  eh’  io  do¬ 
vessi  alzar  troppo  la  voce  con  lui,  e 
lo  fece  notare  a  sua  figlia  che  me  ne 
avvertì  con  dolcezza,  e  mi  disse,  per 
farmi  tollerare  le  rimostranze  di  lei, 
che  le  ragioni  da  me  addotte  erano 
buone,  ma  che  suo  padre  era  troppo 
vecchio  per  poter  essere  convertito 
alle  idee  nuove,  e  io  dovevo  alla  sua 
dignità  patriarcale  il  sagrifizio  delle 
mie  entusiastiche  asserzioni.  Promisi 
di  non  rinnovare  le  quistioni;  ma  non 
mantenni  la  parola. 

Il  fatto  è  che  il  cavaliere  era  im¬ 
bevuto  di  molti  pregiudizii.  Aveva 
ricevuto  una  buona  educazione  ri¬ 
guardo  al  suo  tempo  per  un  gentiluo¬ 
mo  campagnuolo  ;  ma  il  secolo  aveva 
camminato  più  presto  di  lui.  Edmea, 
ardente  e  romanzesca,  l’abate,  senti¬ 
mentale  e  sistematico ,  avevano  in 
quella  vece  camminato  più  presto 
ancora  del  secolo;  e  se  l’immenso  dis¬ 
accordo  che  si  trovava  tra  essi  e  il 
patriarca  non  si  faceva  sentire,  ciò 
era  in  grazia  del  rispetto  che  egli 
inspirava  giustamente,  e  della  tene¬ 
rezza,  che  nutriva  per  sua  figlia.  Mi 
gettai  a  tuttuomo,  come  ve  lo  potete 
bene  immaginare  ,  nelle  idee  di  Ed¬ 


mea  ;  ma  non  ebbi,  come  lei ,  la  de¬ 
licatezza  di  tacere. 

La  violenza  del  mio  carattere  tro 
vando  uno  sfogo  nella  politica  e  nella 
filosofia,  prendeva  un  indicibile  pia¬ 
cere  nelle  tempestose  dispute,  che  era¬ 
no  il  preludio  allora  in  Francia,  in 
tutte  le  riunioni  (e  persino  in  seno  alle 
famiglie)  delle  procelle  rivoluzionarie. 
Penso  non  esservi  stato  allora  una 
casa,  un  palazzo ,  una  capanna ,  che 
non  avesse  il  suo  oratore,  aspro,  vi¬ 
rulento,  assoluto  e  pronto  a  discen¬ 
dere  nell’arringo  rivoluzionario. 

Io  ero  dunque  l’oratore  del  castello 
di  Sainte-Sévère;  e  il  mio  buon  zio, 
avvezzo  a  un’  apparenza  di  autorità 
che  gli  impediva  di  vedere  la  rivo¬ 
luzioni  delle  menti,  non  potè  soffrire 
una  contraddizione  tanto  ingenua 
quanto  la  mia. 

Orgoglioso  e  impetuoso,  provava 
per  giunta  tale  difficoltà  nell’espri- 
mersi  che  aumentava  la  naturale  sua 
impazienza ,  e  lo  metteva  di  mal¬ 
umore  contro  gli  altri  a  forza  di  in¬ 
dispettirsi  contro  sè  stesso.  Batteva 
col  piede  i  legni  accesi  sul  foco¬ 
lare,  gittava  in  pezzi  i  vetri  de’ suoi 
occhiali ,  spandeva  il  tabacco  sul 
pavimento,  e  faceva  echeggiare  le 
vòlte  del  castello  della  sua  voce  sten¬ 
torea.  Tutto  questo  mi  dava  un  cru- 
del  piacere;  poiché,  fresco  della  let¬ 
tura  de’  miei  libri,  rovesciavo  il  fra¬ 
gile  edilìzio  di  tutta  la  sua  vita. 
Era  una  grande  sciocchezza  e  un 
pazzo  orgoglio  per  parte  mia;  ma  bi¬ 
sognava  ch’io  cedessi  al  bisogno  di 
contrasti,  al  piacere  di  spiegare  in¬ 
tellettualmente  1’  energia  inceppata 
nella  mia  vita  fìsica.  Invano  Edmea 
tossiva  per  farmi  cenno  di  tacere,  e 
studiavasi,  per  salvare  l’amor  proprio 
di  suo  padre,  di  rinvenire  contro  co¬ 
scienza,  qualche  ragione  in  favore  di 
lui.  La  tiepidezza  della  sua  assistenza, 
e  la  specie  di  concessione  eh’  ella 
sembrava  impormi,  non  servivano  che 
ad  irritare  vieppiù  il  mio  avversario  : 

—  Lasciatelo  dunque  dire,  —  escla¬ 
mava  il  cavaliere;  —  Edmea,  non  vi 
immischiate,  io  voglio  batterlo  su 
tutti  i  punti.  Se  voi  c’  interromperete 
sempre,  non  potrò  mai  provargli  la 
sua  assurdità. 

E  allora  la  burrasca  diveniva  più 
forte  d’ ambe  le  parti ,  finché  mio 
zio,  profondamente  ferito,  non  usciva 
dall’appartamento  per  isfogare  il  suo 
malumore  sopra  il  suo  cameriere  e 
sopra  i  suoi  cani  da  caccia. 

Ciò  che  contribuiva  a  rinnovare  que¬ 
ste  intempestive  querele,  ed  alimen¬ 
tare  la  mia  ridicola  ostinazione,  era 
la  bontà  estrema  di  mio  zio,  e  la  ra¬ 
pidità  estrema  con  cui  gli  passava 
il  mal  umore.  In  capo  ad  un’ora  non 
si  rammentava  più  nè  de’  miei  torti, 
nè  della  sua  contrarietà,  e  mi  par¬ 
lava  secondo  il  solito ,  informandosi 
di  tutti  i  miei  desiderii  e  bisogni  con 
una  paterna  sollecitudine,  che  lo  te¬ 
neva  sempre  pronto  ad  atti  generosi  : 
quest’uomo  incomparabile  non  avreb¬ 
be  potuto  dormire  se  prima  di  riti¬ 


rarsi  non  avesse  abbracciato  tutt’  i 
suoi,  e  con  un  detto  o  uno  sguardo 
benevolo,  compensati  i  rimbrotti  sof¬ 
ferti  in  quel  giorno  dall’ultimo  dei 
suoi  servitori.  Questa  bontà  avrebbe 
dovuto  disarmarmi,  e  chiudermi  la 
bocca  per  sempre  :  ne  facevo  propo¬ 
nimento  ogni  sera;  ma  tutte  le  mat¬ 
tine  io  ritornavo,  come  dice  la  scrit¬ 
tura,  al  mio  vomito. 

* 

*  * 

Edmea  soffriva  ogni  giorno  più  del 
carattere  che  si  sviluppava  in  me,  e 
cercava  modo  di  correggermene.  Se 
non  vi  fu  mai  fidanzata  più  forte  e 
riserbata,  non  vi  fu  mai  madre  più 
tenera  di  lei.  Dopo  molte  conferenze 
coll’abate,  risolvette  di  far  decidere 
suo  padre  a  portar  qualche  cambia¬ 
mento  nelle  consuetudini  della  nostra 
vita,  conducendoci  a  Parigi  per  le 
ultime  settimane  del  carnevale. 

Il  soggiorno  della  campagna,  la  so¬ 
litudine  in  cui  la  situazione  di  Sainte- 
Sévère  e  lo  stato  pessimo  delle  strade 
ci  lasciavano  nell’inverno,  la  unifor¬ 
mità  delle  consuetudini,  tutto  formava 
argomento  delle  nostre  moleste  di¬ 
spute  :  il  mio  carattere  vi  si  corrom¬ 
peva  vieppiù;  mio  zio  vi  prendeva  an¬ 
cora  maggior  piacere  di  me  ;  ma  la 
sua  salute  ne  soffriva,  e  codeste  pue¬ 
rili  commozioni  la  danneggiavano  più 
sempre. 

L’abate  era  preso  dalla  noia;  e  Ed¬ 
mea  dalla  malinconia,  in  conseguenza 
del  nostro  sistema  di  vita,  o  per  ca¬ 
gioni  nascoste.  Ella  desiderava  di  par¬ 
tire  ,  e  noi  partimmo;  giacché  suo 
padre,  inquieto  della  sua  tristezza, 
non  aveva  altra  volontà  che  non  fosse 
la  sua.  Io  trasalii  di  gioia  all’  idea 
di  conoscere  Parigi.  E  mentre  Ed¬ 
mea  portava  fiducia  che  le  consuetu¬ 
dini  sociali  valessero  a  lenire  le  asprez¬ 
ze  del  mio  dottrinarismo,  a  me  già 
pareva  dominare  su  questo  mondo  de¬ 
nigrato  tanto  da’  nostri  filosofi. 

Ci  ponemmo  in  cammino,  un  bel 
giorno  di  marzo:  il  cavaliere  con  sua 
figlia  e  madamigella  Leblanc  in  una 
carrozza;  —  io  in  un’altra  coll’abate, 
(che  mal  dissimulava  la  sua  gioia  di 
veder  la  capitale  per  la  prima  volta 
in  sua  vita)  e  il  mio  cameriere  Saint- 
Jean,  che  andava  dispensando  inchini 
a  quanti  incontrava  per  non  perdere 
le  sue  rispettose  abitudini.  — 

(  Continua). 


L’ORA  D’OZIO. 
Sciarada. 

Fugge  tacito  il  primiero; 
Consanguineo  è  il  secondo  : 

E  con  fino  stil  l'intero, 

Cantò  il  vivere  giocondo. 

Rebus  monoverbo. 

ttttttttttttttttt  .... 
ttttttttttttttttt  °  l 

Spiegazione  dell’Ora  d’ozio  precedente: 
Bizzarria:  Fa-va. 

Incastro  :  0  me-ro.  —  Sciarada  :  Galli-cani. 
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i  annunzi  si  ricevono  in  Milano  presso  l’ Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


NECESSITA  DI  FILTRARE  TUTTE  LI  ACQUE  CHE  SI  BEVONO 

ENGLISH  COMPANY  “  MAIGNEN  „  OF  LONDON  Filtro  “  Export  ” 


Filtro  “  Table 


QUEI  MALESSERI  ,  QUEI  DISTURBI  di  cui  non  sappiamo  renderci 
coudo,  sono  il  più  spesso  causati  dalle  acque  che  si  bevono.  Non  basta  che 
l’acqua  sia  chiara;  anche  le  acque  più  limpide  contengono  delle  impurità 


e  qualche  volta  dei  veleni,  sebbene  non  visibili  ad  occhio  nudo. 

E  quindi  necessario  di  filtrare  tutte  le  acque  che  beviamo. 

1  filtri  fino  al  ora  conosciuti,  se  corrispondono  allo  scopo  in  principio, 
cessano  di  corrispondervi  quando  i  pori  del  blocco  filtrante  si  ostruiscono 
di  materie  impure  le  quali  non  permettono  più  all’acqua  di  filtrare  traverso 
a  loro.  Ma  questo  inconveniente  è  ora  tolto  per  intiero  col  sistema  rinnova- 
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Londra,  il  più  altamente  licompensato  a  tutte  le  Esposizioni. — 

È  il  solo  adottato  daU’Armata  Inglese.  S.  M.  Re  Umberto  ne  acquistò 
per  la  sua  Casa. 
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“  ECONOMICAL  ”  (acciajo  argentato)  tascabile  per  campagna  L.  9,50 
—  Wacht  più  elegante  L.  18,50  —  Domestici  più  grandi  ed  eleganti 
fino  a  L.  175,50. 

Presso  i  Principali  Negozianti  d' Articoli  Casalinghi  e  farmacisti. 
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Concessionario  della  “  COMPAGNIA  MAIGNEN  :  ” 

RICCARDO  GRASSI,  Milano,  S.  Radegonda,  IO. 

Non  si  eseguiscono  ordinazioni  se  non  accompagnato  da  un  7s  del  loro  importo. 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 

Via  Broletto  IV.  35,  vicino  la  Olriesa  eli  S.  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  P0SSED0N0  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  1884  -  Vienna  1873  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  ■  Rizza  1883  e  AnTersa  1885 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO -ANTICOLERICO. 

PREZZI:  ii  bottiglie  da  Litro  L.  3,50  —  Piccole  L.  1,50 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 
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E.  CASTELNUOVO 

Alla  finestra,  novelle  vecchie 
e  nuove,  3  a  ediz.  comple¬ 
tamente  rifusa  (1885).  L.  3  50 
La  contessina . 3  — 


Dal  primo  piano  alla  soffitta 


2.a  edizione  .  . 

.  .  3  50 

Due  convinzioni .  .  . 

.  .  4 

Lauretta . 

.  .  3  50 

Nella  lotta,  2.a  edizione 

.  .  3  50 

Reminiscenze  e  fantasie 

.  .  3  50 

Sorrisi  e  lagrime,  nuove 

no- 

velie  3.a  edizione  . 

.  .  3  50 

Filippo  Bussini  juniore, 

nuovo 

romanzo.  Un  voi.  in-16  di 
420  pagine  .  .  .  L  4  — 
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I  BUGGERO  BONGHI 

#  _ _ 

*  Volume  Secondo 

_ 

%  Cronologia  e  fonti  [iella  Sioria  Romana;  raniich'ssimo  Lazio  e  origini  della  città. 

f.  Questo  secondo  volume,  che  da  parecchi  anni  è  aspettato  con  grande 
fi  impazienza  dal  mondo  scientifico  e  letterario,  in  Italia  e  all’estero,  com- 
^  prende  tre  libri:  Libro  IV,  La  Cronologia  della  Storia  Romana;  dai 
prìncipii  sino  all'anno  283  ;  Libro  V,  Le  fonti  dell'antichissima  Storia 
Romana;  Libro  VI,  Le  origini  di  Roma  e  la  storia  dei  suoi  tre  primi 
secoli.  È  un  grosso  volume  in  8  di  720  pagine,  con  due  tavole  cronolo¬ 
giche  e  tre  carte  molto  importanti,  che  presentano  graficamente  la  Roma 
di  Servio  Tullio  in  confronto  Con  la  Roma  imperiale  e  moderna,  la 
pianta  di  Ardea,  e  le  fortificazioni  del  Palatino. 


Un  voi.  di  720  pag.  con  carte  e  tavole :  Lire  Dodici. 
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%  Un  volume  nel  formato  delle  Guide  Treves,  con  un’Appendice  > 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


I  ET  lli  T  D  t  \ff  EST  Gl  Milano 

1  H  lagl  BGbw  !!«■  Via  Palermo,  2,  e  Galleria  Yitt.  Eman.,  51. 

Recentissime  pubblicazioni 

Ttì  TYÌQ77A  q i  rvVìld  f>n\  Viaggi  celebri  al  Polo  Nord,  di  Sir  John  Franklin,  Kane, 
IH  111 \ÒliLà\j  Cll  g  Illcllvl  Mac  Clintock,  Hayes,  Hall,  Tyson,  Hegemann,  Koldevey,  Payer, 

Weyprecht,  Nordenskjòld,  Nares,  De  Longi,  Greely,  narrati  dai  viaggiatori  stessi,  con  prefazione  storica  di 

G.  Dalla  Vedova,  professore  di  Geografìa,  nella  R.  Università  di  Roma.  —  Un  volume  in-8  di  1000  pagine 
illustrato  da  321  incisioni  ed  una  carta  delle  regioni  polari  secondo  le  ultime  scoperte  (1888),  preparata  dal 
prof.  G.  Dalla  Vedova  .  . 6 

L’edizione  in-4  a  2  colonne  di  questa  importantissima  raccolta  è  da  lungo  tempo  esaurita.  Ne 
abbiamo  fatta  la  ristampa  nella  comoda  ed  elegante  edizione  in-8,  ampliandola  considerevolmente 
coi  più  recenti  viaggi  polari,  sotto  la  direzione  dell’illustre  segretario  della  Società  geografica.  E  I 
una  raccolta  dilettevole  non  men  che  preziosa  per  gli  studiosi,  come  risulta  dall’elenco  dei  viaggi 
compresi  nel  volume: 

Prefazione  del  prof.  G.  Dalla  Vedova.  —  Spedizione  di  Sir  John  Franklin.  —  Il  viaggio  del  dott.  Kane  nel  1853-54-55 
|  da  Nuova  York  all’82°  grado  di  latitudine  Nord.  —  Viaggio  al  mar  libero  del  Polo  Artico,  del  dott.  I.  J.  Hayes.  — 

La  Terra  di  Desolazione,  gita  di  piacere  nella  Groenlandia,  del  dott.  I.  J.  Hayes.  —  Il  Polaris.  La  zattera  di 
ghiaccio  del  luogotenente  Tyson.  - —  Viaggio  delle  navi  la  Germania  e  la  Hansa  al  Polo  Artico.  —  L’odissea  del 
Tegetlhoff  e  le  scoperte  dei  luogotenenti  Payer  e  Weyprecht  tra  gli  80°  e  83°  di  latitudine  Nord.  —  Spedizione  Po¬ 
lare  Svedese,  sotto  la  direzione  del  prof.  A.  E.  Nordenskjold.  —  Narrazione  di  un  viaggio  al  Mare  Polare,  del  capitano 

G.  S.  Nares.  —  Viaggio  della  Vega  intorno  all’Asia  ed  all’Europa,  del  signor  A.  E.  Nordenskjold  (1878-1880).  Il 
Viaggio  della  Jeannette.  Riassunto  dal  giornale  del  capitano  G.  W.  De  Long  (1879-1881).  —  La  spedizione  alla  Baia 
di  Lady  Franklin,  dal  Tliree  years  of  Artic  Service,  per  il  luogotenente  Adolfo  W.  Greely  (1881-1884). 

1  Firenze  e  dintorni  con  ^ante  ^  ^renze’  ^a^er^a  delia  Gauena^iegii 

Queste  due  Guide,  sono  completamente  rifuse,  con  tutte  quelle  aggiunte  e  miglioramenti  che  in  ogni  ristampa  so¬ 
gliamo  introdurre  per  utilità  dei  viaggiatori. 

Nuovi  volumi  della  “Biblioteca  Amena” 

Mercede  romanzodiIPPOLITO  TIT0  D’ASTE-  _  un  volume  in-16  di^320 

Il  dottor  Claudio  — e 

Il  giro  del  mondo  in  80  giorni 

La  Commediante  — ciarde.  - 

Ristampe  della  “Biblioteca  Amena” 

|  Romanzi  di  SAVERIO  DI  MONTÉPIN 

§  Veggente  Un  v°lume  in— 1 6  di  320  pagine.  Terza  edizione . \  — 

Il  Condannato  Un  v°lume  in— 1 6  di  290  pagine.  Terza  edizione . 1  B 

L  AgenZia  Rodllle  Un  v°lurne  in— 1 6  di  290  pagine.  Terza  edizione.  .  .  1  j 

L’  Ereditiera  Un  v°lume  in— 1 6  di  330  pagine.  Terza  edizione . 1 

!  T  o  Pocmo  rlrn  T  ilio  Storia  Un  volume  in-16  di  340  pagine.  Seconda 

A-cCl  *vdbllld  Uul  Ilici  d’Amore  edizione . 1 

Sua  Eccellenza  Eugenio  Rougon  S*dl -  Xthmfin'-le 

MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia,  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 

E-  Brunetti,  Gerente.  Stabilimento  tibografico-lktterario-artistico  dei  '.Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


UN  NUMEBO 

CL™  IO. 


L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  V  Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


Volume  XXV. 


—  N.  32. 


Milano,  5  Agosto  1888. 


<sv 

UN  ANNO 

5i 


Esce  ogni  Domenica.  — 


Tipi  popolari  milanesi  che  scompaiono.  —  Papà  Luigi  delia  ghironda,  —  quadro  di  Isidoro  Farina. 
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CIÒ  CHE  SUCCEDE  NELL’ARIA 


L’  agricoltura  domanda  capitali,  macchine, 
intelligenza;  si  spende,  si  lavora,  si  studia.... 
e  poi  talvolta  tutto  è  perduto  !  Fabbrica  senza 
tetto ,  1’  agricoltura  trovasi  esposta  a  tutte 
le  intemperie  del  cielo,  e  a  tutte  le  miserie 
della  terra.  Siccità,  inondazioni,  brine,  ura¬ 
gani,  grandini,  malattie  e  devastazioni  d’uo¬ 
mini  e  d’animali. 

Dal  sole  ci  viene  la  luce,  il  calore,  la  vita; 
i  suoi  raggi  penetrano  l’atmosfera,  illuminano 
e  riscaldano  la  superficie  del  nostro  globo, 
producono  le  correnti  elettriche  e  magnetiche, 
e  sviluppano  il  germe  della  vita  in  tutti 
gli  esseri  organizzati.  Vi  furono  popoli  che 
lo  adorarono  come  il  Dio  dell’universo.  Se¬ 
condato  dall’umidità,  il  sole  è  la  gran  mac¬ 
china  dell’  agricoltore ,  è  la  gran  forza  più 
potente  che  cooperi  alla  nostra  prosperità. 
Eppure,  ogni  anno  ove  manchi  la  pioggia  o  l’ir¬ 
rigazione  esso  abbrucia  il  terreno,  e  colla  pro¬ 
lungata  siccità,  distrugge  i  prodotti  del  suolo. 

Questo  gran  luminare,  quantunque  sia  lon¬ 
tano  dalla  terra  più  di  venti  milioni  di  mi¬ 
glia  geografiche  ,  venne  analizzato  ,  misu- 
surato,  e  pesato  dalla  scienza  dell’uomo.  Esso 
è  un  milione  e  mezzo  di  volte  più  grosso 
della  terra ,  è  composto  d’  una  sfera  incade- 
scente  tutta  accesa  e  fiammeggiante ,  cinta 
all’intorno  di  un’atmosfera  o  inviluppo  di  gas 
luminoso.  Le  esperienze  di  Waterston  e  del 
Secchi  dànno  per  la  temperatura  solare  la 
cifra  di  cinquanta  milioni  di  gradi.  L’ idea 
di  questo  fuoco,  che  può  consumarsi,  farebbe 
spavento  se  Helmholtz  non  ci  guarentisse  la 
sua  durata  per  parecchi  milioni  d’anni. 

Sotto  la  sferza  dei  giorni  canicolari  l’Ita¬ 
lia  meridionale  è  un  forno  acceso ,  ove  guai 
se  mancasse  1’  aria  del  mare  ,  o  il  benefìcio 
dell’acqua  corrente  e  della  pioggia.  Il  padre 
Secchi  dietro  esperienze  fatte  in  Roma,  trovò 
che  un  termometro  esposto  al  sole,  e  leg*- 
germente  coperto  di  terra,  ad  un’ora  e  mezza 
dopo  mezzogiorno  nel  mese  di  luglio,  salì  a 
150°  6’  di  Fahrenheit.  Meno  male  che  l’espe¬ 
rienza  avendo  avuto  luogo  durante  il  dominio 
temporale  dei  papi,  è  tolto  il  sospetto  che 
l’illustre  astronomo  volesse  rappresentare  Ro¬ 
ma  come  l’anticamera  dell’inferno. 

Del  resto,  le  osservazioni  fatte  da  molti, 
provano  che  tutti  i  climi  della  terra  sono 
stabili,  e  tali  rimangono  fino  dai  più  remoti 
periodi  storici.  Le  mutazioni  apparenti  non 
sono  che  oscillazioni  più  o  meno  estese ,  le 
quali  svaniscono  nella  media  temperatura 
annuale  d’  un  certo  numero  d’  anni.  Secondo 
le  ricerche  di  Arago ,  il  clima  della  Francia 
non  si  alterò  da  un  secolo  prima  dell’  èra 
cristiana  in  poi,  cioè,  in  un  periodo  di  due¬ 
mila  anni  incirca.  E  Dureau  de  la  Malie  è 
giunto  alla  conclusione,  che  il  clima  d’Italia 
non  variò  dal  tempo  di  Catone  il  Censore 
(che  morì  147  anni  avanti  Cristo) ,  sino  ai 
giorni  nostri ,  ossia  in  venti  secoli ,  compa¬ 
rando  le  epoche  di  maturazioni  di  varie  piante 
e  di  vegetabili ,  i  tempi  delle  messi  e  delle 
vendemmie  notati  daVarrone,  Columella,  ecc., 
colle  maturazioni,  le  messi ,  e  le  vendemmie 
come  accadono  al  presente  negli  stessi  luo¬ 
ghi.  Dopo  il  calore  del  sole  abbiamo  quello 
della  terra.  Dietro  la  teorica  di  Fourier  e 
le  osservazioni  di  Arago,  fu  calcolato  da  Elia 
di  Beaumont  che  la  quantità  di  calore  cen¬ 
trale  che  giunge  alla  superficie  della  terra, 
è  tale  che  potrebbe  sciogliere  in  un  anno 
una  crosta  di  ghiaccio  grossa  un  quarto  di 
pollice,  che  involgesse  tutto  il  globo.  Ma  nu¬ 
merose  cause  perturbano  l’equabilità  del  ca¬ 
lore;  la  distribuzione  ineguale  delle  terre  e 
delle  acque  ,  1’  elevazione  del  luogo  sopra  il 
livello  del  mare,  la  natura  del  suulo  e  della  ve¬ 
getazione.  La  temperatura  ineguale  della  terra 
e  del  mare  è  cagione  Ai  brezze  di  mare  che  spi¬ 


rano  verso  terra  durante  il  giorno,  e  di  brezze 
che  da  terra  spirano  verso  mare  nella  notte.  La 
temperatura  dei  venti  dipende  dalla  natura  della 
superficie  sopra  cui  passano.  Il  moto  del  sole 
nell’eclittica  cagiona  variazioni  perpetue  nella 
durata  del  giorno,  e  nella  direzione  dei  raggi 
solari  verso  la  terra.  Le  variazioni  dell’  aria 
dipendono  dal  calore  estivo  e  dal  freddo  in¬ 
vernale,  dal  cambiamento  del  giorno  e  della 
notte ,  e  dall’  attrazione  della  luna  che  pro¬ 
duce  nell’aria  movimenti  somiglianti  alle  ma¬ 
ree.  Le  maree  lunari  hanno  due  volte  il  flusso 
ed  il  riflusso  durante  una  lunazione.  L’  am¬ 
montare  della  forza  attrattiva  della  luna 
sull’ atmosfera  fu  per  la  prima  volta  calco¬ 
lata  dal  generale  Sabine  (1847  e  1852)  per 
via  di  osservazioni  fatte  negli  osservatori 
coloniali  di  Santa  Elena  e  di  Singapore,  ma 
la  loro  influenza  sulla  vegetazione  è  tuttora 
un  mistero. 

Il  calore  solleva  continuamente  dalla  su¬ 
perficie  del  globo  una  quantità  di  vapore  che 
si  mischia  in  uno  stato  invisibile  coll’  aria 
asciutta  o  parte  gassosa  dell’atmosfera.  Con 
un  abbassamento  di  temperatura  si  forma 
la  rugiada ,  la  quale  risulta  dal  vapore  de¬ 
positato  sui  corpi  più  freddi.  Quando  nel¬ 
l’estate  introduciamo  dell’acqua  fresca  in  una 
caraffa  di  cristallo,  il  vapore  dell’aria  si  de¬ 
posita  sulle  pareti  esterne  del  vaso  e  ci  di¬ 
mostra  la  formazione  della  rugiada.  Quando 
l’aria  è  assai  fredda  e  serena  la  rugiada  si 
gela  e  diventa  brina ,  la  quale  non  è  altro 
che  rugiada  ghiacciata. 

Il  vapore  dell’  aria  innalzandosi ,  ed  en¬ 
trando  nelle  regioni  più  fredde,  si  condensa 
e  forma  le  nuvole  che  si  trovano  in  una  zona 
più  o  meno  elevata,  da  uno  a  quattro  miglia 
sopra  la  superficie  della  terra.  A  misura  che 
il  vapore  è  formato,  i  venti  lo  trasportano, 
altrimenti  l’aria  saturata  non  potrebbe  ri¬ 
ceverne  più.  Si  è  calcolato  che  dalla  super¬ 
ficie  dell’  intero  globo  si  sollevano  annual¬ 
mente  186,240  miglia  cubiche  d’ acqua  in 
forma  di  vapore  che  discende  in  pioggia, 
grandine  e  neve;  e  inaffiando  la  terra  va  ad 
alimentare  i  torrenti ,  i  fiumi ,  i  laghi ,  e  si 
scarica  in  mare. 

Quando  due  masse  d’aria  di  diversa  tem¬ 
peratura  si  incontrano ,  la  più  fredda  sot¬ 
traendo  all’altra  il  calore  che  tiene  l’umidità 
in  istato  aeriforme,  costringe  le  particelle  a 
riunirsi  e  a  formare  delle  goccie  d’acqua  che 
per  la  loro  gravità  cadono  in  pioggia.  La 
caduta  della  pioggia  dipende  molto  dall’essere 
la  direzione  della  terra  e  delle  montagne 
parallela  o  perpendicolare  al  corso  dei  venti 
predominanti.  Perciò  vi  sono  paesi  ove  la  piog¬ 
gia  non  cade  mai ,  o  assai  di  rado  ;  la  loro 
estensione  ammonta  a  cinque  milioni  e  mezzo 
di  miglia  quadrate;  e  in  alcuni  luoghi  piove 
quasi  perennemente,  come  nell’isola  di  Sikta 
sul  lido  nord-est  dell’America  settentrionale, 
dove  è  passato  un  anno  con  solo  quaranta 
giorni  sereni.  I  giorni  piovosi  nell’  Europa 
occidentale  sono  il  doppio  di  quelli  della 
parte  orientale  :  in  Irlanda  sono  il  triplo  di  quelli 
d’Italia  o  di  Spagna.  La  pioggia  cade  talvolta 
senza  nubi,  per  un  parziale  condensamento 
del  vapore  acqueo  contenuto  neH’atmosfera. 

Quando  la  temperatura  dell’aria  si  acco¬ 
sta  al  punto  di  congelazione  ,  invece  della 
pioggia  cade  la  neve. 

La  gragnuola  sembra  che  si  formi  nelle 
alte  e  fredde  regioni  dell’aria,  ed  è  connessa 
coll’  elettricità.  La  subitanea  condensazione 
del  vapore  d’acqua  durante  la  lotta  di  venti 
contrari  produce  delle  piccole  parti  roton¬ 
deggianti  di  ghiaccio  che  dall’  impeto  della 
burrasca  vengono  precipitate  sulla  terra,  per 
lo  più  accompagnate  da  tuono  e  dal  fulmine. 
Gli  scrosci  di  grandine  sono  estremamente 
parziali,  e  si  stendono  sopra  i  paesi  in  linee 
lunghe  ed  auguste. 

Nel  31  settembre  1856  una  striscia  di 


paese  presso  Firenze ,  fu  rovinata  durante 
un  temporale  da  pezzi  di  grandine  che  pe¬ 
savano  da  dodici  a  quindici  oncie. 

Certe  condizioni  locali  influiscono  molto  sulla 
formazione  della  grandine;  per  esempio,  nei 
paesi  poco  distanti  dalle  montagne  essa  cade 
più  frequentemente  che  nei  paesi  più  vicini, 
o  in  quelli  molto  lontani.  Cade  a  tutte  le 
ore,  ma  più  sovente  nelle  ore  calde  del  giorno, 
e  raramente  nella  notte. 

Le  irregolarità  di  temperatura  producono 
gli  uragani  che  sono  burrasche  di  vento  che 
cagionano  i  più  gravi  disastri  sulla  terra  e 
sul  mare.  La  commistione  degli  strati  infe¬ 
riori  e  caldi  dell’aria,  cogli  strati  superiori 
e  freddi,  produce  torrenti  di  pioggia  ed  esplo¬ 
sioni  elettriche,  talora  violentissime.  L’elet¬ 
tricità  è  diffusa  per  la  terra  in  stato  la¬ 
tente  ,  non  dà  segno  visibile  della  sua  esi¬ 
stenza  ,  ma  quando  si  sviluppa  spiega  forze 
violenti  ed  irresistibili.  Ogni  perturbamento 
nelle  condizioni  chimiche,  meccaniche  e  ca¬ 
loriche  della  materia  risveglia  l’ elettricità 
dal  suo  stato  d’inerzia  e  produce  il  fulmine. 
Nel  trasmettersi  alla  terra,  il  fulmine  segue 
di  preferenza  i  migliori  conduttori,  i  metalli 
e  le  sostanze  umide.  Gli  alberi  vengono  squar¬ 
ciati,  le  roccie  vetrificate,  i  metalli  fusi, 
le  case  incendiate ,  gli  animali  e  gli  uo¬ 
mini  uccisi!.... 

—  Che  cosa  ha  fatto  1’  uomo  in  mezzo  a 
questi  elementi  spaventosi  che  lottano  co¬ 
stantemente  fra  loro ,  minacciandogli  le  so¬ 
stanze  e  la  vita?.... 

—  Distinguiamo  l’uomo  antico  dal  mo¬ 
derno.  L’antico  ha  creduto  che  il  fulmine  stesse 
in  mano  di  Giove  ;  si  è  prostrato  agli  altari, 
ed  ha  supplicato  il  nume  di  tener  stretta  la 
mano  ,  e  di  salvargli  la  vita!  L’uomo  antico 
pregò  la  divinità  di  voler  sconvolgere  l’ordine 
eterno  della  natura  per  mandargli  un  po’  di 
pioggia  sul  campicello  abbrustolito  dal  sole.... 

—  Ma  ci  sono  dunque  ancora  al  mondo  de¬ 
gli  uomini  antichi? 

—  Lasciamoli  stare....  e  vediamo  piuttosto 
che  cosa  abbia  fatto  l’uomo  moderno.  L’uomo 
moderno  ha  inventato  il  parafulmine ,  ed  ha 
lasciato  Giove  con  tanto  di  naso.  Non  basta; 
esso  ha  trovato  il  modo  di  chiudere  il  fulmine 
in  una  bottiglia,  e  se  ne  serve  per  suo  uso, 
o  come  corriere  per  portare  i  suoi  messaggi, 
o  come  agente  terapeutico  per  ridonare  Ja 
vitalità  alle  sue  membra  paralizzate.  Contro 
ai  danni  della  siccità  ha  provveduto  coll’irri¬ 
gazione.  Un  originale  ha  anche  inventato  il 
modo  di  ottenere  la  pioggia  artificiale.  Sono 
note  agli  scienziati  le  teorie  di  Espy  sulla 
possibilità  di  far  piovere  artificialmente  ac¬ 
cendendo  grandi  fuochi ,  ma  le  congetture 
di  questo  meteorologo,  supposto  anche  che 
possano  riuscire ,  sono  da  mettersi  insieme 
coi  paragrandine  di  Arago  ,  il  cui  costo  sa¬ 
rebbe  di  gran  lunga  maggiore  dei  prodotti 
della  terra  salvati  dalla  distruzione.  Finora 
il  migliore  paragrandine  è  ancora  la  società 
di  assicurazione  contro  ai  suoi  danni;  ed 
ogni  agricoltore  avveduto  deve  saperlo.  Una 
brinata  di  primavera  può  produrre  gli  stessi 
effetti  della  gragnuola  distruggendo  i  teneri 
germogli  delle  piante ,  ma  siccome  la  brina 
non  si  produce  che  a  cielo  sereno  così  è 
possibile  di  evitare  i  suoi  danni ,  formando 
delle  nubi  artificiali ,  e  queste  si  ottengono 
facilmente  col  mezzo  del  fumo.  Così  si  opera 
in  alcuni  luoghi ,  ove  il  frutto  della  vite  è 
il  principale  prodotto. 

Contro  gli  uragani ,  le  inondazioni  e  le 
grandini ,  la  scienza  indica  l’ imboschimento 
delle  pendici  montane.  I  governi  previdenti 
non  dimenticano  questo  consiglio  che  sal¬ 
vando  i  paesi  da  gravi  disastri ,  li  assicura 
in  pari  tempo  di  molti  beneficii.  Scaricata 
1’  elettricità  sulle  foreste  ,  guidate  le  acque 
nel  loro  corso  ,  1’  agricoltore  si  è  salvato  da 
molti  danni,  e  più  non  teme  i  raggi  cocenti 
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del  sole,  anzi,  se  ne  serve  come  d’una  forza 
potente  di  produzione....  e  nelle  ore  perdute, 

10  impiega  anche  a  fare  dei  ritratti! 

L’acqua  viene  subito  dopo  il  sole,  ed  anzi 

in  sua  compagnia ,  a  portare  alla  terra  la 
fecondità,  ed  all’uomo  innumerevoli  benefici. 

11  filosofo  Talete  diceva ,  or  sono  duemila 
anni  :  “  l’ acqua  è  il  principio  di  tutte  le 
cose,  le  piante  e  gli  animali  non  sono  che 
acqua  condensata ,  e  ancora  ai  nostri  giorni 
non  sarebbe  possibile  di  concepire  la  vita 
senza  l’acqua.  „ 

Il  succo  delle  piante  si  forma  coll’  acqua 
che  le  mantiene  fresche,  vegete,  colorite;  il 
latte  animale  contiene  ottantacinque  parti 
d’acqua  sopra  cento,  il  sangue  novantasette 
per  cento.  I  fiumi  sono  le  vene  della  terra; 
essi  hanno  influito  grandemente  sulla  distri¬ 
buzione  e  sulla  sorte  della  razza  umana.  Ora 
sono  divenuti  le  strade  maestre  della  civiltà 
e,  col  mezzo  della  navigazione  a  vapore,  ten¬ 
gono  i  popoli  e  le  nazioni  in  continui  rap¬ 
porti  fra  loro. 

L’ applicazione  della  scienza  idraulica  ai 
fiumi  nacque  nell’Italia  settentrionale  ed  ivi 
è  stata  talmente  perfezionata ,  che  la  sola 
Cina  può  gareggiare  con  essa  nella  pratica 
dell’irrigazione.  La  chiusa  dei  canali  era  già 
in  uso  in  Lombardia  nel  secolo  XIII,  e  nella 
fine  del  secolo  XV  fu  adoperata  in  due  canali 
che  uniscono  il  Ticino  all’  Adda,  dal  grande 
artista  e  filosofo  Leonardo  da  Vinci,  il  quale 
ne  introduceva  poi  1’  uso  anche  in  Francia. 

L’ insigne  ingegnere  Lombardini  descrive 
il  sistema  d’irrigazione  della  Lombardia  come 
“  diffondente  ogni  giorno  d’  estate ,  sopra 
550,000  ettari  di  terra  45,000,000  di  metri 
cubici  di  acqua ,  che  sono  eguali  a  tutto  il 
volume  della  Senna,  in  una  piena  ordinaria, 
ossia  all’altezza  di  tre  metri  sopra  l’idrometro 
del  ponte  la  Tournelle  di  Parigi.  „ 

L’ uomo  non  è  dunque  rimasto  inoperoso 
davanti  ai  fenomeni  atmosferici,  ed  anzi,  ha 
saputo  difendersi  dai  loro  attacchi ,  e  trar 
partito  da  tutte  le  forze  della  natura.  Ma 
non  è  sempre  possibile  evitare  i  pericoli ,  e 
salvarsi  dai  disastri.  Non  tutte  le  terre  sono 
irrigabili ,  non  tutti  i  prodotti  del  suolo  si 
possono  guarentire  contro  al  furore  degli  ura¬ 
gani.  Dunque  la  previdenza  deve  trovarsi  fra 
le  prime  qualità  dell’ottimo  agricoltore. 

Ed  è  previdenza  il  lavoro  intelligente  ed 
assiduo  che  tende  ad  aumentare  un  prodotto 
per  compensare  una  perdita;  è  previdenza 
adottare  abitudini  semplici,  avvezzandosi  alla 
sobrietà  anche  in  mezzo  dell’abbondanza  per 
non  aver  a  soffrire  nella  carestia;  è  previ¬ 
denza  il  conservare  l’ordine  e  l’economia  nella 
famiglia  ,  perchè  lo  scialaquo  non  permette 
il  risparmio,  e  senza  il  risparmio  si  trova  il 
vuoto  al  primo  disastro  ;  è  previdenza  l’esat¬ 
tezza  nell’adempimento  dei  propri  obblighi,  e 
il  puntuale  pagamento  alle  scadenze,  perchè 
così  si  trova  sempre  aperto  il  credito  che 
permette  di  far  fronte  ai  malanni;  è  previ¬ 
denza  infine  schivare  ogni  viziosa  abitudine, 
e  seguire  costantemente  la  strada  della  virtù, 
perchè  l’uomo  probo  ed  onesto  trova  sempre 
fiducia  el  aiuto  nei  diversi  casi  della  vita. 

E  quando,  a  malgrado  tutte  le  previsioni,  un 
disastro  inevitabile  viene  a  distruggere  tutto 
il  frutto  delle  nostre  fatiche  e  delle  nostre 
economie,  non  perdiamoci  d’animo;  Io  scora¬ 
mento  prolungato  abbassa  l’ umana  dignità, 
non  ripara  le  perdite ,  ed  anzi  moltiplica  le 
disgrazie.  I  pusilli  fanno  perdere  le  battaglie, 
e  la  vita  non  è  altro  cbe  una  lotta  fra  il 
bene  ed  il  male.  La  forza  d’animo  nelle  av¬ 
versità  apparecchia  ad  un  migliore  avvenire. 
L’agricoltore  è  come  il  marinaio  :  dopo  la  bur¬ 
rasca  entrambi  devono  riprendere  la  Uro 
strada ,  guardando  innanzi  con  coraggio  ,  e 
confidando  nuovamente  nella  perizia  della 
propria  arte,  ed  in  una  nrgliore  fortuna. 

Antonio  Cacctaniga. 


MONUMENTO  A  UGO  BASSI 

A  BOLOGNA. 

Bologna  che,  battezzò  col  nome  glo¬ 
rioso  d’Ugo  Bassi  una  delle  sue  vie, 
coglie  ora  il  momento  felice  delle  sue 
esposizioni  tuttora  aperte,  per  innal¬ 
zare  al  martire  un  monumento  ripa¬ 
ratore. 

Il  nome  che  il  focoso  barnabita  di 
Cento  portava  da  fanciullo  era  Giu¬ 
seppe  :  più  tardi,  egli  si  chiamò  Ugo. 
Egli  nacque  il  21  agosto  1800. 

Un  amore  infelice  gli  fece  pren¬ 
dere,  a  diciassette  anni,  1’  abito  di 
frate  Barnabita.  Si  diede  all’insegna¬ 
mento,  e  coltivò  la  musica  e  la  poesia. 
Nel  1838  cominciò  a  predicare  col 
panegirico  di  San  Gennaro  a  Napoli, 
e  divenne  presto  celebre,  come  oggi 
Padre  Agostino  da  Montefeltro. 

Nel  1835,  a  Bologna,  fulminava  da 
San  Petronio  la  corte  di  Roma.  Re¬ 
darguito  severamente  da’  suoi  su¬ 
periori  ,  continuò  nelle  prediche  a 
unire  il  patriotismo  alla  religione, 
suscitando  vivissimi  entusiasmi. 

Nel  1810,  Gregorio  XVI  lo  relegò 
a  San  Severino,  poi  lo  esiliò  dagli 
Stati  Pontifìcii.  A  Napoli,  protetto 
dall’arcivescovo  Cardinal  Caracciolo, 
pubblicò  un  libro  ascetico;  “  La  buona 
novella,  „  ma,  morto  il  suo  protettore, 
nel  1811,  fu  bandito  da  Napoli,  come 
sospetto  di  Massoneria. 

Nel  1810  era  un  poverissimo  pre¬ 
dicatore  in  Sicilia,  quando  fu  eletto 
Pio  IX.  Tornò  allora  a  Bologna ,  a 
Roma,  e  in  altre  città  d’Italia  a  te¬ 
nere,  in  chiesa  e  in  piazza,  prediche 
ardenti.  Insieme  col  padre  Gavazzi 
(ancora  vivo)  predicava  la  crociata  e 
la  guerra  santa. 

Nel  1818,  lo  si  vedeva  ritto  sui  cor¬ 
nicioni  del  palazzo  reale  a  Venezia 
davanti  a  una  folla  rapita  alla  sua 
parola,  che  eccitava  a  correre  al  cam¬ 
po.  Egli  non  fece  certo  come  le  cam¬ 
pane  che  invitano  i  fedeli  alla  chiesa 
ed  esse  non  vi  entrano  ;  no,  egli  stesso 
volò  alla  battaglia  e  rimase  ferito  a 
Treviso,  e  fra  gli  spasimi  delle  ferite 
riportate,  compose  l’ode  che  pubbli¬ 
chiamo  qui  sotto. 

Nel  1819,  tornò  a  combattere,  e  a 
Roma,  nel  tempo  di  quell’eroica  di¬ 
fesa,  fu  cappellano  e  aiutante  di  Ga¬ 
ribaldi.  Dopo  la  ritirata  del  generale, 
fu  arrestato  presso  Comacchio,  e  1’  8 
agosto,  insieme  col  Livraghi,  fu  con¬ 
dannato  a  morte  da  un  Consiglio  di 
guerra  a  Bologna ,  e  venne  fucilato 
nello  stesso  giorno  con  grande  ap¬ 
parato  ;  —  egli  fu  intrepido.  Di  lui 
furono  stampate  parecchie  poesie  (ve¬ 
di  l’edizione  di  Venezia,  1818)  rozze 
di  forma,  ma  piene  di  sentimento,  di 
fuoco.  Restarono  inediti  il  suo  “  Qua¬ 
resimale  „  e  un  poema  in  ottava  ri¬ 
ma:  “  La  Croce  vincitrice.  „  —  La  sua 
memoria  rimane  tuttora  popolarissi¬ 
ma:  molti  ancora  si  ricordano  il  suo 
aspetto,  il  suo  accento.  Come  quello 
d’altri  frati,  condannati  al  supplizio, 
Arnaldo  da  Brescia,  Savonarola,  Gior¬ 


dano  Bruno,  il  nome  d’ Ugo  Bassi 
resta  imperituro  nella  storia.  Innal¬ 
zandogli  un  monumento  1’  8  agosto 
corrente,  anniversario  del  supplizio  di 
lui,  Bologna,  dopo  trentanove  anni, 
compie  un  dovere. 

Avremo  occasione  di  riparlare  della 
festa  che  Bologna  prepara  al  martire 
della  libertà  nazionale.  Intanto,  come 
ricordo  d’  un’  epoca  passata  e  come 
curiosità,  riproduciamo  da  un  libro 
di  liriche  moderne  i  versi  che  se¬ 
guono  : 

UNA  POESIA  D’UGO  BASSI. 

Son  ferito!... 

Viva  Italia  !  Son  ferito  !... 

Son  ferito,  e  non  mi  noia. 

Mescolato  colla  gioia 
La  ferita  ha  il  suo  dolor. 

Vedi  il  barbaro  ?  Sua  piaga 
Sbigottito  egli  riguarda  ; 

Cbè  nuli’  anima  è  gagliarda, 

Se  non  ha  nè  intende  amor. 

Viva  Italia  !  Mia  ferita 
Io  riguardo  e  benedico  : 

D’  una  vergine  il  pudico 
Sguardo  veglia  intorno  a  me. 

E  tu,  barbaro,  tu  appena 
Sei  quel  triste  bue  caduto, 

Uno  spettro  d’amor  muto 
Per  istrazio  accorre  a  te. 

Viva  Italia  !  Di  tre  punte 
Ond’è  rotto  il  braccio  e  il  fianco, 

La  più  cara  è  al  lato  manco.... 

Sotto  a  lei  s’  annida  amor. 

Bella  vergine,  deb  stendi 
Qui  tua  man  gentile  e  pura. 

Guerra  al  barbaro!...  E  tu  ’l  giura 
Sul  mio  sangue  e  sul  mio  cor  ! 

Almanacco  delle  Muse,  di  Raffaello  Barbiera. 
Nuova  edizione  arricchita.  —  Milano,  Treves,  ed.). 

LELLA  BAK-BA  KA 

(Leggenda  araba). 

Dalle  azzurre  acque  del  Mediter¬ 
raneo,  fantastica  come  il  capo  d’una 
sirena  ,  emerge  una  punta  di  terra 
ombreggiata  dal  verde  cupo  dei  pal¬ 
mizi  e  degli  oliveti ,  già  cinta  dalle 
bianche  mura  merlate,  erette  dal  gran¬ 
de  Imperatore  Carlo  V  per  ischiac- 
ciare  la  libertà  dei  bruni  figliuoli  di 
Libia  e  difendere  da  altre  invasioni 
la  sua  gloriosa  conquista.  Quella 
punta  di  terra  è  l’antico  Capo  Africo, 
conosciuto  poi  col  nome  di  Mehdia, 
città  ricca  e  potente  un  giorno,  oggi 
ammasso  di  rovine  sparse  intorno  a 
un  villaggio  che  ne  conserva  il  nome. 
I  secoli,  passando ,  immane  ciclone , 
hanno  tutto  devastato  e  ridotto  in 
polvere  :  gli  oppressori,  gli  oppressi 
e  le  difese  credute  inespugnabili.  Ciò 
che  era  ancor  resistito  all’opera  di- 
struggitrice  del  tempo,  il  piccone  fran¬ 
cese  ha  finito  di  abbattere  in  nome 
della  civiltà. 

Avvolti  nei  bianchi  burnus ,  gli  arabi 
vaganti  fra  le  antiche  e  le  moderne 
rovine,  sembran  fantasmi  balzati  fuo¬ 
ri  a  narrar  le  geste  degli  avi,  colo¬ 
rite  fino  al  soprannaturale,  all’  inve¬ 
rosimile  ,  alla  confusione  dalla  loro 
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fantasia  più  mobile  del  loro  sguardo. 
Sono  racconti  dove  la  fierezza  del 
guerriero  non  è  vinta  dalla  malìa  di 


un’  incantatrice  ;  dove  le  gemme  e 
T  oro  s’ intessono  meravigliosamente 
per  formar  le  piume  di  uccelli  inesi- 


stibili;  dove  le  palme  producono  frutti 
che  mutano  istantaneamente  il  de¬ 
stino  degli  uomini.  La  perfetta  bel¬ 


lezza,  biblicamente  esaltata,  lotta  di 
continuo  contro  l’orrido,  il  mostruoso; 
e  il  cielo  e  gli  abissi  prestano  all’uno 


e  all’altro  le  forme  di  esseri  imma¬ 
ginosi. 

Solo  le  passioni,  in  questa  ridda 


j  fantastica,  restano  quasi  sempre  uma¬ 
ne,  e,  su  tutte,  anche  sull’amore,  gran- 
I  deggia  il  fanatismo  religioso,  che  è 


Ville  reali.  —  Villa  detta  “  della  Regina  „  a  Torino 
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pel  musulmano,  sentimento  di  patria 
e  di  libertà. 

Perseguitata  dall’  inesorabile  de¬ 
stino  dei  maledetti,  l’Africa,  la  po¬ 


tente  Africa  cui  doveva  riuscir  fu-  ■  rono  precocemente  :  ella  s’abbandona 
nesta  l’invidia  della  prima  Roma,  più  ,  spossata,  si  lascia  strappar  dalle  spal- 
non  conta  il  numero  delle  invasioni  j  le  il  bel  manto  di  finissime  lane  e 
che  la  dissanguarono  e  la  invecchia-  j  la  corona  di  palme,  e  sorride  triste* 


mente  a  coloro  che  vogliono  rico¬ 
prire  le  sue  brune  nudità  con  abbi¬ 
gliamenti  tagliati  sull’ultimo  figurino 
di  Parigi. 


O  Africa,  tu  agonizzi  fissando  an¬ 
siosamente  il  mare  che  ti  dà  la  morte, 
e  il  deserto  da  cui  aspetti  invano  il 
sapiente  che  abbia  dalle  erbe  salu¬ 


tari,  estratto  il  farmaco  rigeneratore 
della  vita  ! 

* 

*  * 

Una  terra  maledetta  non  ha  storia 


Ville  reali.  —  Villa  di  S.  A.  R.  la  Duchessa  di  Genova  a  Stresa,  sul  Lago  Maggiore 
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e  nessuno  ha  registrato  la  data  del 
giorno  in  cui  Moahmed  bey  Mustfà, 
slanciatosi  con  la  destra  armata  di 
pugnale  in  mezzo  alla  soldataglia 
straniera,  ha  levato  alto  il  grido  della 
guerra  santa  ! 

Bella,  grandiosa  figura  questo  forte, 
quest’  ardito  a  cui  balena  negli  oc¬ 
chi  grandi  e  nerissimi  tutto  l’ odio 
che  l’obbrobrio  della  patria  gli  ha  ac¬ 
cumulato  nel  cuore  !  Egli  è  solo  in 
mezzo  alla  folla  dei  nemici ,  alza  il 
braccio  e  lo  abbassa  replicatamente, 
colpisce,  colpisce  sempre  con  rabbia, 
con  furore  crescente,  e  la  punta  del 
suo  pugnale,  sfugge  abile  alle  ma¬ 
glie  dei  giachi,  alle  lastre  delle  co¬ 
razze,  internandosi  nelle  arterie  del 
collo.  Tanti  feriti,  e  tanti  sono  i  ca¬ 
duti  intorno  a  lui.  L’assalto  è  stato 
così  inaspettato,  così  rapido  che  nes¬ 
suno  ha  avuto  il  tempo  di  difendersi, 
di  reagire  contro  questo  forsennato; 
lo  stupore  gli  lascierebbe  ancora  lo 
scampo  della  fuga,  ma  egli  non  pensa 
che  a  ripetere  più  forte  il  solenne 
grido  della  riscossa ,  per  far  ac¬ 
correre  in  suo  aiuto  quanti  fedeli 
credenti  dell’  Islam  possono  udirlo. 
Eccoli  infatti  sbucar  fuori  da  ogni 
parte,  fermarsi  un  momento  per  in¬ 
terrogarsi  scambievolmente,  più  con 
lo  sguardo  che  con  la  parola,  e 
precipitarsi  verso  il  luogo  dell’ec¬ 
cidio. 

A  un  tratto  un  vigoroso  colpo 
di  lancia  fa  cadere  il  pugnale  e 
tronca  il  braccio  di  Moahmed  bey 
Mustfà  :  i  fanatici  accorsi  spezzano 
inutilmente  le  loro  armi  lunate  con¬ 
tro  le  lancie  e  le  armature  dei  sol¬ 
dati  numerosissimi;  ben  tosto  il  grido 
della  riscossa  è  soffocato  nel  sangue, 
coperto  dal  rantolo  dei  musulmani 
trucidati.  Molti  di  essi  si  salvano 
con  la  fuga.  Moahmed,  fatto  prigio¬ 
niero,  è  vituperato,  percosso,  crivel¬ 
lato  di  ferite ,  legato  strettamente 
con  funi,  trascinato  a  coda  di  ca¬ 
vallo  e,  dalle  mura  soprastanti  a  gli 
scogli,  precipitato  nel  mare. 

Perchè  Allah  ,  giusto  e  sapiente  , 
non  aveva  protetto  colui  che  in  suo 
nome  si  era  gettato  contro  gli  eretici 
per  isterminarli  ? 

Moahmed  bey  Mustfà  aveva  agito 
per  suo  proprio  impulso,  dimentican¬ 
dosi  i  prudenti  consigli  del  Corano, 
e  la  sua  opera  non  poteva  riuscire. 
Egli  non  era  il  santo  ispirato  dal 
Profeta  :  bollente  d’ardor  giovanile, 
all’amore  di  Leila ,  la  soave  e  dolce 
fanciulla  che  ei  doveva  condur  sposa 
in  quell’istesso  giorno,  aveva ,  in  un 
momento  di  esaltazione,  anteposto  la 
gloria  d’ immolarsi  alla  patria.  Ora 
del  suo  sangue  generoso  era  solcata 
la  polvere  delle  vie  ;  il  suo  corpo , 
sfracellato  contro  le  roccie  dell’estre¬ 
ma  punta  del  Capo  Africo,  era  an¬ 
dato  pascolo  agli  immondi  pesci-cani; 
nessuno  osava  proferire  ad  alta  voce, 
come  quello  di  un  eroe ,  il  nome  di 
Mohamed  bey  Mustfà. 

Al  grido  animoso,  succedeva  il  cupo 
silenzio  della  morte. 


*  * 

“  Invano,  coperta  di  preziosi  veli, 
io  ho  aspettato  colui  che  doveva  es¬ 
sere  il  mio  dolce  signore,  e  son  ve¬ 
nuta  a  cercare  su  questi  scogli  l’ul¬ 
timo  palpito  del  suo  cuore. 

“  Oh,  buoni  spiriti ,  ditemi  voi  se 
avete  veduto  l’immagine  di  Leila  Bak- 
ba-ka  negli  occhi  moribondi  di  Moah¬ 
med  ! 

“  Io  credo  che  le  labbra  sue  mi 
abbiano  chiamata  fra  gli  spasimi 
della  morte,  poiché  gli  echi  e  le  ac¬ 
que,  che  gorgogliano,  tutti  qui  ripe¬ 
tono  il  mio  nome. 

11  E  io  verrò  a  raggiungerti,  o  Mo¬ 
ahmed  ! 

u  Già  ho  lacerate  e  gettato  alle  ac¬ 
que  i  preziosi  veli  di  sposa;  ecco  ora 
le  gemme  e  i  capelli  miei  ! 

u  Mi  son  graffiata  a  sangue  il  volto, 
le  braccia,  il  seno,  per  soffrire  almeno 
una  piccola  parte  del  tuo  martirio, 
perchè  la  mia  bellezza  abbandoni  il 
corpo  prima  della  mia  anima. 

“  Moahmed,  tu  avevi  preparato  nella 
tua  casa  i  morbidi  tappeti  e  i  cu¬ 
scini  di  piuma,  perchè  Leila  riposasse 
al  tuo  fianco;  invece  nel  libro  del 
destino  era  scritto  che  questa  leg¬ 
giadra  conca  di  chiarissime  acque, 
formata  dal  nostro  mare,  dovesse  es- 
essere  il  talamo  di  Leila  Bak-ba-ka. 

“  A  notte  alta ,  o  Moahmed,  sono 
fuggita  dalla  casa  di  mio  padre  per 
venire  a  raggiungerti ,  ed  è  certa¬ 
mente  Allah  che  m’ ha  guidata  fin 
qui,  dove,  al  chiaror  della  luna,  scor¬ 
go  ancora  le  traccio  del  sangue  tuo. 

u  Vieni,  o  Moahmed  bey  Mustfà, 
vieni  a  incontrar  la  tua  sposa!  „ 
Sono  questi  i  lamenti  dell’  appas¬ 
sionata  fanciulla,  Leila  Bak-ba-ka,  che 
è  venuta  a  darsi  la  morte  per  aver 
pace.  Nessuna  forza  umana  potrebbe 
strapparla  di  là,  e  solo  la  disperazione 
può  averle  dato  il  coraggio  d’ inol¬ 
trarsi  fino  a  quel  luogo  temuto,  dove 
un  braccio  di  mare,  internandosi  fra 
la  terra  e  la  cinta  di  fortificazione , 
forma  un  bacinetto,  le  cui  acque,  con¬ 
tinuamente  sbattute  contro  gli  scogli, 
sono  pericolosissime. 

Un  tonfo  sordo  tronca  l’ ultimo 
grido  di  Leila,  e  le  acque  si  aprono 
e  si  richiudono  spumeggiando  leg¬ 
germente  intorno  al  suo  corpo,  che 
non  hanno  più  mai  risospinto  a  galla. 

Continui  gemiti  invece,  d’allora  in 
poi,  echeggiano  in  quel  luogo ,  og¬ 
getto  di  venerazione  per  tutti ,  ma 
più  specialmente  per  le  fanciulle  in¬ 
namorate,  che  vi  spargono  profumi 
e  vi  accendono  lampade  votive  an¬ 
che  oggi. 

Peraltro,  l’anima  di  Leila  Bak-ba-ka 
non  ha  raggiunto  nell’  Eden  quella 
di  Moahmed  bey  Mustfà:  chi  getta 
disperatamente  la  vita  è  dalla  sa¬ 
pienza  di  Allah  condannato  ad  eterna 
pena.  L’anima  della  meschina,  sempre 
agitata,  vaga  sopra  gli  scogli.  E  quan¬ 
do  il  forte  maestrale  solleva  i  flutti 
del  mare,  ella  se  ne  compiace,  come 
se  la  tempesta  degli  elementi  quie¬ 


tasse  alcun  poco  la  tempesta  del  suo 
cuore.  Allora ,  sul  lato  meridionale 
degli  scogli,  ella  stende  ad  arco  il 
suo  velo  da  sposa,  che  ha  tutti  i  co¬ 
lori  dell’  iride ,  e  sorride  di  conten¬ 
tezza  fissando  teneramente  la  visione 
del  suo  sposo  nelle  limpidissime  ac¬ 
que  del  bacino.  Guai  a  colui  che 
osasse  tuffarsi  in  quelle  acque!  Pa¬ 
gherebbe  con  la  vita  la  profanazione 
della  dimora  di  Leila  Bak-ba-ka.  — 

* 

*  * 

Così  la  leggenda  che  il  supersti¬ 
zioso  musulmano  ha  ricavato  da  un 
'atto  probabilmente  storico,  e  da  un 
originalissimo  fenomeno  naturale,  che 
frequentemente  si  ripete,  e  che  ognu¬ 
no  può  ammirare. 

Le  acque  del  mare ,  entrando  nel 
bacino  per  una  strettissima  apertura, 
hanno  lentamente  corroso  gli  scogli 
che  le  trattengono  prigioniere  e  nella 
parte  meridionale  si  è  formato  un 
piccolo  foro ,  pel  quale ,  spinta  dai 
forti  venti,  1’  onda  s’introduce  e  ac¬ 
quista  tanta  forza  di  proiezione  da 
poter  ricadere  al  disopra  di  un  bel¬ 
lissimo  getto,  che  presenta  molto  te¬ 
nui  e  confusi  i  colori  dell’iride,  ma 
che  pur  anche  a  fantasie  meno  fer¬ 
vide  darebbe  l’ idea  di  un  velo  spie¬ 
gato  e  ondeggiante. 

Continuamente  sospinte  anche  nei 
giorni  di  perfetta  calma,  le  onde  si 
frangono  con  un  mormorio  che  so¬ 
miglia  al  gemito  di  persona  spasi¬ 
mante,  ma  cadenzato,  monotono,  co¬ 
sicché  l’ accento  aspro  e  gutturale 
dell’arabo  non  può  tradurlo  che  con 
le  voci  di  balt-ba-lia,  alle  quali  è  le¬ 
cito  premettere  il  nome  di  Leila,  che 
vuol  dire  signora,  per  indicare  la  si¬ 
gnora  delle  acque. 

Ma  chi  potrebbe  dire  se  è  il  divieto 
di  Leila  Bak-ba-ka  che  impedisce  al 
musulmano  di  tuffarsi  nelle  azzurre 
acque  del  grazioso  bacino  di  Capo 
Africo,  o  se  è  la  paura  di  sfracellarsi 
il  cranio  contro  gli  scogli? 

Lo  sa  Allah,  che  dà  ai  forti  il  co¬ 
raggio,  ai  deboli  la  prudenza,  all’uo¬ 
mo  la  ragione,  alla  bestia  l’istinto. 

Contessina  Bice. 


TIPI  POPOLARI  MILANESI  CHE  SCOMPAIONO 

PAPÀ  LUIGI  DELLA  GHIRONDA. 

È  un  suonatore  di  ghironda,  tipo  artistico 
di  vecchietto ,  delle  montagne  prealpine.  A 
Milano  lo  si  vede  sovente  in  giro  con  quel 
suo  vecchio  strumento  che  ha  un  po’  del 
suono  d’  una  spinetta ,  udita  da  lontano  col 
telefono...  Si  chiama  papà  Luigi,  e  non  sai  se 
è  un  poveraccio  disperato  o  un  vecchio  che 
si  tiranneggia  per  farsi  un  gruzzolo;  talora 
pare  inebetito ,  ma  a  guardarlo  bene  vi  si 
trova  sotto  tutta  1’  arguzia  canzonatoria  del 
montanaro. 

Oggi  lo  si  vede ,  e  domani ,  forse ,  non  lo 
si  vedrà  più.  Con  lui  scomparirà  un  altro  di 
quei  tipi  delle  strade  di  Milano  che  attirano 
anche  l’attenzione  dei  pittori. 

Papà  Luigi  ebbe  la  fortuna  di  trovare  un 
bravo  pittore,  Isidoro  Farina,  che  lo  ritrasse 
in  un  quadro  fedelissimo,  di  cui,  in  prima 
pagina,  ecco,  vi  presentiamo  il  disegno. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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NEL  T  I  R  O  L  O. 

Di  tutti  i  paesi  d’Europa  il  Tirolo  è  il  più 
esclusivamente  montuoso:  ed  è  così  somi¬ 
gliante  alla  Svizzera  (della  quale  può  consi¬ 
derarsi  come  un  prolungamento)  che  alpini¬ 
sti  e  paesisti  vi  fanno  capo;  ma  non  ancora 
in  tal  numero  come  quella  pittoresca  re¬ 
gione  meriterebbe.  —  Le  sue  valli  e  i  suoi 
laghi  sono  meno  estesi  di  quella  della  Sviz¬ 
zera  ;  le  cascate  sono  meno  frequenti  ;  ma  vi 
sono  le  stesse  scene  sublimi,  gli  stessi  monti 
altissimi  coperti  di  nevi  eterne ,  gli  stessi 
contrasti  fra  il  vago  e  il  terribile,  fra  il  de¬ 
serto  e  i  vigneti ,  fra  le  cime  inospiti  e  le 
valli  popolose.  —  L’Ortler,  il  Glockner  ed  il 
Brenner  primeggiano  nelle  sue  catene  alpe¬ 
stri.  Le  sue  valli  (quelle  dellTnn,  dell’Adige, 
dell’Eisach  o  Pusterla,  ecc.),  sono  fra  le  più 
belle  d’  Europa.  Dalle  cime  montuose  si  am¬ 
mirano  panorami  magnifici  :  per  esempio,  dal 
Nuvolau,  si  ammirano  la  Marmolada,  il  gruppo 
di  Primiero,  l’Agordino,  la  Civetta  (un  monte 
verso  lTstria),  il  Peluso,  le  creste  di  Zoldo, 
1’  Antelao  ,  il  Sorapis ,  il  Cristallo  ,  la  Croda 
rossa  ;  e  non  basta.  In  lontananza ,  vedonsi 
la  catena  dei  Tauern,  la  Tofana ,  i  ghiacciai 
dell’  Oetzthal ,  tutto  il  gruppo  del  Cevedale, 
il  Pordoi ,  il  cocuzzolo  dell’  Adamello,  il  Ro- 
sengarten,  il  monte  dal  bel  nome  poetico,  — 
ed  altri,  ed  altri  ancora.  —  Il  geologo  come 
l’alpinista  vi  trova  il  fatto  suo:  Rohr  e  Zeli 
vi  danno  1’  oro  ;  Schwatz  l’ argento  ;  Arzbach 
e  Eiorezzo  il  rame:  Piberwein  il  piombo; 
Primòr  il  ferro.  —  Siete  ammalato?..,.  Cen- 
toventitrè  sorgenti  minerali  sgorgono  per  voi..,. 

Il  signor  Silvio  Paini  riempì  per  l’ Illu¬ 
strazione  una  pagina  di  paesaggi  alpini  del 
Tirolo.  Pensate  che  effetto  faranno  quei  gio¬ 
ghi  nel  loro  colore  naturale,  ora  soave  come 
quello  d’un  lieto  sogno,  or  fosco  ed  austero  ! 


VILLE  REALI 

LÀ  VILLA  DELLA  REGINA  A  TORINO. 

A  Torino,  oltrepassata  la  chiesa  della  Gran 
Madre  di  Dio,  chi  si  dirige  verso  la  strada 
di  Casale,  trova  alla  sua  destra  un  largo  e 
dritto  viale  piuttosto  ripido,  che  seguendo  il 
pendio  della  collina  mena  alla  grandiosa  Villa 
detta  della  Regina.  Questa  sta  quasi  a  mezzo 
la  collina  colla  fronte  verso  la  città.  La  fece 
innalzare  nel  1616  il  cardinale  Maurizio  di 
Savoia,  secondogenito  di  Carlo  Emanuele  I, 
affidandone  il  disegno  all’architetto  romano 
Viottoli  e  profondendovi  tutto  il  suo  gusto 
artistico  e  la  sua  magnificenza.  Egli  fece  di¬ 
pingere  a  fresco  i  muri  del  palazzo  e  costruire 
a  ponente  un  vasto  e  delizioso  giardino  che 
sale  il  colle  a  guisa  d’anfiteatro  ricco  di  ter¬ 
razzi,  di  fontane,  di  statue  e  di  vasi,  ombreg¬ 
giati  da  boschetti  e  da  viali,  e  donde  si  gode 
uno  dei  più  bei  panorami  della  città.  Al  pa¬ 
lazzo  si  accede  per  uu’ampia  scalea.  L’interno, 
molto  spazioso,  è  decorato  di  eccellenti  di¬ 
pinti  di  artisti  famosi.  La  grande  sala  di 
ingresso  è  in  parte  dello  Juvara. 

In  questa  villa  il  cardinale  Maurizio  pre¬ 
siedeva  le  adunanze  di  quelle  Accademie  so- 
linglie,  donde  uscirono  preclari  ingegni,  fra  i 
quali  Papa  Innocenzo  X.  Dopo  che  il  cardinale 
Maurizio,  deposta  la  porpora,  sposò  Luisa  di 
Savoia,  figlia  di  Madama  Cristina,  fece  restau¬ 
rare  il  palazzo  che  aveva  sofferti  danni  da 
un  incendio  nel  1640.  Morto  Maurizio,  la  ve¬ 
dova  continuò  ad  abitare  la  Villa  che  da  lei 
pigliò  nome  di  Villa  Lodovica.  Divenuta  poi 
proprietà  di  Anna,  moglie  di  Vittorio  Ame¬ 
deo  II,  la  Villa  mutò  il  suo  nome  nell’attuale 
di  “  Villa  della  Regina.  „ 

Dal  1869  ha  seie  in  questa  Villa  una  Se¬ 


zione  dell’Istituto  Nazionale  per  le  Figlie  dei 
militari.  Così  annunzia  ai  visitatori  la  leg¬ 
genda  che  sta  scritta  sull’attico  della  facciata: 
Alle  figlie  dei  suoi  difensori,  la  Patria. 


VILLA  DI  S.  A.  R.  LA  DUCHESSA  Dì  GENOVA 

A  STRESA. 

Questa  villa,  col  giardino  che  lo  fiancheg¬ 
gia,  colla  spianata  della  riva  del  lago,  colla 
stupenda  vista  che  vi  si  gode,  coll’  incanto 
dei  colori,  non  può  non  essere  il  soggiorno 
favorito  di  una  principessa,  che  sente  il  culto 
del  bello  e  del  maestoso.  Questo  luogo  di  de¬ 
lizie  è  visitato  annualmente  da  S.  M.  la  Re¬ 
gina  d’Italia,  che  già  vi  trascorse  le  più  belle 
estati  e  i  più  splendidi  autunni  della  sua  gio¬ 
vinezza. 

La  Villa  è  formata  da  una  nuova  palazzina, 
della  quale  diamo  il  disegno  :  la  palazzina 
sorge  innestata  sopra  un  già  esistente  edificio. 

Questa  palazzina  è  destinata  ad  accogliere 
la  famiglia  di  S.  A.  R.  il  Principe  Tommaso, 
col  numeroso  suo  seguito,  allorquando  si  reca 
a  villeggiare  sulle  incantevoli  sponde  del 
Verbano. 

La  costruzione  è  informata  al  carattere 
lombardo  moderno,  a  profili  eleganti  e  severi 
che  si  disegnano  con  grazia  fine  sul  verde 
lussureggiante  del  parco.  È  opera  del  bravo 
architetto  Guidini,  il  quale  ha  avuto  una  col¬ 
laboratrice  intelligentissima  in  materia  edi¬ 
lizia,  della  quale  ha  dovuto  ammirare  la  giu¬ 
stezza  di  osservazione  ed  ha  voluto  accettare 
i  consigli  :  parliamo  di  S.  A.  R.  la  Duchessa 
di  G  e  ao va  madre. 


VENDITORI  D’ACQUA  E  SORBETTI 

(Usi  e  costumi  veneziani). 

Siamo  in  agosto.  Il  sollione  anche  a  Vene¬ 
zia  porta  ardori  cocenti  lungo  il  Canalazzo, 
nei  campi,  nelle  calli  non  ombreggiate. 

Questo  è  il  tempo  del  guadagno  pei  vendi¬ 
tori  girovaghi  di  acqua  in  ghiaccio,  col  mi- 
strà,  col  limone,  col  ribes....  (Dio  volesse  che 
fosse  acqua  pura  !) 

A  Venezia,  fra  tanti  tipi  caratteristici  ci 
sono  anche  questi  acquajoli,  che  desiderano 
la  temperatura  di  Massaua,  pur  di  guadagnar 
qualche  soldo.  Ma  chi  più  sa  fare,  più  gua¬ 
dagna.  Ce  n’è  qualcuno  che  a  due,  a  cinque 
centesimi  per  volta,  come  i  venditori  della 
tradizionale  zucca  nell’autunno,  si  busca  due, 
tre  lirette  al  giorno.,.,  lorde! 

A  San  Marco,  non  se  ne  incontrano  molti 
di  costoro  ;  perchè  là  vi  sono  i  restaurants, 
i  caffè,  le  bottiglierie,  ove  frequentano  i  veri 
nobili  e  i  nobili  palliati  !  Ma  a  Castello ,  in 
Canaregio  ed  in  altri  sentieri,  molti  di  questi 
amici  del  basso  ceto  vanno  in  giro  coi  loro 
bicchieri,  colle  loro  damigiane ,  col  loro  bravo 
mistrà.  E  per  lo  più  coloro  stessi  che  prima 
vendevano  l’acqua  mutano  scena  e  d’un  tratto 
girovagano  vendendo  sorbetti  al  cedro,  alla 
panna,  al  lampone. 

Bello  è  vederli  camminare  di  buon  passo, 
e  fermarsi  nelle  calli,  sui  campi,  con  la 
faccia  abbronzita,  ma  allegra,  con  un  cap¬ 
pello  di  paglia,  che  non  è  sempre  lacero,  at¬ 
torcigliato  al  collo  un  fazzoletto ,  sparata  la 
camicia  sul  dinanzi,  rimboccate  le  maniche  da 
cui  escono  quasi  sempre  due  braccia  nerbo¬ 
rute  adatte  più  che  ad  altro  al  remo  d’  una 
gondola  ;  tengono  da  una  parte  la  sorbettiera, 
dall’  altra  una  specie  di  tavolinetto  basso  e 
dipinto  a  colori  vivaci,  su  cui  fra  alcune  di¬ 
visioni  di  legno  o  d’ottone  sta  tutto  l’occor1 
rente  pel  servizio:  bicchieri,  cucchiaini,  ecc. 

Alle  volte  poi,  per  ornamento,  vi  piantano 
sopra  un’asta  con  una  bandieretta  a  colori; 


tutto  ciò  forma  la  mobile  bottega.  Recano 
anche  un  asciugamano  ;  e  il  denaro  che  ri¬ 
scuotono  dalla  vendita  lo  gittano  con  vezzo 
elegante  in  una  specie  di  tasca  a  larga  aper¬ 
tura  (per  lo  più  di  tela  bianca)  che  tengono 
attaccata  alla  cintura  dei  pantaloni.  Gridano, 
a  squarciagola,  la  loro  mercanzia  e  ne  vanno 
baldanzosi,  invitando  specialmente  a  spendere 
il  loro  soldo  le  ragazze  che  passano  e  i  fan¬ 
ciulli  del  popolo  che  giocano  sulla  strada. 
Fa  quasi  da  ridere  quando  strillano  :  Sorbeto 
de  pana  co  bon!  —  al  gelo  al  gelo!  — -  rin¬ 
frescherò  el  polmoni  Ah,  co  bon! 

Nelle  feste  popolari  e  nelle  Sagre  in  modo 
speciale ,  come  a  quella  del  Redentore ,  del 
Carmine  ed  altre,  fanno  un  chiasso  del  dia¬ 
volo.  Accade  che,  in  tali  occasioni,  fra  la  con¬ 
fusione  della  gente  che  sbuca  dai  crocicchi 
delle  calli,  si  urta  nelle  cantonate,  poi  dilaga 
nei  campi,  come  onda  d’un  fiume  stretta  al- 
1’  origine  e  larga  alla  foce,  il  povero  vendi¬ 
tore  di  gelato  sta  lì  fermo,  guardando,  invi¬ 
tando,  vociando  ;  ma  è  inutile  ;  non  trova  ac¬ 
quirenti  perchè  il  caldo,  la  confusione  fa  loro 
perdere  il  cervello.  E  allora,  la  finisce  che  il 
buon’uomo,  e  ve  ne  sono  molti  di  questi  buoni 
figli  della  fatai  Laguna,  dà  termine  al  suo 
sorbetto  cedendone  gratis  delle  cucchiaiate  a 
qualche  monello  che  gli  balla  davanti. 

G.  R. 


SULLA  LAGUNA 

(quadro  di  G.  Ciardi). 

Ancora  una  laguna  veneziana!...  Ancora  la 
gondola!...  Ma  il  pittore  non  è  dei  soliti:  è  il 
Ciardi.  Il  suo  quadro,  ammirato  Tanno  scorso 
all’esposizione  di  belle  arti  a  Venezia,  rende 
con  verità  la  calma  di  quelle  acque  nelle  quali 
un  giorno  si  specchiavano  le  galee  reduci  dai 
trionfi  d’Oriente  e  dove  oggi  si  specchiano  le 
povere  barche  pescherecce,  le  navi  della  no¬ 
stra  marina  e  i  piroscafi  della  Peninsulare. 


N  E  IL  GOLF  O. 


Pace  e  notte  !  il  vento  tace 
0  accarezza. 

Par  che  mormori  la  brezza  : 

Notte  e  pace. 

Dorme  il  mar  come  uno  stagno 
Di  smeraldo, 

E  la  luna,  caldo  caldo, 

Piglia  un  bagno. 

Un’  ondina  solitaria 
Canta  e  nuota, 

Voluttuosa  la  sua  nota 
Va  per  1’  aria, 

Ora  trillo  di  baccante 
Tutta  in  festa, 

Or  sospiro  d’  una  mesta 
Singhiozzante, 

E  all’  ingenuo  pescatore 
Che  sul  lito 

Sta  a  dormir,  reca  T  invito 
Dell’  amore. 

Non  ti  muover  dalla  sponda, 
Pescatore, 

Questo  canto  è  traditore 
Come  1’  onda  ! 

Dagli  abissi  si  scatena 
Presto  il  mare 

Se  d’  amor  viene  a  cantare 
La  Sirena. 

(Castellamare). 

Remigio  Zena. 
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1.  San  Martino  di  Castrazza  e  le  Palle.  —  2.  Il  grappo  della  Vezzana  in 
del  Cevedale.  —  6.  Gruppo  dei  Massodi  presi  dal  Daino  (gruppo  di  Brenta).  —  7.  Sasso  l^&go  in  Fassa.  —  8.  Massodi  presi 

SULLE  ALPI  ~  disegno  di  8.  Paini. 


3.  San  Stefano  in  Rendena.  —  4.  Cime  e  Bocca  di  Brenta  (gruppo  di  Brenta). 

dal  rifugio  della  Tosa  (gruppo  di  Brenta).  —  9.  Cascata  del  Lares  in  Rendena 
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5.  Rifugio  alpino 
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UN  POETA  DEL  FRUMENTO 


Onorevole  Signor  Direttore , 

Ho  letto  il  suo  articolo  Scrittori 
industriali ,  inserito  nel  numero  29. 

Ella  Jia  ragione:  “  l’industria  non  è 
sempre  prosa  ;  anch’  essa  ha  i  suoi 
momenti  di  elevazione,  anch’essa  di¬ 
venta  una  musa  gagliarda,  ispiratri¬ 
ce  :  basta  capirla.  „  Guardi  ancora  se 
non  è  vero  : 

Verso  il  1830  ferveva  già  in  In¬ 
ghilterra  il  famoso  problema  anno¬ 
nario,  il  problema  della  Corn-law,  che 
avea  diviso  il  paese  in  due  partiti, 
e  si  svolgeva  in  dibattiti  lunghi  e 
appassionati,  in  nome  di  interessi  op¬ 
posti  o  male  intesi;  lotta  varia  che 
doveva  finire  più  tardi  col  trionfo 
solenne  della  giustizia  economica  per 
virtù ,  coni’  è  noto,  di  Roberto  Peel, 
allora  avversario  tanto  accanito  di 
ogni  libertà,  quanto  poi  ne  fu  il  più 
poderoso  campione. 

In  quell’  anno  comparve,  anonimo, 
un  volumetto  di  versi  :  Corn-law  Bhy- 
mes ,  volumetto  che  corse  il  paese  e 
vide  più  edizioni.  La  questione  fru¬ 
mentaria,  se  era  questione  di  pro¬ 
sperità  e  di  felicità  per  gli  altri  paesi, 
era  questione  di  vita  e  di  morte,  di 
necessità  e  di  fame  per  l’Inghilterra. 
Ora  l’autore,  benché  non  si  facesse 
conoscere,  si  confessava  fabbro-otto¬ 
naio  e  ferraio ,  si  dichiarava  uomo 
di  classe  inferiore,  vicino  all’infima. 
Quindi  il  suo  grido  di  dolore  che 
usciva  da  una  fuligginosa  fucina,  do¬ 
veva  suonar  grave  e  tremendo  come 
voce  di  profeta.  Erano  le  miserie  di 
milioni  di  viventi  che  gli  interessi 
di  pochi  non  volevano  alleviate;  eran 
le  sanzioni  funeste  di  errori  econo¬ 
mici  ohe  strappavan  le  lagrime  alle 
gentile  il  libro,  che  rispondeva  alla 
coscienza  del  popolo  oppresso,  trovò 
accoglienza  favorevolissima.  L’autore 
non  era ,  nè  poteva  essere ,  uomo 
colto,  e  la  materia,  di  per  sé  gretta 
e  arida,  a  ogni  istante  era  alle  prese 
colle  difficoltà  d’un’  arte  riservata  ai 
delicati  ed  alacri  intelletti  che  una 
lunga  scuola  matura.  E  perciò  il 
trionfo  fu  tanto  più  splendido:  le 
Corn-law  Rhymes ,  il  poemetto  The 
love  e  l’altro  The  village-Patriarch  del 
fabbro  poeta,  ebbero  l’onore  invidiato 
di  più  edizioni. 

Io  non  voglio  giudicare  se  l’onore 
fosse  meritato  —  giudichi  lei.  Senta 
questo  frammento:  il  poeta  ha  im¬ 
precato  alle  leggi  vincolanti  il  com¬ 
mercio,  dicendo  essere  una  mentita 
a  tutto  il  sistema  della  natura: 

Mira  i  nembi,  le  fonti,  e  cielo  e  terra! 
Mira!  tutto  è  uno  scambio  ed  armonia. 

Le  nubi  dove  son  che  in  ambra  tinte 
Falde  volvendo  sovra  falda,  al  sole 
Tessean  cerchio  pomposo  in  sull’aurora? 
Eccole  infuse  in  sen  del  rio  che  azzurro 
Corre  a  pascere  il  mar  che  tutto  pasce. 
L’aurata  nube  scende  scolorita 
Delle  fredd’acque  in  sen,  per  destar  fiori 
Ed  arbuscelli  a  virginal  bellezza, 

E  colli  e  valli  a  vita  fresca  e  verde. 


Nube  e  fiume  han  commercio;  una  virtude 
Poderosa  è  in  quel  cambio.  E  se  le  nubi 
E  i  venti  e  i  fiumi  disdegnoso  niego 
Fossero  all’amorevole  armonia, 

Non  scenderian  nè  pioggie,  nè  rugiade 
A  coronar  di  selve  la  montagna. 

Un  meriggio  senz’aure  abbronzerìa 
Tutte  del  piano  le  rosate  eruche 
Nè  il  verde  in  grigio  tingerla  la  sera, 

Nè  s’udirebbe  il  murmure  dell’onda 
Nel  gran  sepolcro  di  tutta  la  Terra. 

O  m’ inganno ,  o  qui  la  verità  del 
pensiero  rivaleggia  colla  vaghezza 
della  forma. 

E  veda  quest’altro  frammento  sulla 
Domenica;  in  esso  mi  pare  si  tradi¬ 
sca  l’ intenso  desiderio  d’  un  uomo 
che  sente  profondamente  la  Natura, 
entro  il  recinto  d’una  città  fuligginosa 
e  assordata  in  cui  è  costretto  a  vi¬ 
vere  : 

Giorno  di  pace  e  di  mercede,  oh  salve! 

Tu  sul  fragor  della  città  diffondi 
Un  quoto  incanto.  Nè  martelli  o  rote 
0  seghe  assedian  più  l’anima  stanca. 

Sovra  il  ringhioso  inferno  dei  baratti 
Stende  il  Riposo  l’invisibil  ala. 

Al  tuo  venir  men  triste  è  la  campagna, 
Pe’  cui  dolci  sentier  libero  move 
Il  cittadino.  A  lui  l’aére  istesso 
L’aèr  solo  è  una  festa.  Ei  muto  firn 
Invidiando  il  falco  che  librato 
Ruota  il  suo  voi  sui  venti  vagabondi. 

Ogni  nube  disvela  alle  sue  ciglia 
Un  paradiso  di  bellezza.  I  figli 
Gli  folleggian  d’intorno  e  cercan  fiori 
E  iuseguon  l’ali  d’or  della  farfalla. 

—  Assiso  accanto  ad  una  violetta 
Ei  spende  l’ore  e  l’amicizia  antica 
Rinnovella  coi  floridi  arboscelli....  — 

Mi  scusi,  egregio  signore,  la  libertà 
che  mi  son  preso  d’interloquire;  ma 
mi  parve  proprio  che  il  mio  fabbro- 
poeta,  fosse  tal  uomo  da  star  degna¬ 
mente  fra  i  poeti  nel  suo  articolo 
enumerati;  e  forse  ancor  meglio,  per¬ 
chè  assunse  1’  argomento  dall’  indu¬ 
stria  stessa ,  da  un  problema  arido 
così  da  solleticare  solo  gli  ingegni  au¬ 
steri.  È  una  prova  di  più  alla  sua  as¬ 
serzione:  u  l’industria  non  è  sempre 
prosa,  per  chi  sa  capirla.  „ 

E  tal  prova,  se  crede,  può  addurre 
a’ suoi  lettori;  le  armi  contro  i  pre- 
giudizii  non  sono  sempre  tanto  effi¬ 
caci  che  si  possa,  leggermente,  trascu¬ 
rarne  alcuna. 

Colla  più  profonda  stima, 

devotissimo 

Baldo  Maquglianl 


CURIOSITÀ  DI  PESCA 


LA  PUNTURA  DEI  PESCI  ASFISSIATI. 

Il  signor  A.  Poussielgue,  che  viaggiò  l’O¬ 
ceano,  descrivendone  parte  delle  meraviglie, 
narra,  nel  suo  giornale  di  viaggi,  il  seguente 
fatto  curioso  relativo  alla  pesca: 

11  cielo  era  splendido ,  tutto  coperto  di 
stelle  ;  e  il  tempo  era  favorevole  alla  pesca. 

Mi  collocai  a  poppa,  ove  mi  avevano  dato 
da  sorvegliare  due  lenze.  Paddy  Karr  pescava 
esso  pure,  il  mio  piccolo  nero  Giobbe  mi  stava 
vicino  per  metter  l’esca  agli  ami  e  traspor¬ 
tare  il  pesce. 

Un  mesoprion  che  pesava  quattro  o  cinque 
chilogrammi  fu  lamia  prima  presa;  si  lasciò! 


tirar  fuori  senza  far  troppa  resistenza ,  e 
appena  fu  tratto  fuori  dall’acqua  all’altezza 
del  ponte ,  attaccai  la  corda  ad  un  dente 
della  ruota  del  timone  e  lo  trassi  sul  ponte 
colla  tasca  a  rete;  era  un  bel  pesce  colla 
natatoia  dorsale  spinosa,  grigio,  macchiettato 
di  giallo;  pareva  già  morto  e  non  si  muo¬ 
veva  ;  gli  occhi  schizzavano  fuori  dalle  orbite, 

’  addome  era  gonfio ,  il  sacco  dello  stomaco 
era  risalito  fino  alle  fauci  e  pareva  averlo 
soffocato. 

Io  sapeva  per  esperienza  che  il  pesce  preso 
a  grandi  profondità,  quando  giunge  alla  su¬ 
perficie,  presenta  sintomi  di  asfissia.  Già  sof¬ 
focato  nella  lotta  che  sostiene  in  fondo  al 
mare,  ferito  dall’  amo ,  stanco  e  spossato  dal 
pescatore  che  lo  lascia  andare  e  lo  riconduce 
alternativamente,  il  pesce  è  soffocato  dall’aria 
aperta,  la  quale,  non  essendo  più  compressa 
dalla  grande  colonna  d’acqua  che  gli  pesava 
addosso  ,  dilata  la  vescica  natatoria ,  e  fa 
sporgere  l’ addome.  Questo  fatto  curioso  è 
noto  ai  pescatori  ed  ai  naturalisti,  ed  è  stato 
spiegato  dall’  illustre  Cuvier  nella  sua  it¬ 
tiologia. 

Come  mai  si  possono  conservar  vivi  dei 
pesci  pescati  a  settanta  metri  di  profondità? 

Andai  io  stesso  a  portare  la  mia  preda  al 
nostromo  che  stava  seduto  accanto  ai  bocca- 
iorti  del  vivaio  e  gli  feci  quella  osservazione. 
Sorrise  e  m’invitò  a  deporre  il  mio  pesce  in 
una  gran  conca  d’acqua  ove  galleggiò  subito 
col  ventre  in  aria,  insieme  a  due  o  tre  altri 
pesci  che  non  facevano  più  bella  figura.  So¬ 
pra  un  tavolino ,  avvitato  al  falso  ponte  ed 
illuminato  da  una  lampada  a  riverbero  stava 
una  intera  collezione  di  tubi  di  ferro  di  vario 
diametro  incastrati  in  manicbi  di  legno  ta¬ 
gliati  a  becco  di  flauto  ad  un  capo  ed  aperti 
all’  altro.  Il  nostromo  prese  uno  di  questi 
tubi,  pose  il  mio  pesce  sulla  tavola,  sollevò 
uua  delle  grandi  pinne  pettorali  e  gli  piantò 
l’istrumento  nel  fianco;  in  breve  l’aria  com¬ 
pressa  sfuggì  dalla  parte  aperta  del  tubo  con 
un  lieve  sibilo ,  ed  il  pesce  risuscitato  co¬ 
minciò  a  muoversi ,  a  battere  la  coda ,  ed 
appena  tutta  1’  aria  fu  espulsa  dai  suoi  or¬ 
gani  ,  il  nostromo  lo  gettò  nel  vivaio  ,  ove 
cominciò  o  nuotare  con  vigore. 

Gli  altri  pesci  vennero  sottoposti  alla  me¬ 
desima  operazione,  e  risuscitarono  colla  stessa 
prontezza:  ne  vidi  operare  a  quel  modo  una 
trentina  di  seguito ,  e  sempre  collo  stesso 
effetto. 

Confesso  che  rimasi  stupefatto,  ed  espressi 
la  mia  meraviglia  e  la  mia  ammirazione  al 
nostromo  per  quella  ingegnosa  operazione  che 
non  supponeva  possibile. 

—  Signore ,  —  mi  rispose  egli ,  —  per 
maneggiare  bene  la  pica  (è  il  nome  del- 
l’ istrumento) ,  non  ci  vuole  che  un  po’  di 
esperienza,  e,  purché  si  sappia  farla  penetrare 
senza  ferire  le  parti  sensibili,  il  pesce  risana 
sempre. 

Essendo  da  lui  invitato,  cercai  di  operare 
io  stesso  la  puntura,  e  riuscii  perfettamente. 

Bisogna  che  il  puntale  fori  l’invoglio  della 
vescica  natatoia ,  che  si  vuota  al  par  dello 
stomaco  mercè  il  tubo  che  aspira  l’aria  come 
una  tromba;  appena  l’aria  è  espulsa,  lo  sto¬ 
maco  si  increspa,  rientra  nella  gola,  e  l’asfis¬ 
sia  cessa. 


NOTE  IN  MARGINE. 

Il  Wallace  dimostra  nell’opera  sua  intito¬ 
lata  Contributions  to  naturai  selection  che 
una  gran  parte  delle  opere  intelligenti  fatte 
daH’uomo,  sono  dovute  all’  imitazione  e  non 
al  ragionamento.  Leggendo  ciò  mi  torna  a 
mente  lo  asserto  del  Guicciardini  che  la  imi¬ 
tazione  del  male  supera  sempre  1’  esempio, 
come,  pel  contrario,  l’ imitazione  del  bene  è 
sempre  inferiore. 

Michele  Lessona. 
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M  A  U  P  R  A  T 

ROMANZO  DI 

Giorgio  Sand 

(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

XL 

Il  vecchio  Bernardo,  stanco  di  aver 
tanto  parlato,  ci  promise  di  seguitare 
il  racconto  la  mattina  dopo.  Costretto 
da  noi  a  mantener  la  parola  data, 
così  ripigliò  la  narrazione: 

—  Codest’  epoca  segnò  nella  mia 
vita  una  nuova  fase.  A  Sainte-Sévère 
ero  stato  occupato  dall’amore  e  dagli 
studii  ;  e  su  questi  due  punti  con¬ 
centrai  tutta  la  mia  energia.  Ap¬ 
pena  giunto  in  Parigi,  un  denso  velo 
mi  coprì  gli  occhi,  e  per  più  giorni, 
a  forza  di  non  comprender  nulla,  non 
meravigliai  di  nulla.  Attribuiva  a 
tutti  gli  attori  che  comparivano  sulla 
scena  del  mondo  una  supremazia  esa¬ 
gerata  non  poco  ;  e  con  non  minore 
esagerazione  mi  figuravo  la  facilità 
che  avrei  trovato  nel  salire  io  pure 
alla  loro  altezza.  Il  mio  carattere  in¬ 
traprendente  e  presuntuoso  vedeva 
per  tutto  una  sfida,  in  nessun  luogo 
un  ostacolo. 

Stanziato  in  un  piano  separato  nella 
casa  che  abitavano  mio  zio  e  mia 
cugina,  passavo  la  maggior  parte  del 
tempo  vicino  all’  abate.  Non  fui  ab¬ 
bagliato  da’  vantaggi  materiali  della 
mia  situazione;  ma  vedendo  molte  al¬ 
tre  situazioni  equivoche  o  penose , 
cominciai  a  pregiare  la  mia.  Conobbi 
l’ottimo  carattere  del  mio  precettore, 
e  non  mi  tornò  più  molesto  il  ri¬ 
spetto  del  mio  cameriere.  Colla  libertà 
che  godevo ,  e  il  denaro  che  senza 
risparmio  mi  veniva  somministra¬ 
to,  col  vigore  atletico  della  mia  gio¬ 
ventù,  è  molto  da  meravigliare  ch’io 
non  sia  caduto  in  qualche  disordine, 
per  lo  meno  in  quello  del  giuoco, 
che  non  si  addiceva  male  al  mio 
istinto.  La  mia  ignoranza  di  tutte  le 
cose  me  ne  preservò  ;  essa  mi  ren¬ 
deva  diffidente,  e  1’  abate,  penetran¬ 
tissimo  ,  che  si  sentiva  responsabile 
delle  mie  azioni,  seppe  trarne  partito. 
Egli  l’aumentò  a  riguardo  delle  cose 
che  mi  potevano  essere  nocevoli.  Poi 
seppe  circondarmi  di  onesti  diver¬ 
timenti  ,  che  non  tenevano  il  posto 
dell’amore ,  ma  diminuivano  la  pun¬ 
tura  delle  sue  ferite.  Non  ebbi  la 
tentazione  di  darmi  a  una  vita  dis¬ 
sipata.  Avevo  troppo  orgoglio  per  de¬ 
siderare  una  donna  che  non  mi  fosse 
parsa,  come  Edmea,  la  prima  di  tutte. 
* 

*  * 

L’ora  del  pranzo  ci  riuniva  ,  e  la 
sera  andavamo  nelle  grandi  società. 
In  pochi  giorni,  esaminando  ciò  che 
vi  si  faceva,  imparai  più  di  quello 
che  in  un  anno  di  congetture  e  di 
ricerche.  Son  d’ avviso  che  non  mi 
sarei  mai  formata  un’idea  esatta  della 
società ,  se  l’ avessi  veduta  a  una 
certa  distanza. 


Dal  momento  che  mi  trovai  in  mezzo 
a  questo  caos,  il  caos  fu  costretto 
di  svilupparsi  al  mio  cospetto,  e  di 
lasciarmi  conoscere  una  gran  parte 
de’ suoi  elementi.  Codesto  cammino, 
che  mi  conduceva  alla  vita,  non  fu 
per  me  senza  allettamento. 

Io  non  avevo  nulla  a  chiedere,  nulla 
a  desiderare,  nulla  a  discutere  negli 
interessi  sociali.  La  fortuna  mi  ave¬ 
va  condotto  per  mano  :  un  bel  mat¬ 
tino  mi  trasse  da  un  abisso  per  por¬ 
tarmi  in  alto,  e  farmi  figlio  di  fami¬ 
glia  :  le  agitazioni  degli  altri  erano 
un  divertimento  agli  occhi  miei:  il 
mio  cuore  non  prendeva  interessa¬ 
mento  all’avvenire  che  per  un  punto 
misterioso  :  1’  amore  che  io  provava 
per  Edmea. 

La  malattia,  anziché  diminuire  la 
mia  forza  fisica,  1’  aveva  per  il  con¬ 
trario  rinvigorita.  Non  ero  più  animai 
pesante  e  sonnolento ,  cui  la  dige¬ 
stione  affaticava  e  la  fatica  abbru¬ 
tiva.  Sentivo  che  la  vibrazione  di 
tutte  le  mie  fibre  faceva  insorgere 
nell’anima  mia  delle  grate  consonanze 
ignote;  e  meravigliavo  allo  scoprire 
in  me  facoltà  delle  quali  avevo  tar¬ 
dato  tanto  ad  accorgermi.  I  miei  buo¬ 
ni  parenti  se  ne  consolavano,  senza 
parere  sorpresi.  Avevano  così  bene 
augurato  di  me  sin  da  principio , 
che  si  sarebbe  detto  non  aver  essi 
fatto  altro  in  vita  loro,  che  edu¬ 
car  dei  selvaggi.  Il  sistema  nervoso 
che  si  sviluppò  in  me,  e  mi  fece  per 
tutto  il  resto  della  mia  vita  pagar 
caro  le  gioie  e  i  vantaggi  procaccia¬ 
timi,  mi  rese  sensitivo  a  ogni  im¬ 
pressione  ;  e  l’attitudine  di  risentir 
l’effetto  delle  cose  esterne  era  soc¬ 
corsa  da  una  forza  di  organi  che 
non  si  trova  se  non  presso  gli  ani¬ 
mali  o  i  selvaggi.  Mi  faceva  stu¬ 
pore  il  vedere  le  facoltà  altrui  così 
affievolite!...  Quegli  uomini  cogli  oc¬ 
chiali,  quelle  donne  il  cui  odorato 
aveva  perduto  la  sua  squisitezza  col- 
1’ uso  del  tabacco,  que’ precoci  ve¬ 
gliardi,  sordi  e  gottosi  innanzi  tempo, 
mi  facevano  compassione.  Il  mondo 
m’appariva  come  un  ospitale;  e  quan¬ 
do  mi  trovavo  colla  mia  robusta  con¬ 
formazione  in  mezzo  a  codesti  infer¬ 
mi,  mi  pareva  che  gli  avrei  senza  fa¬ 
tica  con  un  soffio  fatti  saltar  in  aria. 
Ciò  mi  procurò  il  torto,  e  la  disgra¬ 
zia,  di  darmi  a  uno  sciocco  orgoglio  e 
di  abusare  dei  doni  della  natura,  e 
trascurare  a  lungo  il  loro  vero  per¬ 
fezionamento  come  un  progresso  di 
lusso.  Il  sentimento  della  mia  propria 
natura  m’impedì  di  innalzarmi  su  co¬ 
loro  che  io  già  stimava  a  me  inferiori. 
Vedevo  che  la  società  è  formata  di 
elementi  di  poco  valore,  il  cui  accordo 
peraltro  è  sì  solido,  che  prima  di  po¬ 
tervi  aggiungere  alcun  che,  è  d’uopo 
di  esservi  ricevuto  alunno.  Io  non 
sapevo  che  non  c’  è  luogo  di  mezzo 
in  codesta  società  tra  la  parte  di 
grande  artista  e  quella  di  buon  ope¬ 
raio.  Ciò  posto,  io  non  ero  nè  l’uno 
nè  l’altro;  e,  se  debbo  dire  il  vero, 
tutte  le  mie  idee  non  sono  mai  per¬ 


venute  a  trarmi  dal  comune:  tutta 
la  mia  forza  non  mi  ha  servito  che 
a  riuscire  a  grande  stento  come  gli 
altri. 

* 

*  * 

In  poche  settimane,  passai  da  un 
eccesso  di  ammirazione  a  un  ec¬ 
cesso  di  sdegno  per  la  società.  Dal 
momento  ch’ebbi  afferrato  il  perchè 
delle  sue  molle,  queste  mi  parvero  sì 
poveramente  mosse  da  una  debile  ge¬ 
nerazione,  che  1’  aspettativa  de’  miei 
precettori,  senza  avvisarsene,  venne 
meno.  In  luogo  di  sentirmi  dominato, 
e  procacciare  di  perdermi  nella  folla, 
immaginai  di  poterla  dominare  a  mio 
talento,  e  internamente  m’intrattenni 
in  sogni,  la  cui  ricordanza  mi  fa  ar¬ 
rossire.  Se  non  mi  resi  sovranamente 
ridicolo ,  fu  in  grazia  dell’  eccesso 
stesso  di  questa  vanità  che  avrebbe 
temuto  di  compromettersi  nel  manife¬ 
starsi. 

Parigi  offriva  allora  uno  spettacolo 
che  non  imprenderò  a  descrivervi  : 
perchè,  non  è  dubbio,  voi  l’avete  avi¬ 
damente  studiato  molte  volte  negli 
ottimi  quadri  dipinti  da  testimoni 
oculari,  sotto  forma  di  storia  gene¬ 
rale,  o  di  memorie  particolari.  D’  al¬ 
tronde  una  tale  pittura  mi  farebbe  var¬ 
care  i  limiti  che  mi  sono  prefisso  nel 
mio  racconto  ;  ed  io  ho  promesso  sol¬ 
tanto  di  narrarvi  il  fatto  principale 
della  mia  storia  morale  e  filosofica. 
Perchè  vi  facciate  un’idea  di  quanto 
passava  nella  mia  mente  a  quell’  e- 
poca,  basterà  il  dirvi  che  la  guerra 
dell’inidpendenza  americana  era  scop¬ 
piata,  che  Voltaire  otteneva  a  Pa¬ 
rigi  la  sua  apoteosi,  e  che  Franklin, 
profeta  di  una  nuova  politica -reli¬ 
gione,  apportava  nel  seno  stesso  della 
corte  di  Francia  la  semenza  della  li¬ 
bertà.  Lafayette  preparava  segreta- 
mente  la  sna  romanzesca  spedizione, 
e  la  maggior  parte  de’  giovani  patrizi 
erano  trascinati  dalla  moda,  dalla  no¬ 
vità  ,  e  dal  piacere  inerente  a  qua¬ 
lunque  opposizione  che  pericolosa 
non  fosse. 

L’  opposizione  rivestiva  forme  più 
gravi  e  compiva  opera  più  seria 
presso  i  vecchi  nobili  e  tra  i  mem¬ 
bri  del  Parlamento.  Lo  spirito  della 
lega  si  rinveniva  negli  ordini  di  que¬ 
gli  antichi  patrizi  e  di  quegli  alteri 
magistrati  che  d’una  spalla  sostene¬ 
vano  ancora,  per  forma,  la  vacillante 
monarchia,  e  dell’altra  prestavano  va¬ 
lido  appoggio  ai  progressi  della  filo¬ 
sofia. 

I  privilegiati  della  società  educa¬ 
vano  i  loro  figli  ne’  principii  costi¬ 
tuzionali  ,  dandosi  a  credere  che 
questi  avrebbero  fondata  una  nuova 
monarchia,  in  cui  il  popolo  gli  avrebbe 
di  tutta  possa  aiutati  a  salir  più  alto 
che  non  il  trono  stesso;  ecco  perchè 
Voltaire  venne  in  ammirazione;  ecco 
perchè  Franklin  destò  le  più  ardenti 
simpatie  nelle  società  più  illustri  di 
Parigi. 

Un  avviamento  così  insolito  diede 
I  un  impulso  affatto  nuovo,  una  spe- 
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eie  di  vivacità  aggressiva  ai  freddi, 
cerimoniali  costumi  della  corte  di 
Luigi  XVI.  La  vita  pura  ma  inerte 
di  Luigi  XIV  non  valeva  nulla,  nè 
8’  imponeva  a  nessuno.  Xon  si  era 
mai  udito  un  così  grave  ciarlìo  e 
tante  solide  massime;  non  si  era  mai 
veduta  tanta  saggezza  di  apparato, 
e  tanta  inconseguenza  tra  le  parole  e 
la  condotta,  come  in  codest’  epoca 
fra  le  caste  sedicenti  illuminate  ! 

* 

*  * 

Era  necessario  richiamare  tutto  ciò 
alla  vostra  memoria  per  farvi  com¬ 
prendere  l’ammirazione  ch’ebbi  dap¬ 
prima  per  un  mondo  in  apparenza  sì 


j  disinteressato  ,  sì  coraggioso  ,  sì  ar¬ 
dente  nella  ricerca  del  vero ,  e  il 
disgusto  che  provai  poscia  per  tan¬ 
ta  affettazione  e  leggerezza ,  per 
tanto  abuso  delle  parole  più  sacre 
e  delle  convinzioni  più  sante.  Quanto 
a  me,  ero  di  buona  fede,  ed  appog¬ 
giavo  il  mio  fervore  filosofico ,  quel 
sentimento  della  libertà,  che  si  chia¬ 
mava  allora  il  culto  della  ragione,  so¬ 
pra  basi  di  una  inflessibile  logica. 

Ero  giovine  e  ben  formato,  condi¬ 
zione  prima  della  sanità  del  cervello:  i 
miei  studi  non  erano  estesi,  ma  solidi; 
mi  erano  stati  ammaniti  alimenti 
sani  e  di  facile  digestione.  Il  poco  che 
sapevo  mi  serviva  dunque  a  vedere  | 


che  gli  altri  non  sapevano  nulla ,  o 
che  ingannavano  sè  stessi. 

* 

*  * 

Dapprima  poca  gente  frequentò  mio 
zio.  Amico  d’infanzia  di  Turgot  e  di 
molti  uomini  cospicui,  egli  non  si  era 
addomesticato  colla  gioventù  dovizio¬ 
sa  del  suo  tempo;  era  vissuto  savia¬ 
mente  nelle  sue  terre,  dopo  di  es¬ 
sersi  condotto  bene  in  guerra.  La  sua 
società  si  componeva  dunque  di  al¬ 
cuni  uomini  gravi  del  foro,  di  molti 
vecchi  militari ,  e  di  alcuni  signori 
della  sua  provincia,  vecchi  e  giovani, 
a  cui  un’  onesta  fortuna  permetteva 
di  passare  ogni  tre  anni  un  inverno 


a  Parigi;  ma  egli  aveva  conservato 
lontane  relazioni  più  brillanti,  in  cui 
la  bellezza  e  le  eccellenti  qualità  di 
Edmea  furono  notate,  tosto  ch’ella 
vi  apparve.  Figlia  unica,  ricca,  ven¬ 
ne  subito  ricercata  dalle  matrone  più 
influenti  di  Parigi,  che  hanno  sem¬ 
pre  giovani  protetti,  zeppi  di  debiti, 
da  far  ammogliare  a  spese  delle  fa¬ 
miglie  di  provincia.  Quando  poi  si 
seppe  ch'era  promessa  al  signor  de 
La  Marche,  rampollo  decaduto  di 
una  nobilissima  famiglia,  le  si  fece 
maggiormente  buona  accoglienza;  e 
a  poco  a  poco  il  piccolo  circolo,  che  si 
era  formato  di  vecchi  amici  di  suo 
padre,  si  andò  dilatando  coi  così  detti 
begli  spiriti  di  professione  e  di  dame 


imbevute  di  idee  filosofiche  che  vol¬ 
lero  conoscere  la  giovine  gnagnera,  o  la 
rosa  del  Berry,  i  nomi  che  una  signora 
alla  moda  le  diede.  Il  rapido  suc¬ 
cesso  di  Edmea  in  un  mondo  cui  era 
stata  insino  allora  ignota  non  F  in¬ 
vanì  ;  F  impero  che  possedeva  su  sè 
stessa  era  sì  grande,  che  non  mi 
venne  mai  fatto,  a  malgrado  tutta  la 
mia  inquietudine  nello  spiare  i  suoi 
menomi  movimenti,  di  sapere  se  fosse 
contenta  del  suo  trionfo  ;  ciò  che  mi 
venne  fatto  di  osservare,  fu  che  il 
buon  senso  ne  regolava  le  parole  e 
le  azioni.  La  sua  attitudine  ingenua 
e  riservata  a  un  tempo,  quel  misto 
di  abbandono  e  di  alterezza  la  face¬ 
vano  brillare  tra  le  donne  venute  in 


j  ammirazione,  ed  avvezze  a  cattivarsi 
l’attenzione  altrui.  Ed  è  qui  oppor¬ 
tuno  il  dire  che  fui  urtato  tosto  dalle 
maniere  e  dalla  condotta  di  codeste 
dame  sì  rinomate  :  mi  sembravano 
ridicole  con  tutte  le  smancerie  delle 
loro  grazie  studiate  ;  e  la  loro  pra¬ 
tica  del  mondo  mi  pareva  insoppor¬ 
tabile  sfacciataggine.  Ardito  com’ero, 
e  uscito  da  poco  da  uno  stato  sel¬ 
vaggio,  mi  noiava  la  loro  compagnia; 
e  non  ci  volle  meno  dei  rimproveri 
d’Edmea  perchè  apertamente  non  di¬ 
sprezzassi  quegli  sguardi  da  cortigia¬ 
ne,  quelle  smorfie  che  si  chiamavano 
gran  mondo,  civetteria  permessa,  de¬ 
siderio  di  piacere,  amabilità,  grazia. 
L’abate  era  del  mio  parere.  Ritiratasi 
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la  compagnia,  restavamo  alcuni  istan- 1 
ti  in  famiglia  accanto  al  fuoco,  pri-  ; 
ma  di  separarci.  Questo  è  il  momento 
nel  quale  provi  il  bisogno  di  riepilo¬ 


gare  le  impressioni  provate,  e  di  comu¬ 
nicarle  a  persone  simpatiche.  L’abate 
ed  io  rompevamo  le  medesime  lancie 
contro  mio  zio  e  mia  cugina.  Il  ca¬ 


valiere,  galante  ammiratore  del  bel 
sesso,  cui  però  non  aveva  molto  pra¬ 
ticato  ,  prendeva  da  vero  cavaliere 
francese,  la  difesa  di  tutte  le  bellezze 


ehe  noi  attaccavamo  senza  miseri¬ 
cordia.  Diceva  che  al  sentir  1’  abate 
ragionar  di  donne,  venivagli  in  mente 
1’  apologo  della  volpe  e  dell’  uva.  Io 


sostenevo  dì  tutta  forza  le  critiche 
dell’abate:  questo  era  un  modo  di 
dire,  con  calore  ,  a  Edmea  quanto 
io  la  preferiva  a  tutte  le  altre  :  ma 


ella  non  ne  sembrava  meno  seando- 
lezzata  che  lusingata;  e  mi  rimpro¬ 
verava  sul  serio  la  mia  disposizione 
alla  malevolenza,  che,  secondo  lei, 
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traeva  origine  da  un  orgoglio  smo¬ 
dato. 

È  vero,  peraltro,  ohe  dopo  di  avere 
generosamente  presa  la  difesa  delle 
persone  sottoposte  a  censura ,  ella 
doveva  convenire  con  noi  dal  mo¬ 
mento  che,  con  Rousseau  alla  mano, 
le  dicevamo  che  le  donne  del  gran 
mondo  a  Parigi  avevano  un’aria  spa¬ 
valda  e  una  maniera  di  piantar  gli 
occhi  in  faccia  ad  un  uomo  che  non 
era  punto  tollerabile  agli  occhi  di  un 
saggio.  Edmea  non  sapeva  più  che 
obbiettarci  quando  il  nome  di  Rous¬ 
seau  era  pronunciato;  ella  si  com¬ 
piaceva  a  riconoscere  con  lui  che  la 
più  acuta  attrattiva  d’una  donna  sta 
nell’attenzione  intelligente  e  modesta 
che  presta  ai  discorsi  assennati;  ed 
io  le  facevo  sempre  il  paragone  della 
donna  superiore  con  un  bel  fanciullo 
dagli  occhi  pieni  di  sentimento,  di 
dolcezza  e  di  penetrazione ,  dalle 
timide  domande  e  dalle  obbiezioni 
piene  di  buon  senso,  affinchè  ella  ri¬ 
conoscesse  sè  stessa  in  codesta  im¬ 
magine.  Io  traevo  in  lungo  tale  ar¬ 
gomento  per  compiere  il  ritratto,  di¬ 
cendo  (mentre  passionatamente  la 
guardavo):  Una  donna  veramente  su¬ 
periore  è  quella  che  ne  sa  abba¬ 
stanza  per  non  far  mai  una  domanda 
ridicola  e  fuor  di  luogo ,  per  non 
combattere  ostinata  contro  la  gente 
di  merito,  che  sa  tacersi,  sopratutto 
cogli  sciocchi  ;  ella  ha  indulgenza  per 
l’ignoranza,  perchè  non  le  importa  di 
far  pompa  di  sapere,  e  presta  atten¬ 
zione  al  buono  perchè  vuole  istruirsi. 
È  suo  massimo  desiderio  imparare  e 
non  già  insegnare;  la  sua  grand’arte 
(giacché  è  fuor  di  dubbio  occorrere 
molta  arte  nello  scambio  delle  parole) 
non  è  di  mettere  a  sfida  due  fieri 
antagonisti ,  ansiosi  di  sfoggiare  la 
loro  scienza  e  divertire  la  società, 
sostenendo  ciascuno  una  tesi  di  cui 
non  c’è  chi  desideri  la  dimostrazione, 
ma  bensì  di  rischiarare  qualunque 
utile  discussione ,  facendovi  interve¬ 
nire  tutti  quelli  che  sono  in  istato  di 
portarvi  una  face  rischiaratrice.  Pres¬ 
so  le  donne  io  veggo  sempre  due  av¬ 
vocati  in  voga  e  un  uditorio  estatico, 
senza  che  vi  sia  mai  un  giudice  :  esse 
hanno  l’arte  di  spargere  il  ridicolo 
sul  vero  genio,  di  rendere  il  povero 
di  spirito  muto  ed  inerte;  e  ognuno 
si  diparte  da  esse  dicendo  :  “  Ben 
detto,  „  e  niente  più. 

Io  credo  bene  che  la  ragione  stesse 
per  me  ;  ma  mi  rammento  del  pari 
che  la  mia  collera  contro  codeste 
donne  derivava  da  ciò,  che  non  ba¬ 
davano  punto  a  quelli  i  quali  si  ri¬ 
putavano  adorni  di  merito,  e  non 
avevano  ottenuta  una  celebrità,  fra 
i  quali,  come  potrete  immaginarlo, 
era  io.  D’altronde,  ora  che  ci  penso 
scevro  da  prevenzione,  son  certo  che 
codeste  donne  avevano  un  sistema 
di  adulazione  pei  favoriti  del  pub¬ 
blico  ,  che  derivava  molto  più  da 
puerile  vanità,  che  da  sincera  am¬ 
mirazione  o  franca  simpatia.  Esse 
erano  come  una  specie  di  uditori  della 


conversazione,  che  prestavano  orec¬ 
chio  attento,  e  facevano  segno  all’udi¬ 
torio  di  ascoltare  religiosamente  qua¬ 
lunque  scipitezza  uscisse  da  un  lab¬ 
bro  illustre,  mentre  a  mala  pena  ri¬ 
tenevano  uno  sbadiglio  o  agitavano 
il  ventaglio  a  qualunque  parola,  fosse 
pur  sublime,  pronunciata  da  un  uo¬ 
mo  non  alla  moda.  —  Ignoro  i  modi 
delle  donne  di  bello  spirito  del  secolo; 
ignoro  pure  se  codesta  razza  sussista 
ancora,  perchè  da  trent’anni  non  fre¬ 
quento  più  la  società  ;  ma  riguardo 
al  passato,  potete  attenervi  a  quanto 
vi  ho  detto.  Ve  n’erano  cinque  o  sei 
che  odiavo  cordialmente.  L’una  aveva 
dello  spirito,  e  spacciava  a  dritta  o  a 
sinistra  i  detti  arguti,  portati  in  giro 
poi  in  tutte  le  società,  e  che  dovevo 
sentirmi  ripetere  venti  volte  il  giorno; 
un’altra  aveva  letto  Montesquieu  e 
faceva  lezione  ai  più  vecchi  magi¬ 
strati  ;  una  terza  suonava  1’  arpa  in 
modo  esecrabile  ;  ma  per  consenso 
universale  le  sue  braccia  erano  le  più 
belle  della  Francia,  e  bisognava  tol¬ 
lerare  le  sue  unghie  stridenti  sulle 
corde  perchè  potesse  levarsi  i  guanti 
con  aria  timida  e  infantile.  Che  so 
io  delle  altre?  Gareggiavano  di  af¬ 
fettazioni  e  di  scipite  ipocrisie  da  cui 
parevano  gli  uomini  voler  essere  in¬ 
gannati.  Una  sola  era  veracemente 
bella,  non  diceva  nulla,  e  piaceva  per 
la  noncuranza  del  suo  contegno.  Co¬ 
stei  avrebbe  potuto  trovar  grazia 
presso  di  me,  perchè  era  ignorante; 
ma  se  ne  gloriava  con  una  briosa  in¬ 
genuità  per  far  contrasto  colle  altre. 
Un  giorno  scopersi  che  ella  aveva 
elio  spirito,  e  allora  la  presi  in  av¬ 
versione. 

Edmea  restava  sola,  in  tutta  la  fre¬ 
schezza  della  sincerità,  in  tutto  lo 
splendore  di  una  grazia  naturale.  Se¬ 
duta  sur  un  sofà  presso  la  signora  di 
Malesherbes  ,  era  la  stessa  persona 
che  io  avevo  contemplata  le  tante 
volte  al  tramonto  del  sole,  sul  sedile 
di  pietra  alla  soglia  della  capanna 
di  Pazienza. 

(Continua). 


LA  LETTERATURA  BULGARA. 

I  giornali  parlano  sempre  della  Bulgaria. 
C’è  una  letteratura  in  Bulgaria?....  È  senza 
dubbio  di  un  certo  interesse  il  sapere  qual¬ 
che  cosa  delle  belle  lettere  bulgare.  Il  signor 
Draganoff ,  professore  nel  ginnasio  di  Salo¬ 
nicco  ,  ne  dà  alcune  notizie  che  spigoliamo 
dal  Livre. 

La  letteratura  bulgara  ha  questo  di  origi¬ 
nale,  che  si  compone  quasi  intieramente  di 
traduzioni!....  Le  opere  naz'onali  roa  sono 
numerose,  nè  importanti.  La  Russia,  che  vor¬ 
rebbe  togliere  al  Bulgaro  l’indipendenza,  gli 
ha  però  dato  i  libri.  Del  Puscbkine  si  sono  tra¬ 
dotte  tredici  opere,  fra  le  quali  Russalka  da 
C.  Yelischkoff,  La  figlia  del  capitano  dal  Ka- 
saveloff,  Il  cavaliere  avaro  dal  Popoff  e  II 
cavaliere  di  bronzo  dal  Varoff.  Ivan  Yaroff, 
rifugiato,  per  ragioni  politiche,  a  Costantino¬ 
poli,  è,  per  conto  suo,  il  miglior  poeta  bul¬ 
garo.  Va  pure  notato  che  codeste  traduzioni 
sono  state  pubblicate  un  po’  da  per  tutto  :  a 
Costantinopoli,  a  Salonicco,  a  Bucarest,  fuori 
che  nel  paese  per  il  quale  sono  state  fatte. 


SULLA  RI  VA  DEL  MARE. 

Su  la  riva  del  mar  m’  assido.  -  Oh  vasta 
Dell’  onde  solitudine  !  oh  sereno 
Specchio  degli  astri! -Io  già  su  questa  sponda 
Medesima  posavo  adolescente, 

Pieno  il  cor  di  desio.  Deh,  che  ineffabile 
Arcano  senso,  in  rimirar  l’azzurra 
Perpetuamente  mobile  pianura, 

Mi  pervase  le  fibre!  Allor  pensai 
La  prima  volta  l’Infinito,  allora 
Un’  incognita  brama,  una  celeste 
Immagine  indistinta,  un’  inquieto 
Anelare  al  futuro  e  insieme  un  vago 
Pascer  di  sogni  l’anima  ritrosa  ! 

Or  dopo  tanta  e  il  più  spesso  d’  acerbi 
Casi  vicenda,  or  qui  novellamente 
M’  assido  a  contemplar  questa  dell’  onde 
Sì  vasta  solitudine  :  e  quai  moti, 

Che  ricordanze,  che  pensieri  dentro 
Nel  segreto  del  cor,  nella  riposta 
Mente  susciti  il  bello  di  Natura 
Terribile  sembiante,  il  labbro  mio 
Ridir  non  sa  ;  ma  una  stanca  e  solenne 
Dolcezza  provo,  e  lo  spirto  s’  affida 
Ad  una  malinconica  speranza. 

Paolo  Emilio  Castagnola. 


PER  li  STORIA  DELLA  TIPOGRAFIA  D’ITALIA. 

Dal  terzo  documento  rinvenuto  nel  dicem¬ 
bre  1880  nell’Archivio  di  Stato  in  Milano,  in¬ 
torno  al  “  Maestro  da  libri  dal  stampo  Pan¬ 
filo  Castaldi ,  „  risulta  ch’egli,  nel  maggio 
1472,  da  Milano  “  è  rimaso  contento  de  re¬ 
tornarsene  a  Venetia,  „  ma  per  quante  ricer¬ 
che  si  sieno  fatte,  non  s’è  potuto  ancora  sa¬ 
pere  ove  il  Castaldi  finisse  i  suoi  giorni ,  e 
chi  avesse  per  successori. 

A  completare  la  Storia  della  Tipografia  in 
Italici,  promossa  nel  1881 ,  a  beneficio  del 
Corpo  Tipografico  di  Milano,  —  opera  tut¬ 
tora  incompiuta  per  la  sopravvenuta  morte 
di  Francesco  Berlan  al  quale  si  era  affidata, 
—  la  Delegazione  di  Beneficenza  del  Pio  Isti¬ 
tuto  Tipografico  in  Milano,  apre  il  concorso 
ad  un  premio  consistente  in  una  medaglia 
d'oro,  con  relativo  diploma,  a  chi  sapesse  dare 
le  suindicate  notizie,  dalle  quali  certamente 
ne  verranno  altri  riguardanti  la  storia  del  - 
1’  arte  tipografica. 

I  promotori  confidano  che  tutti  i  cultori 
degli  studi  storici  vorranno  aiutarli  in  tali 
ricerche,  e  li  ringraziano  anticipatamente. 

Per  notizie  relative  a  questo  concorso,  ri¬ 
volgersi  Alla  Delegazione  di  Beneficenza  del 
Pio  Istituto  Tipografico ,  in  Milano,  Casa 
Borromeo,  Via  Morigi,  4. 


U  ORA  D’  OZIO 


Spiritosità  storica. 

Poni  una  lettera  in  una  specie  d’argilla  e 
avrai  un  valoroso  soldato. 

Sciarada  telegrafica. 

Persone  abbiette  -+-  Nota  musicale  =  Stru¬ 
mento  di  cucina. 

Spiegazione  dell’Ora  d’Ozio  precedente: 
Sciarada:  Ora-zio  -  Manoverbo:  Moltitudine. 

0"'J  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  deUTllustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo  la 
legge  e  i  trattati  internazionali. 

Cercatisi  abili  associatori _  per  i  nostri  gior 
nati  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano,  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  51. 
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Oli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  «allena  Vittorio  Emanuele,  51. 


GUARDATEVI  DALLE  ACQUE  CHE  BEVETE 

Filtro  “  Table  ”  ENGLISH  COMPANY  “  MAIGNEN  „  OF  LONDON  Filtro  “  Export  ” 


Il  corpo  limano  è  formato,  per  più  di  tre  quarti  del  suo  peso 
da  acqua.  E  quindi  necessario  alimentarlo  con  acqua  pura  perchè  cresca 
e  si  mantenga  sano  e  forte. 

Non  basta  che  l’acqua, sia  chiara, l  e  acque  le  più  brillanti  sono,  qualche 
volta,  le  piu  cattive.  E  quindi  necessario  filtrare  tutte  le  acque  che  si 
bevono.  Il  filtro  della  “COMPAGNIA  MAIGNEN  ”  di  Lond>a,  è  l’unico 
fmpur Ùa^610^1^  rinnovabile  con  pochi  centesimi  quando  è  inquinato  da 

È  il  solo  adottato  dall’Armata  Inglese.  S.  M.  Re  Umberto  ne  acquistò 
per  la  sua  Casa. 

TL(  ”  (acciajo  argentato)  tascabile  per  campagna  I».  9,50 

—  Wacht  piu  elegante  L.  18,50  —  Domestici  più  grandi  ed  eleganti 

mio  3<  L.  175,50. 

Presso  i  Principali  Negozianti  d' Articoli  Casalinghi  e  farmacisti. 


Concessionario  della  “  COMPAGNIA  MAIGNEN:  ’’ 

RICCARDO  GRASSI,  Milano,  S.  Radegonda,  10. 

Non  si  eseguiscono  ordinazioni  so  non  accompagnate  da  un  73  del  loro  importe 


N.°  1  L.  83,70 

2  „  33,90 

3  „  49,10 

4  „  69,25 


5  „  98,55 


(Acciajo  smaltato). 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 

Via  Broletto  IV.  3o,  'vicino  la  O liies a  di  S,  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  POSSEDONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  1884  -  Vienna  1873  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  -  Nizza  1883  e  Ànyersa  1885 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Pemet  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
■  FERNET-BRANCA,  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 

PREZZI:  in  bottiglie  da  Litro  L.  3,50  —  Piccole  L.  1,50 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 


Opere 


5C 


E/CASTELNUOVO 

Alla  finestra,  novelle  vecchie 
e  nuove,  3  a  ediz.  comple¬ 
tamente  rifusa  (1885).  L.  3 

La  contessina . 3  — 

Dal  primo  piano  alla  soffitta 

2.a  edizione  .  .  .  .  3  50 

Due  convinzioni . 4  — 

Lauretta . 3  50 

Nella  lotta,  2.a  edizione  .  .  3  50 

Reminiscenze  e  fantasie  .  .  3  50 

Sorrisi  e  lagrime,  nuove  no¬ 
velle  3.a  edizione  .  .  .  3  50 
Filippo  Bussim  junior  e,  nuovo 
romanzo.  Un  voi.  in-16  di 
420  pagine  .  .  .  L.  4  — 


NORA 


di 

L.  GAV OTTI 

Lire  Tre. 


Dirig.  comm.  ai  fratelli  Treves,  Milano 


*  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  * 

S  STORIA  DI  ROMA  I 

*  * 


* 


DI 


BUGGERO  BONGHI 


Volume  Secondo 


Cronologia  e  fonti  della  Storia  Romana;  l'antichissimo  Lazio  e  origini  della  città. 

.  Questo  secondo  volume,  che  da  parecchi  anni  è  aspettato  con  grande 
impazienza  dal  mondo  scientifico  e  letterario,  in  Italia  e  all’estero,  com¬ 
prende  tre  libri:  Libro  IV,  La  Cronologia  della  Storia  Romana:  dai 
pi  incipit  siilo  all  anno  283  :  Libro  V,  Le  fonti  dell' antichissima  Storia 
Romana  ;  Libro  VI,  Le  orìgini  di  Roma  e  la  storia  dei  suoi  tre  primi 
secchi.  L  un  grosso  volume  in  8  di  720  pagine,  con  due  tavole  cronolo-  *c. 
giche  e  tre  carte  molto  importanti,  che  presentano  graficamente  la  Roma  % 
di  Servio  Tullio  in  confronto  con  la  Roma  imperiale  e  moderna,  la  v( 
pianta  di  Ardea,  e  le  fortificazioni  del  Palatino. 


* 

•X 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 


*  *  *  *  :»:*****:!:*  -d:  ^H:***^^***^:  ******** 


* 

* 

* 

* 

«• 


Un  voi.  di  720  pag.  con  carte  e  tavole :  Lire  Dodici. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano.  ^ 

[  In/N  nAi,,An  Romanzo  di  GIORGIO  OHNET.  Un  vo- 
Liod  riuUlOn  IlPle  di  300  pagine.  Seconda  edi¬ 


zione 


L  1  — 


L’ITALIA  a  BOLOGNA 

LETTERE  DI 

MATILDE  SERAO 


CON  QUINDICI  INCISIONI 

Viaggiando.  —  La  Madonna  di  San  Luca. 

Il  he  e  il  popolo.  —  Le  belle  arti.  —  L’industria. 
Gli  organizzatori.  —  Bologna  bella 

LI  KE  DUE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves,  Milano. 

*  *  *  *  *  sf:********:^  **********************:}:* 


◄ 

© 

◄ 

◄ 


GUIDE  TREVES-BOLAFFIO 


► 

► 


L’ istrione 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


romanzo  di  JARRO.  —  Un  volume  iu-16  di 
346  pagine . 1  —  ! 


BOLGQiA 

I  L’EMILIA  e  le  MARCHE  \ 

®  Uu  volume  nel  formato  delle  Guide  Treves,  con  un’Appendice 
@  Esposizione  di  Bologna  e  colle  piante  di  Bologna  e  delle  @ 
Esposizione  di  Musica,  Industriale,  d’Agricoltura  e  di  Belle  Arti.  ► 


© 


LIRE  DUE. 


► 

© 

_  -  ► 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano.  ? 

©▼©V©V®T9V©V©V©V®V<»©V®T®V©V©T©V©V©V®V®T® 
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dii  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


Y 


La  Vera 


ACQUA  ..BOTOT 

APPROVATO  DALL’  ACCADEMIA  DI  MEDICINA  DI  PARIGI 

Il  MIGLIOR  CALMANTI  CONTRO  I  DOLORI  DI  DENTI 
È  sempre  questo  Dentifricio  che  noi  raccomandiamo  per  la  cura  della  bocca, 
insieme  alla  POLVERE  DI  BOTOT  al  Chinn-China. 

Deposito  Generale:  229, Rue  St-Honoré,  PARICI, e  presso  i  principali  Farmacisti,  Profumieri,  Parrucchieri. 


il) 


HOTEL 

Grande  Brettagna 

&  Reielimann 


Prezzi  moderati.  -  Ristorante  a  tutte 
le  ore.  -  Table  d’Hóte  L.  4,50. 
Vino  compreso.  Camere  da  L.  2  in  più. 

O.  BOSSI. 


Amido  e  Cipria  di  Riso  e  di  Mais 

PREPARAZIONE  E  CONFEZIONE  IN  OGNI  SISTEMA 

SPECIALITÀ  AMIDO  DOPPIO  FELSINEO 

STABILIMENTO  PREMIATO  PIÙ  VOLTE  DI 

ANTONIO  COLOMBO 

OGIVA. 


Fornitore  diS.M.  l’imp.  di  Russia,  S.M. 
il  gran  Sult. ,  S.M.  il  Re  dei  Paesi  Bassi, 
S.  A.  R.  il  Granduca  di  Oldenburg  e  di 
molti  altri  principi  imper.  e  reali,  ecc. 


Gasar  und  fì/linka 

ZANHA  ( Provincia  Sassonia) 

Allevamento  di  cani  da  razza. 

Listino  dei  prezzi  in  tedesco  e  fran¬ 
cese,  franco  gratis.  La  5.*  ediz.  del 
valume  Dell'allevamento,  del  mante¬ 
nimento,  ammaestramento,  governo 
e  delle  malattie  dei  cani  puro  san¬ 
gue,  con  50  illustr.  quasi  esclusiva- 
mente  di  cani  di  razza  premiati  con 
primi  premi,  in  tedesco  e  francese  per 
Marchi  10,  L.  12,50,  Rubli  5,  Fiorini  6. 


J 


i 


Nuova  pubblicazione  periodica  dedicata  al  Popolo  Italiano 

(IgHi  fascicolo  1  Fip\[mijC!  Il  I  T  1  Franco  di  porto 
di  16  pagine  AtJ  \jJlj1N  T  JCjOJLÌjJlÌ  J-C-J  nel  Regno 


6  Fascicoli  la  settimana  -  96  Pagine  di  musica 

In  corso  di  pubblicazione  settimanale  : 

GLI  UGONOTTI  di  G.  Meyekbeer,  per  Canto  e  Pianoforte, 
o  per  Pianoforte  solo. 

IL  BARRIERE  DI  SIVIGLIA  di  G.  Rossini,  per  Piano  solo. 

LA  MUSICA  UNIVERSALE 

NUOVI  ABBONAMENTI  Al  VOLUMI  COMPLETI 

Ricchi  volumi  in-S ,  con  ritratto ,  biografia  dell  autore 
e  copertina  illustrata . 

OGNI  15  GIORNI 

si  pubblica  nu’  OPERA  COMPLETA  per  Pianoforte  solo 

Abbonamento  alla  prima  serie  di  1  O  Opere 

Spedite  franco  :■»>  t  1 A  -agi  Spedite  franco 
nel  Regno  1  J*  ’w'"'  nel  Regno 

Abbonamento  a  5  Opere  della  prima  serie  a  scelta 

Spedite  franco  ^  Spedite  franco 

nel  Regno  nel  Regno 

Dirigere  le  domande  per  fascicoli  od  abbonamenti  a 

Milano  G.  RICORDI  &  C. M1LAN0 

Si  spedisce  gratis  nn  fascicolo  di  saggio  a  chiunque  ne  faccia  richiesta  a 

G.  RICORDI  &  C.  -  Milano. 

Vendite  ed  abbonamenti  presso  tutti  i  Negozianti  di 
musica.  Librai,  Agenzie  giornalistiche,  Edicole  di  Città 
e  Ferrovia  e  presso  gli  Uffici  postali. 


LA  POLIZIA  DEL  DIAVOLO, 

della  Biblioteca  amena,  L.  1.  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves  editori  Milano. 


Studio  Tecnico  Artistico 

PER  AMMOBIGLIAMENTO,  DECORAZIONI  ED  ADDOBBO 
DEGLI  APPARTAMENTI,  VILLE,  ECC. 


Medaglie  d’Ora  e  d1  Argento  alle  prinsipali  Esposizioni 

È  uscito  il  nuovo  splendido  Catalogo  in  fototipia,  un  volume  di 
circa  70  fotografie  di  mobili  di  stile  e  fantasia,  utilissimo  anche 
agli  ebanisti  e  tappezzieri. 

Dirigere  domanda  allo  studio  suddetto. 

MILANO.  -  Via  Terraggìo  Magenta,  N.  11,  P.  l.° 


fì 


Li  Li 


m  SUDORIFERA  NATURA 

(Temperatura  47  cent.) 

a  BATTAGLIA. 

Utilissima  nelle  affezioni  reumatiche,  nelle  malattie  nervose  ed  in  quelle 
della  pelle,  nella  sifilide,  ed  in  tutte  quelle  altre  forme  che  richieggono  una 
cura  sudatoria  naturale,  efficace  e  scevra  da  qualsiasi  inconveniente.  (2) 

STAGIONE  DI  CURA  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore-  Medico  :  Dott.  Luigi  Pezzolo. 

I  I*  i  romanzo  di  GIULIO  CLARETIE. 

La  Commediante-^  volumi  in-!6  di  complessive 

050  pagine . L.  2  — 

II  ■  ||  |  •  Off  1  1  di  GIULIO 

Il  giro  del  mondo  in  80 giorni 

O  O  Un  volume 

di  320  pagine  in- 16 .  . L.  1  — 

R  o- 
man- 
zo  di 

E.  ZOLA.  Un  volume  in-1 6  di  340  pagine.  Seconda  edizioneL.  1  — 

Gli  occhi  del  cuore,  mLuaor“ac™H 

GIACINTO  GALLINA.  —  Un  volume  in-1 6  di  300  pag.  1  — 
Dirigere  commissioni  e  vàglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Sua  eccellenza  Eugenio  Rougon 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Volume  XXV.  —  N.  33. 


Milano,  12  Agosto  1888. 


Tiratura  :  60,000  copie. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’ Unione  Postale  Europea,  L.  8. 


UK  NUMEEG 

«J,mi  20. 


—  Fratelli  Treyes,  Editori. 


Apertura  della  caccia:  Il  braccatolo  della  Maremma,  —  quadro  di  Eugenio  Coevo m 
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LA  VITA  ALL’ARIA  APERTA 

.A.  GA.GOX.A.I 

È  il  grido  magico  di  questi  giorni,  che  fa 
alzar  le  orecchie  ai  bei  cani,  i  fucili  ai  cac¬ 
ciatori,  i  voli  agli  uccelli,  che,  come  dice 
Daudet,  in  un  bel  bozzetto,  pare  talora  che, 
fra  i  rami,  beffeggino  i  seguaci  di  Nembrod 
buon’anima  sua! 

Nembrod  resta,  sino  a  prova  contraria,  il 
primo  cacciatore,  secondo  le  carte  della  Bib¬ 
bia  ;  ma  chissà  quanti  milioni  di  cacciatori 
videro  prima  di  lui  e  le  terre  e  le  acque  !... 

La  vita  dell’uomo  primitivo  fu  tutta  una 
vita  di  caccia.  Che  lotte  colle  fiere  !  quanti 
pericoli  affrontati  !...  Ma,  caspita,  le  viscere 
reclamavano  i  loro  diritti  e  si  trattava  di 
vita  o  di  morte.  E  i  primi  uomini,  abitatori 
delle  caverne,  delle  case  lacustri,  ecc.,  pensa¬ 
rono  filosoficamente,  come  più  tardi  Epicureo: 
meglio  la  vita  ! 

Diana,  la  bella  dea  della  caccia,  che  tanti  pit¬ 
tori  dipinsero,  aveva,  si  sa  bene,  a  Roma  e  in 
Grecia  un  culto  particolare.  Quei  due  popoli 
erano  cacciatori  intrepidi:  perseguitavano  con 
ardor  maggiore  le  belve,  e,  còltele,  a  de¬ 
strezza  di  cani  nelle  reti,  le  uccidevano  da 
lungi  col  giavellotto  e  dappresso  collo  spiedo. 
Quanto  agli  uccelli,  amavano  pigliarli  colle 
reti  o  colle  panie,  senza  scalmanarsi.  —  I  re 
di  Persia  e  i  principi  indiani  possedevano 
immensi  parchi  popolati  di  fiere.  —  I  Galli 
e  i  Germani  avevano  la  caccia  iu  conto  d’un 
esercizio  guerresco  :  i  Longobardi,  padroni 
d’Italia,  cacciavano  di  preferenza  nella  famosa 
foresta  di  Marengo,  dove  avevano  un  palazzo 
reale.  —  Nel  medio  evo,  la  caccia  divenne 
un’  occupazione  prediletta  della  nobiltà  :  la 
scienza  della  caccia  e  della  falconeria  era  ob¬ 
bligatoria  pei  grandi  signori:  quelle  di  grande 
cacciatore  e  di  grande  falconiere  erano  cari¬ 
che  eminentissime  alla  corte.  Lo  stesso  im¬ 
peratore  Federigo  II  scrisse  un  trattato  della 
caccia  col  falcone,  libro  rarissimo  e  stimatis¬ 
simo  dai  cultori  della  storia  naturale.  Le 
grandi  partite  di  caccie  erano  nell’epoca  del 
feudalismo  la  rovina  dell’agricoltura,  prima 
che  i  governi  pensassero  a  limitare  questo 
esercizio  con  leggi  tutelari  della  pubblica  e 
della  privata  proprietà.  Agli  ecclesiastici  la 
caccia  era  vietata  dai  canoni  :  legge  che  in 
ogni  tempo  in  mille  modi  si  violò  e  si  eluse, 
perchè  anche  adesso  tanti  allegri  servi  del¬ 
l’altare  in  montagna  e  al  piano  cacciano  gli 
alati  inneggiatoti  della  gloria  di  Dio. 

La  caccia  fu  ispiratrice  e  di  musicisti 
e  di  poeti.  Molti  pezzi  del  Freyschutz  di 
Weber,  e  alcuni  cori  di  Thomas  nel  Sogno 
di  una  notte  d’estate,  sono  esemplari  di  mu¬ 
sica  venatoria.  —  In  poesia  abbiamo  compo¬ 
nimenti  leggiadri,  con  cui  si  riproduce  tutta 
intiera  la  storia  di  uno  di  questi  divertimenti, 
con  una  graziosa  e  vivace  imitazione.  Angelo 
Poliziano  è  modello  di  codesto  genere:  nes¬ 
suno  potrebbe  ritrarre  più  meravigliosamente 
il  frastuono  di  una  caccia  che  in  questi  due 
versi  : 

Di  fischi  e  bussi  tutto  il  bosco  suona: 

Del  rimbombar  de’  corni  il  cielo  rintrona. 

Anche  un  vivente,  Enrico  Panzacchi,  scrisse 
bei  versi  sulla  caccia.  Ricordate  d’aver  letto 
nel  nostro  giornale  il  suo  finissimo  Meet?... 

- ^ - - 


LA  CACCIA  AL  CINGHIALE 


I  cacciatori  comuni  si  accontentano  d’ani¬ 
mali  comuni.  È  riserbato  ai  sovrani,  ai  prin¬ 
cipi,  la  caccia  agli  animali  che  non  siano 
quelli  che  svolazzano  pel  nostro  cielo  o  sal¬ 
tano  per  le  nostre  terre  modeste.  La  caccia 
al  cinghiale,  per  esempio  !... 

D’estate,  i  cinghiali  s’ incontrano  special- 
mente  sui  margini  delle  foreste ,  presso  i 
campi  o  le  vigne,  e  accanto  alle  paludi,  dove 
vanno,  durante  le  ore  calde  del  giorno,  a  rin¬ 
frescarsi,  e  avvoltolarsi  nel  fango.  D’autunno, 
si  nascondono  nella  boscaglia,  e  d’ inverno 
pongono  la  dimora  in  fondo  ai  boschi. 

D’ordinario  scelgono  i  luoghi  molto  cupi 
ed  umidissimi  ;  vi  stanno  nascosti  durante 
il  giorno  e  non  escono  che  la  sera  e  la 
notte  per  andar  in  cerca  di  nutrimento. 
Scavano  la  terra  per  trovarvi  vermi  e  larve 
di  maggiolini,  ma  divorano  anche  rettili,  uova 
di  uccelli,  e  tutti  i  piccoli  animali  che  pos¬ 
sono  sorprendere.  Dissotterrano  i  topi,  le 
talpe,  e  s’ impadroniscono  anche  dei  piccoli 
conigli.  Raccolgono  ghiande,  castagne,  i  semi 
del  faggio  che  possono  trovare  sulla  terra 
mentre  camminano.  Sovente  devastano  i  campi 
di  patate,  di  grano  turco  e  di  altri  semi. 
Un’intera  raccolta  può  essere  distrutta  da 
questi  animali  in  una  sola  notte.  Col  suo  grifo, 
la  cui  forza  è  considerevole,  il  cinghiale  può 
scavare  la  terra  sino  alla  profondità  di  ses¬ 
santa  centimetri.  Allorché  scavano  il  terreno 
in  cerca  di  cibo,  vanno  sempre  in  linea  retta, 
e  siccome  il  solco  che  formano  è  largo  quanto 
la  loro  testa,  quelli  che  se  ne  intendono  co¬ 
noscono  da  ciò  la  statura  dell’animale  di  cui 
seguono  le  traccie. 

Se  i  cinghiali  amano  avvoltolarsi  nel  fango, 
non  vogliono  tenerselo  sul  corpo,  e  vanno  a 
lavarsi  nei  ruscelli  prima  di  ritornare  alla 
loro  tana,  celata  nel  fitto  dei  boschi. 

Secondo  le  varie  età,  si  dànno  al  cinghiale 
nomi  diversi  dai  cacciatori.  Quando  è  vecchio 
e  vive  solo,  lo  chiamano  Cinghiale  solitario 
o  vecchio  eremita.  Vive  da  venti  a  ventisei 
anni. 

La  caccia  del  cinghiale  è  una  delle  più  ani¬ 
mate,  ma  non  senza  pericolo.  Questo  animale 
selvaggio  si  spaventa  assai  poco  della  perse¬ 
cuzione  dei  cani  e  dei  loro  latrati;  solo  il 
suono  del  corno,  le  grida  dei  cacciatori  e  lo 
scoppio  delle  armi  da  fuoco,  gli  fanno  per¬ 
dere  la  testa.  Fugge  tanto  rapidamente  e 
leggermente  che  è  una  meraviglia,  quando 
si  badi  alle  sue  forme  tozze  e  pesanti.  Va 
sempre  diritto  innanzi  a  sé,  e  allora  se  qual¬ 
che  cacciatore  imprudente  si  lascia  cogliere 
sulla  sua  strada  e  non  gli  cede  subito  il 
passo,  lo  rovescia  e  lo  ferisce  a  colpi  di  zan¬ 
ne  ;  in  caso  contrario,  non  devia  mai  dalla 
sua  strada  per  aggredirlo.  Se  è  ferito,  cambia 
metodo  :  se  la  prende  col  suo  nemico  cer¬ 
cando  di  ferirlo.  Allorché  la  stanchezza  o  la 
perdita  del  sangue  non  gli  permettono  di 
scampare  colla  fuga,  si  mette  contro  un  ce¬ 
spuglio  o  contro  un  albero,  e  si  difende  co  - 
raggiosamente  dai  cani.  Quelli  che  gli  si  acco¬ 
stano  troppo  da  vicino  rimangono  sventrati. 
Ma  in  una  banda  di  cani  bene  addestrati  se 
ne  trova  sempre  qualcuno  più  intelligente  e 
più  astuto  degli  altri,  che  gli  gira  intorno, 
fuori  di  tiro  dei  suoi  denti,  lo  stordisce  a 
furia  di  abbaiare  ferocemente,  aspetta  il  mo¬ 
mento  propizio:  poi  con  uno  slancio  lo  alferra 
alla  parte  più  debole,  vale  a  dire  all’orecchia, 
e  non  lo  lascia  più  andare.  Si  dice  allora  che 
l’animale  selvatico  ha  la  cuffia;  egli  ha  per¬ 
duto  tutta  la  sua  forza,  è  vinto.  La  palla  di 
un  cacciatore  o  una  coltellata  sotto  la  spalla 
lo  finiscono  in  breve. 

La  maggior  parte  dei  cacciatori  si  conten¬ 
tano  di  far  aggredire  il  cinghiale  nella  sua 


tana  da  forti  mastini  ;  poi  gli  tirano  addosso 
appena  lo  scorgono.  Altri  si  mettono  in  ag¬ 
guato,  specialmente  verso  sera,  non  lungi  da 
una  vigna,  da  una  boscaglia  di  querce  o  da 
una  palude,  e  tirano  suH’animale  appena  com¬ 
pare. 

Preso  giovane,  il  cinghiale  è  atto  a  una 
certa  educazione.  Riesce  ad  affezionarsi  al  suo 
padrone,  a  seguirlo  e  a  cercarne  le  carezze. 
Nondimeno  conserva  i  suoi  modi  naturali, 
rozzi  e  sgarbati.  Si  son  veduti  cinghiali  do¬ 
mestici  fare  certi  esercizi,  atteggiarsi  in  vari 
modi,  eseguire  diversi  giuochi,  e  ciò  per  ot¬ 
tenere  un  pezzo  di  pane  o  qualche  ghiotto¬ 
neria. 

Il  cinghiale  è  noto  che  si  trova  in  quasi 
tutti  i  paesi  dell’Europa  temperata,  nell’Africa, 
e  nell’Asia.  Una  volta  era  molto  comune  in 
tutta  l’Italia,  ora  si  trova  ancora  in  Toscana, 
nelle  Romagne,  nel  Napoletano  e  sovratutto 
in  Sardegna,  ove  la  quercia  e  l’elce  gli  for¬ 
niscono  ottimo  e  abbondante  nutrimento  nelle 
estese  boscaglie.  In  Iughilterra  è  un  pezzo 
che  è  stato  distrutto  ;  nel  secolo  decimose¬ 
condo  lo  si  trovava  ancora  nei  dintorni  di 
Londra. 

Nel  medio  evo,  la  caccia  al  cinghiale  era 
in  fiore.  Un  arazzo  moderno,  bellissimo,  del 
quale  vi  presentiamo  a  pag.  516  il  disegno, 
ci  rappresenta  una  caccia  a  codesto  quadru¬ 
pede  destinato  ai  cacciatori  più  arditi  e  più 
fortunati. 


IL  BRACCA  IO  LO  DELLA  MAREMMA 

(quadro  di  Eugenio  Cecconi). 

Abbiamo  detto  che  la  caccia  ha  i  suoi  mu- 
sicicisti,  i  suoi  poeti  :  aggiungiamo  pure,  i  suoi 
pittori.  Fra  questi  è  il  Cecconi,  che,  quando 
dipinge  un  cane,  ne  fa  un  ritratto  morale  e 
fa  capire  ciò  che  ha  fatto  e  quello  che  sta 
per  fare.  Si  osservino,  di  grazia,  i  cinque 
cani  tanto  a  stento  tenuti  a  guinzaglio  dal 
braccaiolo  nel  disegno  di  prima  pagina  !...  Essi 
fan  cinque  razze  e  cinque  tipi  e  tante  ma¬ 
niere  diverse  di  pensare  e  di  giudicare  la 
condizione  loro  nel  momento  rappresentato 
dall’artista,  e  si  può  prevedere  come  si  com¬ 
porterà  ciascuno  appena  sguinzagliato,  tanto 
è  evidente  in  uno  la  smania  di  avventarsi, 
nell’altro  la  premura  di  cercare  la  pista  che 
già  fiuta,  in  un  terzo  la  disposizione  a  far 
nulla,  senza  l’approvazione  del  superiore,  e 
via  dicendo.  Decisamente,  il  Cecconi  ha  nes¬ 
suno  in  Italia  che  gli  stia  a  paro  nell’inten- 
dere  il  cane  e  metterlo  in  caccia,  e  variarne 
i  tipi,  i  musi,  gli  atti  e  le  passioni. 


SU  E  GIÙ  PEI  LAGHI 


RIVA  DI  TRENTO. 

Ecco  Riva  di  Trento,  una  punta  del  Tirolo, 
una  punta  deliziosa  del  lago  di  Garda,  che 
vi  forma  il  suo  miglior  porto.  I  suoi  5100 
abitanti  hanno  setifici,  cartiere,  navigazione 
a  vapore,  e  una  bella  chiesa  dei  Minoriti, 
luogo  di  pellegrinaggio,  con  quadri  di  Guido 
Reni,  Palma  il  Vecchio.  La  Ròcca,  il  Castel 
vecchio,  la  Torre  Apponale  e  il  Monte  Brione 
meritano  d’esser  visti  da  chi  si  spinge  sino 
a  quell’angolo  nord  del  gran  lago  che  ha  le 
calme  e  le  tempeste  del  mare. 

Riva  di  Trento,  fra  i  punti  lacustri,  è  ormai 
celebre  anche  perchè  fu  il  soggiorno  predi¬ 
letto  del  poeta- traduttore  Andrea  Maffei.  Il 
pittore  Bartolomeo  Bezzi  ne  dipinse  un  qua¬ 
dro,  di  cui  l’incisore  Cantagalli  fece  la  ri- 
produzione  che  a  pag.  517  vi  presentiamo. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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DRAMMA  SUL  LAGO. 

(Storici  popolare  del  Garda). 

Stali  raccolti  in  sulla  via 
Cacciatori  e  pescatori, 

Senza  l’amo  ed  il  fucil. 

Caccian,  pescan  tuttavia 
Menti  snelle,  alati  cori 
Con  ingegno  più  sottil: 

“  Come  va,  Beppe,  la  caccia  ?  „ 

Dice  Piero  al  suo  vicino  ; 

“  E  la  pesca,  come  va?  „ 

A  ciascun  però  la  faccia 
Si  fa  rossa  —  un  bel  visino 
Passa  in  quella  per  di  là. 

Quel  visino  a  Beppe  è  caro 
Pai  dell’arme  che  ama  molto, 

Del  segugio  a  lui  fedel. 

Anco  Pier,  che  non  è  avaro, 
Spezzerebbe  per  quel  volto 
Fino  l’agile  battei. 

Passa  via  la  giovinetta 
Ma  non  guarda  alcun  de’  due 
Che  stan  muti  ad  adorar, 

E  con  aria  superbetta 
Loro  cela  delle  sue 
Nere  ciglia  il  lampeggiar. 

* 

*  * 

Certo  Beppe  è  un  bel  ragazzo 
E  non  teme  nel  paese 
Alcun  altro,  tolto  Pier. 

Ma  le  femmine  han  del  pazzo, 

E  codesta  è  più  cortese 
A  uno  smunto  forestier. 

Beppe  i  monti,  scioccherella, 

Dove  regna  da  sovrano, 

Piero,  il  lago  ti  darà  ! 

L’altro  ha  vuota  la  scarsella, 
Sogna  sempre  un  sogno  strano 
Che  sì  macro  te  lo  fa. 

Ma  non  bada  la  fanciulla, 

E  affrettando  il  passo  snello, 

Del  villaggio  è  uscita  fuor. 


L’onda  placida  si  culla, 

Spira  blando  il  venticello, 

Il  crepuscolo  si  muor. 

* 

*  * 

Degli  olivi  ecco  il  boschetto  ! 

Com’è  dolce  il  suo  colore  ! 

Ivi  attende  il  giovincel. 

E  in  quel  placido  tempietto 
Sacro  ai  sogni  ed  all’amore 
Spira  blando  il  venticel. 

Entra  pavida  la  bella, 

Se  l’arresta  spino  acuto 
Impigliandone  il  guarnel. 

Come  il  core  le  martella 
Sotto  il  busto  di  velluto  !... 

Spira  blando  il  venticel. 

Ben  si  volge  per  tornare, 

Ma  la  via  sottile  e  storta 
Come  vipera  crudel 
Improvviso  allor  le  appare 
E  il  terrore  indi  la  porta.... 

Spira  blando  il  venticel, 

Via  la  porta  al  dolce  sito 
Dove  sogna  il  forastiero 
Il  suo  sogno  e  guarda  il  ciel. 

Ma  di  tratto  un  infinito 
Bacio  il  desta  —  un  bacio  vero.... 
Spira  blando  il  venticel. 

* 

*  * 

Ei  la  chioma  le  discoglie 

Perchè  l’aura  in  quella  lesta 
Si  trastulli  ;  empie  di  fior 
Il  suo  grembo  e  con  le  foglie 
Molle  talamo  le  appresta. 

Il  crepuscolo  si  muor. 


Poi  vicino  le  si  asside 

E  bisbiglia  a  lei  sommesse 
Voci  tenere  d’amor. 

Trema  intanto  e  gli  sorride 
Come  tutto  ella  intendesse.... 

Il  crepuscolo  si  muor. 

Poi  si  tace  e  le  pupille 

Nei  grandi  occhi  le  profonda, 

Il  suo  sogno  ei  cerca  —  il  cor. 

Di  fantastiche  scintille 
Va  coprendosi  la  sponda.... 

Il  crepuscolo  si  muor. 

Poi.  ..  le  tremule  lor  note 

Mille  insetti  alzano  intanto, 

Passa  un  corvo  con  fragor. 

Si  fan  molli  a  lei  le  gote 
E  il  garzon  ne  sugge  il  pianto.... 

Il  crespuscolo  si  muor. 

* 

*  * 

In  quel  loco  ed  in  quell’ora, 

Ecco  i  due  son  giunti  ancora, 

Ma  mutati  orrendamente. 

Arde  il  viso  al  forastier. 

Par  che  in  volto  a  la  fanciulla 
Guizzi  orribile  un  pensier.... 

L’onda  placida  si  culla. 

Sono  muti  ;  sol  dai  petti 
In  tenace  nodo  stretti 
Esce  un  gemito  affannoso. 

Con  la  aita  e  con  l’amor 
Il  dolore  si  trastulla 
Come  bimbo  con  un  fior.... 

L’onda  placida  si  culla. 

Ei  le  parla  :  “  A  noi  fu  dato. 

Un  istante  sì  beato 
Tanta  vita  in  un  baleno, 

Nè  di  più  potea  durar. 

Che  ci  resta?  Al  Tutto  o  al  Nulla 
Altra  pace  dimandar....  „ 

L’onda  placida  si  culla. 

S’ode  un  tonfo  ed  uno  strido 
Echeggiar  pel  curvo  lido. 

L’acqua  torcasi  in  due  spire 
E  si  turba  in  essa  il  ciel. 

Al  garzone  e  a  la  fanciulla 
Tal  si  schiude  immenso  avel.... 

L’onda  placida  si  culla. 

* 

*  * 

Splende  la  luna  sovra  la  pianura. 

Ha  fantastiche  forme  la  Natura, 

E  dall’alto  d’un  colle  guarda  intento 
Giù  Beppe,  il  cacciatore,  e  ascoltar  pare 
Sommesso  accento. 

Una  statua  egli  par,  ma  dentro  al  core, 
Quanto  penare  ! 

Pensa  al  suo  grande  amore 
All’annegata  pensa  e  al  suo  diletto. 
Ratta  la  mano 

A  quel  pensiero  rispondendo,  invano 
Stringe  il  moschetto. 

S’è  fatto  bersagliere. 

Andò  lontan,  nell’ultimo  Appennino. 

Ma  far  non  può  che  non  gli  sia  vicino 
Ferocemente  sempre  il  reo  pensiero. 

Splende  la  luna  sopra  il  vasto  mare 
Che  d’azzurrina  fiamma  acceso  pare. 

La  nave,  senza  scosse,  tira  via 
E  Piero,  il  pescator,  guata  da  poppa 
La  lunga  scìa. 

Una  statua  egli  par,  ma  dentro  al  cuore 
L’angoscia  è  troppa. 

Pensa  al  suo  grande  amore, 

Pensa  a  lei  che  nel  lago  ebbe  l’avello 
E  al  forastiero. 

E  la  man  rispondendo  al  suo  pensiero 
Stringe  il  coltello. 

S’  è  fatto  marinaro. 

Andò  lontan,  ne’  mari  di  Levante, 

Ma  far  non  può  che  non  gli  sia  dinante 
Quel  suo  pensiero,  senza  fine  amaro  ! 

G.  L.  Patuzzt. 


DAI  RICORDI  D’tJN  ALPINISTA 

SALITA  AL  MONTE  DELL’ORO. 

La  Valle  Maleneo ,  offre  grandis¬ 
sime  attrattive  all’  alpinista,  sia  per 
la  varietà  delle  sne  escursioni ,  sia 
per  la  copia  de’  suoi  minerali  e  delle 
sue  piante. 

La  Val  Malenco  si  vanta  di  pos¬ 
sedere  anche  l’oro  in  tre  punti:  l’uno 
in  fondo  alia  valle,  vicino  al  Passo 
Muretto  in  un  luogo  così  elevato  che 
di  rado  resta  scoperto  dalla  neve.  La 
voce  popolare  racconta  che  colà,  varii 
anni  sono,  uno  Svizzero  venne  per 
tre  o  quattro  anni  a  eseguire  nasco¬ 
stamente  degli  scavi,  e  se  ne  partì 
poi  carico  d’  oro.  Un’  altra  miniera 
era  coltivata  sul  monte  che  ancora 
adesso  chiamasi  dell’  Oro,  situato  a 
quattro  ore  almeno  di  cammino  da 
Chiesa  nella  vallata  del  Mallero,  sul 
fianco  sinistro  del  fiume  ;  la  terza 
miniera  trovasi  ai  laghetti  di  Chie¬ 
sa,  luogo  elevato  cinque  ore  sopra 
Chiesa,  sugli  alti  sproni  del  Disgra¬ 
zia  Da  quest’ultima  corre  voce  che 
si  fosse  cavato  tanto  oro  da  poter 
collo  stesso  fabbricare  molte  delle 
chiese  di  Valle  Malenco. 

Non  riuscii  a  visitare  la  prima  per¬ 
chè  rimase  sempre  coperta  di  neve 
negli  anni  1879  e  1889;  visitai  peraltro 
le  altre  due,  e  di  esse  parlerò,  comin¬ 
ciando  con  quella  del  Monte  dell’Oro. 

Stabilita  una  escursione  a  quel 
monte,  nelle  ore  pomeridiane  del  gior¬ 
no  tredici  maggio  mi  posi  in  cam¬ 
mino  per  la  Valle  Malenco,  non  aven¬ 
do  potuto  con  vivo  dispiacere  trovar 
compagnia.  Pernottai  a  Torre  nel- 
1’  osteria  Folatti ,  e  la  mattina  per 
tempo  mi  avviai  verso  Chiesa.  Cam- 
min  facendo,  raggiunsi  un  contadino 
che  andava  a  prendere  delle  mucche 
nell’Alpe  Forbesina,  precisamente  ai 
piedi  del  monte  dell’  Oro,  e,  saputa 
la  mia  intenzione,  si  profferse  a  com¬ 
pagno  :  offerta  che  accettai  di  buon 
cuore.  Intanto  si  giungeva  a  Chiesa; 
ed  ivi  fatto  provvista  di  viveri  per 
la  giornata  e  per  entrambi,  si  pro¬ 
seguì  il  viaggio.  Dopo  un  chilometro 
circa  si  pigliò  la  piccola  via  rotabile 
che  conduce  alla  cava  delle  ardesie, 
poi,  divenuta  semplice  via  mulattiera, 
continua  al  Passo  Muretto. 

Visitammo  alcune  delle  molte  cave 
ivi  esistenti ,  ammirando  i  magnifici 
lastroni  che  servono  così  bene  per 
ricoprire  i  tetti,  tanto  sono  fini  e  leg¬ 
geri.  Sono  tutte  di  proprietà  del  Co¬ 
mune  di  Chiesa,  che  le  dà  in  affìtto 
per  poco  agli  abitanti.  All’  intorno 
sono  erette  piccole  capannuccie,  ove 
si  depositano  le  ardesie,  che,  caricate 
poi  su  piccoli  carri  o  slitte  nella  sta¬ 
gione  invernale,  si  trasportano  a  Chie¬ 
sa,  indi  a  Sondrio,  da  dove  si  man¬ 
dano  per  buona  parte  della  Valtel¬ 
lina,  e  meriterebbero  di  essere  spe¬ 
dite  assai  più  lontano.  Queste  cave 
pur  troppo  contano  quasi  tutte  le 
loro  vittime,  uccise  o  ferite  dai  pezzi 
di  materia  che  cascano  dalla  vòlta 
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con  facilità,  mentre  ben  poche  pre¬ 
cauzioni  si  prendono,  ben  poca  sor¬ 
veglianza  si  usa  per  evitare  disastri! 

Si  sprofondano  nelle  viscere  del 
monte  cinquanta,  cento,  e  sin  oltre 
duecento  metri.  Ora  corrono  strette 


ed  anguste  ;  ora  si  allungano  in  am¬ 
pie  sale  ;  qua  si  abbassano  in  più 
piani  inferiori  in  cui  si  discende  a 
fatica ,  e  col  pericolo  continuo  di 
rompersi  il  collo ,  a  mezzo  di  scale 
informi  e  primitive  ;  là  s’ innalzano 


in  varii  ripiani  per  ascendere  ai  quali 
occorre  il  più  delle  volte  correre  pe¬ 
ricoli  eguali  a  quelli  della  discesa, 
camminando  sopra  mucchi  di  rottami 
scivolanti  e  taglienti. 

In  poco  più  di  mezz’  ora,  finita  la 


La  caccia  al  cinghiale. 


rapida  visita,  riprendemmo  con  passo 
affrettato  il  cammino.  L’  aria  grave, 
fredda  ed  umida  delle  cave,  ci  aveva 
fatto  passare  la  poca  stanchezza,  e 
mettendoci  addosso  quasi  dei  brividi, 
ci  spronò  a  camminare  più  celera- 
mente.  Dopo  un’  ora  di  ascese  e  di¬ 


scese,  e  sempre  serpeggiando  lungo 
i  continui  seni  del  monte ,  si  passò 
sul  lato  sinistro  del  Mallero,  ove  su¬ 
perata  in  una  mezz’ora  l’erta  ascesa, 
si  giunse  a  S.  Giuseppe,  ove  si  fece 
una  fermata. 

Trascorsa  un’ora,  nella  quale  si  fece  1 


una  buona  colazione  (potevano  essere 
le  dieci  ore  antimeridiane)  si  prose¬ 
guì  il  cammino.  Passando  per  belle 
praterie  e  pascoli,  la  via  mulatteria 
scende  sino  in  riva  al  fiume  (1)  per 

(1)  Ivi  presso,  sotto  una  piccola  rupe,  trovasi  una 
polla  d’acqua  solforosa. 
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poscia  risalire,  e  giunge  presto  a  un 
bosco  di  abeti.  In  molti  luoghi  il  sen¬ 
tiero  era  appena  segnato,  in  altri  si 
trovava  il  grosso  ma  ben  connesso 
selciato  di  una  strada  antichissima, 


che  può  anche  rimontare  all’epoca 
romana. 

Verso  mezzogiorno,  sbucati  dal  bo¬ 
sco  giungemmo  a  Chiareggio,  piccolo 
villaggio  in  mezzo  a  prati  che  dànno 


un  sol  taglio  di  fieno  e  poi  si  ab¬ 
bandonano  al  pascolo.  —  La  chiesa 
non  ha  alcun  pregio.  Un  discreto 
edifizio,  che  ora  serve  a  osteria  e 
nei  secoli  scorsi  era  dogana,  ci  of¬ 


ferse  discreto  vino  ;  poscia  si  prose¬ 
guì  subito. 

Attraversammo  <lei  boschi  di  abeti 
secchi  perchè  bruciati  espressamente 
allo  scopo  di  disseccarli  per  ridurre 


il  terreno  a  pascolo.  E  una  brutta 
conseguenza  del  gravissimo  errore 
dei  comuni  già  proprietari  di  quei 
luoghi,  i  quali  tennero  separati  il 
godimento  del  terreno,  che  si  lascia 


a  pascolo,  da  quello  del  bosco,  per 
modo  che  chi  gode  il  primo  pro¬ 
cura  di  estenderlo  a  danno  dei  bo¬ 
schi  ,  dei  quali  non  poteva  nè  do¬ 
veva  servirsi.  Ma  eccoci  giunti  in 
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vista  di  Forbesina,  e  ai  piedi  del 
Monte  Oro. 

Prendemmo  allora  un  sentiero  che 
s’innalzava  alla  nostra  destra,  attra¬ 
versando  un  bosco  di  abeti,  e  di  pino 
mugo  qua  e  là  bruciato  dal  barbaro 
scopo  di  estendere  i  pascoli,  facendo 
la  mano  dell’uomo  degna  concorrenza 
ai  guasti  e  alle  rovine  che  producono 
le  valanghe  le  quali  rotolano  abbon¬ 
danti  da  quelle  pendici  scoscese. 

Si  camminò  per  circa  un’ora  e  mez¬ 
za  ,  giungendo  all’  Alpe  del  Monte 
Oro ,  i  cui  pascoli  sono  contornati 
da  boschi  di  resinose.  Si  dovette 
passare  una  valletta  piena  di  massi 
verdastri  e  luccicanti  ai  raggi  del 
sole,  chiamati  per  ciò  dai  contadini 
sasso  del  vetro,  e  che  è  invece  bellis¬ 
simo  talco  di  cui  raccolsi  varii  pez¬ 
zetti.  All’Alpe  ci  fermammo  a  ripo¬ 
sare  ed  a  bere  dell’eccellente  latte  : 
i  pastori  ci  fecero  notare  varii  pezzi 
di  scoria  e  di  metallo  fuso,  segno 
che  ivi  dovevano  esistere  delle  for 
naci  forse  allo  scopo  di  fondere  l’oro 
del  monte.  Domandai  dove  era  la 
cava,  e  mi  fu  detto  un’ora  più  in 
su.  Senza  indugio  si  riprese  il  cam¬ 
mino  attraverso  le  macchie  di  mugo, 
e  i  pascoli  non  solcati  da  alcun  sen¬ 
tiero,  e  finalmente  ai  piedi  della  roc 
eia  nuda  all’altezza  circa  di  duemila 
metri  si  scoperse  una  buca  profonda 
circa  dieci  metri  che  penetrava  nel 
monte  in  linea  orizzontale,  poco  am¬ 
pia,  con  apertura  irregolarmente  cir¬ 
colare  del  diametro  di  circa  un  metro. 

Si  penetrò  nella  buca ,  ma  per 
quante  indagini  io  abbia  fatte ,  non 
ebbi  la  soddisfazione  di  trovare  una 
sola  traccia  di  oro.  Il  masso  era  for¬ 
mato  da  una  specie  di  quarzite , 
che  di  solito  è  una  buona  matrice 
di  oro  :  con  un  martello  da  minatore 
rompemmo  la  roccia  in  diversi  punti, 
togliendo  delle  pietre  di  discreta  gros¬ 
sezza,  ma  invano.  Dovetti  acconten¬ 
tarmi  di  prendere,  quali  esemplari  e 
ricordi,  vari  piccoli  pezzi  di  quella 
roccia,  e  siccome  tanto  io  quanto  il 
compagno  sentivamo  forti  gli  stimoli 
della  farne ,  useiti  dalla  buca ,  sulla 
stessa  roccia  imbandimmo  le  provvi¬ 
gioni  portate  con  noi,  e  in  poco  tempo 
demmo  loro  fondo. 

Mentre  stavamo  appagando  lo  sto¬ 
maco,  anche  gli  occhi  volevano  la 
loro  parte.  Essi  ammiravano  il  bel 
panorama  del  Disgrazia  che  ci  tor¬ 
reggiava  di  fronte  a  sud ,  cioè  al 
lato  opposto  della  stretta  valle.  Si 
scorgevano  le  nubi  correre  sull’  am¬ 
pio  ghiacciaio  le  cui  ultime  lingue 
si  distendevano  abbasso,  e  sembra¬ 
vano  gambe  di  un  immenso  mostro. 
Si  vedeva  il  Passo  del  Muretto  co¬ 
perto  di  neve,  la  stretta  valle  a  guisa 
di  cono,  solcata  dal  Mallero  che  sboc¬ 
cava  poi  nel  largo  di  Forbesina  a 
unirsi  col  suo  primo  affluente.  Si  am¬ 
miravano  le  montagne  che  circonda¬ 
vano  la  valle  Lanterna,  fra  le  quali 
la  bella  e  bianca  guglia  del  Pizzo 
Scalino. 

Ma  si  avvicinava  a  gran  passi  la 


sera,  ed  io  ricordandomi  che  dovea 
ritornare  ancora  a  Lanzada,  ruppi  gli 
indugi,  e  “  non  scesi  no,  precipitai  „ 
dal  monte ,  e  lasciato  il  compagno 
sulla  strada  di  Forbesina,  mi  avviai 
a  passo  veloce  fuor  della  valle. 

Traversai  il  bosco  ove  a  stento  si 
poteva  discernere  il  sentiero ,  ma 
grazie  al  Cielo  riuscii  a  non  ismarrir- 
mi.  Era  notte  quando  giunsi  alle  cave 
delle  tegole,  ed  ivi  per  la  piccola  via 
rotabile  fui  in  mezz’ora  fuori  della 
valle  secondaria.  Ma  volendo  tagliare 
per  la  campagna  allo  scopo  di  rispar¬ 
miar  tempo,  giunsi  al  Mallero,  e  nel 
cercare  il  ponte  in  mezzo  all’  oscu¬ 
rità,  essendo  le  rive  molto  alte  per¬ 
detti  una  buona  mezz’ora.  Finalmente 
trovai  il  ponte  e  in  un  quarto  d’ora 
giunsi  stanco  a  Lanzada. 

D.r  Èrcole  Bassi 

(socio  del  Club  Alpino  It.). 


SU  E  GIÙ  PER  IL  PRATER  DI  VIENNA 


Quando  s’ è  detto:  “  Stasera  an¬ 
dremo  al  Prater,  „  ci  si  sente  doman¬ 
dare  :  “  Ah,  già,  al  Prater.  Che  cos’è 
questo  Prater  ?  „  Come  se  una  per¬ 
sona  che  non  ha  perduto  l’ ultimo 
grano  di  buon  senso  volesse  arri¬ 
schiarsi  a  definire  il  Prater  !  E  non 
è  mica  giusto  dire  che  come  Londra 
ha  i  suoi  Parks ,  e  Parigi  il  Bois  de 
Boulogne,  e  Madrid  il  Buen  retiro,  e 
Berlino  il  Thiergarten,  e  Roma  il  Pincio 
e  Villa  Borghese,  e  Milano  i  bastioni, 
così  Vienna  ha  il  Prater.  No;  il  Pra¬ 
ter  non  c’è  e  non  potrà  mai  esserci 
in  nessuna  capitale  di  questo  mondo. 

Un  uomo  di  spirito  disse  a  chi  glie¬ 
ne  domandava  la  definizione:  Ecco, 
voi  passate  un  ponte,  percorrete  una 
via  lunga  e  larga  (Prater  Strasse)  ; 
quando  siete  arrivato  al  fondo  di 
questa,  vedete  del  verde,  vedete  de¬ 
gli  alberi,  entrate  ;  non  ci  son  porte, 
non  ci  son  cancelli  :  il  Prater  co¬ 
mincia  dove  alle  selci  succede  lo 
sterrato  ;  e  finisce...  non  si  sa  dove, 
perchè  non  ci  son  limiti,  non  ci  son 
segni,  non  c’  è  nulla  che  dica  qual¬ 
cosa  in  proposito.  È  uno  spazio  im¬ 
menso,  popolato  di  alberi,  solcato  da 
viali  grandi  e  da  viuzze  mediocri  ser¬ 
peggianti,  non  è  un  modello  di  bo¬ 
sco,  non  è  una  meraviglia  di  giar¬ 
dino  ;  ma  qualche  cosa  di  straordi¬ 
nariamente  simpatico,  per  questo,  che 
su  quei  prati ,  fra  quegli  alberi ,  in 
quei  viali,  trovate  migliaia  e  migliaia 
di  viennesi  ;  e  il  viennese  quando  è 
al  Prater,  cioè  quando  non  ha  da 
pensare  che  a  divertirsi ,  è  il  tipo 
più  piacevole  che  si  possa  immagi¬ 
nare.  Ci  si  diverte  a  vederlo  diver¬ 
tirsi,  giacché  egli  ci  mette  tutto  sè 
medesimo.  Date  il  Prater  a  romani, 
o  a  parigini,  o  a  londinesi,  o  a  ma¬ 
drileni  ;  non  sarebbe  più  quello  che 
è  secondo  la  tradizione;  c’è  di  molto 
più  bello  al  mondo,  ma  in  nessun 
posto  si  sta  come  al  Prater. 

Così  è,  s’intende,  solo  da  quando 


fu  stabilito  per  tutti  l’ entrarvi  in 
qualunque  ora  del  giorno,  e  lo  starvi 
a  piacimento.  Giuseppe  II  dette  alla 
città  il  giardino  popolare  (Volskgar- 
ten)  presso  al  palazzo  imperiale,  e  ob¬ 
bligò  i  principi  Schwarzenberg  e 
Liechtenstein  a  tener  aperti  i  loro 
parchi  quattro  giorni  per  settimana  : 
è  al  furbo  e  bonario  imperatore  che 
si  deve  il  “  libero  Prater.  „  Prima 
non  ci  potea  andare  che  la  Corte,  e 
non  v’aveano  accesso  che  i  nobili  in 
carrozza  o  a  cavallo  ,  e  i  forestieri 
illustri.  Ora  il  più  impertinente  dei 
j  Sehusterbuben  (garzoni  di  calzolai,  tipi 
celebri  di  birichini)  può  andarci  a 
far  le  corna  all’uomo  di  stato  trion¬ 
fante  nella  sua  victoria. 

* 

*  * 

Tutto  il  Prater  si  divide,  a  dir 
vero,  in  due  sotto  Prater  :  uno  di 
questi  è  costituito  da  un  gran  viale 
principale,  con  i  suoi  viali  ai  lati, 
tutti  a  platani  ;  di  lì  c’è  il  corso  delle 
carrozze ,  lì  si  incontra  il  pubblico 
eletto  ;  si  trovano  i  caffè ,  i  restau- 
rants,  le  birrarie  migliori  ;  lì  vi  son 
le  file  di  sedie  a  pagamento  per  le 
mamme  e  le  bambinaie  che  veglia¬ 
no  sui  piccini  rotolanti  sull’  erba  o 
affaccendati  col  cerchio  o  nel  salto 
della  corda.  Nel  primo  giovedì  di 
maggio,  giorno  in  cui  s’inaugura  so¬ 
lennemente  il  Prater,  il  viale  ha  un 
aspetto  imponente  :  chiuso  fra  due 
fitte  spalliere  di  pedoni  che  assistono 
per  ore  ed  ore  allo  spettacolo  di  mi¬ 
gliaia  e  migliaia  di  carrozze  che  vanno 
al  passo  ,  non  solo ,  ma  ogni  cento 
passi  debbono  fermarsi,  a  volte,  per 
un  quarto  d’  ora.  A  questa  festa  di 
maggio,  una  volta  assistevano  sem¬ 
pre  l’ imperatore  coll’  imperatrice  e 
tutti  gli  arciduchi;  ora  la  consuetu¬ 
dine  è  sparita,  e  la  Corte  non  inter¬ 
viene  più  in  pompa  magna. 

* 

*  * 

Alla  destra  del  viale  principale,  è 
la  parte  così  detta  romantica  del 
Prater  ;  lì ,  perchè  c’  è  meno  folla  e 
più  tranquillità,  vanno  gl’innamorati 
teneri,  quelli  che  si  guardano  in  viso 
mezz’ora,  e  poi  sospirano,  e  poi  tor¬ 
nano  a  guardarsi,  e  via  dicendo,  fin¬ 
ché  trovano  un  po’  d’  ombra  folta  o 
un  albero  centenario  dal  tronco  pro¬ 
tettore,  e  in  fretta  in  fretta  scam¬ 
biano  un  paio  di  baci. 

Sempre  a  destra  si  trova  un  pic¬ 
colo  territorio  ridotto  a  meraviglia, 
secondo  tutte  le  norme  della  giardi¬ 
neria  moderna  ;  lì  è  un  vero  e  pro¬ 
prio  parco,  —  imitazione  di  qualche 
cantuccio  del  Bois  de  Boulogne ,  — 
colla  sua  collina  e  la  sua  cascata 
d’acqua;  l’acqua  è  mandata  su  con 
pompe  a  vapore.  È  pittoresco  ed  at¬ 
traente  ,  tanto  più  che  salita  1’  erta 
via  ci  si  può  rifocillare  nel  più  sa¬ 
lato  fra  i  ristoranti  di  Vienna.  Lì, 
non  capita  che  1’  aristocrazia  :  basta 
far  una  visita  nel  locale  per  vedere 
qualche  Liechstentein ,  alcuni  Met¬ 
termeli  ,  un  due  Rothschild ,  degli 
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Schònborn,  alquanti  Kinsky  e  almeno 
un  Trautmannsdorf. 

afe 

*  * 

C’è  un  viale  trasversale,  prossimo 
al  punto  in  cui  esso  sbocca  nel  prin¬ 
cipale,  per  poi  continuare  dall’  altra 
parte ,  fino  a  raggiungere  la  Ko- 
tunde ,  ciò  che  rimane  dell’  edilìzio 
dell’Esposizione  Universale  del  1873. 
Lì  non  siamo  ancora  nel  Prater  del 
popolino,  ma  sta  per  finire  il  Prater 
della  borghesia.  Infatti  è  al  di  là 
del  viale  principale  che  si  trova  il 
Wurstelprater ,  cioè  il  prato  dei  bu¬ 
rattini;  così  chiamato  pei  casotti  di 
burattini  che  ci  si  trovano,  e  che  anni 
addietro  eran  molto  più  numerosi 
che  adesso. 

Il  Wurstelprater  è  specialmente  il 
regno  dei  ragazzi,  delle  serve,  dei  di¬ 
fensori  della  patria  fino  al  grado  di 
caporale  inclusivo,  di  tutto  il  popo¬ 
lino  minuto.  C’è  d’ogni  cosa  un  po’: 
serragli  di  belve,  gabinetti  anatomici, 
casotti  con  meraviglie,  l’una  più  stu¬ 
pefacente  dell’altra  ;  carroselli,  alta¬ 
lene,  tutto  quello  insomma  che  fu 
potuto  inventare  fino  ai  nostri  giorni 
per  rendere  meno  triste  questa  valle 
di  lagrime. 

Nel  Wurstelprater  famiglie  intere 
passano  la  domenica  dalle  due  dopo 
mezzogiorno  fino  alle  nove  o  dieci  di 
sera,  perchè  un  vero  “  intelligente  „ 
deve  ogni  volta  che  ci  mette  i  piedi 
passar  in  rivista  tutto.  Questo  Pra¬ 
ter  spicciolo  ha  proprie  birrerie,  pro¬ 
pri  ristoranti ,  tutto  a  sè  ,  comprese 
le  orchestre  che  stuonano  in  modo 
adatto  all’ambiente. 

* 

*  * 

Ma  per  veder  ciò  eh’ è  il  viennese 
allegro  (der  lustige  Wiener J,  per  co¬ 
noscere  questo  popolo  curiosissimo, 
pieno  di  furberia  e  d’ ingenuità  in¬ 
sieme,  di  spirito  e  sciocchezze,  di 
crudeltà  e  di  buon  cuore ,  bisogna 
venire  nel  Wurstelprater.  Dopo  tutto, 
è  qui  il  divertimento  vero ,  è  qui 
dove,  anche  soli,  si  possono  passare 
delle  ore  ridendo  o  sorridendo,  senza 
provar  mai  il  morso  di  quel  terribile 
serpente  che  è  la  noia. 

È  qui  —  al  Wurstelprater  —  che 
si  vede  lo  spettacolo  di  uomini  seri 
in  piedi  e  a  bocca  aperta  davanti  a 
un  teatro  di  burattini ,  o  pronti  a 
saltar  addosso  a  un  focoso  destriero 
di  legno  in  un  carrosello,  o  a  sedersi 
comodamente  in  un’altalena.  La  mo¬ 
narchia  è  dappertutto  in  Austria, 
fuori  che  al  Prater,  e  specialmente 
al  Wurstelprater  ;  qui  è  repubblica: 
una  repubblica  modello ,  senza  ca¬ 
mere,  senza  ministri,  senza  presidente  : 
tranquilli,  sicuri,  allegri.  Qui,  anche 
per  noi  italiani ,  tuonano  più  robu¬ 
ste  le  voci  della  “  patria  „  quando 
gridano:  “  Salame  de  Verona.  „  Il 
Prater  non  conosce  formaggi  o  sa¬ 
lami  che  non  siano  quelli  venduti 
da  italiani. 

(Da  Vienna). 

c.  s. 


M  A  U  P  R  A  T 

ROMANZO  DI 

Giorgio  Band 

(Continuazione:  vedi  i  numeri  precedenti). 

xi  r. 

Non  vi  sarà  difficile  il  credere  che 
gli  omaggi  resi  a  mia  cugina  non 
potevano  non  riaccendere  nel  mio 
seno  la  gelosia  sopita. 

Dacché  ,  per  obbedire  a’  suoi  co¬ 
mandi,  io  m’ero  dato  a  tutt’uomo  allo 
studio,  pensate  s’ io  non  calcolassi 
sulla  promessa  da  lei  fattami  d’essere 
mia  moglie,  quando  io  fossi  stato  al 
punto  di  comprendere  tutte  le  sue 
idee  e  i  suoi  sentimenti!...  Mi  pareva 
che  questo  tempo  fosse  venuto,  poi¬ 
ché  egli  è  certo  che  comprendevo 
Edmea  meglio  di  tutti  coloro  che  le 
andavano  facendo  la  loro  corte  in 
prosa  e  in  verso.  Ero  fermo  nel  mio 
proposito  di  non  prevalermi  del  giu¬ 
ramento  che  le  avevo  strappato  alla 
Roccia-Mauprat  ;  ma  l’ ultima  pro¬ 
messa  fattami  alla  finestra  della  cap¬ 
pella,  e  la  conclusione  che  potevo 
trarre  dal  colloquio  coll’abate  da  me 
sorpreso  nel  parco  di  Sainte-Sévère  ; 
ma  la  insistenza  che  fece  a  impe¬ 
dirmi  di  allontanarmi  da  lei  ;  ma  le 
più  che  materne  cure  eh’  ella  m’ebbe 
prodigate  nella  mia  malattia  :  tutto 
ciò  non  mi  dava  forse  se  non  de’  di¬ 
ritti,  de’  motivi  almeno  di  sperare  ? 

È  ben  vero  che  la  sua  amicizia 
era  fredda  tosto  che  la  mia  pas¬ 
sione  si  manifestava  o  con  parole  o 
con  sguardi;  è  vero  che  dopo  il  pri¬ 
mo  giorno,  non  avevo  fatto  un  passo 
di  più  nella  sua  intrinsichezza;  è  vero 
che  il  signor  de  La  Marche  veniva  di 
sovente  a  trovarci,  e  ch’ella  lo  trattava 
colla  stessa  amicizia  che  usava  con 
me,  —  con  minor  famigliarità  peral¬ 
tro;  leggera  differenza  dovuta  natu¬ 
ralmente  dalla  diversità  de’  nostri  ca¬ 
ratteri  e  della  nostra  età  ;  ma  che 
non  era  di  alcun  argomento  di  pre¬ 
ferenza  per  l’uno  o  per  l’altro.  Po¬ 
tevo  dunque  a  ragione  attribuire  la 
sua  promessa  a  un  affare  di  coscien¬ 
za  ;  l’ interessamento  che  prendeva 
ad  istruirmi,  al  culto  da  lei  reso  alla 
dignità  umana;  la  sua  affezione  cal¬ 
ma  e  continuata  pel  signor  de  La 
Marche,  a  un  profondo  dolore,  signo¬ 
reggiato  dalla  forza  e  dalla  saviezza 
della  sua  mente. 

Tali  perplessità  erano  altrettanti 
aculei  che  mi  passavano  fuor  fuori 
il  cuore. 

La  speranza  di  far  forza  al  suo 
amore  colla  sommessione  mi  ebbe 
sostenuto  a  lungo  ;  ma  questa  stessa 
speranza  andava  infievolendosi,  per¬ 
chè,  per  consentimento  di  tutti,  io 
avevo  fatto  degli  straordinari  pro¬ 
gressi,  degli  sforzi  prodigiosi,  e  con 
tutto  questo  la  stima  di  Edmea  per 
me  non  pareva  cresciuta.  Non  pa¬ 
reva  meravigliata  di  ciò  che  chia¬ 


mava  la  mia  alia  intelligenza  ;  l’aveva 
encomiata  anche  troppo ,  ma  non  si 
era  acciecata  sui  difetti  del  mio  ca¬ 
rattere  ,  su  i  vizii  del  mio  animo  : 
mi  rimproverava  con  una  dolcezza 
crudele,  con  una  pazienza  fatta  per 
disperarmi ,  perchè  sembrava  aver 
preso  il  partito  di  non  amarmi  mai, 
nè  più  nè  meno,  per  qualunque  cosa 
potesse  in  seguito  accadere.  Ma  men¬ 
tre  tutti  la  corteggiavano ,  nessuno 
l’ era  gradito.  Si  sapeva  esser  ella 
promessa  al  signor  de  La  Marche, 
ma  nessuno  comprendeva  più  di  me 
il  ritardo  indefinito  posto  a  codesta 
unione.  Si  giunse  persino  a  dire  che 
cercasse  de’  pretesti  per  isbarazzar- 
sene  ;  e  ciò  solo  perchè  alimentasse 
in  cuore  una  gran  passione  per  me. 

La  mia  storia  singolare  aveva  fatto 
rumore;  le  donne  mi  scandagliavano 
con  curiosità;  gli  uomini  mi  dimostra¬ 
vano  interesse  e  una  specie  di  con¬ 
siderazione,  che  in  apparenza  dispre¬ 
giavo,  ma  che  in  sostanza  mi  recava 
piacere.  Tale  era  Edmea  con  noi  in 
pubblico,  come  in  particolare:  il  si¬ 
gnor  de  La  Marche,  un  automa  sen¬ 
z’anima  vestito  alla  moda  ;  io  divo¬ 
rato  da  diverse  passioni,  un  essere 
impenetrabile  a  forza  d’  orgoglio  ,  e 
che  voleva,  lo  dirò  ancora,  affettare 
il  contegno  americano.  Debbo  aggiun¬ 
gervi  eh’  ho  avuto  la  fortuna  di  es¬ 
sere  presentàto  a  Franklin  come  sin¬ 
cero  amico  della  libertà.  Sir  Arturo 
Lee  m’aveva  onorato  di  una  specie 
di  benevolenza  e  di  ottimi  consigli  ; 
avevo  dunque  la  testa  esaltata  al 
pari  di  quelli  che  io  volgeva  in  ri¬ 
dicolo  ,  e  a  segno  tale  che  questa 
gloriuzza  dava  a’  miei  tormenti  un 
alleviamento  molto  necessario. 

Non  fate  meraviglia  se  vi  dirò  che 
godevo  moltissimo  nel  non  incipriarmi 
i  capelli,  nel  portare  rozze  scarpe,  nel 
presentarmi  per  tutto  in  abito  sem¬ 
plice,  di  colore  scuro,  ma  pulito;  a 
dir  breve,  nell’imitare  sin  quanto  po- 
tevasi  allora,  senza  passare  per  un 
cialtrone,  le  maniere  e  l’ abito  del 
buon  Riccardo  !  Io  aveva  allora  di¬ 
ciannove  anni,  e  viveva  in  un  tempo 
che  ognuno  voleva  rappresentare  una 
parte  :  sia  questa  la  mia  scusa.  Po¬ 
trei  allegarvi  ancora  che  il  mio  in¬ 
dulgente  e  troppo  semplice  precet¬ 
tore  mi  approvava  apertamente  ;  che 
mio  zio  Uberto,  nel  ridersi  di  me  a 
quando  a  quando,  mi  lasciava  fare, 
e  che  Edmea  nè  mi  diceva  cosa  al¬ 
cuna,  nè  pareva  accorgersi  di  queste 
mie  ridicolaggini. 

Tornata  la  primavera,  volevamo  di 
nuovo  ridurci  in  campagna;  scioglie- 
vansi  a  poco  a  poco  i  convegni,  ed  io 
ondeggiavo  sempre  nella  medesima 
incertezza.  Notai  un  giorno  che  il  si¬ 
gnor  de  La  Marche  mostrava,  a  suo 
malgrado,  il  desiderio  di  restar  solo 
con  Edmea.  Dapprima  presi  piacere 
a  farlo  soffrire,  restando  immobile  su 
la  mia  sedia:  ma  credetti  vedere  sul 
fronte  di  lei  una  ruga  leggera,  in¬ 
dizio  del  suo  malcontento  ;  e  dopo 
un  dialogo  muto  con  me  stesso,  uscii, 
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Spagna.  —  Interno  della  cattedrale  di  Siviglia,  qual’era  prima  dello  sprofondamento  della  cupola  e  delle  navate 

il  l.°  agosto  corrente  (disegno  di  Gustavo  Dorè). 
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Spagna.  —  La  Puerta  del  Perdasi  nella  cattedrale  di  Siviglia,  rimasta  intatta  dopo  la  catastrofe 

del  l.°  agosto  corrente  (disegno  di  Gustavo  Dorè). 


522 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


deciso  di  vedere  le  conseguenze  di 
questo  abboccamento,  e  di  conoscere 
il  mio  destino,  qualunque  fosse. 

Ritornai  a  capo  di  un’ora;  mio  zio 
era  rientrato;  il  signor  de  La  Marche 
restava  con  noi  a  pranzo;  Edmea  era 
pensosa,  ma  meno  melanconica;  l’a¬ 
bate  andava  facendole  delle  domande 
che  ella  non  intendeva  o  non  voleva 
intendere. 

Il  signor  de  La  Marche  accompa¬ 
gnò  mio  zio  alla  commedia  francese. 
Edmea  disse  di  avere  a  scrivere ,  e 
chiese  il  permesso  di  rimanere  in 
casa.  Io  seguii  il  conte  e  il  cavaliere; 
ma,  dopo  il  primo  atto,  scappai  e  ri¬ 
tornai  a  casa.  Edmea  aveva  ordinato 
che  non  si  lasciasse  entrare  nessuno: 
ma  riputai  che  questa  inibizione  non 
riguardasse  me  ;  e  i  servi  trovarono 
naturale  che  io  mi  considerassi  come 
uno  della  famiglia.  Entrai  nella  sala, 
tremando  che  Edmea  non  si  fosse 
chiusa  in  camera,  ove  non  l’avrei  po¬ 
tuta  vedere.  Stava  presso  il  camino, 
e  si  divertiva  a  sfogliare  delle  mar¬ 
gherite,  da  me  còlte  in  una  gita  alla 
tomba  di  Gian  Giacomo  Rousseau. 
Questi  fiori  mi  tornavano  alla  mente 
una  notte  di  entusiasmo,  un  chiaro 
di  luna,  le  sole  ore  di  felicità  forse 
che  potessi  rammemorare  nella  mia 
vita. 

—  Già  tornato  !  —  mi  diss’  ella 
senza  scomporsi. 

—  Già  è  una  frase  poco  cerimo¬ 
niosa,  —  risposi.  —  Devo  ritirarmi 
nella  mia  stanza,  Edmea? 

—  No,  restate;  non  mi  date  in¬ 
comodo  ;  ma  avreste  tratto  stasera 
maggior  profitto  dalla  Merope  che 
dalla  mia  compagnia,  perchè,  vi  av¬ 
verto,  io  sono  un’  idiota. 

—  Tanto  meglio,  cugina;  non  mi 
umilierete,  e  per  la  prima  volta  sa¬ 
remo  tra  pari  e  pari.  Ma  vorreste 
dirmi  perchè  conciate  sì  male  le 
mie  margherite?  Mi  dava  a  credere 
che  le  avreste  serbate  come  una  re¬ 
liquia. 

—  Per  riguardo  a  Rousseau  ?  — 
diss’  ella  sorridendo  senz’  alzar  gli 
occhi  su  di  me. 

—  Appunto,  —  ripresi. 

—  Faccio  un  giuoco  interessantis¬ 
simo  ;  non  mi  disturbate. 

—  Lo  conosco;  tutt’i  fanciulli  della 
Yarenna  lo  fanno,  e  le  nostre  pasto¬ 
relle  prestano  fede  al  decreto  della 
sorte  rivelato  da  codesto  giuoco.  Vo¬ 
lete  ch’io  vi  spieghi  i  vostri  pensieri, 
quando  strappate  que’  petali  a  quat¬ 
tro  a  quattro  ? 

—  Vediamo,  gran  negromante. 

—  TJn  poco,  è  così  che  qualcuno  vi 
ama  ;  —  molto,  è  così  che  voi  l’ama¬ 
te  ;  —  appassionatamente ,  un  altro  vi 
ama  ;  —  niente  affatto:  ecco  come  voi 
amate  quest’  ultimo. 

—  E  potrebbesi  sapere,  signor  in¬ 
dovino,  —  riprese  a  dire  Edmea,  il 
cui  viso  si  compose  a  serietà,  —  chi 
siano  poi  questo  qualcuno  e  quest’ al¬ 
tro  ?  Siete  come  le  pitonesse  :  non  sa¬ 
pete  voi  stesso  il  significato  de’  vostri 
oracoli. 


—  Non  sapreste,  Edmea,  indovina¬ 
re  il  mio  ? 

—  Procurerò  di  interpretare  1’  e- 
nigma,  se  voi  volete  poi  promettermi 
di  fare  quel  che  fece  la  sfinge  vinta  da 
Edipo. 

—  Oh  !  Edmea,  —  esclamai,  —  è 
un  pezzo  eh’  io  do  la  testa  nei  muri 
per  vostra  cagione  e  per  le  vostre 
interpretazioni  !  E  ciò  non  ostante 
non  avete  indovinato  giusto  una  sola 
volta. 

—  Oh!  so  indovinare!  —  diss’ella 
gittando  il  mazzetto  di  fiori  sul  ca¬ 
mino  ;  —  e  lo  vedrete.  Io  amo  un 
poco  il  signor  de  La  Marche,  ed  amo 
voi  molto.  Egli  m’  ama  appassionata¬ 
mente  ,  e  voi  non  m’  amate  niente  a  f¬ 
fatto.  Ho  indovinato  adesso  ? 

—  Vi  perdono  di  tutto  cuore  que¬ 
sta  cattiva  interpretazione  in  grazia 
di  quel  molto ,  —  io  risposi. 

Mi  provai  di  prendere  le  sue  mani  ; 
ella  le  ritrasse  rapidamente  ed  a  tor¬ 
to  ;  perchè,  se  me  le  avesse  lasciate, 
non  avrei  fatto  che  stringerle  frater¬ 
namente  ;  ma  questa  specie  di  diffi¬ 
denza  risvegliò  in  me  pericolose  ri¬ 
cordanze.  Credo  che  quella  sera  ella 
avesse  nel  suo  contegno  e  nelle  sue 
maniere  molta  civetteria ,  eh’  io  non 
avevo  mai  notata  in  lei  nemmeno  per 
ombra.  Mi  sentii  ardito ,  senza  sa¬ 
perne  il  perchè ,  e  osai  fare  osser¬ 
vazioni  piccanti  sul  suo  abboccamento 
col  signor  de  La  Marche.  Non  si  diede 
veruna  cura  di  confutare  le  mie  in¬ 
terpretazioni,  e  si  mise  a  ridere  quan¬ 
do  la  pregai  di  ringraziarmi  della 
squisita  civiltà  colla  quale  m’ero  ri¬ 
tirato  vedendola  aggrottare  il  ciglio. 
Questa  superba  leggerezza  comincia¬ 
va  ad  irritarmi  un  poco,  quando  un 
servo  entrò,  e  le  rimise  una  lettera, 
dicendole  che  se  ne  attendeva  la  ri¬ 
sposta. 

—  Avvicinatevi  al  tavolino,  e  pre¬ 
paratemi  una  penna,  —  mi  disse  ;  e 
trascuratamente  ruppe  il  suggello , 
e  percorse  la  lettera,  mentre,  senza 
sapere  di  che  cosa  si  trattasse,  pre¬ 
paravo  quel  eh’  era  necessario  per 
iscrivere.  Da  molto  tempo  la  penna 
di  corvo  era  accomodata ,  da  molto 
tempo  la  carta  a  vignette  di  colore 
era  uscita  dal  portafogli ,  e  Edmea 
non  vi  badava ,  nè  si  accingeva  a 
farne  uso.  La  lettera  spiegata  gia¬ 
ceva  sulle  sue  ginocchia;  i  piedi  pog¬ 
giavano  sull’alare;  i  gomiti  sui  brac- 
ciuoli  della  seggiola  ;  ed  ella  si  tro¬ 
vava  tutta  composta  alla  sua  favorita 
meditazione  fantastica.  Era  totalmen¬ 
te  assorta.  Le  parlai  in  tono  dolce 
non  m’intese.  Credo  avesse  dimenti¬ 
cata  la  lettera,  e  che  componesse  gli 
occhi  al  sonno.  In  capo  a  un  quarto 
d’ora  il  servo  rientrò,  domandando, 
da  parte  del  messaggero ,  se  v’  era 
risposta. 

—  Certamente,  —  ella  esclamò,  — 
aspetta. 

Rilesse  la  lettera  con  straordinaria 
attenzione,  e  si  accinse  a  scrivere  con 
lentezza;  poi  gittò  sul  fuoco  la  ri 
sposta,  spinse  indietro  del  piede  la 


seggiola,  fece  alcuni  giri  nella  stanza, 
e  tutto  a  un  tratto  mi  si  pose  da¬ 
vanti,  fissandomi  in  volto  uno  sguardo 
freddo  e  severo. 

—  Edmea  !  —  esclamai ,  alzan¬ 
domi  con  impeto ,  —  che  avete  voi 
dunque?  Che  rapporto  può  avere  con 
me  questa  lettera  che  vi  dà  tanto  a 
pensare  ? 

—  Che  ve  ne  importa?  —  rispose. 

—  Che  me  ne  importa  !  —  ripi¬ 
gliai.  —  E  che  m’ importa  dell’  aria 
che  respiro?  del  sangue  che  mi  scorre 
per  le  vene?...  Questo  chiedetemi,  ma 
non  già  perchè  m’ interessi  una  vo¬ 
stra  parola,  un  vostro  sguardo;  per¬ 
chè  voi  sapete  bene  che  la  mia  vita 
ne  dipende. 

—  Non  dite  pazzie,  Bernardo,  — 
riprese  tornando  alla  seggiola  ;  — 
non  è  questo  il  momento. 

—  Edmea,  Edmea,  non  scherzate, 
ve  ne  prego,  col  leone  addormentato! 
Non  riaccendete  il  fuoco  che  cova 
sotto  la  cenere  !... 

Ella  si  strinse  nelle  spalle,  e  si  ri¬ 
mise  a  scrivere  con  molto  calore.  Le 
sue  guance  eransi  colorate;  a  quando 
a  quando  passava  le  mani  ne’  lunghi 
capelli  che  in  bel  disordine  le  cade¬ 
vano  giù  per  le  spalle.  Eli’  era  peri¬ 
colosamente  bella  in  quel  disordine  ; 
aveva  1’  aspetto  d’  amare.  Ma  chi  ? 
Quegli,  non  c’era  dubbio,  cui  scriveva. 

La  gelosia  ardeva  le  mie  viscere. 

Uscii  dispettosamente  ,  traversai 
1’  anticamera  ,  guardai  1’  uomo  che 
aveva  recatala  lettera;  indossava  la 
livrea  del  signor  de  La  Marche.  Non  ne 
dubitavo;  questa  certezza  mise  il  col¬ 
mo  al  mio  furore.  Rientrai  nella  sala, 
chiudendone  con  violenza  la  porta. 
Edmea  non  volse  neppure  il  capo. 
Scriveva  sempre;  la  riguardai  con  oc¬ 
chi  che  mandavano  fuoco  :  non  de¬ 
gnò  pure  di  levare  su  me  i  suoi.  Par¬ 
venu  di  notare  sulle  sue  labbra  ver¬ 
miglie  un  sorriso  insultante.  Infine 
terminò  la  lettera  e  la  suggellò.  M’al¬ 
zai  allora,  e  me  le  avvicinai  con  inten¬ 
zione  di  strappargliela  dalle  mani. 
Avevo  imparato  a  frenarmi,  almeno 
più  di  prima  :  ma  sentii  che  un  solo 
istante  basta  a  distruggere  nelle  ani¬ 
me  di  fuoco  l’opera  di  molti  giorni. 

—  Edmea,  —  le  dissi  amaramente 
e  con  un  sembiante  composto  ad  un 
orrido  sorriso,  —  volete  eh’  io  con¬ 
segni  questa  lettera  al  servo  del  si¬ 
gnor  de  La  Marche,  e  gli  dica  a  un 
tempo  all’orecchio  l’ora  in  cui  il  suo 
padrone  può  venire  al  convegno  ? 

—  Ma  mi  pare,  —  ella  rispose  con 
una  calma  che  mi  uccideva,  —  che 
avrei  potuto  indicare  io  1’  ora  nella 
mia  lettera ,  e  che  non  c’  è  bisogno 
d’ informarne  la  servitù. 

—  Edmea,  dovreste  aver  meco  un 
po’  più  di  riguardo  !  —  esclamai. 

—  Non  ci  penso  nemmeno ,  —  ri¬ 
spose;  e  gittandomi  sul  tavolino  la 
lettera  ricevuta,  uscì  per  consegnare 
la  risposta  al  messo.  Non  so  se  mi 
avesse  detto  di  leggere  questa  let¬ 
tera.  So  che  il  movimento  ohe  mi 
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portò  a  leggerla  fu  irresistibile.  Era 
concepita  in  questi  termini  : 

u  Edmea,  ho  scoperto  finalmente  il 
segreto  fatale  che  ha  posto,  secondo 
voi ,  un  insuperabile  ostacolo  alla 
nostra  unione.  Bernardo  vi  ama;  la 
sua  agitazione  di  questa  mattina  lo 
ha  tradito.  Ma  voi  non  lo  amate , 
ne  sono  certo....  È  impossibile!  Me 
lo  avreste  detto  con  franchezza.  Non 
è  questo  dunque  V  ostacolo.  Perdo¬ 
natemi!  Ho  potuto  sapere  che  avete 
passato  due  ore  nella  caverna  de’  bri¬ 
ganti!  Infelice!  La  vostra  sciagura,  la 
vostra  prudenza,  la  vostra  sublime 
delicatezza  vi  nobilitano  di  più.  agli 
occhi  miei.  E  perchè  non  dirmi  fin 
da  principio  di  qual  disgrazia  eravate 
vittima  ?  Con  una  parola  avrei  cal¬ 
mato  le  vostre  pene  e  le  mie.  Vi 
avrei  aiutato  a  nascondere  il  vostro 
segreto.  Ne  avrei  sofferto  con  voi,  e 
più  presto  ne  avrei  cancellata  la 
odiosa  rimembranza  con  un  attacca¬ 
mento  a  tutte  prove.  Ma  nulla  è  an¬ 
cora  disperato.  Siamo  sempre  in  tem¬ 
po.  Edmea ,  vi  amo  più  che  mai ,  e 
più  che  mai  sono  deciso  ad  offrirvi  la 
mia  mano;  degnatevi  d’accetcarla.  „ 

Questa  lettera  era  sottoscritta  : 
Ademaro  de  La  Marche. 

Appena  ebbi  terminata  la  lettura, 
Edmea  rientrò,  appressandosi  al  ca¬ 
mino  con  inquietudine  ,  come  se 
avesse  dimenticato  un  oggetto  pre¬ 
zioso.  Le  pòrsi  la  lettera  che  avevo 
letto ,  ed  ella  la  prese  con  distra¬ 
zione;  ed  inchinandosi  verso  il  fo¬ 
colare  ,  afferrò  con  prestezza  e  con 
una  specie  di  gioia  una  carta  gual¬ 
cita,  che  la  fiamma  aveva  appena  toc¬ 
cata.  Era  la  prima  risposta  fatta  alla 
lettera  del  signor  de  La  Marche,  che 
non  credè  opportuno  d’inviare. 

—  Edmea ,  —  le  dissi  gettando¬ 
mele  a’  piedi ,  —  lasciatemi  vedere 
quella  carta.  Qualunque  sia,  mi  sot¬ 
tometterò  alla  sentenza  dettata  dalla 
vostra  volontà. 

—  In  fede  mia,  —  rispose  con  una 
indefinibile  espressione,  —  lo  fareste? 
Se  io  amassi  il  signor  de  La  Mar¬ 
che,  se  vi  facessi  un  gran  sacrifizio 
rinunciando  a  lui,  sareste  tanto  ge¬ 
neroso  da  rendermi  la  mia  parola  ? 

Fui  un  momento  esitante;  un  su- 
dor  freddo  mi  coprì  da  capo  a  piedi. 
Le  fissai  lo  sguardo  in  volto  ;  il  suo 
occhio  impenetrabile  non  ne  tradiva 
il  pensiero.  Se  avessi  creduto  ch’ella 
mi  amasse ,  e  sottoponesse  la  mia 
virtù  a  una  prova,  avrei  forse  di¬ 
mostrato  eroismo  ;  ma  temetti  un 
agguato,  e  la  mia  passione  trionfò. 
Non  avevo  la  forza  di  rinunciare  a 
lei  di  buona  grazia,  e  l’ipocrisia  non 
era  per  me.  Mi  alzai  tremante  di  col¬ 
lera  : 

—  L’amate,  ditelo  francamente  ! 

—  E  quando  ciò  fosse,  —  rispose 
mettendosi  la  carta  in  seno ,  —  che 
delitto  sarebbe  ? 

—  Sarebbe  delitto  1’  aver  mentito 
sino  adesso ,  dicendomi  che  non  l’a¬ 
mavate. 

—  Sino  adesso  è  dir  molto,  —  ripre¬ 


se  guardandomi  attentamente;  —  non 
abbiamo  su  questo  proposito  avuto  più 
veruna  spiegazione  dopo  l’anno  pas¬ 
sato.  In  quel  tempo  poteva  anche 
darsi  che  non  amassi  molto  Ademaro, 
ed  ora  potrebbe  darsi  che  1’  amassi 
più  di  voi.  Se  confronto  oggi  la  con¬ 
dotta  dell’uno  e  dell’  altro,  io  veggo 
da  una  parte  un  uomo  orgoglioso  e 
senza  delicatezza ,  che  si  prevale  di 
un  impegno  che  il  mio  cuore  non  ha 
forse  confermato  ;  dall’altra  uno  sti¬ 
mabile  amico ,  il  cui  sublime  attac¬ 
camento  trionfa  di  tutt’i  pregiudizii, 
a  che  pur  credendomi  macchiata  nel¬ 
l’onore  non  tarda  a  coprire  tal  mac¬ 
chia  colla  sua  protezione. 

—  Che  !  quel  miserabile  può  cre¬ 
dere  eh’  io  v’  abbia  fatta  violenza,  e 
non  mi  provoca  a  duello  ! 

—  Non  lo  crede,  Bernardo;  sa  che 
m’  avete  sottratta  alla  Roccia  Mau- 
prat  :  ma  ritiene  che  m’  abbiate  soc¬ 
corsa  troppo  tardi,  e  ch’io  sia  stata 
vittima  degli  altri  briganti. 

—  E  vuole  sposarvi ,  Edmea  ?  O 
egli  è  un  uomo  sublime  davvero ,  o 
è  carico  più  che  non  si  pensa  di  debiti. 

—  Tacete,  —  disse  Edmea  con  col¬ 
lera  ;  —  questa  spiegazione  odiosa 
di  una  generosa  condotta  parte  da 
un’anima  insensibile,  o  da  una  mente 
perversa.  Tacete,  se  volete  ch’io  non 
vi  odii  ! 

—  Ditemi  che  mi  odiate,  Edmea, 
ditelo  senza  temori;  lo  so. 

—  Senza  timori!  Dovreste  sapere 
ancora  che  non  vi  fo  l’onore  di  te¬ 
mervi.  Infine,  rispondetemi,  senza  cu¬ 
rarvi  di  ciò  ch’io  pretenda  di  fare: 
comprendete  voi  che  dovete  resti¬ 
tuirmi  la  mia  libertà,  e  rinunciare  a 
barbari  diritti  ? 

—  Io  non  comprendo  null’altro,  se 
non  che  vi  amo  disperatamente,  e 
che  lacererò  colle  mie  unghie  il  cuore 
di  colui  che  oserà  contrastarmi  la 
vostra  mano.  So  che  vi  sforzerò  ad 
amarmi;  e,  non  riescendovi,  non  pa¬ 
tirò  almeno,  finch’io  viva,  che  appar¬ 
tenete  ad  altri.  Si  camminerà  sul 
mio  corpo,  coperto  di  ferite  e  gron¬ 
dante  di  sangue,  prima  che  vi  si  passi 
in  dito  un  anello  di  matrimonio  ;  vi 
disonorerei  ancora  nell’  ultimo  mio 
respiro  dicendo  che  siete  stata  in 
mio  potere ,  e  turberei  così  la  gioia 
di  chi  venisse  a  trionfare  di  me;  e 
se  potrò  immergervi  un  pugnale  nel 
seno  all’  estremo  mio  fiato ,  lo  farò, 
perchè  nella  tomba  almeno  mi  siate 
compagna.  Ecco  ciò  che  penso  di 
fare,  Edmea.  Ora  prendetevi  giuoco 
di  me ,  tendetemi  agguati  sopra  ag¬ 
guati,  signoreggiate  su  di  me  coll’am¬ 
mirabile  vostro  accorgimento:  potrò 
essere  tratto  in  inganno  le  cento  vol¬ 
te,  perchè  sono  un  ignorante;  ma  le 
vostre  brighe  condurranno  sempre  al 
medesimo  sviluppo ,  perchè  ho  giu¬ 
rato  pel  nome  di  Mauprat  !... 

—  Taglia- garretti  !  —  rispos’  ella 
coti  una  fredda  ironia,  e  volle  uscire. 

Stavo  per  afferrarle  il  braccio , 
quando  si  udì  sonare  il  campanello. 
Era  l’abate  che  tornava.  Appena  en¬ 


trato,  Edmea  gli  strinse  la  mano,  e 
si  ritirò  nella  camera,  senza  neppure 
dirigermi  una  parola.  Il  buon  abate, 
vedendomi  sconcertato ,  me  ne  ri¬ 
chiese  il  motivo  con  quella  sicurezza 
che  doveangli  dare  i  suoi  diritti  alla 
mia  affezione.  Ma  questo  punto  era 
il  solo  sul  quale  non  ci  fossimo  spie¬ 
gati  mai.  Molte  volto  me  ne  chiese 
invano.  Non  mi  aveva  mai  dato  una 
sola  lezione  di  storia  ,  senza  trarre 
dagli  amori  illustri  un  esempio  o  un 
precetto  di  moderazione  e  di  gene¬ 
rosità.  Ma  non  era  mai  riescito  a 
farmi  dire  una  sola  parola  in  pro¬ 
posito.  Non  potevo  perdonargli  del 
tutto  di  avermi  messo  in  così  mala 
vista  presso  Edmea.  Credevo  mi  ren¬ 
desse  ancora  questo  cattivo  uffizio , 
e  stavo  in  guardia  contro  tutti  gli 
argomenti  della  sua  filosofia  e  tutte 
le  seduzioni  della  sua  amicizia.  Quella 
sera  più  che  mai  mi  tenni  forte.  Lo 
lasciai  inquieto  e  addolorato,  e  andai 
a  gettarmi  sul  letto,  ove  nascosi  sotto 
le  coltri  la  mia  testa  per  soffocare 
gli  antichi  singhiozzi,  spietati  vinci¬ 
tori  del  mio  orgoglio  e  della  mia  col¬ 
lera. 

(Continua). 


S  GIARDINI  E  LE  VILLE  D’URIA  VOLTA 


Le  due  incisioni ,  che  pubblichiamo  alla 
pagina  524  rappresentano  un  giardino  ro¬ 
mano  ,  al  tempo  dell’  impero ,  e  una  villa. 
Nel  giardino  romano,  si  vede  un  signore  che 
vien  portato  sulla  lettiga  dagli  schiavi.  Il 
pavimento  è  lastricato  di  marmi  preziosi;  ai 
lati , .  statue  di  ninfe  e  fontane  dal  copioso 
zampillo:  le  piante  s’ergono  lussureggianti: 
le  palme  diffondono  grata  ombria  Nel  fondo, 
gradinate  e  riproduzioni  di  templi  e ,  più  in 
fondo,  il  mare. 

Il  disegno  del  giardino  che  vedete  a  pa¬ 
gina  524  è  tutt’altro  che  fantastico:  fu  ese¬ 
guito  sulle  narrazioni  latine  ,  secondo  le  in¬ 
dicazioni  degli  eruditi,  e  fa  parte  dell’  opera 
Eliade  e  Roma  di  Jacopo  Di  Falke ,  edita 
da  questa  Casa  Editrice,  veramente  magi¬ 
strale  ;  il  disegno  è  d’ un  grande  pittore 
vivente:  Alma  Tadema. 

Le  ville  romane  erano  così  sontuose  che 
le  nostre  più  ricche  sono,  al  loro  paragone, 
squallide  larve.  Basti  il  dire  che  in  mezzo 
ai  giardini si  ricostruivano  gli  edifici  più 
maestosi  dei  Greci.  Ma  sentiamo  ciò  che  dice 
il  De  Falke: 

* 

“  L’  uno  preferiva  il  fresco  della  marina , 
l’altro  l’aria  pura  degli  alti  monti,  un  terzo 
1’  ombra  del  bosco ,  un  quarto  la  posizione, 
rallegrata  dai  raggi  solari ,  della  distesa  e 
fiorita  pianura:  chi  poi  ne  avesse  avuto  i 
mezzi ,  ed  erano  innumerevoli  gli  uomini 
ricchi ,  possedeva  più  ville  in  diversi  luo¬ 
ghi  e  varia  posizione  .  per  soddisfare  ogni 
bisogno  e  desiderio.  Così  l’ Italia  fu  piena 
di  casini  di  campagna ,  sulla  riva  del  mare 
non  lontano  da  Roma  presso  Ostia  e  Anzio, 
verso  mezzodì  specialmente  sul  golfo  di  Na¬ 
poli,  a  Baja,  a  Puteoli,  a  Sorrento;  per  l’in¬ 
verno  ,  nella  pura  e  calda  aria  del  golfo  di 
Taranto;  pei  mesi  più  caldi  nell’ interno  del 
paese  e  sui  colli  Albani  e  Sabini,  sui  declivi 
Apennini  inEtruria,  sui  laghi  del  Nord  d’Italia, 
a’  piè  delle  Alpi  e  di  là  dalle  Alpi ,  come  di 
là  del  mare. 

“  La  qualità  del  terreno,  come  la  volontà  e 
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Villa  romana  ( ricostruzione  grafica  degli  eruditi). 


Scena  di  un  giardino  romano  (disegno  di  Alma  Tadema  sulle  indicazioni  dell’epoca) 

(Vedi  l’articolo  a  pagina  523). 
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i  desiderii  del  signore  che  costruiva,  produs¬ 
sero,  assolutamente  in  opposizione  alla  casa  di 
città,  una  ricca,  svariatissima  e  anche  fanta¬ 
stica  conformazione.  Si  vollero,  innanzi  tutto, 


stanze  in  cui  si  potesse  godere  la  prospettiva  : 
la  casa  doveva  dunque  aprirsi  verso  il  mondo 
esteriore,  anziché  rinchiudersi  in  sè.  Abbiso¬ 
gnavano  più  ambienti  freschi  per  l’ estate  : 


altri  riscaldati  dal  sole  per  l’inverno:  ci  si 
doveva  proteggere  dai  temporali  e  dalle  bur¬ 
rasche  ,  dallo  strepito  delle  onde  marine,  dal 
romore  e  dagli  schiamazzi  dei  servi.  Erano 


tanti  bisogni  che  dovevano  necessariamente 
alterare  il  piano  fondamentale  della  casa  ro¬ 
mana.  Talora  il  terreno  permetteva  di  co¬ 
struire  un  edilìzio  con  terrazza;  talvolta  le 


mura  e  gli  argini  sporgevano  per  lungo  tratto 
sul  mare:  portavano  porticati  a  colonne  per 
passeggiarvi,  gabinetti  o  ben  protette  nicchie, 
dove  si  poteva  tranquillamente  e  piacevol¬ 


mente  riposarsi  sopra  comodi  sedili ,  quando 
i  flutti  con  leggiero  mormorio  battevano  sulle 
muraglie.  Così  aveva  la  villa  marina,  presso 
Ostia,  Plinio  il  giovane,  che  la  descrive  tanto 
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graziosamente.  Così  anche  l’interno  della  villa 
presentava  svariate  costruzioni  e  diverso  pro¬ 
filo:  colonnati,  balconi,  logge,  terrazze  spor¬ 
genti,  nicchie,  finestre  che  scendono  profon¬ 
damente  in  basso ,  poderosi  sotterranei ,  e 
perfino  torri  di  osservazione  ,  che  rendevano 
più  grandioso  l’insieme. 

“  L’interno  della  villa  aveva  i  suoi  scompar¬ 
timenti  pei  bagni  ;  pe’ bagni  freddi,  tiepidi  e 
caldi;  il  suo  Atrium,  e  i  suoi  cortili  circon¬ 
dati  di  colonne.  Questi  cortili ,  a  foggia  di 
gallerie,  erano  costruiti  per  l’inverno.  In  al¬ 
tri,  che  servivano  invece  per  l’estate,  le  co¬ 
lonne  erano  attorniate  da  ellera;  pampini 
selvatici  si  stendevano  da  una  colonna  all’al¬ 
tra,  acqua  viva  scorreva  in  appositi  canali 
posti  in  lungo  1’  ambiente ,  oppure  scaturiva 
mormorando  da  zampilli  e  fontane  adorne  di 
fi  ori.  Quest’acqua  poi  scorreva  anche  nelle 
camere ,  nella  sala  da  pranzo  ,  nelle  stanze 
di  riposo  ,  durante  le  ore  di  caldo  eccessivo. 
L’acqua  che  si  faceva  venire  dalle  fonti  e  dai 
ruscelli,  era  un  ornamento  principale  della 
villa:  si  riversava  per  mezzo  di  tubi  in  giar¬ 
dino  e  nella  casa  e  dove  ce  ne  fosse  stato 
b' sogno. 

Parte  essenziale  della  villa  era  il  giardino. 

I  Eomani  non  avevano  molte  specie  di  fiori: 

I I  copia  di  fiori  esotici,  che  adornano  i  nostri 
giardini ,  erano  loro  ignoti.  Si  contentavano 
per  lo  più  di  ciò  che  offriva  loro  l’Italia:  rose, 
viole ,  narcisi ,  giacinti  e  gigli.  Ma  appunto 
perchè  pochi,  tanto  più  ne  sentivano  desiderio, 
massime  delle  rose  e  delle  viole,  eh’ erano  i 
fiori  preferiti  per  le  ghirlande:  che  usavano 
tutto  l’anno  per  la  casa,  per  le  feste,  pei 
conviti ,  per  1’  altare  e  per  le  tombe.  Sopra- 
i atto  poi  amavano  le  rose;  non  ne  avevano 
di  molte  specie,  ma  quelle  che  avevano  ado¬ 
peravano  giornalmente,  e  quando  i  loro  propri 
giardini ,  o  i  celebri  rosai  di  Preneste ,  di 
Pesto  e  di  Malta  non  erano  sufficienti,  si  fa¬ 
ceva  venire  la  rosa  dall’Egitto.  Ma  nella  sta¬ 
gione  in  cui  fiorivano  le  rose  e  le  viole ,  le 
loro  aiuole  profumavano  tutt’intorno  la  villa 
e  anche  le  stanze  contigue. 

“  Oltre  le  aiuole  di  fiori  si  vedevano  sui 
terrazzi  ridenti  zolle  di  verdi  erbette  ador  e 
di  ben  tagliati  vasi  di  bossolo.  I  Romani 
conoscevano  l’ arte  di  dare  al  bossolo  m  a 
formi  artistica  e  facevano  vasi  anche  con 
tasso  e  con  cipresso  Così  si  vedevano  globi, 
piramidi,  e  anche  lettere,  che  formavano  in¬ 
tieri  nomi,  barchette,  figure  di  animali,  come, 
per  esempio ,  di  un  orso  che  porta  in  bocca 
un  serpente:  un  cattivo  gusto,  ch’era  iu  ar¬ 
monia  con  altri  usi  di  pessimo  genere  del  • 

1’  epoca  imperiale.  Però  questo  cattivo  gusto 
non  dominava  ancora  il  giardino.  L’arte  dei 
fiori  aveva  certamente  i  suoi  giochetti ,  ma 
non  era  per  anco  divenuta  un  artifizio. 

À  Dal  fabbricato  della  villa  conducevano  nelle 
parti  più  profonde  del  giardino  ombrosi  per¬ 
golati  :  viali  di  platani  lo  intersecavano ,  o 
giravano  attorno  ad  aperti  piazzali  che  ser¬ 
vivano  pel  giuoco  della  palla  o  per  gli  eser¬ 
cizi  ginnastici:  i  pampini  si  avviticchiavano 
da  un  albero  all’altro:  1’ ellera  rivestiva  con 
folti  festoni  le  muraglie  ,  oppure  avvolgeva 
il  tronco  degli  alberi  ch’erano  pomposamente 
ornati  in  alto  col  loro  proprio  verde ,  e  in 
basso  con  le  altrui  fronde.  Qua  e  là  v’erano 
piccoli  boschetti  di  platani  e  lauri,  o  graziosi 
recessi  in  mezzo  a  cespugli  di  mirto  con  la 
statua  di  una  ninfa  o  di  una  Dea  ,  con  un 
sedile  in  marmo ,  dove  il  signore  soleva  ri¬ 
posare  ,  studiando ,  meditando  ,  o  invitato  a 
dolce  assopimento  ed  oblìo  dal  rumoreggiante 
ruscello  o  dallo  zampillo  della  fontana.  Se  poi 
voleva  muoversi  —  il  che  era  raro  in  quol- 
1’  epoca  effeminata  —  allora  si  faceva  por¬ 
tare,  disteso  sui  morbidi  guanciali  della  let¬ 
tiga  ,  o  sui  viali  dove  splendeva  il  sole  o 
in  quelli  ombrosi ,  secondo  il  desiderio  del 
momento. 


“  Ma  nella  villa  dovevano  anche  esservi 
passatempi.  A  ciò  servivano  conigliere,  recinti, 
dove  si  tenevano  conigli,  lepri  e  altri  maggiori 
animali  da  caccia,  uccelliere,  ampi  spazi  su 
cui  si  stendevano  le  reti ,  e  dove  c’  era  ogni 
sorta  di  screziati  volatili  esotici  ed  indi¬ 
geni;  oltreciò  piscine,  dove  si  nutrivano  fra 
gli  altri  pesci  le  gustose  morene.  V’  erano 
piscine  per  l’acqua  dolce,  e  nelle  ville  poste 
in  riva  al  mare  (così  presso  Napoli),  anche 
per  l’acqua  salata  e  i  pesci  di  mare. 

“  E  tutte  queste  cose,  insieme  con  pareti 
di  marmo,  con  colonne  di  marmo,  con  statue 
di  bronzo  e  marmo  si  vedevano  di  solito 
nella  villa  del  signore  romano;  ma  che  cosa 
erano  esse  mai  in  confronto  di  ciò  che  fa¬ 
cevano  gli  imperatori  per  abbellire  il  luogo 
del  loro  riposo,  anzi  per  soddisfare  il  loro 
orgoglio,  la  loro  passione  pel  sontuoso,  la  loro 
magnificenza?  Oggi  ancora  c’invade  un  senso 
di  stupore  e  di  ammirazione,  se  ci  fermiamo 
ad  osservare  i  luoghi  rovinati  di  Tivoli,  che 
un  tempo  si  chiamavano  la  Villa  di  Adriano.  „ 

Il  disegno  a  pagina  524  rappresenta  una 
delle  ville  romane  più  modeste.  Dicono  che 
sia  quella  di  Plinio  il  giovane. ..  Noi ,  non 
possiamo  garantirlo,  di  sicuro;  —  certo  è 
disegnata  secondo  le  indicazioni  di  chi  studiò 
a  fondo  l’arte  e  il  lusso  antico. 


LA  CATTEDRALE  DI  SIVIGLIA  È  IN  ROVINA 

Il  telegrafo  annunziò  che  il  l.°  agosto  la  catte¬ 
drale  di  Siviglia  minò. 

Chi  non  ha  veduto  Siviglia ,  non  ha  veduto  me¬ 
raviglia ,  dicono  gli  Spaglinoli.  E  ciò  è  soprattutto 
vero  per  la  magnificenza  de’suoi  vecchi  monum  nti 
moreschi,  che  competono  ccn  quelli  di  Cordova  e 
di  Granata. 

Siviglia  ha.  o  piuttosto  aveva,  trenta  chiese  par¬ 
rocchiali,  prima  di  tutte  la  stupenda  cattedrale,  ca¬ 
polavoro  dell’architettura  moresca,  e  la  più  grande 
della  Spagna. 

Essa  fu  costrutta  dal  1401  al  1419  sulle  fonda- 
menta  d’una  antica  moschea. 

Era  il  tempio  più  vasto  e  magnifico  della  Spagna 
eon  novanta  finestroni,  adorni  di  vetri  is  oriat.i  e 
conteneva  fra  le  tele  celebri,  il  celeberrimo  fra  tutti, 
Sant’Antonio  del  Muri'lo. 

E-;sa  aveva  nttantadue  altari,  adorni  di  varii  e 
pregiati  dipinti  e  d’insigni  mausolei,  uno  fra  i  quali 
di  Cristoforo  Colombo. 

L’es'erno  offriva  varii  stili  di  architettura.  Quat¬ 
tro  ordini  di  enormi  colonne,  agglomerate,  divide¬ 
vano  l’interno. 

Sugli  ingressi  del  coro,  ai  due  lati,  stavano  due 
fraudi  organi,  uno  dei  quali  con  5300  tubi,  quello 
che  è  rovinato  nella  catastrofe. 

Dietro  L  aitar  maggiore,  la  Cavilla  Reai,  conte¬ 
neva  il  mausoleo  di  Ferdinando  II,  il  re  che  tolse 
la  città  ai  Mori. 

Le  altre  ventisei  cappelle,  contenevano  dipinti 
dei  più  illustri  maestii  della  scuola  di  Siviglia. 

La  guglia  elevantesi  al  disopra  d  1  tempio,  nota 
sotto  il  nome  della  Giralda  (banderuola)  aveva  ot- 
tantacinque  metri  di  elevazione. 

Scriviamo  queste  notizie  mentre  il  nostro  perio¬ 
dico  è  sotto  stampa.  I  danni,  si  afferma,  sono  certo 
enormi  la  rovina  è  irreparabile. 

La  grandissima  splendida  cupola  centrale  è  diroc¬ 
cata  e  tre  navate  del  più  splendido  monumento  che 
vantasse  la  Spagna,  sono  rovinate  del  pari.  Altre 
parti  del  tempio  minaccian  di  cadere.  Per  fortuna, 
nessuna  vittima. 

Nelle,  due  pagine  di  mezzo,  inseriamo  due  disegni 
di  Gustavo  Dorè  che  rappresentano  l'inferno  della 
cattedrale-,  prima  della  rovina,  e  la  Puerta  del  Per- 
don  della  cattedrale  medesima. 


L’  ORA  D’  OZIO. 
Sciarada. 

Il  prossimo  primier  come  te  stesso 
Raccomanda  il  Vangel  con  patto  espresso, 
Il  secondo  e  Yintier  Ninfe  son  queste 
Che  alla  difesa  stali  delle  foreste, 

Figliola  è  l’una  di  Nereo  e  Dori 
Ch’ora  di  Tersicòr  non  colse  allor. 

Bizzarria. 

Poni  una  consonante  davanti  ad  un  luogo 
oscuro,  che  tosto  di  sera  lo  vedrai  illuminato. 

Spiegazione  dell'Ora  d’ozio  precedente: 
Spiritosità  storica:  Mica,  Micca. 
Sciarada  telegrafica:  Spie-do. 


LA  POSTA  APERTA 

fi  E  fi  L  «  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE.» 

Ci  scrivono  da  tutte  le  parti,  sin  dall’altro 
mondo,  dall’America:  “  Perchè  avete  soppressa 
la  Posta  aperta?...  Ci  divertiva  tanto!  Era 
così  interessante!....  „ 

Ecco:  l’avevamo  soppressa,  per  risparmiare 
a  noi  e  a  tanti  gentili  collaboratori  d’occa¬ 
sione,  che  ci  offrivano  i  loro  scritti  in  prosa  e  iu 
verso,  ma  per  lo  più  in  verso,  la  mortificazio¬ 
ne  di  quasi  continui  rifiuti.  Riceviamo  spesso 
lettere  assennate,  bellissime;  ma  anche  si 
scrivono  da  certuni  certe  cose  da  far  ispiri  tare 
i  gatti ,  eh’  è  impossibile  accoglierle  sempre 
con  un  benigno  sorriso,  e  allora,  nelle  rispo¬ 
ste,  la  penna  corre....  fin  troppo,  punge;  e  ciò, 
se  diverte  la  massa  dei  lettori,  che  ama  veder 
Pulcinella  bastonato,  dispiace  molto  a  noi  e, 
naturalmente,  a  chi  è  punto.  E  da  qui,  ancora 
lettere:  un’inondazione!...  Che  cosa  rispon¬ 
dere,  per  esempio,  a  un  pubblico  funzionario, 
il  quale,  ci  manda  le  prose  sociali  d’un  povero 
pazzo,  perchè  le  stampiamo  collo  scopo  di  far 
ridere  la  gente?....  Non  vien  voglia  di  dirgli 
ch’egli  è  un  cattivo  soggetto  se  schernisce  la 
sventura  e  eh’ è  indegno  del  suo  posto?....  E 
chi  ci  salva  dai  versi  d’amore?....  Una  volta, 
ne  scrivevano  i  soli  giovani  che  non  avevano 
ancora  il  così_  detto  “  onor  del  mento,  „  ma 
adesso  ne  scrivono  anche  le  signorine.  Na¬ 
turalmente,  le  consegniamo  al  misericordioso 
cestino  ;  ma ,  intanto ,  amareggiamo  i  poeti 
e  le  poetesse  innamorate.  Inoltre,  ci  vengono 
le  domande:  “  Si  può  dir  questo?....  Che  cosa 
volle  dire  con  quelle  frasi  il  celebre  autore 
A....?  Quali  romanzi  nuovi  ci  consigliate?....  „ 
Queste  sono  le  corrispondenze  migliori,  le  più 
gradite,  che  ci  onorano  ;  e  siamo  soliti  diffi¬ 
darne  le  risposte ,  non  sempre  brevissime, 
sull’ala  d’una  cartolina  postale,  o  a  lettera; 
rna  da  oggi,  giacché  si  vuole  ancora  la  Posta 
aperta,  le  faremo  in  questa,  e  ben  volentieri. 

L  Illustrazione  Popolare ,  come  si  vede,  ha 
i  suoi  collabo! atori  fissi:  splendidi  nomi  di 
scrittori  passano  di  continuo  sulle  sue  pa¬ 
gine;  ma  non  vogliamo  solo  inserire  gli  scritti 
dei  già  famosi  ;  ci  piace  far  largo  anche  ai 
giovani  promettenti  ;  ed  anzi  offriamo  loro 
ospitalità  in  queste  pagine,  che  godono  d’uua 
diffusione  ben  rara  in  Italia ,  dove  comin¬ 
ciarono  tanti  eletti  ingegni,  oggi  in  auge. 
Citiamo  a  memoria  l’ illustre  G.  Ver^a  (di 
cui  fu  pubblicata  la  giovanile  Storia  di  una 
capinera),  il  Cesareo,  fervido  poeta  siciliano, 
o  Scartoglio,  pubblicista;  la  Memini,  laristo- 
cratica  romanziera  lombarda,  Fulvia,  giovane 
novellista  di  bell’avvenire,  Guido  di  Sangiu- 
iauo,  che  ora  scrive  le  proprie  fantasie  in  un 
giornale  politico.,..  Ciò  che  consigliamo  so- 
irattutto  ai  giovani  è  di  raccogliere  gli  usi 
caratteristici ,  i  costumi  popolari  dei  paesi 
italiani  dove  abitano ,  dove  villeggiano ,  pei 
quali  viaggiano,  per  serbarne  memoria,  utile 
alla  storia  patria,  poiché  essi  vanno  sperdendosi. 
Già  ne  abbiamo  raccolti  un  gran  numero,  e 
iroseguiremo  ;  ma  ci  occorre  la  cooperazione 
volenterosa  di  molti;  e  i  giovani,  col  loro 
agile  ingegno,  possono  cogliere  benissimo  i 
iti  curiosi  dei  costumi  e  narrarli  con  verità 
di  linguaggio,  con  istile  colorito.  Ecco  un 
campo  aperto  all’osservazione,  ecco  un  ali¬ 
mento  alla  fantasia!.... 

Nel  prossimo  numero,  ripiglieremo  adunque 
a  Posta  aperta ,  speriamo  con  molto  olio 
enitivo  e  senz’aceto. 

La  Direzione. 


Per  ;  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dell  Illustrazione  Popolare  è  riser¬ 
vata  la  proprietà  artistica  e  letteraria,  se¬ 
condo  la  legge  e  i  trattati  internazionali. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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Oli  annunzi  si  ricevono  in  Milano  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


ATTENTI  ALLE  ACQUE  CHE 


Filtro  “  Table  ” 


ENGLISH  COMPANY  “  MAIGNEN  „  OF  LONDON 

(JUEI  MALESSERI  ,  (JUEI  DISTERRI  di  cui  non  sappiamo  renderci 
conto,  sono  il  più  spesso  causati  dalle  acque  che  si  bevono.  Non  basta  che 
laequa  sia  chiara;  anche  le  acque  piu  limpide  contengono  delle  impurità 
e  qualche  volta  dei  veleni,  sebbene  non  visibili  ad  occhio  nudo. 

E  quindi  necessario  di  filtrare  tutte  le  acque  che  beviamo. 

I  filtri  fino  a  l  ora  conosciuti,  se  corrispondono  allo  scopo  in  principio 
cessano  di  corrispondervi  quando  i  pori  del  blocco  filtrante  si  ostruiscono 
di  materie  impure  le  quali  non  permettono  più  all’acqua  di  filtrare  traverso 
a  loro.  Ma  questo  inconveniente  è  ora  tolto  per  intiero  col  sistema  rinnova¬ 
bile  ,  con  pochi  centesimi,  del  Filtro  della  “  COMPAGNIA  MAIGNEN  ”  di 
Londra,  il  più  altamente  ricompensato  a  tutte  le  Esposizioni.  — 

È  il  solo  adottato  dall’Armata  Inglese.  S.  M.  He  Umberto  ne  acquistò 
per  la  sua  Casa. 

ECONOMICAL  ”  (acciajo  argentato)  tascabile  per  campagna  L.  9,50 
—  Wacht  più  elegante  L.  18,50  —  Domestici  più  grandi  ed  eleganti 
fino  a  L.  175,50.  s 

Presso  i  Principali  Negozianti  d’ Articoli  Casalinghi  e  farmacisti. 

Concessionario  della  “  COMPAGNIA  MAIGNEN:  ’’ 

RICCARDO  GRASSI,  Mil3.no,  S.  R3d@^ond3,  10. 

Noli  si  eseguiscono  ordinazioni  se  non  accompagnate  da  un1/."  del  loro  importo. 


BEVETE! 

Filtro  “  Export  ” 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 

Via,  Broletto  IV.  3f»,  'vicino  la  Chiesa  di  S,  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  POSSEDONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  J884  •  Vienna  1873  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  •  Nizza  1883  e  Anversa  1885 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  piti  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  iu  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen,  mal" di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 


PREZZI:  in  bottiglie  da  Litro  L.  4  —  Piccole  E. 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 
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VINI  FINI  NATURALI 

di  Spagna  e  Portogallo 

G.  E.  DUNN  e  G.° 

MALAGA 

Esportazione  all’estero. 


Cacciatori!  Gratis!! 

Album  Guida  Pratica.  Illustrato.  Le 
armi  e  la  carica.  La  polvere  e  suoi 
effetti.  Regola  per  la  carica  delle  car- 
tuccie.  Fucile  sistema  Trìbuzio, 
meccanismo  visibile,  tiro  garantito  ; 
prezzi  di  fabbrica.  C.  Tribuzio  e 
Rnbino.  Premiata  fabbrica  mecca, 
nica  con  motore.  Torino,  Corso  Vit¬ 
torio  Emanuele,  98.  ( S  834  F). 

IL  CAPPELLO  DEL  PRETE 

ROMANZO  DI 

EMILIO  DE  M ARCHI 

Un  voi.  in-16  di  328  pag.  L.  3,50. 
Dirig.  comm.  ai  Fratelli  Treves,  Milano 


-F.LLI  fEE¥ES  EDITORI^ 

MILANO  -  Via  Palermo  2,  e  Galleria  V.  E,  51.  -  MILANO 

L’ECO  delia  MODA 

GIORNALE  SETTIMANALE 

PER  LE  SIGNORE  E  SIGNORINE 
CENTESIMI  IO  IL  NUMERO 

Esce  un  fascicolo  di  16  pagine  ogni  settimana ,  con  più 
di  30  incisioni  di  costumi  eleganti  per  signore  e  bambini: 
nuovi  disegni  di  lavori  femminili  all’ago  e  all’uncinetto. 
Corrieri  di  mode.  Regole  di  buona  società.  Consigli  pratici. 
Economia  domestica.  Romanzi  e  racconti  interessanti ,  va¬ 
rietà,  sciarade,  ecc.  eco.  Unisce  l’eleganza  ai  consigli  utili 
ed  istruttivi  e  sarà  una  vera  enciclopedia  per  le  famiglie. 


LIRE  UH  L’ANNO 

Per  gli  Siati  Europei  dell’ Unione  Postale,  Franchi  8. 

Numeri  di  saggio  gratis. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  F.lli  Treves,  editori,  Milano, 
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RUSSIEEO  BONGHI 

Volume  Secondo 

Cronologia  e  fonti  della  Storia  Romana;  l'antichissimo  Lazio  e  origini  della  città. 

Questo  secondo  volume,  che  da  parecchi  anni  è  aspettato  con  grande 
impazienza  dal  mondo  scientifico  e  letterario,  in  Italia  e  all’fstero  com¬ 
prende  tre  l'bri  :  Libro  IV,  La  Cronologia  della  Storia  Romana  -  dai 
prmnpn  sino  all'anno  283:  Libro  V,  Le  fonti  dell' antichissima  Storia 
Romana;  Libro  VI,  Le  origini  di  Roma  e  la  storia  dei  suoi  tre  primi 
secoli.  L  un  grosso  volume  in  8  di  720  pagine,  con  due  tavole  cronolo- 
giche  e  tre  carte  molto  importanti,  che  presentano  graficamente  la  Roma 
di  Servio  Tullio  in  confronto  con  la  Roma  imperiale  e  moderna  la 
pianta  di  Ardea,  e  le  fortificazioni  del  Palatino. 

Un  voi.  di  720  pag.  con  carte  e  tavole :  Lire  Dodici,  x 

- — — - — - - - AA 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano.  * 

*  &  $  *  X  X  *  *  *  *  £  *  *  *  *  *  *  *  ifc  *  *  #  *  *  #  *  *  %  £  #  £  ;{;  ;f;  -J.  .£  .J.  jj,  £ 

I  ^  romauzo  di  GIULIO  CLARETIE. 

Ld  commeaianie  _  Due  v°iumi  ìn-i6  di  complessive 

650  pagine . L.  2  _ 

Gii  occhi  del  cuore^Luaor““ 

GIACINTO  GALLINA.  — Un  volume  in-16  di  300  pag.  1  — 
Dirigere  commissioni  e  voglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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L’  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


ASSICURAZIONI  GENERALI  ■  VENEZIA 


SOCIETÀ  ANONIMA  ISTITUITA  NEL  MDCCCXXXI 

Premiata  con  medaglia  d'Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881  e  con  Oìploma  [l’Onore  e  Medaglia  d’Oro  all’Esposizione  di  Torino  1884 

DIREZIONE  IN  VENEZIA 

Comm.  I.  Pesaro  Maurogonato,  Vice  Pres.  della  Camera  dei  Deputati,  Direttore.  —  Cav.  Uff.  Samuele  Soandlani, 

Conte  Comm.  Nicolò  Papadopoll,  Vicedirettori. 

Segretario  Dirigente:  Bargonl  Comm.  Angelo,  Senat.  del  Regno  -  Segret.  Sostituto  -  Comm.  Eugenio  Ing.  Brusominl. 

. . . . il  Capitale  versato  L.  3, 937, ZOO  -  Totale  fondi  di  garanzia  al  31  Dicembre  1887  D.  90,300,441,33. 

■ni il imnr-r-  rn^  RISARCIMENTI  DI  DANNI 

stati  pagati  dall’epoca  della  fondaz.  della  Compagnia  al  31  dicem.  1887  L.  518,449,505,55  di  cui  per  assicurati  italiani  L.  137,555,804,14 


ASSICURAZIONI  CONTRO  GL’INCENDI  e  i  rischi  accessori  della  esplosione 
del  gas  —  dello  scoppio  di  apparecchi  a  vapore  —  dello  scoppio  del  fulmine 
—  del  ricorso  dei  vicini  —  del  rischio  locativo  —  della  rottura  dei  vetri , 
cristalli  e  specchi  —  delle  conseguenze  dei  danni  che  l’ incendio  può  recare 
ai  proprietari ,  per  la  perdita  delle  pigioni  o  dell’  uso  dei  locali  durante  il 
temno  occorrente  pel  ristabilimento  in  pristino  dei  locali  stessi. 

ASSICURAZIONI  SULLA  VITA  UMANA.  —  Pel  caso  di  motte  —  Miste  — 
A  capitale  differito  —  Dotali  con  pagamento  raddoppiato  del  capitale  assi¬ 
curato  —  Rendite  vitalizie  immediate  e  differite. 


ASSICURAZIONI  CONTRO  LE  DISGRAZIE  ACCIDENTALI  che  possono  colpire 
qualunque  persona  di  qualunque  classe  sociale ,  in  qualunque  contingenza 
della  vita.  Comprendono:  naufragi,  disastri  in  strade  ferrate,  ribaltamenti 
di  vetture,  cadute  da  cavallo,  da  impalcature,  sdrucciolamenti,  ustioni,  asfis¬ 
sie,  scoppio  di  fulmine ,  incendi  di  teatri  o  di  abitazioni ,  ecc. ,  ecc.  Possono 
essere  stipulate  con  contratti  individuali  ed  anche  con  polizze  collettive, 
quando  si  tratta  di  proteggere  operai  contro  gl’  Infortuni  del  lavoro, 
garantendo  anche  ai  proprietari  degli  stabilimenti,  agli  imprenditori,  ecc.,  le 
conseguenze  della  responsabilità  civile  loro  incombente  per  legge. 

ASSICURAZIONI  MARITTIME  E  DI  TRASPORTI  TERRESTRI. 


ASSICURAZIONI  CONTRO  LA  GRANDINE 

Per  schiarimenti ,  informazioni ,  prospetti,  tariffe  e  stipulazioni  di  contratti  e  per  avere  V  Elenco  generale  nominativo  e  particolareggiato  dei  danni  e 
relativi  risarcimenti  rivolgersi  alla  Direzione  della  Compagnia ,  ai  suoi  Ispettori  Divisionali ,  od  alle  Rappresentanze  delle  Assicurazioni  Gene¬ 
rali  di  Venezia,  in  tutti  i  principali  Comuni  d’Italia. 


rimo  KLtóOFOTOfiMCO  ÈALLimii 

(Brevettato). 

Questo  Timbro  imprime  non  già  parole  o  mono¬ 
grammi;  ma  la  fedelissima  effìgie  di  qualsivoglia  per¬ 
sona,  come  pure  vedute,  prospettive,  ecc.  Lo  si  adopera 
con  meravigliosa  facilità,  senza  alcun  preparato  spe¬ 
ciale.  Esso  è  contenuto  in  un  elegante  gingillo  e  la  sua 
durata  è  senza  limite.  —  Inviando  L.  6.  50  colla  pro¬ 
pria  fotografia  al  prof.  Luigi  Gallimberti,  via  An- 
sperto,  N.  10,  Milano,  lo  si  riceve  franco  di  porto. 
Il  timbro  melanofotografìco  va  ad  essere,  senza  alcun 
dubbio  uno  fra  i  successi  utili  e  gentili  dei  nostri  giorni. 
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Ln  A  questo  importante  avvenimento  I’Illustrazione 
m  Italiana  dedica  un  numero  speciale,  splendidamente 
nJ  illustrato,  se  ne  son  fatte  due  edizioni,  l’nna  italiana 
$  e  l’altra  inglese.  Della  edizione  inglese  la  casa  editrice 
ùj  Walter  Hill  e  comp.  ha  ordinato  50  mila  copie.  Sono 
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1/ IDIOTA  DEL  LAGO 

(Storia  vera). 

I. 

Nato  quando  la 
madre  non  aveva 
più  speranza  d’ i- 
nebbriarsi  nel  bacio 
d’ un  figlio,  —  egli 
era  cresciuto  min¬ 
gherlino  ed  ebete. 
Nell’età  in  cui  i  fan¬ 
ciulli  corrono  i  bo¬ 
schi  rubando  i  nidi 
e  saltano  come  sco¬ 
iattoli  sui  rami  a 
spogliarli  di  frutta, 
egli  non  s’  allonta¬ 
nava  un  momento 
dalle  gonne  mater¬ 
ne.  Sempre  là,  sem¬ 
pre  con  lei;  respi¬ 
rava  per  lei.  Il  suo 
occhio  chiaro ,  vi¬ 
treo  ,  la  guardava 
fisso,  come  affasci¬ 
nato  da  quel  pallido 
viso  materno  che  gli 
sorrideva. 

E  Piero  crebbe; 
ma  poco.  A  venti 
anni,  era  ancora  un 
fanciullo  ,  con  una 
sola  idea,  fitta,  pro¬ 
fonda  sotto  il  cra¬ 
nio  enorme:  sua 
madre,  quella  donna 
ormai  rugosa,  vedo¬ 
va  ,  povera ,  che  si 
struggeva  d’  ango¬ 
scia  vedendo  l’unico 
figlio  delle  viscere 
sue,  inerte  come  un 
tronco  infranto  dal¬ 
la  scure  ,  insensato 
come  un  sasso. 

E  i  sassi,  i  sasso¬ 
lini  erano  l’unica  di¬ 
strazione  dell’idio¬ 
ta;  —  e  anche  co- 
desta  distrazione 
egli  la  consacrava, 
pur  essa,  alla  madre. 

Quando  la  sora 
Gegia  s’allontanava 
da  lui  e  facevagli 
cenno  di  non  se¬ 
guirla,  —  egli,  sem¬ 
pre  muto,  s’accocco 
lava,  al  sole,  sulla 
strada  del  villaggio, 
dinanzi  un  gran 
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La  seconda  caccia,  —  quadro  di  Amedeo  Paoletti , 


mucchio  di  sassi.  Ne 
prendeva  una  ma¬ 
nata,  due, tre...  Con¬ 
tava  i  sassi  sino  a 
dieci. . .  .  Contarli , 
era  l’unica  cosa,  do¬ 
po  una  canzonetta, 
che  in  venti  anni 
egli  avesse  impa¬ 
rato.  E  di  quei  sassi 
fermava  dei  muc¬ 
chiolini,  a  seconda 
che  la  Gegia  tor¬ 
nasse  più  o  meno 
tardi. 


IL 

Che  malvagi  !  — 
In  paese  ,  alcuni 
scioperataci  si  di¬ 
vertivano  a  dirgli 
che  la  Margherita, 
la  più  bella  ragazza 
dei  dintorni,  spasi¬ 
mava  per  lui....  Si 
aspettavano  di  ve¬ 
der  quegli  occhi 
chiari,  fìssi,  a  lam¬ 
peggiare?...  Ma  que¬ 
gli  occhi  si  rivolge¬ 
vano  solamente  sul¬ 
la  madre  sua ,  che 
ai  crudi  scherni, 
piangeva..  . 

Un’  altra  volta  , 
gli  dissero  che  se 
avesse  cantata  quel¬ 
la  tal  canzonetta 
sotto  le  finestre  del¬ 
la  signorina  (la  fi¬ 
glia  del  Sindaco) 
questa  gli  avrebbe 
donato  un  bell’abito 
nuovo....  Ma  quella 
gola  restava  muta: 
non  cantava  che 
alla  madre. 

Nessuno  visitava 
quella  donna  infe¬ 
lice,  chè  i  poveretti 
non  hanno  amici. 
Nessuno  sapeva  che 
ella  fosse  inferma. 

Un  giorno  ,  nel 
pomeriggio  ,  Piero 
girava  i  campi ,  a 
testa  bassa,  in  cer¬ 
ca  di  radici  amare, 
quando  una  credi¬ 
trice  di  due  soldi 
entrò  da  lei. 

—  Che  cosa  ave¬ 
te?....  —  le  disse 
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vedendola  stesa  su  un  canile,  come 
una  morta. 

La  Gegia  non  rispose.  Le  rivolse 
un’occhiata  languida,  come  se  le  di¬ 
cesse:  “  Abbiate  pazienza,  guarirò, 
e  sarete  pagata.  „ 

La  creditrice  si  asciugò  una  la¬ 
grima  col  dorso  della  mano  e,  dopo 
mezz’  ora ,  le  mandò  il  medico  del 
villaggio. 

Quando  Piero  rientrò,  vide  il  vec¬ 
chio  dottore  che  dava  una  bevanda 
all’inferma;  e  allora  in  quel  cuore 
divampò  una  gelosia  feroce ,  un  so¬ 
spetto  infernale....  Gli  si  mise  accanto 
con  un  fremito  sordo  fra  le  labbra; 
e ,  allorché  il  vecchio  dottore  andò 
via,  gli  lanciò  uno  sguardo  terribile. 
Era  la  prima  volta  che  da  quegli 
occhi  uscivano  flamine....  Stette  lì 
fermo,  al  letto  della  madre,  in  guar¬ 
dia....  Guardia  immutabile ,  che  a 
niuno  permetteva  d’  avvicinarsi.  E 
niuno  a  quel  letto  s’ appressò  più, 
tranne  la  morte. 

m. 

Sapeva  Piero  che  cosa  era  la 
morte  ?.... 

Certo ,  dev’  essergli  sembrata  cosa 
orrenda  quando  non  vide  più  sua 
madre.  Non  vederla  mai  più!....  E 
insieme  al  pensiero  cocente  di  quella 
donna  a  lui  disperatamente  cara,  nu¬ 
triva  allora  un  altro  pensiero:  un 
pensiero  torvo:  che  il  dottore  l’avesse 
avvelenata. 

—  Tu,  tu,  tu,  —  ruggiva  quando 
s’ imbatteva  nel  dottore.  E  gli  mo¬ 
strava  i  pugni;  e  digrignava  i  denti 
come  una  tigre. 

11  suo  odio ,  intanto  cresceva;  e 
cresceva  indomabile  come  l’amor  fi¬ 
liale  che  lo  aveva  generato.  Acco- 
vacciavasi  sulla  strada,  simile  a  un 
cane ,  e  contava  a  dieci ,  a  dieci  i 
sassi;  ne  faceva  dei  mucchi,  come 
quando  aspettava  sua  madre.  E  forse 
1’  aspettava  ancora;  forse  s’ immagi¬ 
nava  di  vederla  passare  curva,  tre¬ 
mante  come  soleva,  rivolgendo  a  lui 
un  sorriso  buono,  sempre  quel  dolce 
sorriso.... 

Ma  non  passava  che  il  dottore  nel 
suo  sgangherato  biroccino;  e  allora 
Piero,  urlando;  gli  lanciava  quei  sassi 
e  gli  correva  dietro ,  —  e  correva, 
correva  trafelato.  —  Ah,  lo  voleva 
uccidere!....  —  E  l’avrebbe  fatto  se 
il  dottore,  non  so  perché,  non  fosse 
stato  traslocato  dal  villaggio. 

Quando  Piero  non  vide  più.  mep- 
pur  lui ,  lui ,  eh’  era  ormai  lo  scopo 
della  sua  vita ,  rimase  come  fulmi¬ 
nato.  Egli ,  che  viveva  orni  ai  con 
quell’odio,  e  per  quell’odio!....  Girava] 
per  il  bosco  a  raccogliere  foglie  ca¬ 
dute  e  qualche  fungo;  —  girava  per 
i  prati  a  raccogliere  le  cicorie  sel¬ 
vatiche;  —  non  si  nutriva  che  di 
quelle;  e,  nel  raccattarle,  dondolava 
l’ enorme  testa ,  e  cantava  a  gola 
spiegata. 

Quella  canzonetta*  nelle  calme  notti 
d’agosto,  quando  la,  luna  si  rifletteva 
sul  lago  deserto ,  vibrava  come  u'.u 
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singhiozzo.  Anche  l’odio  era  svanito 
da  quell’animo;  non  restava  che  un 
lutto ,  un  dolore  selvaggio ,  —  infi¬ 
nito.... 

Wanda. 


l’album  delle  poesie 


SERA  D'AGOSTO 

Sorge  dal  plumbeo  mar,  come  sanguigno 
Scudo,  pe  ’l  vaporoso  aere  la  luna  ; 

E  qui  fra  gialle  sabbie,  ove  le  aguzze 
Foglie  l’aloè  scontorce,  apresi  il  golfo 
Silenzioso,  là  fra  picee  lave 
Da’  rosseggianti  vertici  le  irsute 
Macchie  il  tenace  fico  d’india  assiepa. 
Non  romor  d’opre  alla  pescosa  rada, 

Non  suon  di  giochi  fanciulleschi  o  voce 
Di  remator  :  solo  da  lungi  il  sordo 
Rombo  della  città,  stesa,  qual  mostro 
Da’ mille  occhi,  nell’ombre;  e  qui  da  presso 
Il  sonnolento  murmure  dell’onde  ; 

E  su  tutte  le  cose  un  vapor  greve, 

Un  torpore  affannoso,  un  tedio  immenso. 

Di  questo  eguale  avvicendar  di  giorni, 

Di  sembianze,  di  vita  ancor  non  sei 
Stanca,  o  Natura?  Ancor  gran  tempo  immote 
Dureran  le  tue  leggi,  onde  si  avviva 
Quest’universo?  Eppur  di  novi  obietti 
Vaga  sempre  s’affanna  e  si  consuma 
La  smaniosa  umana  stirpe,  e  quasi 
Tutti  avesse  i  terrestri  uberi  emunti, 

Di  miglior  cibo  e  d’altre  sfere  in  traccia, 
Te  pigra  ancella  o  rea  matrigna  accusa. 
Misera,  e  dove  nell’ambiguo  volo 
Alcun  raggio  del  vero,  un  sol  barlume 
Dell’eterna  tua  luce  a  lei  sorrida, 

Il  suo  tempo  mortale  ecco  e  l’oscuro 
Fato  e  il  dolor  che  le  asserpenta  il  petto 
Cader  si  lascia  dalla  mente,  e  in  sogno 
Beata  alle  ragioni  ultime  aspira. 

Tal,  fanciulletto  fuggitivo  piange 
Per  l’ombre,  e  più  non  sa  d’onde  qui  venne, 
0  qual  sentiero  al  tetto  amico  il  guidi  ; 
Smarrito  vaga,  ma  se  gli  occhi  a  sorte 
In  te  sollevi,  o  giovinetta  luna, 

Dal  lacrimato  suo  dolor  l’ incerta 
Anima  toglie  un  qualche  istante,  e  l’ora 
Fosca  e  la  madre  derelitta  oblia. 

(Catania). 

Mario  Rapisardi. 


LA  SECONDA  CACCIA 

(quadro  di  Amedeo  Paoletti). 

È  un  cacciatore  instancabile.  Toma  dalle 
valli,  dove  ha  cacciate  le  anitrelle  selvati¬ 
che  ed  eccolo  lì  col  suo  sandolino  che  ap¬ 
posta  una  più  ghiotta  selvaggina.  Egli  fa  la 
caccia  ai  masorini  con  un  vecchio  fucile  a 
pietra  ;  ma  per  un-  buon  tiratore  che  conosce 
la  propria  arma,  il  polso  e  l’occhio  valgono 
più  d’un  fucile  a  percussione  centrale  in  mano 
di  un  dilettante  inesperto. 

Tuttavia  stia  attento,  di  non  far  la  fine 
dei  pifferi  di  montagna,  e  credendo  di  cac¬ 
ciare,  essere  uccellato  lui  e  il  suo  cane.  Quella 
lavandaia  ha  l’aria  furba  e  svelta  e  pare  più 
donna  da  tendere  i  vischi  e  da  imnaiidare  essa 
gli  altri,  che  da  lasciarsi  prendere  al  volo 
come  un  ignaro  pennuto.  Il  quadretto,  il  cui 
disegno  presentiamo  in  prima  pagina,  ha  nulla 
di  assolutamente  nuovo,  ma  figura  bene  nella 
categoria  delle  pitture  aneddotiche  che  dilet¬ 
tano  il  pubblico  come  novelle  amen  e  che  si 
leggono  senza  fatica  e  con  facile  dii  etto. 


COSTUMI  POPOLARI  ITALIANI 


la  rm  si  «-agosto  a  mun. 

In  questo  giornale,  si  vanno  de¬ 
scrivendo  le  feste  popolari,  caratte¬ 
ristiche,  del  tale  o  del  tal’altro  paese 
d’Italia. 

Anche  Messina  ha  o,  meglio,  aveva 
certe  usanze,  certi  festeggiamenti , 
degni  di  essere  descritti. 

Corressi:  aveva ,  perchè  le  bizzarre 
solennità  che  mi  accingo  a  ritrarre, 
si  sono  spogliate  man  mano  di  quel 
non  so  che  di  barbaresco,  di  medio¬ 
evale  che  le  rendeva  tanto  singolari 
per  ridursi  più  consentanee  ai  tem¬ 
pi,  meno  discrepanti  colle  idee  ci¬ 
vili,  col  decoro  della  regina  del  Pe- 
loro. 

“  Abbasso  le  teatralità,  le  pagliac¬ 
ciate  !  —  si  dice  qui  a  Messina.  — 
Son  cose  da  paesucolo,  non  da  città 
seria  come  Messina.  „ 

Pur  troppo,  1’  abbasso  ha  avuto  il 
suo  effetto  e  oramai  le  cose  che  rac¬ 
conterò  non  sono,  in  gran  parte,  se 
non  una  memoria  di  feste  che  non 
si  riprodurranno  mai  più  con  quel¬ 
l’apparato  con  cui  si  celebrarono  fino 
a  non  molti  anni  addietro. 

La  solennità  era  in  onore  di  Maria 
Vergine,  la  protettrice  di  Messina. 
E,  infatti,  il  15  agosto,  ricorre  l’As¬ 
sunzione. 

I  giorni  solenni  erano  tre:  il  13,  il 
14  e  il  15  agosto.  Che  moto,  che  vi¬ 
vacità,  quale  entusiasmo  nella  popo¬ 
lazione  tutta  in  questi  dì  aspettati 
ansiosamente ,  pei  quali  le  donne  si 
erano  preparati  gli  abiti  nuovi;  e  ogni 
famiglia  avea  fatto  inviti  insistenti 
agli  amici  lontani  !... 

La  città  formicolava  di  una  folla 
allegra,  chiassona,  fra  cui  i  carnpa- 
gnuoli  e  le  campagnuole,  calati  dai 
colli  vicini,  sfoggiavano  le  vesti  mul¬ 
ticolori. 

Ora  i  contadini  sono  anch’essi  in¬ 
civiliti  :  hanno  invece  della  berretta , 
il  cappello  di  paglia ,  le  vesti  dalle 
tinte  scure  e  la  cravatta....  Sicuro, 
anche  la  cravatta  !.... 

Le  girandole ,  le  luminarie ,  i  mor¬ 
taretti ,  i  fuochi  d’ artifizio,  a  cui  il 
popolo  siciliano  prende  un  gran  gusto, 
non  mancavano  mai. 

* 

*  * 

II  primo  giorno  (il  13)  all’alba,  si 
aprivano  le  porte  grandiose  di  un 
magazzino,  presso  il  Duomo;  e  da  esse 
venivan  fuori  due  colossi  spaventosi 
a  cavallo:  erano  Grifone  e  Mata,  il  gi¬ 
gante  e  la  gigantessa,  marito  e  moglie: 
i  fondatori  leggendarii  di  Messina. 

La  fantasia  popolare  chiama  dal 
loro  nome  la  torre  cupa,  minacciosa, 
che  s’ alza  in  un  punto  così  elevato, 
che  si  vede  da  ogni  luogo  della  città. 

È  in  essa  che  venne  custodito  il 
figlio  di  Carlo  D’Angiò,  Carlo  lo  Zop¬ 
po,  preso  prigioniero  da  Ruggiero  di 
Lauria  nella  famosa  battaglia  del 
golfo  di  Napoli. 

Nello  stesso  legno  che  recava  il 


principe,  da  libero  ridotto  prigioniero, 
era  anco  Beatrice,  la  figlia  di  Re  Man¬ 
fredi,  da  prigioniera  ridotta  libera  ! 

Da  lunghissimi  anni  giaceva  se¬ 
polta  viva  negli  umidi  sotterranei 
della  Torre  dell’Ovo,  e  Carlo  lo  Zoppo 
espose  la  propria  vita  a  prezzo  della 
liberazione  di  lei. 

Nello  stesso  vascello,  Ruggiero  di 
Lauria,  il  leggendario  ammiraglio,  re¬ 
cava  i  trofei  di  una  vittoria  clamo¬ 
rosa:  un  figlio  di  Re,  prigioniero,  e 
una  principessa  ridata  alla  vita  e  alla 
sorella  Costanza,  la  regina  d’ Aragona, 
che  l’aspettava  a  Messina! 

La  torre  di  Mata  e  Grifone  serve 
oggidì  da  carcere  ;  e  non  avrebbesi 
potuto  scegliere  luogo  più  inaccessi¬ 
bile  a  qualunque  attacco  per  tentare 
qualche  fuga. 

Dunque,  i  due  colossi  uscivano.... 

Erano  tutti  e  due  di  cartone;  e  di 
cartone  erano  i  loro  cavalli;  non  così 
la  testa  del  gigante ,  ch’era  un  sol 
pezzo  di  legno  e  reputata  egregia 
opera  d’arte. 

Quella  testa  incute  spavento:  è  bar¬ 
buta  ;  gli  occhi  feroci  fan  vedere  il 
bianco,  come  se  si  volgessero  intorno, 
minacciosi. 

Il  viso  della  gigantessa  è  paffuto, 
roseo,  imbellettato.  Sembra  il  capo 
di  una  bambolona  di  Norimberga. 

E  i  fondatori,  si  mettevano,  appena 
spuntata  l’alba,  a  girare  per  la  città, 
preceduti  da  parecchi  tamburi  dal 
rullo  caratteristico,  tradizionale. 

Poi,  tardi,  si  fermavano  in  piazza 
del  Duomo.  E  là  stavano  per  tre 
giorni  sino  alla  chiusura  della  festa, 
a  ricevere  il  bacio  del  piede  dai  con¬ 
tadini  e  dai  popolani. 

Ed  anche  adesso  escono....  si  fer¬ 
mano....  perchè  contro  Mata  e  Gri¬ 
fone  non  ha  potuto  ancora  la  prote¬ 
sta  dei  civilizzatori  scandalizzati.  Gli 
enormi  coniugi  ogni  due  anni  intra¬ 
prendono  il  giro  trionfale  per  le  vie; 
ma,  come  dissi,  il  fanatismo  che  si 
nutriva  per  loro,  è  morto. 

Una  volta,  dietro  ai  fondatori,  s’ac¬ 
calcava  la  folla  :  ora,  vengono  solo  quat¬ 
tro  monelli,  che  dànno  loro  la  baja. 

* 

*  * 

Al  dopo  pranzo  si  facevano  le  corse 
dei  cavalli.  Questa  aveva  luogo  al  lun¬ 
go-mare ;  passeggiata  fra  le  più  belle 
del  mondo  per  il  panorama  magico , 
veramente  divino,  delle  due  opposte 
rive,  vivide  di  colori  incantevoli. 

Le  corse  dei  cavalli  caddero  in  dis¬ 
uso  circa  dieci  anni  fa  ;  e  ne  fu  do¬ 
lentissimo  il  popolo  che  ne  andava 
pazzo  addirittura. 

E  poco  prima  delle  corse  si  celebrava 
il  giuoco  così  detto  dell 1  antenna  a  mare. 

Era  una  lunga  pertica  disposta  oriz¬ 
zontalmente  dal  molo,  e  sporgeva  nelle 
acque,  con  una  bandiera  alla  punta. 

Si  lubrificava  con  sapone,  in  modo 
che  il  camminare  su  di  essa 'riusciva 
cosa  difficilissima.  E  bisognava  af¬ 
ferrar  la  bandiera,  se  si  voleva  gua¬ 
dagnare  il  premio  che  consisteva  in 
un  gallo  e  in  una  sommetta.  Ma  i  più 
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finivano  coll’  andar  giù  a  capofitto 
nelle  acque,  fra  le  risate  clamorose 
della  folla  spettatrice. 

Si  correvano  anche  le  regate. 

Il  giuoco  dell’  antenna  e  le  regate 
sono  tuttavia  in  onore  nelle  feste  di 
Messina. 

* 

He  * 

Li  secondo  giorno  usciva  il  cosi¬ 
detto  camiddu  :  cammello.  Era  una 
costruttura  in  legno  che  imitava  la 
forma  dell’  infaticabile  quadrupede 
del  deserto. 

Camminando  apriva  e  chiudeva  la 
bocca,  e  da  essa  l’uomo,  che  era  nel¬ 
l’ordegno,  allungava  la  mano  per  gher¬ 
mire  tutto  ciò  che  gli  veniva  fatto  di 
trovare  ;  cosicché,  allo  spettatore  in¬ 
genuo,  riusciva  completa  l’illusione 
che  il  camiddu  mangiasse  davvero. 

E  mangiava  voracemente.  Nessuna 
bottega  era  risparmiata.  La  bestia 
rapace  gironzolava  qua  e  là ,  rom¬ 
pendo  con  moti  repentini  il  cerchio 
fitto,  ondeggiante  della  folla,  che,  ai 
tiri  astutissimi ,  si  smascellava  dalle 
risa.  Pane,  bottiglie  di  vino,  chinca¬ 
glie,  formaggi,  tutto  ciò  che  i  bottegai 
mettevano  in  bella  mostra  presso  l’in¬ 
gresso  del  negozio,  era  trangugiato 
dalla  bocca  vorace.  Il  primo  a  ridere 
del  tiro  era  il  bottegaio  derubato. 
Lo  spettacolo  del  camiddu  è  stato 
smesso  da  un  bel  pezzo.  Si  crede  che 
abbia  fatto  la  prima  comparsa  verso 
l’anno  1060,  epoca  dell’entrata  trion¬ 
fale  del  Conte  Ruggiero,  il  Normanno, 
che  liberò  la  Sicilia  dal  giogo  bar¬ 
barico  dei  Musulmani.  Grandi  feste 
si  celebrarono  in  quell’occasione.  Ma 
perchè  scegliere  il  cammello  e  non 
un  altro  animale?  Che  dinotava  quella 
voracità,  quell’esercizio  della  profes¬ 
sione  di  ladro,  del  camiddu  ?  Era  forse 
a  significare  le  rapine,  i  saccheggi, 
per  cui  restarono  tristamente  famosi 
i  Saraceni  ? 

Nelle  ore  pomeridiane  si  ripetevano 
le  regate,  il  giuoco  dell  'antenna  a  mare 
e  le  corse  :  il  tutto  come  nel  giorno 
precedente. 

* 

'4C  * 

Ed  ecco  il  terzo  giorno,  il  più  so¬ 
lenne,  il  più  clamoroso,  col  giro  della 
Bara,  un  ordigno  non  meno  originale 
del  camiddu  e  di  Grifone  e  Mata. 

Consiste  in  una  macchina  pirami¬ 
dale,  altissima,  superante  i  più  alti 
palazzi,  e  terminante  in  cima  con  una 
Maria  Immacolata,  sorretta  sulla  pian¬ 
ta  dalla  mano  del  Padre  Eterno. 

Nel  centro  della  macchina  è  il  Sole, 
da  una  parte;  la  Luna  dall’altra;  i 
grandiosi  raggi  dorati  del  sole  e  della 
luna  giravano  maestosamente. 

E.  d’  attorno,  e  sotto,  veli,  nastri, 
angioli  festanti,  che  si  muovono  per 
effetto  di  meccanismo  interno. 

E  poi  alla  base,  della  Bara,  dispo¬ 
sti  attorno  al  tronco,  personaggi  raf¬ 
figuranti  gli  apostoli,  e,  alla  circon¬ 
ferenza  esterna,  un  circolo  di  cheru¬ 
bini  colle  aiucce  spiegate,  i  quali  agi¬ 
tano  fronde,  fiori,  ramoscelli.... 

Questi  cherubini  sono  fanciulli  in 
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carne  ed  ossa  ;  vestiti  di  rosso ,  di 
verde,  di  cilestro;  fermi  alla  grande 
circonferenza  (che  gira)  da  congegni 
in  ferro,  che  li  fanno  stare  seduti, 
comodi  e  li  assicurano  da  capitom¬ 
boli  nella  strada. 

Ea  pena  il  sentire  talvolta  parec¬ 
chi  di  codesti  angioletti  novizi,  pian¬ 
gere  e  gridare ,  invece  di  Osanna , 
u  mammà,  mammà!  „  E  intanto  man¬ 
giucchiano  una  ciambella  che  a  loro 
vien  data  per  rabbonirli. 

Si  grida  alla  barbarie!...  Ma  che 
dire  quando  si  sappia  che  un  tempo, 
anche  il  Padre  Eterno,  altissimo,  e 
la  Vergine  che  gli  sta  sulla  mano , 
là,  in  cima,  della  macchina  colossale, 
erano  un  ragazzo  e  una  bambina  ! 
Quei  tentennamenti  vertiginosi  li  spa¬ 
ventavano,  li  inebetivano  di  terrore. 
^  Si  narra  che  una  volta  l’ asta  di 
xerro,  a  cui  si  assicurava  la  bambina, 
nell’  inflettersi  si  spezzò  e  la  povera 
creatura  cadde  dall’alto.  Presso  terra, 
l’asta  stette  in  posizione  verticale  e 
si  confisse  nel  suolo:  la  giovinetta  fu 
salva!  E  allora  si  grixlò  al  miracolo. 

Non  può  dirsi  che  effetto  strano 
desti  la  mole  prodigiosa,  variopinta, 
tremolante  di  testine,  di  ali,  di  ramo¬ 
scelli,  di  sfere  :  vivida  di  colori,  inon¬ 
data  di  sole.  È  una  rappresentazione 
più  completa  di  cose  religiose  e  sim¬ 
boli.  Oltre  alla  Vergine,  al  Padre 
Eterno,  agli  Apostoli,  agli  Angeli  e 
al  Sole  e  alla  Luna,  si  vedono  agi¬ 
tarsi  i  cipressi  di  Getsemani,  le  roccie 
del  Calvario.... 

E  nei  balconi  e  nelle  strade  una 
marea  di  teste,  uno  sventolìo  di  faz¬ 
zoletti,  un  Viva  immenso ,  entusia¬ 
stico,  fanatico....  alla  Madonna. 

u  Viva  Maria!  „  Quell’urlo  selvag¬ 
gio,  clamorosissimo  di  tante  migliaia 
di  bocche  fa  venir  la  pelle  d’oca,  fa 
levare  il  cappello  alle  anime  pie,  fa 
sgorgare  una  lagrima. 

Ma  la  Bara  come  si  muove?  Non 
si  vede,  non  può  vedersi. 

Il  popolo  è  fitto  :  non  lascia  scor¬ 
gere  due  corde  lunghissime,  parallele, 
tirate  da  centinaia  di  popolani  bria¬ 
chi  di  ardore  religioso  ! 

La  cerimonia  della  Bara  non  è  stata 
smessa  ancora.  Come  il  Gigante  e  la 
Gigantessa,  la  Bara,  ogni  due  anni, 
richiama  in  città  i  campagnuoli. 

Ma  perchè  ogni  due  anni?  Proba¬ 
bilmente  per  non  passare  bruscamen¬ 
te  alla  soppressione. 

Raimondo  Palermo-Barbeea. 


SUL  LAGO  DI  COMO 

IL  PIROSCAFO  BELLA  DOMENICA. 

Bisogna  vedere  i  piroscafi  che  la  domenica 
solcano  il  lago  di  Como  !  Sono  pieni  zeppi 
come  uova.  Per  la  maggior  parte,  sono  ope¬ 
rai  (molti  setaiuoli  di  Como),  i  quali,  obbe¬ 
dienti  al  precetto  del  Signore,  riposano  il 
settimo,  dì,  dopo  d’avere  lavorato  tutti  gli 
altri  sei.  Essi  si  uniscono  in  comitive  com¬ 
patte,  specialmente  nelle  ferie  d’agosto  (fer¬ 
ragosto),  che  cade  ogni  anno  nel  15  del  bollente 
mese  dedicato  già  dai  Romani  all’imperatore 
Augusto  e  dai  moderni  europei  alle  gite.  — 
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VIAGGIALO  PEI  VILLAGGI  DEL  BELGIO 


In  strada  pel  Polder!  Un  piccolo 
convoglio,  composto  di  due  spaziosi 
carrozzoni ,  con  quattro  panche  nel 
senso  della  lunghezza,  uno  di  prima 
e  l’altro  di  seconda  classe,  colla  mac¬ 
china  nello  scompartimento  anteriore 
del  carrozzone  di  seconda  classe,  ci 
porta  sulla  linea  di  Terneuzen.  In¬ 
nanzi  a  noi  sta  seduto 
un  omaccione  sulla  cin¬ 
quantina,  magro,  ossuto, 
scialbo,  che  lascia  cade¬ 
re  sul  petto  una  barba 
di  becco  contorta:  è  un 
tessitore  campagnolo 
in  sucido  camiciotto 
turchino;  si  dice  che  i 
suoi  affari  non  vanno 
troppo  bene  e  che  è  solo 
a  mantenere  otto  figli, 
essendogli  morta  la  mo¬ 
glie  l’anno  passato.  Ac¬ 
canto  a  lui ,  due  mer¬ 
canti  ,  con  una  corona 
di  spazzole  intorno  al 
collo,  contano  il  danaro 
riscosso ,  e  finalmente, 
avendone  fatto  due  par¬ 
ti  ,  mettono  il  rame  in 
un  angolo  del  fazzoletto 
e  l’argento  in  un  altro 
nodo  che  stringono  con 
tutta  la  loro  forza. 

Scesi  dal  convoglio, 
una  strada  fiancheggia¬ 
ta  di  alberi  ci  conduce 
al  villaggio  ove  siamo 
aspettati.  Dai  due  lati 
del  selciato,  una  sabbia 
profonda  e  molle  come 
quella  delle  dune  orla 
le  case  dai  cortili  in¬ 
corniciati  d  i  siepi  di 
mortella.  Una  greggia 
numerosa  di  pecore,  coi 
suoi  spitz  neri  che  cor¬ 
rono  ai  lati  di  essa,  ci 
viene  incontro;  e  nel 
giovanotto  alto  super¬ 
bamente  conformato, 
col  capo  rotondo  e  pic¬ 
colo  posato  sopra  forti 
spalle,  il  quale  con  ge¬ 
sto  lento  ,  magnifico  , 
drappeggia  sulle  spalle 
la  limusìna  dalle  lunghe 
pieghe,  riconosciamo  il 
figlio  del  pastore  di 
Wachtebeke. 

Questi  appunto  ci  ha 
veduto  dalle  aperture 
delle  siepi;  egli  alza  le 
traversine  della  sua  barriera  e ,  col 
berretto  in  mano ,  ci  riceve  cordial¬ 
mente  ,  mostrandoci  la  casa  e  di¬ 
cendo:  u  II  pane  e  il  formaggio  sono 
sulla  tavola.  Entrate.  „ 

È  questo  uno  dei  buoni  poderi  del 
paese.  Sull’  uscio  ci  accolgono  tre 
belle  ragazze  con  un  sorriso  un  po’ 
impacciato,  nel  vapore  caldo  di  una 
enorme  caldaia  che  bolle  sopra  un 
fornello  di  pietra  vicino  alla  porta 


di  ingresso,  e  le  ravvolge  come  una 
nuvola.  Le  vacche,  fiutando  il  buon 
odore  delle  barbabietole  e  delle  buc- 
cie  di  patate  spinto  dal  vento  verso 
le  stalle ,  fanno  udire  dei  muggiti 
dolci ,  tirando  le  loro  cavezze.  En¬ 
triamo  l’uno  dietro  all’altro  nella  stan¬ 
za  comune ,  di  un  bianco  di  calce 
smagliante  sul  quale  spicca  il  bruno 
lucido  delle  credenze  e  delle  seggiole 
scolpite  in  legno. 


fanno  andare  le  mani  in  raccomoda¬ 
ture  di  calze  o  rammendi.  Talora,  un 
valetudinario ,  inchiodato  sulla  sua 
seggiola  dai  reumi,  ci  parla  dei  suoi 
giovani  anni ,  di  ciò  che  rende  la 
campagna,  più  attiva  allora  che  non 
adesso.  —  Nel  Polder ,  il  contadino 
ama  ciarlare,  e  sta  in  silenzio  solo 
quando  lavora.  E  la  voce  agra  delle 
donne  si  mescola  costantemente  dn 
lunghi  discorsi. 

I  giovani,  i  validi,  sono 
ai  campi,  a  malgrado  la 
pioggia,  colla  vanga  o 
coll’aratro. 

Siamo  poi  condotti 
dalla  vasaia  del  villag¬ 
gio,  una  vecchietta  at¬ 
tiva  e  maliziosa  ,  con 
una  grande  cuffia  dai 
nastri  verdi  arricciati 
come  le  carte  che  si 
mettono  alle  candele; 
sale  una  scala  a  piuoli, 
innanzi  a  noi,  per  con¬ 
durci  al  granaio,  ingom¬ 
bro  di  vasi  di  terra  an¬ 
cor  freschi,  nell’angolo 
del  quale,  vicino  a  una 
finestra  bassa  che  s’  a- 
pre  sui  campi,  è  allogato 
il  tornio  (vedi  il  disegno 
qui  contro).  Mentre  il 
vasaio  si  accovaccia 
sulla  panca  di  legno,  con 
una  gamba  da  ogni  lato 
del  deschetto  che  so¬ 
stiene  il  pezzo  di  argilla, 
un  giovane  villanzone 
rosso  e  dalle  grosse  lab¬ 
bra  ,  seduto  dirimpetto 
al  tornio,  fa  girare  con 
un  movimento  regolare 
del  piede  una  assicella 
fissata  per  una  corda  ai 
travicelli  del  soffitto  e 
che  imprime  l’ impulso 
al  deschetto.  Questo  gi¬ 
ra  velocemente,  con  un 
rumore  molle  che  si  ac¬ 
celera  colla  rotazione,  e 
a  poco  a  poco  l’argilla, 
foggiata  col  pollice  e 
colle  palme  talora  a- 
perte  per  dare  la  roton¬ 
dità  e  talora  colle  die¬ 
ci  dita  tutte  immerse 
nel  cavo  della  stoviglia 
per  allargarla ,  prende 
la  forma  del  vaso  defi¬ 
nitivo.  La  luce  che  cade 
dai  vetri,  stacciata  dalla 
polvere  e  dalle  ragna¬ 
tele,  illumina  di  fianco 
l’operaio  di  cui  il  profilo, 
Poi  il  pomeriggio  si  trascorre  a  !  delineato  da  una  riga  chiara,  spicca 


Sul  Lago  di  Como.  —  11  piroscafo  delia  domenica 


girare  nei  dintorni.  Disgraziatamente, 
il  sole  si  è  velato  sotto  un  cielo  pio¬ 
voso  e  pesante ,  ove  la  pianura ,  il 
giorno  prima  di  un  verde  lucido  ,  si 
affonda  con  grigie  melanconie.  En¬ 
triamo  per  scaldarci  al  fuoco  dei 
poderi  e  delle  osterie,  gelati  da  quel 
freddo  che  riconduce  l’inverno.  Colle 
porte  chiuse,  le  donne  sedute  contro 
i  vetri  oscurati  dal  tetto  in  pendenza, 


sul  pezzetto  di  cielo  nebbioso  che 
si  scorge  dalla  finestra.  Un  tocco  vivo 
colpisce  anche  (nella  penombra  di 
tutto  il  rimanente)  il  grigio  melmoso 
dell’argilla  che  gira,  il  capo  estremo 
del  deschetto  e  le  mani  dell’ artigiano 
lente  a  muoversi  che  fanno  sul  tornio 
come  un  gesto  misterioso  di  evoca¬ 
zione.  Ad  un  tratto  lo  zoccolo  del 
garzone  cessa  di  far  muovere  Tassi- 
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cella ,  il  tornio  si  arresta ,  il  vasaio 
ci  mostra  il  suo  vaso;  è  un  recipiente 
dal  ventre  gonfio ,  col  collo  larghis¬ 
simo,  ma  al  quale  mancano  ancora  i 
manichi.  Questa  parte  di  lavoro  spetta 
a  uno  specialista ,  seduco  all’  angolo 
opposto  del  laboratorio,  fra  un  muc¬ 
chio  di  pentole  e  di  vasi,  e  che,  dopo 
avere  impastato  la  sua  terra  in  forma 
di  salsicciotti ,  1’  attacca  alle  pareti 
del  vaso  riunendo  bene  le  commes¬ 
sure.  Allora ,  non  vi  è  più  che  da 
portare  al  forno  la  stoviglia ,  darle 
l’ultima  pulitura,  qualche  cosa  come 
la  firma  della  casa.  Nel  frattempo 
un  vecchio  della  faccia  da  bull-dog 
coperta  da  una  berretta  monumen¬ 
tale,  cogli  anelli  d’oro  alle  orecchie, 
sta  raschiando  con  un  ferro  rotondo 
fra  le  dita  delle  grandi  scodelle  per 
contenere  latte. 

Quando  ridiscendiamo  la  scaletta 
per  andare  nel  laboratorio ,  ove  si 
coloriscono  le  stoviglie ,  vediamo  in 
basso  tre  o  quattro  individui ,  se¬ 
duti  sopra  sgabelli  di  legno  che  im¬ 
mergono  nelle  stoviglie  entro  vasi 
pieni  di  piombaggine  per  le  terre 
che  debbono  essere  tinte  in  bruno, 
e  di  solfato  di  rame  per  quelle  che 
hanno  da  diventare  verdi.  Un  po’ 
più  in  là  vi  sono  i  forni ,  chiusi  da 
sportelli  di  ferro  massicci ,  coi  loro 
crogiuoli  simili  ad  urue  cinerarie , 
che  si  prolungano  sopra  due  file  pa¬ 
rallele  ,  da  ogni  parte  di  un  corri¬ 
doio  ove  si  mettono  gli  oggetti  che 
vanno  cotti.  La  corrente  d’aria  pro¬ 
dotta  dallo  aprirsi  dell’  uscio  sopra 
uno  dei  forni  male  spento  fa  volare 
fino  a  noi  una  cenere  grigia ,  come 
quella  delle  ossa  calcinate. 

Naturalmente  la  vecchia  vasaia  non 
manca  di  condurci  nel  magazzino  — 
una  confusione  di  vasi  e  di  utensili 
di  ogni  sorta  in  mezzo  a  due  grandi 
camere.  Vi  sono  là  a  migliaia  dei 
tegami  ,  delle  olle ,  degli  scaldini, 
delle  pentole,  dei  colatoi,  delle  broc¬ 
che,  delle  caraffe,  delle  cestine  per 
fiori,  tutta  una  ceramica  grossolana 
e  ingenua ,  che  adorna  le  credenze 
dei  campagnuoli,  dal  galletto  di  terra 
rossa,  con  una  spaccatura  sul  dorso 
per  servire  da  salvadanaio,  fino  alla 
anatrella  panciuta,  istoriata  di  figure 
e  che  si  riempie  di  birra  alle  ker¬ 
messe  dei  poderi. 

Lasciamo  finalmente  la  piccola  fab¬ 
brica  di  stoviglie,  smarrita  in  fondo 
a  un  villaggio,  colla  sua  melanconia 
di  antica  industria  che  va  perden¬ 
dosi.  Girando  la  strada  ,  una  ca¬ 
panna  di  assi ,  munita  di  una  larga 
finestra  con  vetri  sopra  una  delle 
sue  facciate  ,  ci  fa  pensare  a  una 
stanzetta  da  bagni  naufragata  nella 
sabbia  delle  dune. 

Camillo  Lemonnier. 


Solo  il  mutamento  è  durevole;  la  morte  sola  è 
costante.  Ogni  battito  del  nostro  cuore,  apre  una 
ferita,  e  la  vita  sarebbe  un  eterno  venir  meno  senza 
l’arte  della  poesia.  Questa  ci  concede  quanto  la  Na¬ 
tura  ci  ricusa  :  un’aurea  età  che  non  ii  ruginisce, 
una  primavera,  che  non  si  sfiora,  una  felicità  senza 
nubi  e  un’eterna  giovinezza. 

JBòrne. 


LUNGO  I  LIDI 

IL  PALAZZO  DI  DONNA  ANNA  CARAFA 

A  POSILIPO. 

Chi,  a  Napoli,  dalla  via  del  Leone  di  Po- 
silipo  trae  per  la  piacevole  altura,  incontra 
a  mancina  un  palazzo  che  vien  su  dal  mare, 
e  posa  un  fianco  sulla  via;  cosicché  lascia 
veder  nel  basso  l’ ingresso  —  e  nell’  alto  le 
tettoie. 

Il  luogo  bellissimo,  poiché  guarda  lo  sco¬ 
glio  Frisio,  e  l’ insieme  rustico  dell’edificio, 
fan  vivo  contrasto.  Tutti  lo  stimano  un  an¬ 
tichissimo  palazzo  diruto,  mentre  appartiene 
alla  metà,  quasi,  del  seicento. 

Il  mistero  lo  circonda  perchè  abbandonato, 
e  quel  mistero  si  annida  per  così  dire  nelle 
sue  vuote  sale,  oscurandosi  ancor  più  ne’  suoi 
gabinetti  e  ne’  recinti  di  bagni  e  discese  al 
mare,  —  tutte  cose  incompiute  che  in  tanta 
grandezza  lascian  pensare.  L’ombra,  il  mi¬ 
stero,  gli  andirivieni  dell’edificio,  oltre  al  farlo 
credere  antico,  lo  fecero  giudicare  apparte¬ 
nente  alla  Regina  Giovanna,  e  il  volgo  gli 
impose  questo  nome  formandolo  da  quello  di 
Domi'  Anna  o  Dognanna,  che  doveva  esserne 
l’abitatrice. 

Donna  Anna  Carafa,  consorte  al  viceré  di 
Napoli,  Ramiro  Filippo  Gusman,  Duca  di  Me¬ 
dina,  recò  in  dote  al  suo  sposo  assai  ric¬ 
chezze.  e  gli  storici  meglio  informati,  la  defini¬ 
scono  Dama  la  più  ricca,  la  più  bella,  e  delle 
più  nobili  che  vi  frissero  nel  regno. 

Ella  insultava  quasi  col  suo  fasto,  e  spen¬ 
deva  favolose  somme  pe’  suoi  abbigliamenti. 

Mercatanti  e  incettatori  d’oltremare  e  d’ol- 
tremonti  aspettavano  il  levarsi  di  lei,  come 
il  sorger  del  sole,  per  veder  risplendere  i  loro 
diamanti  e  le  loro  stoffe  nelle  sue  mani. 

Le  carrozze  di  lei  splendidissime,  e  tra  le 
più  eleganti  che  si  vedessero  a  quei  dì,  tra- 
versavan  la  folla  lasciandosi  dietro  un  popolo 
di  statue  a  bocca  aperta.  Donna  Anna  non 
era  una  regina,  ma  superava  un’imperatrice, 
e,  dove  mancava  il  titolo,  ella  poneva  la  più 
provocante  alterigia.  Non  dirò  del  consorte, 
non  meno  di  lei  spudoratamente  superbo.  Lo 
stesso  Parrino,  lo  storico  dei  Viceré,  scrive 
che  tante  ricchezze  e  ovazioni  non  giunge¬ 
vano  ad  addolcire  il  palato  del  Duca! 

Questi  due,  non  umili  coniugi,  vollero  un 
palazzo  che  sorgesse  dalle  acque  di  Posilipo 
come  Venere  dal  mare,  e  statuirono  di  rac¬ 
cogliervi  quanto  di  lieto  e  di  bello  potesse 
trovarsi  al  mondo,  ordinando  che  vi  fosse  un 
teatro,  al  quale  tutti  gli  appartamenti  aves¬ 
sero  accesso,  perchè  il  soggiorno  vi  fosse  in¬ 
vidiabile. 

Era  un  tempo  quello,  nel  qua'e  il  popolo 
languiva  e  fremeva.  Balzelli  piovevano  a  ritta 
e  a  manca.  Sale,  frumento,  carni,  ogni  cosa 
mangiativa  era  tassato:  aggiungiamo  che  fu 
proprio  quello  il  tempo  dell’introduzione  della 
carta  bollata.  Fu  imposto  anche  un  grano  (sol¬ 
do)  a  testa ,  facendo  eccezione  alle  teste  dei 
preti  e  dei  fanciulli  ;  ma  il  popolo  lordò  le 
carrozze  fulgenti  della  sola  materia  che  non 
avesse  balzello,  e  il  grano  fu  tolto. 

Intanto  il  palazzo  ideato  sorgeva  sin  dal 
1642  e  ne  dirigeva  il  lavoro  quel  Cosimo  Fan- 
saga,  bergamasco,  che  a  Napoli  trovò  favore, 
e  dove  lasciò  (più  in  architettura  che  in 
iscoltura)  opere  ben  condotte.  Il  povero  Fan- 
saga  non  aveva  requie.  La  viceregina  sta- 
vagli  sopra ,  come  suol  dirsi ,  a  fucile  spia¬ 
nato.  Voleva  che  il  palazzo  sorgesse  bello  e 
formato,  e,  sebbene  in  prima  costruzione,  vi 
si  impiegassero  quattrocento  persone.  Le  brac¬ 
cia  vennero  poi  aumentate  e  Donna  Anna  vi 
si  fermava  con  le  sue  carrozze  anche  al  chiaro 
di  luna,  e  scendeva  giù  co’  suoi  adoratori  a 
vedere  il  riflesso  delle  mura  sorgenti  sul  mare. 

Ella  inebbriavasi  di  quell’ incanto  e  sognava 
l’avven’re  del  suo  palazzo  —  come  una  reggia. 


Ma  l’improvvida  si  spinse  troppo  oltre.  Ella 
fantasticava  l’avveiiire,  e  l’avvenire  le  venne 
meno. 

Napoli  s’indignò  per  tal  modo  dei  balzelli 
e  della  pompa  della  viceregina  e  del  viceré 
che  le  contumelie,  le  critiche,  le  beffe,  le  pro¬ 
vocazioni  amareggiarono  i  due  superbissimi 
coniugi.  Fu  mandato  Ettore  Capecelatro  a 
Corte  ,  per  esporre  lo  stato  del  paese  ,  e  i 
libelli  succedevansi,  e  fu  un  giorno  affissa  una 
nota  de’quadri  visibili  nella  galleria  del  viceré, 
dove  i  soggetti  trattati  erano  i  suoi  vizii  o 
le  sue  basse  aderenze. 

Giunsero  a  tal  punto  le  cose,  che  il  viceré, 
Duca  di  Medina,  fu  costretto  a  recarsi  an¬ 
ch’egli  in  persona  in  Spagna,  per  iscusarsi, 
e  lasciò  Donna  Anna  incinta  di  otto  mesi, 
e  in  sì  atroci  dolori  che  quasi  la  estinsero. 

E  il  delizioso  suo  palazzo’?...  Fu  lasciato  in 
tronco.  —  E  le  sue  delizie  e  i  chiari  di  luna?... 

Sono  storici  anche  oggi,  ma  quando  i  bat¬ 
telli  da  pesca  vi  si  recano  attorno,  quando 
le  lunghe  ombre  si  protendono  sul  mare,  quando 
vi  si  mangiano  anzi  si  divorano  tra  brindisi 
e  amori  i  frutti  del  mare  stesso,  che  mor¬ 
mora  sotto  i  vostri  p:edi  e  quasi  fa  cadenza 
con  le  vostre  parole.  Pescatori,  rematori,  fiac¬ 
cole,  tavernieri,  e  mandòle  e  chitarre  tra  po¬ 
polani  ardenti  e  arguti,  ecco  quell’ avvenire 
che  Donna  Anna  Carafa  non  seppe  nè  potè 
prevedere.  Ella  scese  nella  tomba  disprezzata, 
esosa,  dimenticata,  o  il  suo  nome  fu  confuso 
con  quello  di  una  dissoluta  regina,  e  di  tutta 
la  sua  grandezza  e  pompa,  non  rimase  che 
un  ricordo.  —  E  di  certo  e  di  bello....  che 
cosa?  La  pesca  del  Palazzo  incompiuto  e  lo 
scoglio  di  Frisio  ! 


UNA  MATRONA  ROMANA 

(quadro  di  Amos  Cassipli). 

È  il  costume?  è  l’ambiente?  è  il  tipo?  che 
dànno  il  carattere  di  madre  romana  alla  fi¬ 
gura  matronale  del  quadro  del  professor  Amos 
Cassioli?  Questi  elementi  concorrono  a  far 
spiccare  i  lineamenti  d’ una  figlia  di  Roma, 
ma  non  sono  che  segni  esteriori  del  carattere 
romano;  l’elemento  morale,  intimo,  psicolo¬ 
gico  ,  si  manifesta  nella  soddisfazione  colla 
quale  la  giovine  donna  guarda  i  due  fratel¬ 
lini  che  si  accapigliano  senza  che  uno  dei 
due  ceda  per  dolore  o  per  maggior  senti¬ 
mento  d’amore.  Veri  discendenti  dei  leggen¬ 
dari  fondatori  di  Roma,  appena  nati  son  già 
romani  perfetti ,  e  sentono  in  loro  i  primi 
caratteri  della  stirpe  quirita,  la  potenza  del 
braccio  al  servizio  d’  una  volontà  ferrea.  È 
l’ideale  di  quel  tempo  in  cui  i  sentimenta¬ 
lismi  che  fiaccano  le  fibre  e  tolgono  la  sicu¬ 
rezza  e  la  fede  nella  spontaneità  naturale 
degli  impeti  virili  non  erano  ancora  riputati 
virtù. 

E  questo  ideale,  che  poi  è  l’ideale  del  con¬ 
cetto  più  maschio  dell’uomo,  la  bella  matrona 
lo  ammira  nelle  sue  creature.  Essa  constata 
che  se  non  sanno  ancora  camminare ,  i  suoi 
due  bimbi  provano  già  gli  incitamenti  che 
spinse  il  Romano  a  percorrere  il  mondo  in 
lungo  e  in  largo. 

Le  ancelle  che  recano  acqua  pel  lavacro 
mattinale  nell’anfora  di  rame  e  profumi  nei 
vasi  asiatici  e  negli  orciuoli,  e  veste  candide, 
son  forse  della  Grecia  o  della  Gallia ,  mace¬ 
doni  o  germaniche,  e  si  fermano  sulla  soglia 
esse  pure  a  contemplare  la  scena  che  ram¬ 
menta  loro  la  potenza  che  le  ha  tolte  al  luogo 
natio  per  farle  serve  d’una  matrona  del  Lazio. 
Essa,  la  matrona,  è  l’espressione  della  vitalità 
tranquilla,  feconda,  sicura,  sana,  potente. 

Il  prof.  Amos  Cassioli  è  uno  dei  più  noti 
i  pittori  della  scuola  storica  in  Toscana  e  si 
distingue  per  la  correttezza  e  pensata  distri¬ 
buzione  del  comporre,  per  diligenza  e  garbo 
di  disegno. 
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M  A  U  P  R  A  T 

EOMANZO  DI 

Giorgio  Sancì 

(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

XIII. 

Il  giorno  dopo,  la  mia  disperazione 
fu  cupa  ;  Edmea,  fredda  oltremodo. 
Il  signor  de  La  Marche  non  venne. 
Mi  parve  scorgere  che  l’abate  andasse 
a  trovarlo,  e  intrattenesse  Edmea  del 
risultato  del  loro  colloquio.  Furono, 
del  resto,  perfettamente  tranquilli; 
ed  io  divorai  nel  silenzio  la  mia  in¬ 
quietudine.  La  sera  mi  recai,  a  piedi, 
dal  signor  de  La  Marche.  Non  so  nep- 
pur  io  ciò  che  gli  volessi  dire.  Ero 
in  tale  stato  di  esasperazione,  che 
operavo  senza  scopo,  e  senza  divisa¬ 
melo.  Seppi  ch’era  partito  da  Pa¬ 
rigi.  Rientrai.  Rinvenni  mio  zio  im¬ 
merso  in  una  profonda  tristezza.  Ag¬ 
grottò  il  ciglio  vedendomi,  e  dopo  di 
avere  scambiate  con  me  alcune  pa¬ 
role  oziose  e  forzate,  mi  lasciò  col- 
l’ abate,  che  fece  di  tutto,  ma  inu¬ 
tilmente,  per  farmi  discorrere. 

Cercai  per  alcuni  giorni  l’opportu¬ 
nità  di  parlare  con  Edmea,  ma  essa 
seppe  costantemente  schivarsene.  In¬ 
tanto  si  facevano  gli  apparecchi  di 
partenza  per  Sainte-Sóvère.  Edmea 
non  si  dimostrò  nè  allegra  nè  malin¬ 
conica.  Presi  la  risoluzione  di  richie¬ 
derla  per  iscritto,  di  un  abboccamen¬ 
to.  In  capo  a  cinque  minuti  ricevetti 
la  seguente  risposta  : 

“  Un  abboccamento  non  condur¬ 
rebbe  ad  alcun  risultato.  Voi  persi¬ 
stete  nella  vostra  poca  delicatezza  ; 

10  persevererò  nella  mia  lealtà.  Una 
retta  coscienza  non  sa  venir  meno 
alle  sue  promesse.  Ho  giurato  di  non 
essere  d’altri  che  di  voi.  Non  mi  ma¬ 
riterò,  ma  non  ho  giurato  di  essere 
vostra  a  dispetto  di  tutto.  Se  conti¬ 
nuerete  a  rendervi  indegno  della  mia 
stima,  saprò  restar  libera.  Il  mio  po¬ 
vero  padre  declina  verso  la  tomba; 
un  convento  sarà  il  mio  asilo,  quando 

11  solo  legame  che  mi  attacchi  alla 
società  sarà  spezzato.  „ 

E  così,  mentr’  io  aveva  adempiuto 
a  tutte  le  condizioni  impostemi  da 
Edmea,  ella  ne  rendeva  inutile  l’a¬ 
dempimento.  Mi  trovavo  al  punto  stes¬ 
so  in  cui  ero  il  giorno  del  suo  collo¬ 
quio  coll’abate.  Passai  il  resto  del  gior¬ 
no  rinchiuso  nella  mia  stanza;  tutta 
la  notte  vegliai  passeggiando  agitato 
su  e  giù.  Non  vi  dirò  quali  fossero 
le  mie  riflessioni;  ma  certo  non  fu¬ 
rono  indegne  di  un  uomo  onesto. 

All’  alba ,  corsi  da  Lafayette  che 
mi  procurò  le  carte  necessarie  per 
uscire  dalla  Francia.  Mi  disse  di 
attenderlo  in  Ispagna,  ove  doveva 
imbarcarsi  per  gli  Stati  Uniti.  Tornai 
al  mio  alloggio  per  prendere  le  robe 
e  il  denaro  necessario  al  più  modesto 
viaggiatore.  Lasciai  scritta  una  pa¬ 
rola  per  mio  zio,  perchè  non  avesse  a 


inquietarsi  della  mia  assenza,  di  cui 
gli  avrei  reso  ragione  non  molto 
dopo  in  una  lunga  lettera.  Lo  sup¬ 
plicava  di  non  formare  alcun  sinistro 
giudizio  a  mio  riguardo,  e  1’assicurai, 
a  un  tempo,  che  i  suoi  benefici  erano 
scolpiti  nel  mio  cuore  a  caratteri 
indelebili. 

Partii  prima  che  si  alzasse  qual¬ 
cuno.  Temevo  che  la  mia  risoluzione 
m’abbandonasse  al  più  leggero  segno 
d’amicizia,  e  sentiva  che  avevo  abu¬ 
sato  di  un’  affezione  troppo  gene¬ 
rosa. 

?  Non  potei  passare  davanti  la  stanza 
d’Edmea  senza  appressare  le  mie  lab¬ 
bra  alla  serratura;  poi  nasconden¬ 
domi  il  capo  nelle  mani ,  mi  posi  a 
correre  come  un  pazzo.  Mi  fermai  solo 
dopo  aver  valicati  i  Pirenei. 

Quivi  riposai  un  poco;  e  scrissi  ad 
Edmea,  ch’ella  era  libera,  e  che  non 
avrei  frapposto  verun  ostacolo  a  qua¬ 
lunque  sua  risoluzione  ;  ma  che  non 
mi  bastava  la  forza  di  essere  testimo¬ 
nio  del  trionfo  del  mio  rivale.  Inti¬ 
mamente  persuaso  ch’ella  lo  amasse, 
ero  risoluto  di  soffocare  il  mio  amore: 
promettevo  assai  più  che  non  potevo 
mantenere;  i  primi  effetti  dell’offeso 
orgoglio  mi  davano  questa  fidanza. 

Scrissi  a  mio  zio ,  per  dirgli  che 
mi  crederei  indegno  dei  suoi  illimi¬ 
tati  beneficii  a  mio  riguardo  sino 
a  che  non  avessi  ottenuto  un  grado 
distinto.  L’intrattenevo  delle  mie  spe¬ 
ranze  di  gloria  e  di  guerresca  fortuna 
con  tutta  l’ ingenuità  del  mio  orgo¬ 
glio;  e  siccome  pensavo  che  la  mia 
lettera  sarebbe  stata  letta  da  Ed¬ 
mea,  così  affettai  una  gioia  scevra  da 
turbamento ,  un  ardore  scevro  da 
rammarico.  Non  sapevo  se  mio  zio 
conoscesse  i  veri  motivi  della  mia  su¬ 
bita  partenza ,  ma  la  mia  alterezza 
non  potè  sottomettersi  a  confessar¬ 
glieli. 

Terminai  supplicando  mio  zio  di 
non  fare  nessuna  spesa  alla  triste 
dimora  della  Roccia-Mauprat,  perchè 
non  mi  sarei  mai  deciso  di  abitarla; 
e  di  considerare  il  ricuperato  feudo 
come  proprietà  di  sua  figlia.  Lo  pre¬ 
gai  soltanto  di  volermi  anticipare  due 
o  tre  anni  del  mio  reddito  perchè 
potessi  sopperire  alle  mie  provviste, 
e  non  rendere  onerosa  pel  nobile  La¬ 
fayette  la  mia  consacrazione  alla  cau¬ 
sa  americana. 

Furono  lodate  la  mia  condotta  e 
le  mie  lettere.  Arrivato  sulle  coste 
della  Spagna ,  ricevetti  una  risposta 
di  mio  zio  piena  d’ incoraggiamenti 
e  di  dolci  rimproveri  per  la  mia  re¬ 
pentina  partenza.  Mi  dava  la  sua 
paterna  benedizione;  dichiarava  sul 
suo  onore  che  il  feudo  della  Roccia- 
Mauprat  non  sarebbe  mai  stato  ri¬ 
preso  da  Edmea ,  e  mi  spediva  una 
somma  ragguardevole,  senza  intaccar 
punto  la  mia  futura  rendita.  L’abate, 
al  quale  scrissi  una  lettera  piena  di 
riconoscenza  e  d’affezione,  univa  ai 
medesimi  rimproveri  parole  più  calde 
d’incoraggiamento.  Era  facile  capire 
che  egli  preferiva  il  riposo  di  Edmea 


alla  mia  felicità,  e  che  provava  una 
vera  gioia  della  mia  partenza.  Tut¬ 
tavia,  egli  mi  amava  ;  e  il  suo  affetto 
traluceva  in  modo  commovente  fram¬ 
mezzo  alla  sua  crudele  soddisfazione. 
Egli  invidiava  la  mia  sorte,  era  pieno 
di  ardore  per  la  causa  dell’indipen¬ 
denza,  e  pretendeva  d’essere  stato  più 
di  una  volta  sul  punto  di  gettar  via 
l’abito  talare  per  impugnare  il  fucile; 
ma  quest’  era  ,  per  parte  sua  ,  una 
puerile  affettazione.  La  sua  indole 
dolce  e  timida  restò  sempre  pretesca 
sotto  il  manto  della  filosofia.  Un  picco¬ 
lo  biglietto  e  senza  firma  si  trovava  fra 
le  due  lettere.  Comprendevo  bene  che 
era  della  sola  persona  che  realmente 
m’interessava  nel  mondo;  ma  mi  man¬ 
cava  il  coraggio  di  aprirlo.  Cammi¬ 
navo  sul  lido  del  mare ,  volgendo  e 
rivolgendo  nella  mano  tremante  quella 
cartolina,  e  temendo  di  perdere,  leg¬ 
gendola,  la  specie  di  calma  disperata 
che  trovavo  nel  mio  coraggio.  Te¬ 
mevo  sopratutto  i  ringraziamenti  e 
l’espressione  di  una  gioia  entusiastica, 
la  quale  avrebbe  potuto  essermi  chia¬ 
ro  indizio  d’  un  altro  amore  soddis¬ 
fatto.  Che  può  ella  scrivermi?  —  io 
diceva;  —  e  perchè  mi  scrive?  Non 
voglio  la  sua  pietà,  meno  poi  la  sua 
riconoscenza.  Fui  tentato  di  gettare 
in  mare  quel  fatai  biglietto;  l’alzai 
una  volta  sui  flutti;  ma  ben  tosto  me 
1’  appressai  al  cuore ,  e  ve  lo  lasciai 
alcuni  istanti. 

Infine  decisi  di  rompere  il  suggello, 
e  lessi  queste  parole: 

u  Tu  hai  bene  operato,  Bernardo; 
ma  non  te  ne  ringrazio,  perchè  sof¬ 
fro  della  tua  assenza  più  di  quanto 
potrei  mai  dirti.  Va  pure  là  dove  il 
tuo  onore  e  1’  amore  della  santa  ve¬ 
rità  ti  chiamano;  i  miei  voti  e  le  mie 
preghiere  ti  seguiranno  per  tutto. 
Ritorna,  quando  la  tua  missione  sarà 
compiuta;  non  mi  troverai  nè  mari¬ 
tata  nè  monaca.  „ 

Stava  unito  a  questo  biglietto  l’a¬ 
nello  di  cornalina  che  mi  aveva  ce¬ 
duto  durante  la  mia  malattia,  e  che 
le  avevo  restituito  abbandonando  Pa¬ 
rigi.  Feci  fare  una  piccola  scatola 
d’  oro ,  in  cui  rinchiusi  il  biglietto  e 
l’anello,  e  la  portai  su  me  come  un 
amuleto. 

Lafayette  ,  arrestato  in  Francia 
d’  ordine  del  Governo ,  che  si  oppo¬ 
neva  alla  spedizione ,  venne  a  rag¬ 
giungerci  ben  presto,  dopo  di  essere 
evaso  dalla  prigione.  Avevo  avuto  il 
tempo  di  fare  i  miei  preparativi; 
e  salpai,  pieno  il  cuore  di  tristezza, 
di  ambizione  e  di  speranza. 

Non  vi  aspettate  che  io  vi  faccia 
il  racconto  della  guerra  d’America. 

Qui  sopprimerò  pure  gli  avve¬ 
nimenti  che  mi  concernono  ,  e  che 
formano  nella  mia  memoria  un  ca¬ 
pitolo  separato,  in  cui  Edmea  rap¬ 
presenta  la  parte  di  una  Madonna 
costantemente  invocata ,  ma  invisi¬ 
bile.  Non  posso  darmi  a  credere  che 
voi  prendiate  il  menomo  interesse 
nell’udire  gli  incidenti  di  una  parte 


536 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


537 


1  Amos  Cassini  (vedi  l’articolo  a  pagina  534). 


538 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


della  narrazione,  dalla  quale  quell’an¬ 
gelica  persona,  la  sola  degna  di  occu¬ 
pare  la  vostra  attenzione,  fosse  esclu¬ 
sa.  Yi  dirò  soltanto  clie  da’  gradi  in¬ 
feriori  ,  di  buona  voglia  accettati , 
nell’esercito  di  Washington,  pervenni 
regolarmente ,  ma  con  celerità ,  al 
grado  di  ufficiale.  La  mia  educazione 
militare  fu  rapida.  Ai  doveri  della 
milizia,  come  a  tutto  che  intrapresi 
durante  la  mia  vita ,  mi  dedicai  a 
tutt’uomo,  e,  costante  com’ero,  trionfai 
di  tutte  le  difficoltà. 

Ottenni  la  confidenza  de’  miei  il¬ 
lustri  capi.  La  mia  ottima  costitu¬ 
zione  mi  rendeva  attissimo  alle  fa¬ 
tiche  della  guerra;  le  mie  antiche 
consuetudini  di  brigante  mi  furono 
di  un  immenso  soccorso;  sostenni 
l’avversa  fortuna  con  una  calma  che 
non  avevano  tutti  i  giovani  francesi 
sbarcati  con  me,  qualunque,  d’altron¬ 
de,  fosse  lo  splendore  del  loro  coraggio. 
Il  mio  coraggio  fu  freddo  e  tenace, 
con  grande  maraviglia  dei  nostri  al¬ 
leati  ,  che  posero  in  dubbio  più.  di 
una  volta  la  mia  origine ,  vedendo 
quanto  presto  io  mi  famigliarizzava 
colle  foreste,  e  come  io  sapeva  illu- 
ludere  i  selvaggi ,  perchè  non  tur¬ 
bassero  talora  le  nostre  operazioni 
militari. 

In  mezzo  alle  fatiche  della  guerra, 
ebbi  la  fortuna  di  poter  coltivare  il 
mio  spirito  coll’  intrinsichezza  di  un 
giovane  di  gran  merito,  che  la  Prov¬ 
videnza  mi  diede  a  compagno  ed 
amico. 

L’amore  delle  scienze  naturali  lo 
aveva  tratto  nella  nostra  spedizione, 
e  vi  si  conduceva  da  buon  militare; 
ma  era  facile  vedere  che  la  simpatia 
politica  non  sosteneva  nella  sua  ri¬ 
soluzione  che  una  parte  secondaria. 
Non  ambiva  avanzamenti,  non  aveva 
attitudine  agli  studi  strategici.  Il  suo 
erbario  e  le  sue  osservazioni  zoologi¬ 
che  lo  tenevano  ben  più  occupato 
che  non  il  lieto  esito  della  guerra 
e  il  trionfo  della  libertà.  Egli  si  bat¬ 
teva  valorosamente,  nè  fu  mai  accu¬ 
sato  di  tiepidezza;  ma  fino  alla  vigilia 
del  combattimento  pareva  ignorare 
che  si  trattasse  di  tutt’ altra  cosa,  che 
d’un’escursione  scientifica  in  fuori.  La 
sua  valigia  era  riempita,  non  di  da¬ 
naro  e  di  abiti,  ma  d’oggetti  di  sto¬ 
ria  naturale;  e  mentre,  coricati  sul- 
l’ erba,  facevamo  attenzione  al  me¬ 
nomo  rumore  che  potesse  rivelarci 
l’avvicinar  del  nemico,  era  assorto  nel¬ 
l’analisi  di  una  pianta  o  di  un  inset¬ 
to.  Era  un  ammirabile  giovine,  puro 
come  un  angelo,  disinteressato  come 
uno  stoico,  paziente  come  un  dotto, 
sempre  allegro ,  sempre  affettuoso. 
Quando  per  una  sorpresa  correvamo 
qualche  pericolo,  egli  non  si  dava  altro 
pensiero  che  dei  preziosi  suoi  mine¬ 
rali  ,  delle  sue  pregevolissime  erbe, 
che  portava  sugli  omeri;  e  con  tutto 
ciò,  se  uno  di  noi  restava  ferito,  lo 
curava  con  una  bontà  e  uno  zelo  da 
non  potersi  dire. 

Egli  vide  un  dì  la  scatoletta  d’oro 
nascosta  sotto  i  miei  abiti,  e  mi  sup¬ 


plicò  di  cedergliela  per  mettervi  entro 
alcune  zampe  di  mosca ,  o  qualche 
ala  di  cicala,  che  avrebbe  difeso  sino 
all’ultima  goccia  del  suo  sangue  !....  Mi 
fu  d’ uopo  di  tutto  il  rispetto  che 
portavo  alle  reliquie  dell’amore  per 
resistere  alle  istanze  dell’  amicizia. 
Tutto  quello  che  potè  ottenere  da  me, 
fu  di  porre  nella  mia  preziosa  sca¬ 
toletta  una  pianticina  assai  bella,  che 
pretendeva  aver  egli  scoperta  il  pri¬ 
mo  ,  e  che  non  ebbe  asilo  allato  il 
biglietto  e  1’  anello  della  mia  fidan¬ 
zata,  che  a  condizione  di  chiamarsi 
Edmunda  sylvestris.  Yi  acconsentiva; 
egli  aveva  dato  a  un  bel  melo  sel¬ 
vatico  il  nome  di  Samuele  Adams, 
quello  di  Franklin  a  non  so  quale 
ape  industriosa,  e  gli  piaceva  assais¬ 
simo  l’associare  un  nobile  entusiasmo 
alle  ingegnose  osservazioni. 

Concepii  per  lui  un  attaccamento 
tanto  più  vivo,  in  quanto  che  era  la 
prima  amicizia  con  un  uomo  della 
mia  età.  L’allettamento  che  provai  in 
cedesto  legame  mi  rivelò  delle  facoltà 
e  dei  bisogni  dell’anima  che  non  cono¬ 
scevo.  Siccome  non  potei  mai  distac¬ 
carmi  dalle  prime  impressioni  della 
mia  infanzia  circa  l’ amore  per  la 
cavalleria,  così  mi  piacque  di  vedere 
in  lui  un  fratello  d’armi,  e  volli  che 
mi  desse  questo  titolo,  a  preferenza 
di  qualunque  altro  intimo  amico.  Yi 
si  prestò  con  una  cordialità  tale,  che 
mi  provò  esistere  fra  noi  una  viva  sim¬ 
patia.  Pretendeva  che  io  fossi  nato 
per  essere  naturalista,  a  motivo  della 
mia  attitudine  alla  vita  nomade  e 
alle  ardue  spedizioni.  Mi  rimprove¬ 
rava  di  un  po’ di  distrazione,  e  guai 
se  camminavo  sbadatamente  su  qual¬ 
che  pianta  rara;  ma  mi  assicurava 
che  io  ero  dotato  d’uno  spirito  metodi¬ 
co  e  ordinato,  e  che  avrei  potuto  in¬ 
ventare  un  giorno,  non  già  una  teoria 
della  natura ,  ma  un  ottimo  sistema 
di  classificazione.  La  sua  predizione 
non  si  avverò,  ma  i  suoi  incoraggia¬ 
menti  risvegliarono  in  me  1’  amore 
dello  studio,  e  impedirono  al  mio  spi¬ 
rito  di  paralizzarsi  ancora  nella  vita 
del  campo.  Egli  fu  per  me  l’inviato  del 
cielo;  senza  di  lui  sarei  ritornato, 
forse ,  se  non  il  taglia-garretti  della 
Roccia-Mauprat,  almeno  il  selvaggio 
della  Yarenne.  I  suoi  insegnamenti 
rianimarono  in  me  il  sentimento  della 
vita  intellettuale;  egli  accrebbe  le  mie 
idee,  nobilitò  i  miei  istinti.  Egli  prese 
su  me  quell’ascendente  che  non  potè 
mai  avere  l’ abate  nella  posizione  in 
cui  la  nostra  mutua  diffidenza  ci  aveva 
posti  fino  da  principio.  Mi  rivelò  una 
gran  parte  del  mondo  fisico;  ma 
quello  che  di  più  prezioso  m’ inse¬ 
gnò,  fu  di  abituarmi  a  conoscere  me 
stesso ,  e  a  riflettere  sulle  mie  im¬ 
pressioni.  Pervenni  a  signoreggiare 
i  miei  interni  moti  sino  ad  un  certo 
punto;  non  però  mai  a  correggermi 
in  fatto  d’orgoglio  e  di  impetuosità. 
Non  si  cangia  l’essenza  del  proprio  ca¬ 
rattere,  ma  si  possono  dirigere  le  pro¬ 
prie  facoltà  verso  il  bene;  si  giunge 
*  persino  a  mettere  a  profitto  i  difetti; 


è  questo  il  gran  segreto  e  il  gran 
problema  della  educazione. 

1  colloqui  col  mio  caro  Arturo  mi 
trassero  a  tali  riflessioni ,  che  per¬ 
venni  a  dedurre  ,  logicamente  da 
tutte  le  mie  ricordanze,  i  motivi  della 
condotta  di  Edmea.  Io  la  trovai  gran¬ 
de  e  generosa,  sopratutto  nelle  cose 
che,  mal  osservate  e  peggio  apprez¬ 
zate,  m’  avevano  più  tocco  nel  vivo. 
Non  la  amai  di  più ,  perchè  in’  era 
impossibile;  ma  arrivai  a  comprendere 
perchè  l’ amassi  invincibilmente ,  a 
malgrado  tutto  ciò  che  mi  aveva  fatto 
soffrire.  Questa  santa  fiamma  fu  ac¬ 
cesa  sempre  nell’  anima  mia ,  senza 
scemare  d’  una  favilla,  ne’  sei  anni 
della  nostra  separazione!  A  malgrado 
la  mia  gioventù  piena  di  vita,  a  mal¬ 
grado  gli  stimoli  d’un  mondo  esterno 
pieno  di  voluttà ,  a  malgrado  i  cat¬ 
tivi  esempi  e  le  numerose  occa¬ 
sioni  che  eccitano  la  fragilità  umana, 
nella  libertà  della  vita  errante  e  mi¬ 
litare  ,  io  prendo  Dio  in  testimonio 
che  serbai  intatta  la  mia  innocenza, 
e  che  non  conobbi  neppure  il  bacio 
di  una  sola  donna.  Arturo ,  cui  una 
conformazione  più  calma  eccitava  as¬ 
sai  meno ,  preoccupato  sempre  co¬ 
m’era  nelle  sue  ricerche  scientifiche, 
non  fu  così  austero.  Quando  gli  con¬ 
fidai  che  una  grande  passione  allon¬ 
tanava  da  me  qualunque  siasi  debo¬ 
lezza  ,  ed  impossibile  rendeva  una 
caduta,  cessò  di  combattere  ciò  che 
diceva  il  mio  fanatismo  (era  una  pa¬ 
rola  alla  moda  che  si  applicava  in¬ 
differentemente  a  tutto),  e  notai  che 
egli  aveva  per  me  una  stima  più  pro¬ 
fonda,  e  dirò  pure  una  specie  di  ri¬ 
spetto  che  non  si  esprimeva  a  parole, 
ma  che  si  rivelava  in  mille  piccole  te¬ 
stimonianze  di  adesione  e  di  defe¬ 
renza. 

Un  giorno  ch’egli  mi  parlava  della 
gran  potenza  esercitata  dalla  dol¬ 
cezza  del  sembiante  insieme  a  una 
ferma  volontà,  citandomi,  come  esem¬ 
pio,  il  bene  e  il  male  nella  storia  deg’i 
uomini,  mi  cadde  in  pensiero  di  d> 
mandargli  se ,  coll’  ardore  del  mio 
sangue  e  coll’  impeto  del  mio  camt- 
tere ,  io  avrei  potuto  mai  esercitare 
una  influenza  qualunque  sul  mio  fos¬ 
simo.  Servendomi  di  quest’ultima  pa¬ 
rola  ,  non  pensai  che  ad  Edmia.... 
Arturo  mi  rispose  che  io  avrei  eser¬ 
citato  un  altro  ascendente:  cuello 
della  bontà  istintiva. 

—  Il  calore  dell’anima,  1’  arcore  e 
la  perseveranza  dell’  affezione ,  ecco 
ciò  che  fa  d’uopo  nella  vita  familiare; 
e  queste  qualità  fanno  amare  inostri 
difetti  pure  a  coloro  che  di  consueto 
ne  soffrono  più.  Dobbiamo  procac¬ 
ciare  di  vincer  noi  stessi  per  amore 
di  quelli  che  ci  amano. 

—  Ciò  posto ,  credete  voi  —  gli 
dissi  io ,  che ,  quale  mi  conoscete, 
possa  rendere  una  donna  fdice ,  e 
farmi  amare  da  lei,  a  malgrado  tutti 
i  miei  difetti  e  i  torti  che  ìe  sono 
la  conseguenza? 

—  Ebbene .  se  voi  lo  vole  e,  Ber¬ 
nardo  ,  vi  dirò  ciò  che  penst  de’  vo- 
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stri  amori.  Quella  che  adorate ,  vi 
ama,  se  pur  non  è  incapace  di  amare, 
o  se  non  è  insensata.  — 

Lo  assicurai  che  colei  prevaleva  a 
tutte  le  altre  donne  quanto  il  leone 
allo  scoiattolo,  quanto  il  cedro  all’is¬ 
sopo  ;  e  a  forza  di  metafore  pervenni  a 
convincerlo.  Allora  m’impegnò  a  con¬ 
fidargli  alcuni  particolari,  alfine  (di¬ 
ceva  egli)  di  poter  mettere  in  giusta 
luce  la  mia  posizione  riguardo  ad 
Edmea.  Gli  aprii  senza  riserva  il  mio 
cuore,  e  gli  venni  raccontando  tutta 
la  mia  storia. 

Eravamo  allora  sui  confini  di  una 
bella  selva  vergine ,  e  il  sole  in¬ 
chinava  al  tramonto.  Il  parco  di 
Sairite-Sévère,  colle  sue  vetuste  quer- 
cie  che  non  avevano  giammai  sofferto 
le  ingiurie  della  scure ,  si  presentò 
alla  mia  memoria ,  mentre  guardavo 
gli  alberi  del  deserto,  lasciati  incolti, 
innalzarsi  sopra  le  nostre  teste  in  tutta 
la  loro  forza,  e  la  primitiva  loro  mae¬ 
stà.  L’orizzonte  di  fuoco  mi  tornava 
alla  mente  le  visite  serali  alla  capanna 
di  Pazienza:  Edmea  era  seduta  sotto 
i  pampani  dorati!...  Il  canto  degli  uc¬ 
celli  silvestri  mi  richiamava  quello 
degli  uccelli  esotici,  che  Edmea  edu¬ 
cava  nella  sua  stanza.  Mi  sgorgavano 
copiose  lacrime  pensando  all’  allon¬ 
tanamento  della  mia  patria,  al  vasto 
Oceano  che  ci  separava ,  e  che  in¬ 
ghiottì  tanti  pellegrini  nell’  istante 
che  salutavano  la  spiaggia  natale.  Io 
pensai  del  pari  ai  capricci  della  for¬ 
tuna,  ai  perigli  della  guerra,  e  per 
la  prima  volta  ebbi  paura  di  morire; 
perchè  il  mio  caro  Arturo,  stringen¬ 
domi  la  mano  nelle  sue ,  mi  assicu¬ 
rava  ch’io  ero  amato,  e  vedeva  una 
nuova  prova  di  affezione  in  ogni  tratto 
di  rigore  e  di  diffidenza. 

—  Ragazzo ,  —  mi  diceva ,  —  se 
ella  non  ti  volesse  sposare,  non  vedi 
tu  che  avrebbe  avuto  cento  maniere 
di  sbarazzarsi  per  sempre  delle  tue 
pretese?  E  s’ ella  non  avesse  per  te 
una  tenerezza  inesauribile,  si  sarebbe 
data  tanta  pena,  imposti  tanti  sacri- 
fizii  per  trarti  dallo  stato  abbietto 
in  cui  ti  trovò,  e  per  farti  degno  di 
lei?  E  tu,  che  non  pensi  ad  altro 
che  alle  antiche  prodezze  della  ca¬ 
valleria  errante,  non  vedi  che  sei  un 
nobile  prode ,  condannato  dalla  tua 
dama  a  dure  prove  per  aver  mancato 
alle  leggi  della  galanteria,  reclamando 
imperiosamente  un  amore  che  si  deve 
implorare  in  ginocchio? 

Entrava  allora  in  un  esame  minuto 
de’  miei  delitti ,  e  trovava  i  castighi 
un  po’  forti,  ma  giusti;  discuteva  po¬ 
scia  le  probabilità  dell’  avvenire  ,  e 
mi  dava  ottimi  consigli  di  sommes- 
sione. 

—  Ma,  —  gli  dicevo,  —  non  è  forse 
una  vergogna  che  un  uomo  maturo, 
come  sono  io  adesso  per  riflessione 
e  per  prove  di  valore ,  si  sommetta 
come  un  fanciullo  al  capriccio  di  una 
donna? 

—  No ,  —  mi  rispose  Arturo ,  — 
non  è  una  vergogna ,  e  la  condotta 


di  questa  donna  non  è  dettata  dal 
capriccio.  Lo  stesso  onore  vuole  che 
si  ripari  il  mal  fatto,  e  ben  pochi 
uomini  ne  sono  capaci!  Non  si  ar¬ 
renderà  che  a  condizione  di  una  pace 
gloriosa,  ed  avrà  ragione. 

Volle  sapere  qual  condotta  avesse 
tenuto  Edmea  a  mio  riguardo  da  due 
anni  che  ero  in  America.  Gli  mo¬ 
strai  le  rare  e  brevi  lettere  che  ne 
avevo  ricevuto.  Egli  fu  colpito  dal 
buon  senso  e  dalla  perfetta  lealtà 
che  gli  parve  argomentare  dalla  ele¬ 
vatezza  e  dalla  virile  precisione  dello 
stile.  Edmea  non  mi  faceva  veruna 
promessa ,  e  non  mi  incoraggiava 
con  alcuna  speranza  diretta;  ma  di¬ 
mostrava  un  vivo  desiderio  del  mio 
ritorno ,  e  parlava  della  felicità  che 
avremmo  provato  tutti,  riuniti  intorno 
al  focolare ,  quando  i  miei  racconti 
straordinarii  avrebbero  fatto  dimen¬ 
ticare  le  veglie  del  castello  ;  ella  non  esi¬ 
tava  a  dirmi  ch’io  era,  con  suo  padre, 
Y unica  sollecitudine  della  sua  vita.  Tut¬ 
tavia,  a  malgredomna  tenerezza  sì  pro¬ 
vata,  un  terribile  sospetto  mi  mole¬ 
stava.  Nelle  brevi  lettere  della  cugina, 
come  in  quelle  di  suo  padre,  e  nelle 
altre  lunghissime,  ma  sparse  di  fiori 
oratomi,  dell’abate  Alberto,  non  mi 
si  parlava  degli  avvenimenti  che  po¬ 
tevano  e  dovevano  accadere  nella 
famiglia.  Ciascuno  s’ intratteneva  di 
me ,  e  non  mi  diceva  mai  una  sola 
parola  che  lo  concernesse:  tutt’ al 
più  mi  si  parlava  degli  attacchi  di 
gotta  del  cavaliere.  V’era  come  una 
specie  di  convenzione  fra  loro  di  non 
dirmi  mai  le  occupazioni  e  la  situa¬ 
zione  di  spirito  degli  uni  verso  gli 
altri. 

—  Rischiarami  e  rassicurami ,  se 
lo  puoi,  su  questo  particolare,  —  io 
diceva  ad  Arturo.  —  V’  ha  dei  mo¬ 
menti  in  cui  m’immagino  che  Edmea 
sia  maritata ,  e  che  si  sia  conve¬ 
nuto  di  palesarmelo  al  mio  ritorno; 
perchè,  infine,  chi  lo  può  impedire? 
É  probabile  eh’  ella  mi  ami  a  segno 
di  condurre  una  vita  solitaria  per 
amor  mio,  mentre  questo  amore,  sot¬ 
tomesso  ai  principii  di  una  fredda 
ragione  e  di  un’  austera  coscienza, 
si  rassegna  a  veder  prolungarsi  in¬ 
definitamente  la  mia  assenza  colla 
guerra?  Io  ho  dei  doveri  da  compiere, 
non  c’  è  dubbio;  1’  onore  esige  eh’  io 
difenda  la  mia  bandiera  fino  il  dì 
del  trionfo  o  della  disfatta  irrepara¬ 
bile  della  causa  ch’io  servo  ;  ma  sento 
che  preferisco  Edmea  a  questi  vani 
onori,  e  che,  per  vederla  un’ora  sola, 
abbandonerei  il  mio  nome  alle  risa 
e  alle  maledizioni  del  mondo. 

—  Quest’ultimo  pensiero  vi  è  sug¬ 
gerito,  —  rispose  Arturo  sorridendo, 
—  dalla  violenza  della  vostra  passio¬ 
ne;  ma  voi  non  operereste  come  dite, 
appena  l’occasione  vi  si  presentasse. 
Quando  siamo  alle  prese  con  una 
sola  delle  nostre  facoltà  ,  crediamo 
le  altre  annientate;  ma  se  un  urto 
esterno  le  risveglia ,  vediamo  tosto 
che  la  nostra  anima  esiste  per  molte 
cose  a  un  tempo.  Non  siete  insensi¬ 


bile  alla  gloria,  Bernardo:  e  se  Ed¬ 
mea  v’invitasse  a  rinunciarvi,  vi  av¬ 
vedreste  allora  che  alla  gloria  siete 
devoto  più  che  non  lo  pensate:  avete 
ardenti  convinzioni  repubblicane,  ed 
è  stata  Edmea  che  ve  le  ha  ispirate 
la  prima.  Ohe  pensereste  voi  di  lei, 
e  che  sarebbe  ella  in  effetto,  se  vi 
dicesse  oggi:  “  V’  ha  al  disopra  della 
religione  ch’io  vi  ho  predicata,  e  del 
Dio  che  vi  ho  rivelato,  qualche  cosa 
di  più  augusto  e  di  più  sacro,  la  mia 
volontà?  „  Bernardo  ! . . . .  il  vostro 
amore  è  pieno  di  pretese  contraddi¬ 
zioni.  La  incoerenza  è  d’altronde  pro¬ 
pria  a  tutti  gli  amori  umani.  Gli  uo¬ 
mini  si  dànno  a  credere  che  la  donna 
non  esista  per  sè  medesima,  e  debba 
sempre  avere  il  centro  in  essi,  e  ciò 
nulla  ostante  non  amano  forte  se  non 
la  donna  che  sembri  innalzarsi ,  pel 
suo  carattere,  al  di  sopra  della  de¬ 
bolezza  e  della  inerzia  del  suo  sesso. 

Lo  spirito  d’indipendenza,  il  senti¬ 
mento  della  virtù,  l’amore  del  dovere, 
privilegio  delle  anime  sublimi,  tutto 
questo  è  necessario  in  una  compa¬ 
gna;  e  più  la  vostra  amata  vi  ad¬ 
dimostra  forza  e  pazienza ,  e  più 
la  amate,  a  dispetto  delle  vostre  pe¬ 
ne.  Sappiate  distinguere  l’amore  dal 
desiderio:  il  desiderio  vuol  distrug¬ 
gere  gli  ostacoli  che  gli  si  frappon¬ 
gono  ,  e  muore  sugli  avanzi  di  una 
virtù  debellata';  l’amore  vuol  vivere, 
e  per  ciò  vuol  vedere  l’ oggetto  del 
suo  culto  a  lungo  difeso  da  quella 
muraglia  di  diamante,  la  cui  forza 
e  splendore  costituiscono  il  valore  e 
la  bellezza. 

Egli  è  così  che  Arturo  mi  spie¬ 
gava  le  molle  misteriose  della  mia 
passione,  e  faceva  splendere  la  luce 
della  sua  saviezza  nelle  tenebrose  pro¬ 
celle  dell’anima  mia.  Qualche  volta 
aggiungeva: 

—  Se  il  cielo  mi  avesse  dato  la 
donna  eh’  io  talvolta  sognai ,  credo 
avrei  saputo  fare  del  mio  amore  una 
passione  nobile  e  generosa;  ma  la 
scienza  mi  toglie  troppo  tempo ,  e 
non  me  ne  avanza  per  cercare  il  mio 
ideale;  e  se  l’ho  per  avventura  in¬ 
contrato,  non  ho  potuto  nè  studiarlo 
nè  riconoscerlo;  questa  felicità  vi  è 
conceduta,  Bernardo,  ma  non  vi  ad¬ 
dentrerete  nella  storia  naturale;  un 
solo  uomo  non  può  tutto  raggiun¬ 
gere. 

Quanto  al  mio  sospetto  sul  matri¬ 
monio  di  Edmea ,  egli  lo  rigettava, 
come  un  pensiero  di  infermo.  Tro¬ 
vava,  per  contrario,  nel  silenzio  di 
Edmea  a  questo  riguardo,  una  mi¬ 
rabile  delicatezza  di  condotta  e  di 
sentimenti. 

—  Una  persona  vana  si  darebbe 
cura,  —  diceva,  —  di  informarvi  di 
tutti  i  sacrifizii  che  vi  dà ,  di  enu¬ 
merarvi  i  titoli  e  le  qualità  de’  pre¬ 
tendenti  che  rifiuta.  Ma  Edmea  ha 
un’anima  troppo  sublime,  uno  spirito 
troppo  severo  per  entrare  in  questi 
futili  particolari.  Riguarda  i  vostri 
patti  come  inviolabili ,  e  non  imita 
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quelle  coscienze  deboli  che  parlano 
sempre  delle  loro  vittorie  per  farsi  un 
merito  di  ciò  che  la  vera  forza  trova 
facile.  Ella  è  così  fedele,  che  non  le 
passa  nemmeno  pel  pensiero  si  possa 
sospettare  che  ella  fedele  non  sia!  — 

Questi  colloqui  versavano  un  bal¬ 
samo  sulle  mie  ferite. 

Quando  la  Francia  accordò  infine 
apertamente  la  sua  alleanza  alla  cau¬ 
sa  americana ,  seppi  dall’  abate  una 
nuova  che  mi  rassicurò  su  questo 
punto.  Egli  mi  scrisse  che  probabil¬ 
mente  ritroverei  nel  Nuovo  Mondo 


un  vecchio  amico.  Il  conte  de  La  Mar¬ 
che  aveva  ottenuto  un  reggimento, 
e  partiva  per  gli  Stati  Uniti. 

“  Sia  detto  fra  noi,  —  aggiungeva 
l’abate:  —  aveva  bisogno  di  formarsi 
uno  stato.  Questo  giovine ,  sebbene 
modesto  e  savio,  ha  sempre  avuto  la 
debolezza  di  cedere  a  un  pregiudizio 
di  famiglia.  Aveva  rossore  della  sua 
povertà,  e  la  nascondeva,  come  si  na¬ 
sconde  la  lebbra ,  e  tanto  bene  che 
ha  finito  col  rovinarsi  affatto  per  non 
volere  lasciar  scorgere  i  progressi 
della  sua  rovina.  Si  attribuisce  la 
rottura  del  matrimonio  di  Edmea  con 
lui  a  questo  rovescio  di  fortuna,  e  si 
giunge  persino  a  dire  che  egli  va¬ 
gheggiasse  più  la  dote  che  lei.  Non 
saprei  risolvermi  a  supporgli  vedute 
così  basse,  e  credo  soltanto  che  ab¬ 
bia  soggiaciuto  alle  disgrazie  cui  sem¬ 
pre  traggono  seco  i  falsi  principii 
sul  pregio  de’  beni  mondani.  Se  per 
caso  vi  avveniste  in  lui,  Edmea  de¬ 
sidera  che  gli  usiate  dei  riguardi.  La 
condotta  di  vostra  cugina  è  stata  in 
ciò,  come  in  ogni  altra  cosa,  piena 
di  dolcezza  e  di  dignità.  „ 

(Continua). 


NOVITÀ  DELLA  SCIENZA 


LE  CORRESTI  MAGNETICHE  DELLA  TERRA. 

Queste  correnti  vennero  sinora  stu¬ 
diate  in  modo  inesatto,  perchè  osser- 
vavasi  1’  azione  del  magnetismo  ter¬ 
restre  sulle  linee  telegrafiche,  o  con 
altri  mezzi  non  esenti  da  inliuenze 
esterne  perturbatrici. 

Il  dottor  Battelli  ha  ripetuto  que¬ 
ste  ricerche ,  adoperando  larghe  la¬ 
stre  di  legno  ,  rivestite  di  stagnola, 
e  sepolte  in  modo  conveniente  nel 
terreno.  Siffatte  lastre,  situate  in  ab¬ 
bondanza  o  in  direzione  del  meridiano 
magnetico,  o  in  direzione  a  questo 
perpendicolare,  erano  poste  in  comu¬ 
nicazione  con  un  galvanometro ,  sul 
quale  osservaronsi  le  variazioni  delle 
correnti  telluriche.  Tra  moltissimi 
fatti ,  si  riconobbe  così  che  su  tali 
correnti  non  esercitano  influenza  nè 
lo  stato  dell’aria,  nè  la  rugiada,  nè 
la  brina. 

Invece  esistono  relazioni  tra  le  cor¬ 
renti  telluriche  e  gli  elementi  del 
magnetismo  terrestre ,  in  modo  da 
far  ritenere  le  prime  come  la  causa 
delle  variazioni  regolari  ed  irregolari 
del  magnetico  terrestre  nelle  nostre 
latitudini. 


IN  GIRO  PER  LA  LOMBARDIA 


ANTICO  BATTISTERO  A  GRAVEDONA 

Fra  i  più  preziosi  avanzi  dell’antichità 
cristiana  va  certamente  annoverato  questo 
battistero,  detto  di  Santa  Maria  del  Tiglio. 

E  tutto  costrutto  in  pietra.  Presenta  inter¬ 
namente  la  forma  d’un  quadrilatero  a  cui  si 
accede  da  un  andito  a  vòlta.  Nel  lato  che 
sta  di  fronte  all’ingresso,  v’  è  un  abside  nel 
mezzo,  sporgente  anche  all’esterno,  e  due 
nicchie  laterali;  esso  è  suddiviso  all’ ingiro 
con  tre  nicchiette  separate  l’una  dall’altra  da 
colonne  impostate.  Con  minore  profondità,  tro¬ 
vasi  la  stessa  disposizione  nelle  pareti  late¬ 
rali:  un  nicchione  nel  mezzo  e  due  sfondi 
arcuati  ai  lati.  Sui  fianchi,  in  alto,  corre  una 
galleria  praticabile,  con  archi  impostati  su 
colonnine;  più  su,  sporgono  dal  muro  delle 
mensole  di  pietra  sulle  quali  posano  i  caval¬ 
letti  che  sostengono  il  tetto  costrutto  accu¬ 
ratamente  nel  miglior  stile  medioevale. 

Nella  Grande  Illustrazione  del  Lombardo- 
Veneto,  diretta  da  Cesare  Cantù,  è  detto: 
“  La  tradizione  attribuisce  questa  chiesa  alla 
solita  Regina  Teodolinda;  certamente  esisteva 
nel  823,  quando  un  cronista  francese  riferi¬ 
sce  che  una  Madonna  ivi  dipinta  col  Bambino 
in  grembo,  risplendette  in  volto  per  più  giorni. 
Quella  Madonna  conservasi  ancora  sotto  ve¬ 
tro,  ma  guasta  dal  tempo  e  dai  restauri.  „ 

Posteriori  al  secolo  decimosesto  sono  il  sacro 
fonte  col  coperchio  sormontato  da  cupola,  gli 
altari,  le  balaustrate  ed  altri  ornamenti  di 
uno  stile  discordante. 

Di  sommo  interesse,  all’incontro,  sono  le 
pitture  murali  antiche  di  varie  epoche,  di  cui 
la  più  recente  conterà  cinque  secoli.  Pare  che 
alcune  sieno  sovrapposte  a  strati  le  une  alle 
altre;  in  molte  parti  l’intonaco  si  è  staccato 
daUa  muratura  che,  come  si  disse,  è  in  pietra, 
ma  i  frammenti  di  pitture  rimasti,  conser¬ 
vano  per  buona  sorte  una  singolare  freschezza 
di  colorito.  Di  remoti  tempi  è  pure  il  Croci¬ 
fisso  esposto  nella  nicchia  che  vedesi  a  si¬ 
nistra. 

Chiudiamo  questi  b:evi  cenni  col  ripetere 
che  codesto  monumento  offre  un  vasto  campo 
di  studi  all’archeologo,  ed  aggiungiamo  poi 
che  il  suo  aspetto  imp  essionerà  vivamente 
qualsiasi  visitatore,  pel  quale  solo  il  pittore¬ 
sco  e  il  singolare  hanno  attrattive. 

Vedasi  il  nostro  disegno  a  pagina  540. 


QUADRI  BIBLICI:  DALILA 

di  Cesare  Dall'Acqua. 

Il  quadro  di  Cesare  Dall’Acqua,  di  cui  diamo 
l’incisione  a  pag.  541,  rappresenta  Dalila  che 
mostra  Sansone  colla  forte  capigliatura  ap¬ 
pena  tagliata  e  ancora  ignaro  del  tradimento. 

Questo  quadro  fu  dichiarato  da  un  critico 
autorevole  “  una  delle  pitture  meglio  intese 
dei  moderni  nostri  artisti.  „ 


r  ORA  D’  OZIO. 

Domanda. 

Qual  fiume  diventa  un  frutto  saporito,  le¬ 
vandogli  il  core  ? 

Sciarada. 

Raro  è  l’uomo  che  si  accordi 
Che  il  primier  a  lui  si  spetta  ; 

L'altro ,  unito  colle  suore 
Armoniose,  ti  diletta; 

È  l 'inter  del  fiebil  canto 
Pura  imago  d’un  amore 
Innocente,  eterno  e  santo. 


In  principio  di  questo  volume  XXV,  pub¬ 
blicammo  alcune  sciarade  inedite  d’un  potente 
poeta  nazionale,  Giovanni  Berehet,  scritte  per 
suo  passatempo.  Ecco  qui  un  logogrifo  e  due 
sciarade  d’un  altro  illustre,  Vincenzo  Monti, 
e  un  enigma  di  Giulio  Perticari,  che  togliamo 
dal  libro  Foscolo  e  Piudemonte  di  Severo  Peri 
(Milano,  Briola,  ed.),  testé  uscito  : 

(Logogrifo  di  Vincenzo  Monti). 

Mostro  di  sette  teste  sono  io, 

Nero,  orrendo,  crudel,  nemico  a  Dio. 

Pur  vedi  caso  bello  : 

Colle  prime  due  lettere  una  cosa 
Tutta  bella  si  esprime  e  diiettosa. 

Giungi  a  queste  la  terza,  e  coll’aiuto 
Del  poetico  stile,  in  Dea  mi  muto. 

Or  gitta  le  due  prime,  e  in  un  momento 
Nonno  e  bisnonno  a  tuo  piacer  divento. 

Gitta  ancora  la  terza,  e  di  fringuello 
Piglio  pronto  natura,  o  d’altro  uccello. 

Falsi  sapienti  mi  fan  guerra  a  morte; 

Ma  più  trovan  seguaci  e  più  son  forte. 

(Sciarade  di  Vincenzo  Monti). 

Dice  il  mio  p rimo:  se  m’aggiungi  un  0 
Sul  fine,  il  fior  della  farina  io  fo. 

Dice  il  secondo:  se  m’aggiungi  un  T 
Sul  cominciar  si  chiude  Bacco  in  me. 

Dice  il  mio  tutto  :  se  mi  volgi  bene, 

Fo  rider  tut  i  in  piazza  e  sulle  scene. 

S'apre  ne’ gran  palagi  il  primo  mio: 

Ama  il  secondo  i  verdi  prati  o  il  rio  : 

11  tutto  è  un  animai  che  prende  a  gioco 
L’ira  del  sole  e  il  fuoco. 

(Enigma  di  (xiulio  Perticari). 

Il  primo  odi  gridar  dai  marinari 
Quando  squarciali  le  vele  austri  contrari. 

L 'altro  è  il  divino,  che  in  divini  carmi 
Cantò  la  gregge,  le  campagne  e  l’armi; 

E  il  mio  tutto  è  il  vasel  di  quel  licore, 

Cile  a  molti  frutta  infamia,  a  pochi  onore. 

Spiegazione  di  questi  scherzi  di  V.  Monti  e  G.  Per¬ 
ticari:  Il  diavolo.  Il  burattino,  La  salaman¬ 
dra,  Il  calamaro. 

Spiegazione  dell'Ora  d’ ozio  precedente: 
Sciarada  :  Ama-driade.  -  Bizzarria  :  Te-atro. 


POSTA  APERTA. 

V.  V.  Palo.  Ella  ci  manda  il  suo  articolino  con  que¬ 
sto  dilemma:  «  Cestino  o  giornale?  »  Ecco  la  ri¬ 
sposta:  «  Giornale.  »  E  aggiungiamo:  ci  mandi  del¬ 
l'altro.  —  N.  J.  Parma.  Il  momento  buono  per 
inserire  il  suo  Balaton  »  è  venuto.  E  grazie.  Le  sa¬ 
remmo  assai  grati  se  volesse  tradurre  per  noi,  col  suo 
garbo,  alcune  novelle  dall’unglierpse,  così  caratte¬ 
ristiche.  —  C.  C.  Venezia.  Nel  dubbio  che  una  no¬ 
stra  lettera  sia  andata  smarrita,  ci  pregiamo  di  ri¬ 
peterle  che  leggeremo  volentieri  quel  romanzo  te¬ 
desco,  ma  che  inseriremmo  più  volentieri  buone  no¬ 
velle  tradotte  dal  tedesco,  salvo  i  diritti  di  proprietà, 
ben  s’intende,  che  noi  stessi  coll’originale  alla 
mano  potremmo  verificare:  perciò,  colle  versioni, 
voglia  inviarci  anche  l’originale,  che  le  sarà  re¬ 
stituito. 


Riceviamo  la  seguente: 

On.  Direzione.  —  Citando  parole  di  altra  lingua 
si  deve  mettere  l’articolo  della  lingua  d'origine? 
o  no?  Nella  «  Galleria  dei  Contemporanei  '>  leggo 
il  Gegenioart,  parola  che  è  di  genere  femminile  in 
tedesco:  si  dice  die  Gegenwart.  »  Altra  volta  si 
stampa  il  Burg,  la  residenza  imperiale  di  Vienna, 
invece  la  Burg:  die  Burg,  ecc.  La  risposta  al'a 
Redazione.  —  Dev.  G.  F. 

Rispondiamo  ben  volentieri.  Crediamo  cli3 
si  possa  dire  tanto  in  un  modo  quanto  nel¬ 
l’altro.  E  correttissimo  il  dire,  per  esempio. 
i  Débats ;  ma  si  può  scrivere  anche  il  Débats: 
in  questo  caso  il  si  riferisce  a  “  giornale,  „ 
che  si  sotteintende.  Così  il  Burg  s’intende: 
il  castello,  ecc.,  mentre,  com’ella  nota  giusta¬ 
mente,  in  tedesco  Burg  è  appunto  di  genere 
femminile. 

La  R<‘d''zione. 


B3F)  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  de?/’ Illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo  la 
legge  e  i  trattati  internazionali. 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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ATTENTI  ALLE  ACQUE  CHE  BEVETE! 


Filtro  “  Table  ” 


ENGLISH  COMPANY  “  MAIGNEN  „  OF  LONDON 

QUEI  MALESSERI ,  QUEI  DISTURBI  di  cui  non  sappiamo  renderci 
conto,  sono  il  più  spesso  causati  dalle  acque  che  si  bevono.  Non  basta  che 
l’acqua  sia  chiara;  anche  le  acque  più  limpide  contengono  delle  impurità 
e  qualche  volta  dei  veleni,  sebbene  non  visibili  ad  occhio  nudo. 

E  quindi  necessario  di  filtrare  tutte  le  acque  che  beviamo. 

I  filtri  fino  ad  ora  conosciuti,  se  corrispondono  allo  scopo  in  principio, 
cessano  di  corrispondervi  quando  i  pori  del  blocco  filtrante  si  ostruiscono 
di  materie  impure  le  quali  non  permettono  più  all’acqua  di  filtrare  traverso 
a  loro.  Ma  questo  inconveniente  è  ora  tolto  per  intiero  col  sistema  rinnova¬ 
bile ,  con  pochi  centesimi,  del  Filtro  della  “  COMPAGNIA  MAIGNEN  ”  di 
Londra,  il  più  altamente  ricompensato  a  tutte  le  Esposizioni.  — 

È  il  solo  adottato  dall’Armata  Inglese.  S.  M.  Re  Umberto  ne  acquistò 
per  la  sua  Casa. 

“  ECONOMICAL  ”  (acciajo  argentato)  tascabile  per  campagna  L.  9,50 
—  Wacht  più  elegante  I*.  18,50  —  Domestici  più  grandi  ed  eleganti 
fino  a  h.  175,50. 

Presso  i  Principali  Negozianti  d’ Articoli  Casalinghi  e  farmacisti. 

Concessionario  deila  “  COMPAGNIA  MAIGNEN  :  ” 

RICCARDO  GRASSI,  Milano,  S.  Radegonda,  10. 

Hou  si  eseguiscono  ordinazioni  se  non  accompagnate  daunVs  del  loro  importo. 


Filtro  “  Export  ” 


FERNET-BRANCA  * 

DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 

Via  Broletto  N.  35,  vicino  la  Chiesa  di  S,  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  POSSEDONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  1884  -  Vienna  1873  -  Filadelfia  1876  •  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbonrne  1880 

Bruxelles  1880  -  Nizza  1883  e  Anversa  1885 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 

PREZZI:  io  bottiglie  da  Litro  L.  4  —  Piccole  E.  2 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 


CUORE 


LIBRO  PER  I  RAGAZZI 

DI 

E.  DE  AMICIS 


73.ma  edizione 

Questo  libro  ,  diretto  unicamente  al¬ 
l’educazione  del  cuore,  è  diviso  in  cento 
capitoli  che  sono  altrettanti  racconti  e 
scene  drammatiche ,  in  cui  si  ripresen¬ 
tano  gli  stessi  personaggi  ed  è  svolta 
la  vita  di  un  fanciullo  nelle  sue  rela¬ 
zioni  coi  parenti,  coi  maestri,  coi  com¬ 
pagni  ,  con  gente  d’  ogni  età  e  d’  ogni 
classe  sociale,  e  in  tutte  le  condizioni, 
nelle  quali  un  ragazzo  può  trovarsi  da¬ 
gli  otto  anni  ai  quattordici.  A  queste 
scene  brevi  sono  intercalati  racconti  più 
estesi  di  fatti  generosi  ed  eroici  com¬ 
piuti  da  fanciulli,  e  il  tutto  rientra  e  si 
ordina  nella  storia  di  un  anno  scola¬ 
stico  in  una  scuola  municipale  d’Italia. 


Un  volume  in-16  di  350  pag.  L.  2. 

Legato  in  tela  e  oro ,  L.  3. 
Aggiungere  cent.  20  per  spese  postali. 

Dirig.  comm.  ai  fratelli  Treves,  Milano. 


Reumatismi,  Gotta 
Artrite,  Renella 

INDURIMENTO  ALLE  ARTICOLAZIONI 


Chiunque  soffre  tali  malattie  anche  finora  credute  incurabili  e  vuole 
riacquistare  la  primitiva  salute,  legga  con  piena  fiducia  l'Opuscolo: 

Cura  razionale  della  Gotta,  Reumatismi,  eco. 

del  chimico  farmacista  GL  FATTORI,  nel  quale  sono  descritte  le  cause, 
i  sintomi,  la  cura  dei  suddetti  mali  e  regole  igieniche  da  tenersi. 


Dirigere  semplice  richiesta  alla  Farmacia  Chimica  FATTORI 
in  Varenna  (Como),  per  riceverlo  gratis  e  franco.  —  In 
Milano:  FARUFFINI,  Verziere,  18. 


Gli  occhi  del  cuore,  *muoSa=.”“ 

GIACINTO  GALLINA.  —  Un  volume  in-16  di  300  pag.  1  — 
*  I*  ■  romanzo  di  GIULIO  CLARETIE. 

La  commediante-^ T°iri mue  «compiessi™ 

boO  p&glI16  •  •  »  •  •  -Li»  mu 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano ■ 


Ozena,  alito  cattivo 

CATARRO  CRONICO  E  ACUTO  DEL  NASO,  ecc. 
MALATTIE  DELLA  BOCCA 

Per  la  guarigione  di  tali  malattie,  illustri  medici  raccomandano  la 
POEVEBE  ANTISETTICA  FATTORI,  preparazione  razionale  ed  innocua,  che 
ha  la  virtù  di  neutralizzare  ogni  fermento  putrido  di  qualsiasi  natura 
esso  sia.  —  Opuscolo  gratis  e  franco  dietro  semplice  richiesta. 

GROSSA  SCATOLA  L.  5 

Franca  nel  Regno  L.  5,5'). 

Dirigere  le  domande  alla  FARMACIA  CHI¬ 
MICA  FATTORI  in  Varenna  (Como). 

In  Milano  FARMACIA  FARUFFINI,  Verziere,  Num.  18. 


Il  giro  del  mondo  in  80  giorni 


di  GIULIO 
V  E  R  N  E. 
Un  volume 

di  320  pagine  in-16 .  . L.  1  — 

Il  FU  4-4^  PI  1 1  _  romanzo  di  ETTORE  MALOT. 
Il  1/01X01  l/lcHIGIQ  Due  velumi  in-16  di  complessive 

pagine  640  .  .  .  .  L.  2  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


L’  TTjLTTSTRAZTO'N'E  POPOL  ARE 
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Mi  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  1* Ufficio  dei  FRATELLI  TRE VES ,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 

— ^  ----- 

JUNIORE 

NUOVO  ROMANZO 


La  Vera 


ACQUA  ».  BOTOT 

APPROVATO  DALL’  ACCADEMIA  DI  MEDICINA  DI  PARIGI 

II  MIGLIOR  CALMANTE  CONTRO  I  DOLORI  DI  DENTI 
È  sempre  questo  Dentifricio  che  noi  raccomandiamo  per  la  cura  della  bocca, 
insieme  alla  POLVERE  DI  BOTOT  Cbin  i-China. 

^  Deposito  Generale:  229,Rue  St-Honoré,  PARIGI, e  presso  i  principali  Farmacisti,  Profumieri,  Parrucchieri.  ^ 


DI 


ENRICO  CASTELNUOVO 

l in  volume  in- 16  di  420  pagine 

Lire  Quattro. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


BATTAGLIA 

STABILIMENTO  TERMALE. 

Bagni  e  fangature  —  Bibita  delle  acque  termali  — 
Sale  per  1’  inalazione  e  la  pneumoterapia  —  Doccia¬ 
ture  —  Massaggio  e  Cure  elettriche. 

STAGIONE  MAGGIO-SETTEMBRE* 

Direttore-Medico:  Dott.  Luigi  Pezzolo. 


ì 


1  MUSICA 


Nuova  pubblicazione  periodica  dedicata  al  Popolo  Italiano 

Ogni  fascicolo  1  R  riRATrrRCinfT  Franco  di  porto 

di  10  pagine  AU  l  Tw>  I  IVM  31  !  TC-J  nel  Regno 


6  Fascicoli  la  settimana  -  96  Pagine  di  musica 

In  corso  di  pubblicazione  settimanale  : 

GLI  UGONOTTI  di  CI.  Meyerbeer,  per  Canto  e  Pianoforte, 

o  per  Pianoforte  solo. 

IL  BARBIERE  DI  SIVIGLIA  di  G.  Rossini,  per  Piano  solo. 

LA  MUSICA  UNIVERSALE 

NUOVI  ABBONAMENTI  Al  VOLUMI  COMPLETI 

Ricchi  volumi  in-8 ,  con  ritratto ,  biografia  dell’  autore 
e  copertina  illustrata. 

OGNI  15  GIORNI 
si  pubblica  un’ OPERA  COMPLETA  per  Pianoforte  solo 

Abbonamento  alla  prima  serie  di  1  O  Opere 
Spedite  frauco  ^  y  Spedite  franco 

nel  Regno  1  v  nei  uegno 

Abbonamento  a  5  Opere  della  prima  serie  a  scelta 

Spedite  frauco  y  ££  Spedite  franco 

nel  Regno  1  J"  ”  nel  Regno 

Dirìgere  le  domande  per  fascicoli  od  abbonamenti  a 

Milano  G.  RICORDI  &  C.  MILAN0 

Si  spedisce  gratis  un  fascicolo  di  saggio  a  chiunque  ne  faccia  richiesta  a 

G.  RICORDI  &  C.  -  Milano. 

Vendite  ed  abbonamenti  presso  tutti  i  Negozianti  di 
musica,  Librai,  Agenzie  giornalistiche,  Edicole  di  Città 
e  Ferrovia  e  presso  gli  Ultici  postali. 


Amido  e  Cipria  di  Riso  e  di  Mais 

PREPARAZIONE  E  CONFEZIONE  IN  OGNI  SISTEMA 

SPEGEAL8TÀ  AMIDO  DOPPIO  FELSINEO 

STABILIMENTO  PREMIATO  PIÙ  VOLTE  DI 

ANTONIO  COLOMBO 

BOLOGNA. 
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3 

3 

3 

13 

3 

3 

11 

'3 
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A  VITA  A  PARIGI 1 


(Anno  II) 


DI 


FOLCHETTO 

(G.  Capponi) 


(Anno  II) 


Con  prefazione  di  Giul;o  Clakette,  con  tre  intermezzi  per  roteilo 
a  Milano,  il  Giubileo  della,  regina  Vittoria  e  L’Esposizione  di  Venezia. 


Me  tres-vivante,  cbmp  tres  excellents,  volume  auquel  on  pour 
rait  mettre  comme  sous  titre  —  Paris  jugé  par  un  compatriote  de 

1  lll.A  r,  1  U  ..  I  -w 


JuLES  CLARETIE.  [J 


l’abbé  Galiani. 

J] 

Dopo  quest’elogio  di  un  maestro,  non  occorre  aggiungere  altre 
u  parole.  Diremo  solo  che  il  successo  del  primo  volume  di  queste 
n  brillanti  cronache  è  stato  così  grande  che  una  raccolta  incominciata 
n  F?r  capaccio  d’autore  continua  ora  per  volontà  del  pubblico.  La 
1  il  v^a  parigina  dell’87  è  stata  variatissima  come  sempre:  ha  veduto* 
il  nascere  Boulanger  e  cadere  Grévy;  ha  avuto  il  processo  Pranzini  f 
e  l’affare  Wilson;  l’incendio  dell’Opéra  Comique,  i  trionfi  di  Fran-  : 
J  cillon  e  della  Tosca,  la  tempesta  del  Lohengrin,  ecc.,  ecc.  Oltre  a  [ 
jj  tutte  queste  note  parigine ,  oltre  alla  bellissima  prefazione  del  f 

SClaretie  il  volume  comprende  tre  intermezzi  :  la  scena  dei  primo  è 
a  Milano  per  la  rappresentazione  dell’ Otello;  del  secondo  a  Londra, 
fi  per  il  Giubileo  della  regina  Vittoria;  del  terzo  a  Venezia  per 
jj  T  Esposizione  nazionale  di  belle  arti. 

3 

3 

{]  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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Un  volume  in-16  di  430  pagine.  —  L.  3,50. 


Ro¬ 
man¬ 
zo  di 


Sua  eccellenza  Eugenio  Rougon 

E.  ZOLA.  Un  volume  in-16  di  340  pagine.  Seconda  edizione  L.  1  — 
I  '  ri  Romanzo  di  GIORGIO  OHNET.  Un  vo* 

!  !Sa  rieumn  *ume  di  300  pagine.  Seconda  edi¬ 
zione  . L.  1  — 

L’ istrione 


romanzo  di  JARRO.  —  Un  volume  in-16  di 
346  pagine . 1  — 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Trei'es.  editori ,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterabio-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Volume  XXV.  —  N.  35. 


Milano,  26  Agosto  1888. 


Tiratura:  copie  60,000. 

L.  5  l’anno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea.  L.  8. 


\ JN  AMO 

^  li.  Se 
_ 


Esce  ogni  Domenica.  — 


—  Fratelli  Treves,  Editori. 


RAVVEDUTA,  — 


UN  N'UMEEQ 

c,®  io. 


La  tardi 


quadro  di  Bartolomeo  Giuliano 
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Dal  Bollettino  Consolare  riprodu¬ 
ciamo  le  seguenti  considerazioni  sul¬ 
l’educazione  domestica  delle  operaie 
in  Germania ,  del  conte  R.  Ulisse 
Barbolani ,  già  ministro  plenipoten¬ 
ziario  d’ Italia  a  Monaco ,  le  quali, 
come  egli  stesso  acconciamente  osser¬ 
va  nelle  ultime  righe  del  suo  scritto, 
potrebbero  essere  di  utile  esempio  ed 
ammaestramento  per  noi  qui  in  Italia: 

“  La  condizione  della  donna,  la  don¬ 
na  sopratutto  appartenente  alla  clas¬ 
se  cosi  detta  diseredata,  ha  sempre 
richiamato  in  Germania,  più  che  al¬ 
trove  ,  1’  attenzione  di  coloro  che  si 
occupano  principalmente  dello  studio 
della  quistione  sociale.  Ed  è  naturale 
che  ciò  sia ,  dacché  somministrando 
questo  paese  un  contingente  annuo 
assai  ragguardevole  alla  emigrazione 
transatlantica,  nella  quale  predomina 
F  elemento  maschile,  ne  consegue  di 
necessità  che  fra  la  popolazione  che 
rimane ,  la  donna  sia  prevalente  in 
numero. 

“  Da  ciò  consegue  che  molti  me¬ 
stieri  ,  quelli  naturalmente  ohe  non 
richiedono  l’esercizio  di  facoltà  fisi¬ 
che  o  mentali  troppo  virili,  sono  eser¬ 
citati  da  donne.  Da  indi  nasce  pure 
che  a  quelle  popolane  le  quali  sono 
obbligate  a  procacciarsi  il  loro  gior¬ 
naliero  sostentamento  col  lavoro,  so¬ 
pratutto  nelle  fabbriche,  riesce  quasi 
impossibile  il  prepararsi  a  diventare 
buone  madri  di  famiglia  e  buone  mas¬ 
saie,  inconveniente  questo  gravissimo 
che  una  società  bene  organizzata  ha 
tutto  l’interesse  a  veder  sparire. 

u  Fino  a  poco  tempo  fa  nulla  si  era 
fatto  qui  a  questo  riguardo.  Ma  da 
dieci  anni  a  questa  parte  è  sorto  per 
iniziativa  privata  uno  stabilimento 
femminile  che  si  propone  di  rime¬ 
diare  a  tanto  lamentato  inconve¬ 
niente.  Questa  novella  istituzione  me¬ 
rita  quindi  una  speciale  menzione,  ed 
io  mi  credo  in  debito  di  darne  rag¬ 
guaglio  per  sommi  capi. 

“  Ecco  t)revemente  di  che  si  tratta. 

“  Esiste  da  tempo  in  Immenstadt, 
città  della  Baviera  a  poche  ore  di 
distanza  da  Monaco  per  la  via  di 
ferro,  una  grossa  fabbrica  di  cordami 
nella  quale  sono  impiegate  pei  lavori 
meno  ardui  parecchie  centinaia  di 
donne,  in  gran  parte  fanciulle. 

“  Ora  il  proprietario  della  medesi¬ 
ma,  certo  Probit,  pensò  di  destinare 
un  apposito  locale,  non  lontano  dalla 
fabbrica ,  a  raccogliere  quelle  ope¬ 
raie  che  volessero  addestrarsi  agli 
usi  domestici  ed  apprendere  con  la 
pratica  il  modo  di  ben  mantenere 
una  casa. 

u  II  locale,  posto  in  mezzo  ad  un 
giardino,  ovvero  orto,  con  cortile  in¬ 
terno  ,  componesi  di  nove  dormitori, 
che  contengono  ciascuno  cinque  letti, 
più  un  refettorio,  una  spaziosa  e  lu¬ 
minosa  cucina  e  due  stanze  per  la 
direttrice  ed  una  sua  aiutante.  I  dor¬ 
mitori  sono  poi  provveduti  di  tutti 
i  comodi  o  attrezzi  necessari. 


“  A  tale  proposito  ecco  come  s’espri¬ 
me  in  un  suo  rapporto ,  l’ ispettore 
delle  fabbriche  in  Monaco ,  signor 
Engert  : 

“  Nella  fabbrica  meccanica  di  cor¬ 
dami  del  signor  A.  Probit  in  Im¬ 
menstadt  esiste,  son  già  circa  dieci 
anni ,  un  istituto  di  ragazze  che  ha 

10  scopo ,  secondo  il  primo  articolo 
del  suo  statuto ,  di  provvedere  alle 
donne  impiegate  nelle  fabbriche,  mer¬ 
cè  una  moderata  rimunerazione,  buon 
vitto  e  sano  alloggio ,  come  pure  di 
fornir  loro  il  mezzo  di  apprendere 
F  esercizio  delle  virtù  domestiche  e 
di  tutto  ciò  che  costituisce  la  buona 
direzione  di  una  casa,  come  il  cuci¬ 
nare,  il  cucire,  eco. 

“  A  questo  oggetto  l’articolo  nono 
dello  statuto  prescrive  che  le  ra¬ 
gazze  ivi  raccolte  debban  a  giro,  una 
volta  per  settimana,  intendere  ai  la¬ 
vori  della  cucina ,  ed  ogni  sabato 
alla  pulitura  delle  scale ,  delle  fine¬ 
stre,  ecc. 

“  L’età  per  l’ammissione  è  stabilita 
da  diciotto  fino  a  ventiquattro  anni. 
Ma  ce  ne  son  già  parecchie  che  giun¬ 
gono  alla  trentina. 

“  La  rimunerazione  è  fissata  a  ses¬ 
santa  centesimi  al  giorno.  E  siccome 
le  operaie  guadagnano  tutte  circa  un 
marie  e  cinquanta  al  giorno  (1),  così 
esse  trovano  anche  dal  lato  pecunario 

11  loro  tornaconto  ad  entrare  nello  sta¬ 
bilimento,  dove  possono  agevolmente 
mettere  da  banda  al  risparmio  un 
piccolo  capitale. 

“  Questo  fa  sì  che  i  posti  che  sono 
in  tutto  solo  quarantacinque  siano 
molto  ricercati,  e  tutto  fa  prevedere 
al  nuovo  istituto  un  florido  quanto 
utilissimo  avvenire.  Esso  del  resto 
non  solo  non  è  passivo,  ma  procura 
già  al  proprietario  qualche  beneficio. 
È  infatti  dimostrato  che  le  spese 
annue  dello  stabilimento ,  comprese 
anche  in  esso  la  spesa  del  fitto  del 
locale  e  per  la  direttrice,  ascendono 
a  non  più  che  ottomila  marie  all’anno, 
mentre  1’  entrata  nascente  dalla  ri¬ 
munerazione  che  pagano  le  quaran¬ 
tacinque  alunne  a  sessanta  cente¬ 
simi  al  giorno  ,  ascende  a  novemila 
marie. 

“  È  questa  dunque  una  istituzione 
indovinata  che  risponde  perfettamen¬ 
te  al  suo  scopo.  Infatti  sono  moltis¬ 
simi  già  i  lavoranti  della  fabbrica 
che  preferiscono  impalmare  le  giovi¬ 
nette  ivi  raccolte  a  preferenza  delle 
altre ,  ed  in  generale  si  osserva  che 
la  riuscita  di  esse  è  eccellente  come 
buone  madri  dì  famiglia. 

u  Siccome  abbiamo  in  Italia  moltis¬ 
sime  fabbriche  che  sono  in  gran 
parte,  almeno ,  esercitate  da  donne, 
io  credo  che  il  nuovo  stabilimento 
che  ha  qui  fatto  tanto  buona  prova, 
potrebbe  ad  esse  servire  di  utile 
esempio  ed  ammaestramento.  „ 

Conte  R.  Ulisse  Barbolani. 


(1)  Ricordiamo  che  un  marie  equivale  a  una  lira 
e  25  centesimi.  (iV.  d.  R.). 


PULCINETTA 

(Leggenda  'popolare  rumena). 

Vi  era  una  volta  in  questo  mondo 
così  grande  una  superba  e  formosa 
donna.  Ella  nomavasi  la  fata  della 
terra  ed  era  madre  di  molti  figliuoli 
e  figliuole  forti  e  potenti.  Desiderosa 
di  renderli  sempre  più  felici ,  ella 
aveva  fatto  dono  a  ciascuno  di  essi 
di  un  giardino  e  di  una  favella  par¬ 
ticolare. 

I  maggiori  fra  i  maschi  e  le  fem¬ 
mine  ebbero  i  giardini  più  fertili  e 
più  tepidi ,  ombreggiati  dalle  palme 
e  risplendenti  di  sole.  Ma  i  maschi 
e  le  femmine  crebbero  in  numero,  si 
moltiplicarono ,  e  con  le  loro  terre, 
poco  per  volta  si  spinsero  sempre  più 
verso  l’Occidente  ed  il  Settentrione, 
dove  il  sole  non  brillava,  non  riscal¬ 
dava  più  tanto,  e  l’uomo  doveva  la¬ 
vorare  assai  di  più.  Ed  avvenne  che 
gli  uni  ebbero  giardini  su  per  i  monti, 
altri  fra  i  ghiacci  eterni,  altri  ancora 
nelle  isole  disseminate  in  mezzo  ai 
mari.  Ma  nessuno  era  soddisfatto  in¬ 
teramente  della  sua  parte;  e  poiché 
la  madre  dall’  ignota  favella  aveva 
dato  a  ciascuno  di  essi  un  linguag¬ 
gio  diverso ,  i  fratelli  non  potevano 
intendersela  fra  di  loro.  Da  ciò  que¬ 
rele  e  lotte  per  cui  il  seno  della  madre 
fu  bagnato  del  sangue  de’  figli. 

Ma  in  seguito,  dopo  tutti  gli  altri 
figli ,  alla  fata  nacque  una  bambina 
assai  vezzosa ,  con  occhi  grandi  ed 
oscuri,  dalle  ciglia  lunghissime,  dalle 
sopracciglia  folte ,  con  un  fascio  di 
capelli  neri,  con  dentini  simili  a  mar¬ 
garite  dietro  le  rosee  labbra,  ed  una 
vitina  tanto  sottile  da  passare  in  un 
anello,  e  pieduzzi  sui  quali  danzava 
leggiera ,  come  se  volasse ,  toccando 
appena  la  terra. 

La  mamma  desiderava  più  di  ogni 
altra  cosa  di  preparare  una  sorte 
felice  a  questa  sua  creatura,  la  più 
tenerella  fra  le  sue  fanciulle;  perciò 
le  diede  un  giardino  più  piccolo,  si¬ 
tuato  fra  gli  estesi  giardini  de’  fra¬ 
telli  potenti ,  perchè  questi  potes¬ 
sero  all’  occorrenza  divenire  i  suoi 
difensori. 

II  giardinetto  era  proprio  bello  fra 
i  monti,  il  fiume  ed  il  mare;  riscal¬ 
dato  dal  sole,  inaffiato  dalla  pioggia, 
rinfrescato  dalla  neve,  con  le  riviere 
spumeggianti,  i  campi  verdi,  la  vigna 
esilarante. 

La  mamma  le  donò  per  di  più  una 
lingua  dolce,  incantatrice,  come  una 
musica.  Quando  quella  vezzosa  di 
Pulcinetta  si  poneva  a  danzare  can¬ 
tando,  con  una  corona  di  fiori  rossi 
sui  capelli  inanellati ,  il  cielo  e  la 
terra,  il  sole  ed  i  campi  si  rallegra¬ 
vano  e  sorridevano;  tutte  le  piante 
crescevano  e  fiorivano  spontanea¬ 
mente  dinanzi  la  piccola  regina,  per 
cui  le  sue  manine  non  avevano  bi¬ 
sogno  di  affaticarsi  troppo. 

I  fratelli  maggiori  intanto  inco¬ 
minciarono  a  guardare  con  occhi  pieni 
d’ invidia  la  vezzosa  Pulcinetta ,  che 


era  la  beniamina  della  madre.  Costei 
era  preoccupata  di  Pulcinetta  e  cer¬ 
cava  il  modo  di  prepararle  più  facile 
la  vita,  senza  riflettere  che  fra  i  suoi 
figli  non  regnava  la  pace  e  che  i 
fratelli  della  debole  fanciulla  non 
potevano  essere  per  lei  buoni  e  giu¬ 
sti  difensori. 

Essi  erano  sempre  chiassosi  e  sel¬ 
vaggi.  Man  mano  che  la  sorella  col¬ 
tivava  il  giardinetto ,  i  forti  fratelli 
vi  penetravano  e  rapivano  i  fiori  e 
le  frutta;  e  perchè  il  giardino  di  Pul¬ 
cinetta  si  trovava  in  mezzo  ai  loro, 
diveniva  spesse  volte  il  luogo  della 
battaglia;  essi  lo  calpestavano  e  lo 
devastavano  spaventosamente. 

Pulcinetta  cercava  di  difendere  il 
suo  giardino,  ma  i  fratelli  erano  sem¬ 
pre  i  più  forti.  Poi  venivano  altri 
fratelli  non  chiamati,  col  pretesto  di 
aiutarla,  e  mischiandosi  nella  querela 
prolungavano  la  lotta.  Èssi  rapivano 
anche  qualche  zolla  del  giardino  della 
sorella,  perchè,  dicevano,  la  Pulci¬ 
netta  non  avrebbe  avuto  forza  suffi¬ 
ciente  a  coltivare  tutta  la  terra. 

Alla  fine  uno  tra  i  fratelli  gettò 
Pulcinetta  per  terra ,  la  pose  in  ca¬ 
tene  e  le  ordinò  di  dargli  tutto  ciò 
che  aveva  di  migliore  e  di  più  bello 
nel  giardino.  Pulcinetta,  la  bella  fan¬ 
ciulla  ,  passava  incatenata  cantando 
con  tanto  dolore  che  1’  anima  della 
madre  si  riempiva  di  amarezza. 

Ella  ora  coltivava  il  suo  giardino 
con  disgusto  ed  a  stento ,  e  il  fra¬ 
tello  che  1’ aveva  fatta  schiava,  la 
rimbrottava  e  batteva.  Pulcinetta  era 
giunta  a  non  maravigliarsi  più  quando 
i  fratelli  venivano  a  battersi  nel  suo 
giardino.  Niuno  poneva  mente  a  lei; 
promettevano  di  liberarla  o  poi  oblia¬ 
vano  la  promessa  e  la  lasciavano  pri¬ 
gioniera  come  prima. 

Un  giorno  Pulcinetta  era  coricata 
tra  i  fiori  e  dormiva  col  capo  ap¬ 
poggiato  sulle  braccia  e  sulle  catene. 
Le  sue  lunghe  ciglia  erano  bagnate 
di  lagrime  e  dalle  sue  labbra  sfug¬ 
giva  di  quando  in  quando  un  so¬ 
spiro,  il  quale  si  perdeva  col  profumo 
dei  fiori  nello  spazio  incommensura¬ 
bile.  Ad  un  tratto  la  voce  della  fata 
risuonò  dall’abisso;  prima  dolcemente 
come  zeffiro ,  poi  sempre  più  forte 
come  scoppio  di  tuono,  che  fa  tutto 
tremare,  e  la  fanciulla  si  destò. 

—  Pulcinetta ,  — -  le  disse  la  ma¬ 
dre  ,  —  non  disperarti  !  A  scolta  le 
mie  parole;  la  notte,  quando  tutto  è 
tranquillo ,  levati  e  adagio  adagio 
corrodi  con  la  lima  le  tue  catene. 
Bada  però  che  nessuno  ti  vegga,  fin¬ 
che  al  mio  segnale  tu  le  getterai. 

Molte  notti  impiegò  Pulcinetta  a 
limare  le  sue  catene,  ma  questo  pe¬ 
loso  lavoro  la  rendeva  più  forte  e 
coraggiosa,  perchè  le  catene  erano 
)en  lavorate  e  di  buona  tempra;  era 
iecessaria  molta  forza  a  limarle  e 
dò  non  poteva  farsi  che  adagino  e  j 
Vilmente  perchè  niuno  avesse  ad 
ccorgersene.  Una  volta  il  fratello 
enti  che  Pulcinetta  limava,  e  le  mise 
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catene  più  grandi  e  più  grevi  di 
prima. 

Alla  fine  il  lavoro  fu  terminato  e 
Pulcinetta  stava  sul  culmine  di  una 
collina  ed  aspettava;  ma  la  voce  della 
madre  non  risuonava  ancora.  Pulci- 
cinetta  era  impaziente,  batteva  i  piedi 
e  mordeva  le  trecce  lucenti  con  i  den¬ 
tini  di  margarita.  Ella  ben  rammen- 
tavasi  ciò  che  fosse  la  libertà  e  tre¬ 
mava  di  desiderio. 

Allora  cominciò  un  nuovo  certame. 
Uno  de’  fratelli  attraversò  il  giar¬ 
dino  di  Pulcinetta  ,  ed  assalì  1’  altro 
fratello,  che  aveva  sottomessa  la  so¬ 
rella.  Questi  attendeva  di  piè  fermo 
e  risoluto:  s’impegnò  una  lotta  ter¬ 
ribile  fra  i  due  fratelli,  e  quello  che 
aveva  aggredito  fu  in  procinto  di 
soccombere. 

Pulcinetta  stava  immobile  e  guar¬ 
dava.  Poi  alzò  le  braccia  e  fece  ri¬ 
suonare  leggermente  le  sue  catene; 
allora  si  udì  come  un  tuono  dal¬ 
l’abisso:  Ora  il  tempo  è  venuto! 

Con  un  grido  di  gioia  Pulcinetta 
scosse  le  braccia  e  le  fece  libere. 
Le  catene  caddero  a  terra,  e  con  una 
forza  inaspettata  ella  afferrò  un  pezzo 
di  roccia  gettandolo  contro  il  fratello 
che  l’aveva  resa  infelice. 

Pulcinetta ,  ritta  sul  monte ,  alla 
luce  del  sole  brillava  in  tutto  lo  splen¬ 
dore  della  sua  bellezza.  Ella  guar¬ 
dava  le  catene  giacenti  al  suolo ,  e 
più  lunge  il  fratello  che  aveva  rice¬ 
vuto  il  castigo;  poi  rivolse  gli  occhi 
con  tenerezza  al  giardino ,  che  per 
la  prima  volta  poteva  nominar  suo,  e 
sorrise. 

La  terra,  fin  nelle  profonde  viscere, 
ebbe  un  fremito  di  gioia  alla  vista 
della  bella  fanciulla,  e  un  vento  carez¬ 
zevole,  che  spirava  dal  mare,  scherzò 
tra  i  suoi  capelli  e  agitò  i  rami  della 
foresta  :  intuonò  un  cantico  di  gioia. 

Ma  i  fratelli  erano  sorpresi,  dive¬ 
nuti  di  sasso.  Non  potevano  credere 
che  Pulcinetta,  la  bambina  delicata 
ed  oppressa,  fosse  quella  che  aveva 
gittata  quella  grande  roccia;  anzi 
molti  di  essi  erano  fortemente  offesi, 
per  cui  ricominciarono  a  minacciarla 
ed  a  rimproverarla. 

—  Tu  ,  tu  hai  schiacciato  il  mio 
diletto  fratello! 

—  Tu  ci  hai  guastato  lo  spettacolo 
di  questa  lotta  gigantesca. 

—  Perchè  ti  sei  mischiata  dove  non 
avevi  nulla  da  fare? 

—  Non  potevi  rimanere  in  disparte 
a  guardare  come  altra  volta? 

Pulcinetta  taceva  e  tastava  sol¬ 
tanto  le  sue  braccia,  che  erano  state 
tanto  tempo  strette  in  catene.  I  fra¬ 
telli  intanto  non  potevano  andar  tran¬ 
quilli,  ch’ella  si  fosse  desta. 

Il  fratello  vittorioso  le  prese  una 
parte  del  suo  giardino,  dicendo: 

—  Tu,  tanto,  non  lo  hai  coltivato. 

Il  vinto  invece  le  donò  un’  altra 
zolla  di  terra,  dicendo  : 

—  Non  ho  potuto  ricavarne  nulla; 
prova  tu  pure. 

E  così  tutti  i  fratelli  incomincia¬ 
rono  ad  immischiarsi  del  suo  giar- 
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dino,  a  farle  dei  rimproveri  ora  per 
una  cosa ,  ora  per  un’  altra  ,  a  chie¬ 
derle  di  operare  diversamente  da  ciò 
che  voleva. 

Pulcinetta  rispondeva  sdegnata: 

—  Perchè  v’immischiate  del  giar¬ 
dino  mio  ? 

Ma  i  fratelli  la  presero  per  le  brac¬ 
cia,  la  trascinarono  di  zolla  in  zolla, 
e  di  viale  in  viale ,  e  la  costrinsero 
a  coltivare  il  giardino  come  piaceva 
a  loro,  non  altrimenti. 

La  poveretta  corrugava  la  fronte; 
lagrime  di  collera  riempivano  i  suoi 
occhi ,  ma  tutto  era  vano.  I  fratelli 
maggiori  volevano  infrangere  la  sua 
fierezza,  la  tenevano  con  una  mano 
di  ferro  e  la  minacciavano  col  ru¬ 
more  delle  catene.  Ma  terminò  anche 
questo  penoso  tormento.  Pulcinetta 
si  liberò  e  fuggì  tra  i  monti ,  dove 
nessuno  poteva  vederla.  Colà  giunta, 
si  gettò  colla  faccia  per  terra,  pian¬ 
gendo: 

— *  Oh  mamma,  mamma,  —  gridò, 
—  mi  hai  obliata  del  tutto!  Mi  hai 
concesso  un’anima  ardente,  pensieri 
elevati  ed  un  bel  giardino ,  ma  un 
corpo  debole!  Dolore  ed  umiliazione 
sono  la  mia  sorte;  se  mi  volevi  morta, 
perchè  mi  hai  fatta  nascere? 

Allora  tuonò  di  nuovo  nel  profondo 
seno  della  terra,  e  la  madre  rispose 
con  voce  forte  e  grave: 

—  Non  ti  ho  protetta  finora?  Non 
invano  ti  ho  fatta  ricca  di  beni,  non 
invano  ti  ho  donato  la  bellezza,  una 
favella  tanto  dolce  e  pensieri  di  fuoco. 
Vivi  dunque ,  fiorisci  piena  di  forza 
e  di  dignità  per  rallegrare  il  mondo 
intiero  con  l’abbondanza  de’ molte¬ 
plici  frutti. 

Allora  Pulcinetta  si  levò  in  piedi 
e  guardò  lontano.  Stette  pensosa  e 
nei  suoi  occhi  si  riflesse  la  visione 
di  un  grande  avvenire. 

Carmen  Sylva. 

(Regina  di  Rumenta ). 
(Traci,  di  Grazia  Pierai  toni  Mancini). 


ALBUM  DELLE  POESIE 

SU’L  LAGO. 

Qui  su  Tacque  già  il  sole  scintilla 
E  rivela  da’l  lago  profondo 
La  freschezza  de  gli  antri  muscosi: 
Tutto  un  regno  di  calmi  riposi, 

Un  armonico  viver  giocondo, 

Un  asilo  di  pace  tranquilla. 

Come  attratto  da  arcana  malia 
Trepidando  contemplo  quel  mondo 
Da  la  ripa  de  Tacque  ridenti 
Odo  voci,  fatidici  accenti 
Lamentare  ne  1  lago  profondo 
La  tragedia  de  l’anima  mia. 

Oh  là  giù  tra  quell’alghe,  nel  seno 
D’invisibili  spirti  pietosi, 

In  quei  lunghi  silenzi  vorrei 
Scender  stretto  in  amplesso  con  lei 
Che  nell’urto  de’ giorni  affannosi 
Meco  anela  a  un  asilo  sereno! 

Luigi  Pinelli. 

(Dal  nuovo  libro:  Poesie  varie,  Bologna,  Zani¬ 
chelli,  editore). 
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UNA  CASA 

FABBRICATA  COI  FIORI. 

Ecco  un  titolo  meschino, 
ma  che  non  manca  di  am¬ 
maestramenti.  Si  racconta 
d’un  uomo  la  cui  vita  ha  un 
non  so  che  di  strano,  per¬ 
chè  si  lega  alla  vita  d’un 
flore.  Narrare  la  storia  del- 
l’ uno  è  fare  la  biografia 
dell’  altro  ,  perchè  questo 
flore  ha  una  storia  ed  una 
storia  non  meno  interes¬ 
sante  della  biografia  di  quel¬ 
l’uomo. 

Questo  fiore  è  bello,  am¬ 
mirato,  ricco  per  svariati 
colori;  ma  ha  incominciato 
coll’essere  sconosciuto,  sem¬ 
plice  e  piccolo;  chi  lo  ha 
rialzato  da  quell’umile  de¬ 
stino  a  tanta  fama?  Quel¬ 
l’uomo.  E  codesto  uomo  è 
molto  conosciuto,  anzi  è  ce¬ 
lebre  nella  sua  professione, 
e  gode  di  una  onesta  agia¬ 
tezza;  ma  cominciò  coll’es- 
ser  povero,  oscuro.  Chi  ha 
cangiato  tanto  felicemente 
la  sua  sorte?  Quel  fiore. 

Il  fiore  ha  un  vantaggio 
sull’uomo:  più  di  lui,  è  stato 
immischiato  negli  avveni¬ 
menti  politici  ;  il  suo  de¬ 
stino  ha  seguito  il  corso  e 
subito  gli  urti  delle  com¬ 
mozioni  che  scossero  1’  Eu¬ 
ropa  al  principiare  del  se¬ 
colo;  è  quasi  un  fiore  sto¬ 


rico.  In  principio  ,  prim 
sua  gloria,  ebbe  per  ma 
trine  due  imperatrice.  Yc 
sapete  che  Giuseppina,  1 
moglie  di  Napoleone  I,  er 
creola  ;  il  fiore  lo  era  de 
pari;  o  se  non  creolo,  al 
meno  figlio  di  quelle  bell 
contrade  tropicali  che  £ 
possono  chiamare  il  paes 
del  sole:  era  originario  de 
Capo  di  Buona  Speranze 
Lo  si  mandò  in  regalo 
Giuseppina  nel  1807,  e  Gii 
seppina  ne  fece  uno  de’  pi 
belli  ornamenti  dei  sue 
giarelini  di  Saint- Cloud,  <3 
Sèvres  e  della  Malmaisoi 
Ma  arriva  il  1809 ,  cioè  1 
battaglia  di  Wagram  ;  poi  : 
1810,  cioè  il  divorzio  di  Giu 
seppina.  Discendendo  que 
sta  dal  trono,  il  fiore  coi 
reva  gran  rischio  di  discer 
dere  dal  suo  piedestallo  <3 
gloria  nascente;  fortunate 
mente  Maria  Luisa ,  eh 
aveva  (lo  ha  ben  provate 
una  quantità  di  gusti  egua3 
con  Giuseppina,  le  prese  ; 
fiore  col  resto,  ed  il  bri 
laute  figlio  dei  tropici  cor 
tinuò  a  sbocciare  sotto  un 
protezione  imperiale.  Ma  e< 
co  che  si  giunse  al  18L 
al  1815  ;  l’ Impero  cadde 
il  povero  fiore  cadde  co 
lui  e  per  lui  era  finita,  s 
Una  casa  fabbricata  Coi  Fiori.  —  ....  Quando  un  per  caso  non  vi  fosse  stat 

bel  mattino  vede  la  pianta  aperta  in  sullo  stelo. . . .  ne’  giardini  di  Saint-Clou 
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un  fanciullo  pieno  d’ intelligenza  e 
di  spirito;  era  il  figlio  d’uno  dei 
giardinieri  di  Maria  Luisa;  mostrava 
già  quella  qualità  che  è  la  virtù 
dei  giardinieri,  dei  marinai,  e  degli 


autori  drammatici:  la  pazienza.  Non 
si  ottiene  un  bel  successo,  non  si 
arriva  ad  unascoperta,  non  si  for¬ 
ma  una  pianta  che  quando  si  sa  at¬ 
tendere.  Orbene,  quel  fanciullo  aveva 


raccolto  dagli  avanzi  del  naufragio 
imperiale  alcuni  tubercoli  di  quel  bel 
fiore.  Li  custodisce  gelosamente  du¬ 
rante  l’ inverno,  in  luogo  secco ,  ben 
riparato  ;  poi,  giunta  la  primavera,  li 


ùanta  in  vasi.  La  primavera  seguente 
i  moltiplica  in  terra,  li  varia  con  ai¬ 
re  sementi,  li  feconda  con  giudiziosi 
ncrociamenti,  li  arricchisce  con  al- 
eanze,  con  una  specie  congenere  eso¬ 


tica  e,  dopo  alcuni  anni  di  esperi¬ 
menti,  esce  dalle  sue  mani  un’intera 
nuova  famiglia  di  quelle  belle  piante. 
Per  lungo  tempo  riservate  ai  giar¬ 
dini  reali ,  esse  coprono  oggi  i  no¬ 


stri  mercati  pubblici,  s’innalzano  nei 
nostri  squares,  decorano  le  più  umili 
finestre  come  i  più  ricchi  apparta¬ 
menti  e  fioriscono  persino  nelle  ca¬ 
mere  dei  malati.  Sì,  a  tutte  quelle 
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qualità  di  bellezza  nella  forma ,  di 
eleganza  nella  struttura,  di  ricchezza 
nel  colorito ,  di  durata  nel  tempo 
della  fioritura,  codesto  fiore  aggiunge 
un’altra  pregevole  qualità:  il  suo  odo¬ 
re  non  fa  male....  perchè  non  ne  ha. 
Lungi  da  me  l’empia  idea  di  riguar¬ 
dare  il  profumo  nei  fiori  come  un  di¬ 
fetto.  Il  profumo  è  la  più  immateriale 
fra  le  cose  materiali!  Il  solo  suo  nome 
è  grazioso.  Egli  risveglia  in  noi  l’idea 
di  quanto  v’ha  di  più  squisito  nelle 
qualità  stesse  dell’anima.  È  pel  fiore 
ciò  che  è  la  immaginazione  per  l’in 
telligenza,  ciò  che  è  la  grazia  aggiunta 
alla  bontà,  alla  bellezza.  Si  è  tolta 
da  lui  quella  espressione  semialata 
che  esprime  tanto  bene  1’  attrazione 
che  esercitano  le  più  dolci  cose  e  le 
più  dolci  creature  di  questo  mondo  : 
si  dice  di  quella  attrazione  che  esala! 
Quanto  a  me  sono  stato  spesso  nella 
mia  vita  calmato,  eccitato,  inebbria- 
to....  oserò  dire  inspirato  da  un  pro¬ 
fumo.  Però,  e  pur  forza  confessarlo 
il  profumo  è  qualche  volta  un  peri 
colo,  spesso  un  veleno  ;  dunque,  poi¬ 
ché  vi  sono  tanti  esseri  a  cui  le  gioie 
dell’odorato  sono  proibite,  ringrazia 
mo  il  cielo  che  esistano  fiori,  ad  un 
tempo  belli  ed  inoffensivi.  Quando  si 
ha  la  testa  troppo  debole  o  lo  sto¬ 
maco  poco  solido  per  sopportare  la 
scoppiettante  vivacità  del  vino  di 
Sciampagna ,  od  il  sapore  energico 
del  vino  di  Borgogna,  o  l’ardore  dei 
vini  di  Spagna,  si  è  ben  contenti  di 
trovare  del  vino  di  Bordeaux;  ebbene 
questo  fiore  è  il  Bordeaux  dei  fiori. 

Scommetto,  miei  cari  lettori,  che  dite 
sommessamente  a  voi  stessi:  “  Tutto 
ciò  va  bene;  ma  da  una  parte,  egli 
scorda  il  suo  titolo....  non  vediamo  ar¬ 
rivare  la  casa  fabbricata  coi  fiori.. .  e 
dall’altra,  il  suo  fiore,  il  suo  fiore  po 
litico,  qual  è  ?  come  si  chiama  ? 

—  Indovinate. 

—  È  il  giglio  ! 

—  Ho  detto  un  fiore  senza  odore 

—  Il  tulipano  ! 

—  Ma  il  tulipano  fioriva  già  al 
tempo  del  La  Bruyère. 

—  Nominatelo  dunque ,  non  fate¬ 
celo  sospirare  troppo. 

—  Pazienza,  signori  miei.  L’arte 
drammatica  non  è  che  1’  arte  di  far 
sospirare  le  persone...  ma  non  troppo 
Questo  fiore  è  il  Ghiaggiuolo.  „ 

Vi  ho  detto  quanto  il  Ghiaggiuolo 
deve  a  quell’  uomo  ;  ma  1’  uomo  non 
deve  meno  al  fiore.  Dall’età  di  ven¬ 
ticinque  anni,  egli  è  in  continuo  stato 
malaticcio.  Ebbene  chi  lo  ha  soste¬ 
nuto  contro  il  male  ?  chi  glie  lo  ha 
fatto  sopportare  e  quasi  obliare  ?  Il 
suo  fiore.  Non  si  può  immaginare 
quante  cure,  previdenza,  lavoro,  cal¬ 
colo,  occorra  per  creare  un  fiore.  In 
questa  ammirabile  famiglia  di  nuove 
piante,  uscite  interamente  dalla  stessa 
inano,  non  vi  ha  una  varietà  note¬ 
vole  che  non  sia  stata  preparata,  at¬ 
tesa,  allevata  per  più  anni....  dico  al¬ 
levata  perchè  il  creatore  è  nello  stesso 
tempo  l’istitutore.  La  natura,  la  scien¬ 
za,  l’incrociamento,  non  dànno  spesso 


che  f  abbozzo ,  lo  schizzo  ,  per  così 
esprimermi ,  d’  una  nuova  pianta  ;  è 
lui  che  la  completa,  mediante  la  col¬ 
tivazione.  Ebbene  togliete  a  lui  il  suo 
fiore  e  lo  darete  legato  mani  e  piedi 
in  balìa  del  suo  male.  Ma  a  cagione 
del  suo  fiore,  si  slancia  dal  letto  a 
malgrado  il  dolore;  vanga,  inaffia, 
sfida  il  sole....  sono  altrettanti  rimedi 
contro  il  dolore!  Ma  quando  arriva 
il  giorno  del  trionfo,  adunque?  quan¬ 
do  un  bel  mattino  andando  a  visitare 
la  sua  pianta ,  la  vede  finalmente 
aperta  in  sullo  stelo,  alzarsi  superba, 
brillante,  in  mezzo  alle  perle  della 
rugiada  ed  ai  raggi  del  sole  !  Non 
più  sofferenze  allora  !  Tutto  in  lui  è 
gioia,  orgoglio;  si  sente  sano!  La  bel¬ 
lezza  del  suo  fiore  è  diventata  la  sua 
salute!  Tutto,  sino  la  ricerca  di  un 
padrino,  o  d’una  madrina,  gli  porta 
una  particella  di  gioia;  appena  il  suo 
nuovo  fiore  è  sbocciato,  pensa  a  bat¬ 
tezzarlo,  gli  cerca  un  nome  degno  di 
lui,  un  nome  che  sia  quasi  il  suo  ri¬ 
tratto,  e  a  seconda  dei  colori  di  cui 
è  adorno,  secondo  che  è  delicato,  vi¬ 
goroso  o  splendido ,  lo  chiama  Me- 
yerbeer  o  Euridice,  Chateaubriand  o 
Atala,  Shakespeare  o  Penelope. 

Non  è  ancor  tutto:  una  pianta  tale 
ha  diritto  di  essere  esigente.  Si  vende 
cara  quando  è  così  bella,  e  ciò  che 
è  molto  costato,  deve  render  molto. 
Vi  sono  certi  tubercoli  che  non  val¬ 
gono  meno  di  dodici  lire,  e  che  ogni 
anno  si  vendono  a  centinaia.  Capite 
ora  che  ci  avviciniamo  al  titolo?  Mio 
Dio,  sì,  tutta  la  spiegazione  è  là  :  quel 
fiore  ha  arricchito  colui  che  lo  ha 
creato  ;  perchè  in  grazia  sua  egli  ha 
potuto  farsi  costruire  una  abitazione 
graziosa  che  io  ho  ben  diritto  di  chia¬ 
marla  “  una  casa  fabbricata  coi  fiori.  ,, 
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TOLENTINO. 


La  strada  che  da  Macerata  mette  a  To¬ 
lentino  sale  e  scende  ogni  momento  e  la  bel¬ 
lissima  linea  di  montagne  che  sta  dinanzi  a 
a  noi,  ora  scomparisce  fra  il  folto  degli  alberi, 
ora  apparisce  più  attraente  che  mai. 

Proseguendo  il  viaggio,  ceco  comparire  SO' 
pra  estesissima  pianura  l’alta  torre  e  le  mer 
late  mura  di  un  castello  medioevale.  Un  ca¬ 
stello  medioevale  !  Merita  bene  che  ci  fermia¬ 
mo,  tanto  più  che  sappiamo  essere  questo  il 
castello  della  Rancia. 

Il  castello  conserva  ancora  i  pilastri  del 
oonte  levatoio  ed  è  d’aspetto  serio  e  impo¬ 
nente.  Appena  sotto  l’arco  d’entrata  ci  si 
presenta  una  diroccata  gradinata  con  tettoia 
all’estremità  superiore,  che  mette  ad  un  sa¬ 
cello  ed  a  grandiosi  stanzoni  abbandonati. 

La  Rancia  (detta  anticamente  Grancia)  era 
una  fattoria  dei  monaci  Benedettini,  che  ba¬ 
stavano  con  i  servi  della  gleba,  la  più  im¬ 
portante  abazia  di  tutta  Italia  dopo  la  Far- 
ense.  La  Rancia  fu  teatro  di  una  sanguinosa 
(attaglia,  combattuta  dall’  uno  al  4  maggio 
815,  fra  i  Napoletani  comandati  da  Gioa¬ 
chino  Murati,  che  nutriva  l’idea  d’ un’ Italia 
una,  e  gli  Austriaci  comandati  dal  feld-mare- 
sciallo  barone  Bianchi. 


I  molti  Napoletani  uccisi,  vennero  parte 
arsi  e  parte  gittati  nella  vasta  cisterna  del 
castello  della  Rancia  che  ne  fu  ripiena  sino 
all’orlo,  sebbene  profondissima.  Questo  castello 
conserva  ancora  nel  fondo  della  torre  molti 
cerchi  di  ferro  infìssi  al  muro,  ai  quali  nel 
medio  evo  venivano  attaccati  i  miseri  prigio¬ 
nieri,  presso  l'orifìcio  di  un  trabocchetto  ora 
chiuso,  dove  venivano  precipitati  quando  si 
era  stanchi  di  torturarli. 

Dal  castello  della  Rancia  a  Tolentino  sono 
pochi  chilometri.  Tolentino  è  una  graziosa 
cittadella  ed  ha  tutt’  intorno  paesaggi  stu- 
i  pendi.  Passando  per  la  piazza  si  dà  un’oc¬ 
chiata  alla  torre  di  San  Francesco  col  suo 
orologio  che  segna  in  appositi  quadranti  i 
mesi,  i  giorni,  le  ore  e  le  fasi  lunari.  L’esterno 
I  dell’abside  medioevale  che  si  vede  nel  disegno, 
fa  parte  di  detta  chiesa  costruita  circa  il  1250. 
Una  fonte  sta  nel  mezzo  della  piazza,  ove  a 
tutte  le  ore  del  giorno  si  forman  gruppi  di 
donne  che,  con  i  loro  vasi  sopra  la  testa, 
trasportano  acqua  pei  bisogni  della  città. 

Del  soggiorno  di  Napoleone  al  palazzo  Pa¬ 
risani  a  Tolentino  si  conserva  la  memoria 
con  un’epigrafe. 

Dopo  la  sconfitta  fatta  subire  dal  giovane 
Bonaparte  ai  Pontificii  in  Faenza  (il  2  feb¬ 
braio  1792),  l’avanguardia  francese,  coman¬ 
data  dal  generale  Lanne3,  entrò  in  Tolentino 
il  14  febbraio;  il  15  vi  giunse  di  buon  mat¬ 
tino  colla  sua  divisione  il  generale  Victor. 
Intanto,  essendo  stata  scelta  da  Napoleone 
Tolentino  per  trattarvi  la  pace,  si  avviarono 
colà  i  plenipotenziarii  del  Papa.  Essi  arriva¬ 
rono  il  16,  ed  erano  :  il  cardinale  Mattei ,  il 
duca  Braschi,  monsignor  Caleppi,  il  marchese 
Massimi. 

La  sera  del  16  giunse  a  Tolentino  Napo¬ 
leone  col  ministro  Cacault  e  tutto  lo  Stato 
Maggiore,  di  cui  facevano  parte  anche  i  ge¬ 
nerali  Berthier  e  Junot.  E  vi  pose  il  suo 
quartier  generale.  L’esercito  ascendeva  a  circa 
15,000  uomini.  Napoleone  prese  stanza  nel 
palazzo  allora  dei  conti  Parisani,  ora  del 
conte  Paolo  Bezzi,  palazzo  situato  nella  via 
denominata  poi  della  Pace,  perchè  appunto 
vi  venne  sottoscritto  il  trattato  di  pace,  al 
primo  piano  del  medesimo.  La  parte  occu¬ 
pata  da  Napoleone  è  nello  stato  e  col  mo¬ 
bilio  come  si  trovava  quando  fu  ospitato  il 
generale. 

L’ultima  camera  conserva  il  letto  ove  ri¬ 
posò  il  grande  uomo  :  un  gran  letto  senza 
spalliera ,  poggiante  con  grosso  pagliericcio 
sopra  scanni  di  legno ,  adorno  di  un  corti¬ 
naggio  di  damasco  rosso.  Nella  galleria  stanno 
ancora,  (come  stavano)  due  grandi  mensole 
intagliate,  dorate  e  in  marmo  screziato,  so¬ 
pra  una  delle  quali  fu  sottoscritto  quel  trat¬ 
tato  di  pace.  Vuole  la  tradizione  che  a  Na¬ 
poleone  si  versasse  l’inchiostro  nel  sottoscri¬ 
verlo,  e  ancora  se  ne  vede  la  macchia  nel 
marmo  ed  è  propriamente  nell’angolo  della 
mensola  che  alle  pagine  552  e  553  si  presenta 
disegnata. 

Napoleone  non  uscì  mai  di  casa  in  quei 
quattro  giorni,  e  solo  nell’  ultimo,  dopo  se¬ 
gnata  la  pace,  andò  a  far  visita  al  cardinale 
Mattei.  Alla  soglia  del  cenobio  si  fermò  me¬ 
ravigliando  come  il  cardinale  non  iscendesse 
a  riceverlo  e  voleva  retrocedere,  dicendo  che 
un  Bonaparte,  quando  andava  a  visitare  altri, 
doveva  essere  ricevuto  sulla  soglia.  Fu  ne¬ 
cessità  al  cardinale  di  scendere,  e  così  egli 
s’indusse  a  salire.  La  larga  strada,  oggi  della 
Pace,  contenne  moltissimi  carri  tutti  ripieni 
di  ori  e  di  argenti  tolti  alle  chiese  e  ai  mo¬ 
nasteri  delle  invase  provincie  italiche. 

Il  trattato  di  pace  fu  disastroso  per  la 
Santa  Sede:  con  esso  si  rinunziò  a  gran  parte 
del  dominio  temporale.  — 

Tolentino,  prima  ancora  di  essere  cono¬ 
sciuta  pel  trattato  di  Napoleone,  lo  era  per 
il  tempio  di  San  Nicola,  del  quale  presentia- 
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mo  la  porta  maggiore.  È  opera  assai  lodata 
del  secolo  XV  e  ne  fa  scultore  Giovanni  Rosso 
fiorentino. 

Nicolò  Mauruzi  detto  il  Tolentino,  dalla  sua 
patria,  la  fece  eseguire  nel  1432.  Battista, 
illustre  fratello  di  questo,  la  fece  porre  in 
opera  con  marmi  provveduti  nel  Veneto. 

Il  citato  Nicolò  Mauruzi  fu  uno  dei  grandi 
capitani  di  ventura  del  secolo  XV.  Morì  com¬ 
battendo  per  la  repubblica  di  Firenze. 

Tutto  il  resto  del  prospetto  della  chiesa  è 
opera  fra  il  600  e  il  700. 

Resta  per  tre  lati  intatto  il  chiostro  di 
questa  chiesa,  raro  e  antichissimo  monumento, 
sia  per  l’originalità  dell’architettura  che  arieg¬ 
gia  del  bizantino  e  del  lombardo,  sia  per  la 
varietà  ed  eleganza  delle  colonne  dissimili 
fra  loro.  Esso  forma  la  curiosità  di  tutti  gli 
artisti.  Le  pareti  sono  adorne  di  affreschi  che 
hanno  una  certa  spigliatezza  d’ invenzione  e 
sono  stati  eseguiti  nel  1690  da  Giovanni 
Anastasi  di  Sinigaglia  e  da  Agostino  Orsoni 
di  Bologna. 

N.-B. 


QUADRI  POPOLARI 


LA  TARDI  RAVVEDUTA 

(quadro  eli  Bartolomeo  Giuliano). 

Il  fondo  della  scena  è  d’  uno  di  quei  vil¬ 
laggi  fabbricati  su  un’erta  costa  dove,  quando 
non  si  sale,  si  scende. 

Il  merito  più  spiccato  di  questo  quadro  è 
l’evidenza  per  la  quale  ognuno ,  in  quella 
giovane  graziosa  e  bella  ma  triste  e  abbat¬ 
tuta,  che  picchia  all’uscio  d’una  povera  casa, 
riconosce  una  disgraziata  già  fuggita  dal 
tetto  natio ,  credendo  più  alle  bramosìe  ar¬ 
denti  di  chi  voleva  tradirla  che  all’amore 
santo  dei  genitori. 

Essa  è  tornata  dopo  d’aver  percorsa  tutta 
la  carriera  triste  della  luna  di  miele  del  vizio, 
della  bella  tradita  ,  della  disgraziata  che  si 
attacca  alla  vita  avventurosa  sperando  di 
riaversi  con  nuovi  amori  e  della  decaduta 
che  precipita  di  gradino  in  gradino  sempre 
più  basso  nella  pubblica  disistima.  È  tornata 
ravveduta,  e,  pensando  al  grande  amore  dei 
suoi,  al  suo  sincero  pentimento,  ha  sperato 
d’essere  perdonata. 

Picchiate,  che  vi  sarà  aperto!.... 

Ed  eccola  lì  a  picchiare  all’uscio  della  casa 
che  ha  disonorata.  Aspetta,  e  nessuno  viene, 
perchè,  se  vorrà  il  perdono ,  dovrà  recarsi  a 
chiederlo  a  due  fosse  del  cimitero. 

—  Troppo  tardi,  disgraziata  !  —  stanno  per 
dirle  i  vicini  che  la  guardano  attoniti  e  coi 
più  fieri  rimproveri  nell’espressione  del  volto. 

_  Nemmeno  il  cane  di  casa,  che  la  fiuta  cu¬ 
riosamente  e  tristamente,  la  riconosce  più  per 
cerffodore  di  essenze  distillate  dai  profumieri 
i  cui  effluvi  ancora  le  son  rimasti  nei  panni 
come  un  segno  della  vita  viziosa  nella  quale 
ha  traviato. 

Quest’opera  del  chiaro  artista  ligure  figu¬ 
rava  l’anno  scorso  all’Esposizione  di  Venezia. 


IMPRESSIONI  DI  VIAGGI 

PAX  ! 

È  una  campagna  quieta,  è  un  angolo  re¬ 
moto  del  mondo,  dove  si  può  riposarsi  dagli 
affanni  e,  colla  pipa  in  bocca,  fumare  a  di¬ 
spetto  delle  tante  contrarietà  che  ci  vorreb¬ 
bero  far  perdere  la  pazienza.  Pax!  Tutto  è 
pace.  Sembra  uno  di  quei  placidi  luoghi  della 
Svizzera  patriarcale,  dove  il  buon  Salomone 
Gessner,  mette  i  suoi  pastori  e  le  sue  pasto¬ 
relle.  Aggiungete  un  paio  di  mucche  dalle 
campanelle  pendenti  al  collo,  e  l’idillio  è 
compiuto.  Pax! 


FUOCO  DI  FAGLIA 

(BOZZETTO). 

—  ....  E  tu  l’avevi  preso  sul  serio?....  E 
tu  gli  avevi  proprio  creduto?....  Poveretta! 
—  le  dissero  le  amiche.  —  Egli  non  t’ama, 
egli  s’è  forse  voluto  spassare  con  te,  l’estate 
scorso,  per  ingannare  un  pochino  la  noia  dei 
bagni....  e  nulla  più. 

E  soggiunsero  a  mo’  di  consolazione: 

—  Che  cosa  vuoi?  È  un  carattere  così  leg- 
gerino,  frivolo  !... 

E  _  Serafina  aveva  chinato  mestamente  la 
graziosa  testina  ed  aveva  creduto.  Aveva 
creduto  ,  e  quella  sera,  terminando  la  sua 
acconciatura,  per  recarsi  alla  festa  del  mar¬ 
chese  N....  pensava  che  vi  avrebbe  incon¬ 
trato  lui ,  che  ancor  pochi  giorni  prima  si 
compiaceva  di  chiamare  il  suo  Carlo. 

Fino  dal  settembre,  da  quando  era  termi¬ 
nata  la  stagione  delle  bagnature,  non  s’erano 
visti  più.  Partito  dai  bagni,  egli  aveva  fatto 
un  viaggetto  sul  continente  ,  mentr’  ella  era 
tornata  a  Milano.  Ora  anche  Carlo  v’era  tor¬ 
nato  e  quella  sera  (le  buone  amiche  s’erano 
fatte  premura  di  parteciparglielo)  assisterebbe 
al  ballo  del  marchese. 

Come  si  sentiva  febbrilmente  nervosa  al- 
l’ idea  di  rivederlo  !  Ella  aveva  sempre  va¬ 
gheggiato  il  pensiero  che  l’idillio,  interrotto 
ai  bagni,  si  riprenderebbe  in  città,  nelle  mille 
seduzioni  che  offrono  le  feste,  i  concerti,  i  pas¬ 
seggi,  ma  ora  le  insinuazioni  delle  amiche, 
quella  loro  aria  ironicamente  pietosa ,  I  ave¬ 
vano  fatta  cadere  d’ un  tratto  dal  suo  terzo 
cielo  ,  le  avevano  strappate  le  sue  più  care 
illusioni ,  facendole  risentire  un  freddo  ,  un 
malessere  strano. 

Frattanto  le  ore  passavano:  la  toeletta  era 
compita  e  riescitissima.  La  graziosa  Serafina 
potè  fare  la  sua  comparsa  trionfale  nei  sa¬ 
lotti  del  marchese,  destando  sul  suo  passag¬ 
gio  un  mormorio  d’ammirazione. 

Nel  salone  si  eseguiva'della  musica  e  le  soavi 
note  d’una  berceuse  di  Chopin ,  venivano  ad 
accarezzare  vagamente  l’orecchio  di  Serafina, 
che  s’era  fermata  in  una  delle  sale  precedenti 
e  che,  pure  parlando  cogli  amici  che  le  fa¬ 
cevano  corona,  restava  pensierosa  e  seguiva 
internamente  le  sue  rimembranze. 

A  un  tratto  una  coppia  elegante  le  passò 
davanti.  Ella  si  scosse:  era  Carlo,  bello  e  più 
che  mai  elegante,  che  dava  il  braccio  ad  una 
signorina  bionda ,  snella ,  vaporosa.  Egli  si 
chinava  sulla  sua  compagna,  sburrandole  non 
si  sa  che  ,  ma  s’ immagina  ,  mentr’  ella  ar¬ 
rossiva  confusa ,  chinando  graziosamente  la 
testina. 

Formavano  uno  strano  contrasto:  lui  colla 
sua  maschia  e  fiera  bellezza ,  co’  suoi  baffi 
neri,  lunghi,  cogli  occhi  nerissimi,  profondi, 
misteriosi;  la  signorina  colla  sua  bellezza 
bionda,  la  grazia  poetica  e  voluttuosa.  E  pas¬ 
sarono  stretti  così,  luna  al  braccio  dell’altro, 
e  Serafina  si  sentì  stringere  il  core  e  un 
nodo  di  pianto  salire  agli  occhi,  mentre  d’in¬ 
torno  a  lei  si  mormorava  con  dei  ■  sorrisi 
discreti  : 

—  È  la  nuova  conquista  di  Carlo. 

Serafina  ricacciò  il  pianto  in  gola  e  ne’  suoi 
occhioni  neri  guizzò  un  lampo  di  sdegno:  ma 
fu  un  istante:  il  suo  animo  fierissimo  seppe 
vincersi  tosto  e  il  suo  bel  volto  ritornò  calmo, 
sereno,  sorridente.  Si  fece  offrire  il  braccio 
dal  conte  Ugo,  che  le  stava  accanto,  e  con 
lui  passeggiò,  rise,  si  divertì  un  mondo.  Per 
chi  1’  avesse  conosciuta  bene  ,  quell’  allegria 
era  troppo  pazza,  per  essere  naturale.  L’ as¬ 
siduità  del  conte  Ugo  presso  di  lei  fu  no¬ 
tata  e  commentata ,  ma  ciò  non  parve  di¬ 
spiacerle. 

Più  tardi  s’incontrò  con  Carlo  che,  confuso 
nella  folla  elegante,  non  l’aveva  ancora  scorta. 


Egli  ebbe  come  un  sussulto  di  gioia  in  vederla, 
ma  ella  lo  credette  simulato  e  col  suo  conte¬ 
gno  altero,  colle  parole  pungenti  ed  ironiche, 
lo  arrestò  d’ un  tratto.  Egli  comprese  che 
qualche  cosa  di  doloroso  ci  doveva  essere  e 
ne  fremette,  ma  il  contegno  freddo  e  sprez¬ 
zante  di  lei  lo  tenne  a  distanza  e,  punto  nel 
vivo,  sdegnò  di  mostrarsi  afflitto  :  giocò,  ballò 
tutta  la  notte,  fece  la  corte  a  tutte  le  signore, 
bevve  senza  ritegno  e  rise ,  rise  tanto  ... 
mentre  di  dentro  gli  sanguinava  il  core. 

Una  voce  mormorava  all’  animo  di  Sera¬ 
fina:  “  Egli  t’ama  sempre,  tu  sei  ingiusta, 
digli  una  parola,  ascolta  le  sue,  e  la  nuvola 
che  turba  il  sereno  del  tuo  cielo ,  sparirà 
tosto.  ,;  Ma  Serafina  rimase  fiera  e  sdegnosa. 

Durante  la  festa  s’  incontrarono  ancora. 
Sbollito  il  primo  acuto  rimpianto,  la  loro  al¬ 
terezza  fece  mantener  loro  un  contegno  indif¬ 
ferente  e  calmo.  Si  parlarono  freddamente  di 
cento  cose  inconcludenti;  rammentarono  per¬ 
sino  alcuni  poetici  particolari  del  loro  idillio 
dei  bagni ,  e  li  rammentarono  per  riderne  e 
per  burlarsene  a  vicenda. 

—  Fantasie,  sogni  poetici,  da  cui  ci  si  desta, 

—  esclamò  lui,  mentr’ella  faceva  sentire  una 
risatina  limpida  e  sonora. 

—  E....  e....  anche  quella  è  una  fantasia? 

—  non  potè  a  meno  di  domandare  Serafina, 
additando  la  pallida  giovinetta,  che  un  mo¬ 
mento  prima  era  al  braccio  di  Carlo. 

Egli  la  guardò  un  istante  pensoso  e: 

—  Fuoco  di  paglia ,  —  disse  ridendo  e 
strizzando  l’occhio,  domandò  a  sua  volta:  — 
0  dica  mo’  :  non  trova  piacevole  la  compagnia 
del  conte  Ugo?.... 

Ella  sembrò  per  un  momento  imbarazzata 
a  rispondere,  poi: 

—  Fuoco  di  paglia!  —  esclamò  ridendo  e 
strizzando  l’occhio  anche  lei. 

E  si  strinsero  la  mano,  e  restarono  ancora 
insieme  alcun  poco  ,  allegri  e  spensierati  in 
apparenza,  come  due  vecchi  amici,  come  due 
buoni  camerati ,  senza  rancori ,  senza  rim¬ 
pianti. 

E  quando  Serafina  rientrò  a  notte  inol¬ 
iata  nella  sua  camera ,  s’ illuse  di  sentirsi 
fresca,  serena,  e  le  parve  che  il  suo  idillio 
dei  bagni  fosse  lontano,  lontano,  confuso  nella 
nebbia  incerta  del  passato. 

—  Fuoco  di  paglia ,  —  andava  ripetendo 
a  sè  stessa,  mentre  si  coricava  e  s’addormen¬ 
tava  pensando  al  conte  Ugo. 

Ma  il  sonno,  traditore,  la  riportò  in  sogno 
alla  bella  riviera  Ligure,  la  fece  rivivere  per 
un  istante  una  splendida  notte  azzurra,  pro¬ 
fumata,  incantevole:  rivide  l’immensa  distesa 
del  mare,  leggermente  increspata,  inargentata 
dal  più  bel  lume  di  luna ,  e  le  parve  di  ab¬ 
bandonare  la  sua  manina  affusolata,  fra  quelle 
ardenti  di  Carlo  ,  come  aveva  fatto  in  una 
certa  sera  laggiù ,  e  le  parve  ancora  di  ri¬ 
spondere  alla  muta  domanda  di  lui  il  “  tem¬ 
pre!  „  che  ella  aveva  mormorato  allora. 

Un  mondo  di  rimpianti  e  di  desideri!  la 
prese  alla  gola,  come  un  nodo,  ed  ella  pianse 
nel  sonno  ;  pianse  senza  saperlo  ,  come  una 
bimba:  pianse  il  suo  amore  distrutto,  il  suo 
sogno  infranto! 

M.  Casati. 


TRISTEZZA 

(quadro  di  Riccardo  Marchesini). 

Il  pittore  bolognese  Riccardo  Marchesini  in 
questo  quadro  rappresenta  una  giovane  madre 
che  sente  vicina  la  morte,  e  la  sua  ragazzina, 
accanto  ad  essa,  inconscia  della  sventura  che 
le  sta  sopra.  Niente  di  più  triste!... 
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Cortile  nel  castello  della  Rancia. 


Gradinata  nel  castello  della  Rancia. 
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camera  nel  palazzo  Parisani  e  il  letto  ove  riposò 
Napoleone  I. 


Galleria  nel  palazzo  Bezzi,  ove  abitò  Napoleone  I 


Chiostro  nel  tempio  di  San  Nicola. 


Castello  della  Rancia. 


—  VEDUTE  E  RICORDI  STORICI  (  segni 


dal  vero  di  A.  Nacari).  Vedi  l’articolo  a  pagina  550. 
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M  A  U  P  R  A  T 

ROMANZO  DI 

Giorgio  Sancì 


(Continuazione:  vedi  i  numeri  precedenti). 

XLV. 

Il  giorno  prima  della  partenza  del 
signor  de  La  Marche,  quando  la  let¬ 
tera  dell’abate  era  già  partita,  ac¬ 
cadde  nella  Yarenna  nn  piccolo  av¬ 
venimento  che  cagionò  in  America 
una  gradevole  sorpresa,  e  che  s’an¬ 
nodò  alle  avventure  più  importanti 
della  mia  vita,  come  vedrete. 

Sebbene  leggermente  ferito  nell’in¬ 
fausto  combattimento  di  Savannah, 
ero  operosamente  occupato  in  Virgi¬ 
nia  ,  sotto  gli  ordini  del  generale 
Green,  a  raccogliere  gli  sparsi  avanzi 
dell’esercito  di  Gates  (a’  miei  occhi), 
eroe  ben  superiore  del  suo  felice  ri¬ 
vale  Washington. 

Apprendemmo  lo  sbarco  della  squa¬ 
dra  del  signor  de  Ternay;  e  la  me¬ 
stizia  cui  eravamo  in  preda,  in  quel¬ 
l’epoca  di  rovesci  e  di  sciagure,  co¬ 
minciava  a  dileguarsi  davanti  alla 
speranza  di  un  soccorso  più  consi¬ 
derevole  di  quello  che  effettivamente 
ne  veniva. 

Passeggiavo  ne’  boschi,  a  poca  di¬ 
stanza  dal  campo,  con  Arturo.  Pro¬ 
fittavamo  di  tale  momento  di  riposo 
per  intrattenerci  di  tutt’altro  che  di 
Cornwallis  e  dell’infame  Arnolds.  Af¬ 
flitti  da  lungo  tempo,  come  erava¬ 
mo,  dallo  spettacolo  dei  mali  della 
nazione  americana,  dal  timore  di  ve¬ 
dere  l’ingiustizia  e  la  cupidigia  trion 
fare  sulla  causa  dei  popoli,  cercammo 
di  lenire  le  nostre  pene  coll’  abban¬ 
donarci  a  una  dolce  ilarità. 

Quando  avevo  un’  ora  di  riposo, 
dimenticavo  le  durate  fatiche  per  ri¬ 
fuggirmi  nel  paradiso  de’  miei  pen¬ 
sieri,  nella  famiglia  di  Sainte-Sóvère. 
Secondo  l’usato,  in  quelle  ore ,  nar¬ 
ravo  al  compiacente  Arturo  qualche 
ridicola  scena  della  mia  vita,  dopo 
la  mia  evasione  dalla  Roccia -Mau- 
prat.  Ora  gli  descrivevo  la  mia  prima 
toeletta,  ora  lo  spregio  e  l’orrore  di 
madamigella  Leblanc  per  la  mia  per¬ 
sona,  e  le  sue  raccomandazioni  al  suo 
amico  Saint- Jean  di  starmi  sempre 
un  buon  braccio  distante.  Io  non  so 
come,  nel  mezzo  di  codeste  strane  e 
buffe  figure ,  la  solenne  figura  del- 
l’ hidalgo  Marcasse  mi  si  presentò 
alla  mente,  e  io  m’accinsi  a  fare  la 
descrizione  fedele  e  minuta  del  ve¬ 
stire,  dell’andamento  e  della  conver¬ 
sazione  dell’enigmatico  personaggio. 
Non  è  già  che  Marcasse  fosse  poi 
veramente  tanto  ridicolo  quanto  ap¬ 
pariva  nella  mia  mente  ;  ma  a  venti 
anni  un  uomo  non  è^che  un  ragazzo, 
sopratutto  quand’è  militare,  quando 
si  è  sottratto  a  gravi  pericoli,  e  quan 
do  l’ aver  salvata  la  propria  vita  lo 
riempie  di  boria.  Arturo  dava  in 
iscrosci  di  risa  nell’ascoltarmi,  e  ve 


niva  assicurandomi  che  darebbe  tutto 
il  suo  bagaglio  di  naturalista  per  un 
animale  tanto  singolare  quanto  quel¬ 
lo  di  cui  gli  aveva  fatta  la  descri¬ 
zione.  Il  piacere  che  provava  nell’a- 
scoltare  le  mie  fanciullaggini  mi  dava 
dell’estro,  e  non  so  se  avrei  potuto 
resistere  al  desiderio  di  esagerare  un 
poco  il  mio  modello,  quando  tutto  a 
un  tratto,  nel  metterci  sopra  un  altro 
sentiero,  ci  trovammo  al  cospetto  di 
un  uomo,  alto  della  persona,  ravvolto 
in  panni  abbietti,  e  macilento  oltre 
maniera,  che  veniva  verso  di  noi,  at¬ 
teggiato  a  gravità,  di  una  mano  reg¬ 
gendo  una  lunga  spada  sguainata,  la 
cui  punta  era  pacificamente  rivolta 
al  suolo.  Tale  personaggio  rassomi¬ 
gliava  tanto  a  ^quello  di  cui  aveva 
allora  allora  fatta  la  pittura,  che  Ar¬ 
turo  ,  fissandolo  in  faccia ,  fu  preso 
da  un  ridere  talmente  smodato,  che 
gli  fu  forza  gittarsi  sull’erba  per  dare 
sfogo  alla  tosse  convulsiva  che  lo 
prese. 

Quanto  a  me,  non  ridevo,  poiché 
tutto  ciò  che  sembra  soprannatu¬ 
rale,  colpisce  sempre  anche  l’ uomo 
più  avvezzo  al  pericolo.  Colle  gambe 
in  avanti ,  1’  occhio  fìsso  ,  il  braccio 
steso,  noi  ci  avvicinavamo  l’un  l’altro, 
io  ed  egli,  non  l’ombra  di  Marcasse, 
ma  la  persona  rispettabile  in  carne 
ed  ossa  dell’ hidalgo  cacciator  di  topi. 

Fui  impietrito  dalla  meraviglia  al 
vedere  quello  ch’io  credeva  uno  spet¬ 
tro  portar  la  mano  all’  ala  del  suo 
cappello,  levarselo  senza  piegarsi  pur 
d’una  linea,  e  indietreggiar  di  tre 
passi,  il  qual  movimento,  preso  da 
Arturo  per  una  facezia,  ne  accrebbe 
l’ilarità. 

Il  cacciatore  di  topi  non  vi  badò. 

Ma  1’  allegria  d’  Arturo  per  poco 
non  divenne  contagiosa,  quando  Mar¬ 
casse  mi  disse  con  una  flemma  in¬ 
comparabile  : 

—  É  lungo  tempo,  signor  Bernardo, 
che  ho  l’onore  di  cercarvi  ! 

—  È  lungo  tempo  in  fatti ,  mio 
buon  Marcasse,  —  io  risposi,  —  dan¬ 
dogli  una  stretta  di  mano;  ma  dimmi, 
per  qual  potere  inaudito  ho  io  la  for¬ 
tuna  di  attirarti  qui  ?  In  altri  tempi 
passavi  tu  per  uno  stregone;  sareb¬ 
be  mai  possibile  che  lo  fossi  dive¬ 
nuto  io?.... 

—  Vi  dirò  tutto ,  mio  caro  gene¬ 
rale,  —  rispose  Marcasse,  abbagliato 
dal  mio  uniforme  di  capitano  :  —  vo¬ 
gliate  permettermi  di  venire  con  voi, 
che  ho  da  dirvi  molte  cose,  moltis¬ 
sime  cose! 

Nell’udire  Marcasse  ripetere  queste 
ultime  parole,  con  voce  fioca,  come 
se  facesse  eco  a  sè  stesso  (manìa  che 
un  istante  prima  io  aveva  bene  imi¬ 
tata),  Arturo  tornò  da  capo  a  ridere. 
Marcasse  si  rivolse  a  lui,  e,  dopo  di 
averlo  guardato  in  faccia,  lo  salutò 
con  una  gravità  imperturbabile.  Ar¬ 
turo ,  rimettendosi  sul  serio,  si  levò 
da  terra,  e  gli  restituì  il  saluto  con 
comica  dignità. 

Tornammo  insieme  al  campo.  Cam- 
min  facendo,  Marcasse  mi  raccontò 


la  sua  storia  in  quello  stile  breve 
che,  sforzando  1’  uditore  a  mille  pe¬ 
nose  domande  ,  lungi  dal  ridurre 
semplice  il  discorso ,  lo  complicava 
non  si  può  dir  quanto.  Fu  un  gran 
divertimento  per  Arturo;  ma  siccome 
non  trovereste  il  medesimo  piacere 
nell’  ascoltare  un’  esatta  relazione  di 
codesto  dialogo  interminabile ,  mi 
limiterò  a  dirvi  perchè  Marcasse  si 
era  deciso  di  abbandonare  la  patria 
e  gli  amici  per  portare  alla  causa 
americana  il  soccorso  della  sua  lunga 
spada. 

Il  signor  de  La  Marche  partiva 
per  l’America,  nel  tempo  in  cui  Mar¬ 
casse  alloggiato  nel  suo  castello  del 
Berry  per  otto  giorni,  faceva  la  ronda 
annuale  sulle  travi  e  su’  travicelli  dei 
granai.  La  famiglia  del  conte,  tutta 
sottosopra  per  tale  partenza,  si  per¬ 
deva  in  meravigliosi  commenti  su  co- 
desto  lontan  paese,  pieno  di  perigli, 
di  prodigi ,  donde  non  si  ritornava 
mai,  al  dire  de’  begli  spiriti  del  villag¬ 
gio,  senza  recar  con  sè  una  ragguar¬ 
devole  fortuna  in  verghe  d’oro  e  d’ar¬ 
gento,  a  portar  le  quali  abbisognava¬ 
no  dieci  vascelli.  Sotto  un  esteriore 
di  ghiaccio,  don  Marcasse,  simile  ai 
vulcani,  nascondeva  un’immaginazio¬ 
ne  ardente ,  un  amore  appassionato 
per  lo  straordinario.  Abituato  a  vi¬ 
vere  in  equilibrio  sui  travicelli ,  in 
una  regione  evidentemente  più  ele¬ 
vata  che  quella  degli  altri  uomini, 
vago  di  rendere  meravigliati  ogni 
giorno  gli  astanti  per  l’arditezza  e  la 
tranquillità  delle  sue  manovre  singo¬ 
lari,  si  lasciò  infiammare  dalla  pittura 
dell’Eldorado  ;  e  questa  fantasia  fu 
in  lui  tanto  più  viva,  in  quanto  che, 
secondo  il  suo  solito,  non  apriva  ad 
alcuno  l’animo  suo.  Indarno  il  signor 
de  La  Marche  gli  venne  rappresen¬ 
tando  essere  lui  molto  innanzi  negli 
anni  per  abbandonare  il  suo  stato,  e 
per  correre  tutte  le  eventualità  di 
una  nuova  vita.  Ma  Marcasse  dimo¬ 
strò  tanta  fermezza,  che  finì  per  con¬ 
vincerlo.  Molte  ragioni  determinarono, 
infine,  il  signor  de  La  Marche  a  questa 
scelta  singolare.  Egli  aveva  risoluto 
di  condor  seco  un  domestico  an¬ 
cora  più  vecchio  del  cacciator  di 
topi,  il  quale  non  lo  seguiva  con  ri¬ 
pugnanza  ,  ma  godeva  della  confi¬ 
denza  del  suo  padrone,  favore  che  il 
signor  de  La  Marche  concedeva  dif¬ 
ficilmente,  perchè ,  non  avendo  che 
l’ apparenza  della  ricchezza ,  voleva 
essere  servito  con  economia ,  pru¬ 
denza  e  fedeltà.  Egli  conosceva  Mar¬ 
casse  per  onesto  e  disinteressato  ; 
mentre  nell’anima  di  questo  vecchio 
c’  era  un  poco  del  don  Chisciotte, 
come  in  tutta  la  sua  persona.  Egli 
aveva  trovato  in  un  luogo  rumato 
una  specie  di  tesoro ,  cioè  una  pi¬ 
gnatta  contenente  una  somma  di 
diecimila  franchi  o  suppergiù  in  an¬ 
tiche  monete  d’oro  e  d’argento; 
e  non  solo  l’ ebbe  rimessa  al  pro¬ 
prietario  della  rovina ,  cui  poteva 
facilmente  trarre  in  inganno,  ma  ri¬ 
cusò  ogni  ricompensa ,  dicendo  con 
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enfasi,  nel  suo  gergo  breve,  che  l’o- 
nestà  moriva  vendendosi. 

La  frugalità  di  Marcasse ,  la  sua 
prudenza,  la  sua  puntualità,  dovevano 
farne  un  uomo  prezioso ,  se  poteva 
ridursi  ad  adoperare  queste  doti  a 
vantaggio  altrui.  Era  soltanto  a  te¬ 
mersi  che  non  si  potesse  avvezzare 
alla  perdita  della  propria  indipen¬ 
denza;  ma  prima  che  la  squadra  del 
signor  Ternay  facesse  vela,  il  signor 
de  La  Marche  avvisò  che  c’era  tempo 
sufficiente  per  far  prova  del  suo  no¬ 
vello  scudiere. 

Dal  suo  canto,  Marcasse  ebbe  a 
provare  qualche  rammarico  nel  pren¬ 
der  congedo  dagli  amici  e  dal  suo 
paese;  perchè  s’egli  aveva  degli  amici 
per  tutto  e  per  tutto  ima  patria,  come 
diceva,  facendo  allusione  alla  sua  vita 
errante,  dava  una  preferenza  grande 
alla  Varenne,  e  di  tutti  i  suoi  castelli 
(  così  soleva  chiamarli  ) ,  quello  di 
Sainte-Sóvère  era  il  solo  in  cui  ar¬ 
rivasse  con  piacere ,  e  dal  quale  si 
allontanasse  con  dolore. 

Un  giorno  che  gli  mancò  un  piede 
sul  tetto  e  fece  una  caduta  assai 
grave,  Edmea,  ancora  bambina,  pian¬ 
se  dirottamente  per  tale  funesto  ac¬ 
cidente,  e  gli  prodigò  tutte  quelle 
piccole  cure  ch’erano  della  sua  età; 
e  ciò  fece  un  gran  senso  nel  cuore 
di  lui.  Dacché  Pazienza  abitava  sui 
confini  del  parco,  Marcasse  provava 
un  nuovo  allettamento  per  Sainte- 
Sévère,  perchè  Pazienza  era  il  Pilade 
di  Marcasse.  Marcasse  non  compren¬ 
deva  sempre  Pazienza;  ma  Pazienza 
era  il  solo  che  comprendesse  perfet¬ 
tamente  Marcasse,  e  conoscesse  tutto 
ciò  che  v’era  di  onestà  cavelleresca  e 
di  esaltata  bravura  sotto  quel  biz¬ 
zarro  inviluppo.  Prosternato  davanti 
la  superiorità  intellettuale  del  solita¬ 
rio,  il  cacoiator  di  sorci  si  fermava  ri¬ 
spettosamente,  tutte  le  volte  che  l’e¬ 
stro  poetico  di  Pazienza  diveniva  in¬ 
intelligibile  per  lui.  Allora  Marcasse, 
atteggiato  a  dolcezza ,  si  asteneva 
dalle  domande  e  dalle  osservazioni 
fuor  di  luogo,  atterrava  lo  sguardo, 
e  faceva,  a  quando  a  quando,  segno 
del  capo,  come  se  avesse  compreso 
e  approvato  ;  per  tal  modo  procac¬ 
ciava  almeno  al  suo  amico  l’innocente 
piacere  di  essere  ascoltato  senza  con¬ 
traddizione. 

Ciò  nulla  di  meno,  Marcasse  ne 
aveva  compreso  abbastanza  per  ab¬ 
bracciare  le  idee  repubblicane,  e  per 
dividere  le  romanzesche  speranze 
della  livellazione  universale  e  del  ri¬ 
torno  all’eguaglianza  dell’età  d’  oro, 
cui  il  buon  Pazienza  nutriva  in  seno. 

Siccome  molte  volte  aveva  udito 
dire  dal  suo  amico,  che  bisognava  col¬ 
tivare  queste  dottrine  con  prudenza 
(precetto  che,  d’altra  parte,  Pazienza 
non  osservava  per  sè),  così  l’ hidalgo, 
secondato  dalla  sua  abitudine  e  dalla 
sua  inclinazione,  non  parlava  mai  di 
filosofia;  ma  faceva  una  propaganda 
più  efficace ,  portando  dal  castello 
alla  capanna,  dalla  casa  del  citta¬ 
dino  al  casale  quelle  picciole  edi¬ 


zioni  a  buon  mercato  del V Almanacco 
di  Riccardo  Buonomo  di  Franklin,  e 
altri  minuti  trattati  di  patriottismo 
popolare,  che,  secondo  la  società  ge¬ 
suitica,  una  società  segreta  di  seguaci 
di  Voltaire,  dati  alle  diaboliche  pra¬ 
tiche  della  frammassoneria ,  faceva 
circolare  gratis  fra  le  basse  classi. 

L’entusiasmo  rivoluzionario  e  l’a¬ 
more  per  le  avventure  avevano  egual 
parte  nella  subita  risoluzione  di  Mar¬ 
casse.  Da  molto  tempo  i  ghiri  e  le 
faine  gli  sembravano  nemici  troppo 
deboli,  e  le  aie  da  grani  un  campo 
troppo  ristretto  pel  suo  irrequieto  va¬ 
lore.  Ogni  giorno  egli  leggeva  i  gior¬ 
nali  nelle  case  che  frequentava;  e 
questa  guerra  d’  America ,  additata 
come  risveglio  della  giustizia  e  della 
libertà  in  tutto  il  mondo,  gli  sem¬ 
brava  dover  trarre  con  sè  una  rivo¬ 
luzione  in  Francia.  È  ben  vero  ch’egli 
prendeva  troppo  da  lontano  questa 
sequela  e  concatenazione  d’ idee,  la 
quale  doveva  traversare  i  mari,  e  in¬ 
signorirsi  delle  menti  sul  nostro  conti¬ 
nente.  Egli  vedeva  in  sogno  un  eser¬ 
cito  di  vittoriosi  americani  discendere 
da  numerosi  vascelli  sulle  nostre 
spiagge,  per  portare  l’olivo  di  pace 
e  il  cornucopia  dell’abbondanza  alla 
nazione  francese.  Nel  medesimo  so¬ 
gno  egli  si  vedeva  comandante  d’una 
legione  eroica  ;  e  gli  pareva  essere 
nella  Varenne,  guerriero,  legislatore, 
emulo  di  Washington,  intento  a  sop¬ 
primere  gli  abusi,  a  rovesciare  le 
grandi  fortune,  a  distribuirne  ad  ogni 
proletario  una  porzione  conveniente, 
e  a  proteggere  i  buoni  e  leali  nobili, 
conservando  loro  un’onorata  esisten¬ 
za.  Torna  inutile  il  dire  che  gli  avveni¬ 
menti  dolorosi  e  indispensabili  delle 
grandi  crisi  politiche  non  cadevano 
nella  mente  di  Marcasse,  e  che  nem¬ 
meno  una  goccia  di  sangue  sparso  non 
bruttava  il  romantico  quadro  che  Pa¬ 
zienza  esponeva  a’  suoi  occhi. 

Queste  speranze  gigantesche  si  con¬ 
venivano  malamente  a  un  cameriere 
del  signor  de  La  Marche  ;  ma  Mar¬ 
casse  non  aveva  altra  strada  per  rag¬ 
giungere  il  suo  scopo.  I  quadri  del 
corpo  d’esercito  destinato  per  l’Ame¬ 
rica,  erano  riempiti  da  molto  tempo, 
e  solo  in  qualità  di  passeggero  alla 
spedizione  poteva  aver  posto  in  un 
legno  mercantile  del  seguito  della 
squadra.  Aveva  fatto  a  tal  propo¬ 
sito  ricerche  all’abate,  senza  per  al¬ 
tro  dargli  il  menomo  sentore  del 
suo  progetto.  La  sua  partenza  fu  una 
scena  teatrale  per  tutti  gli  abitanti 
della  Varenne. 

Appena  afferrò  la  spiaggia  dell’U¬ 
nione,  provò  un  irresistibile  bisogno 
di  prendere  il  suo  gran  cappello  e  il 
suo  spadone,  e  di  andar  solo  a  tra¬ 
verso  de’  boschi,  com’era  solito  di  fare 
nel  suo  paese  ;  ma  la  sua  coscienza 
gli  vietava  di  lasciare  il  suo  padrone 
dopo  di  aver  contratto  l’impegno  di 
servirlo. 

Aveva  calcolato  sulla  fortuna,  e  la 
fortuna  lo  secondò.  La  guerra  era 
più  micidiale  e  più  cattiva  che  aveva 


creduto  :  il  signor  de  La  Marche  temè 
che  la  debole  salute  del  suo  scudiere 
l’imbarazzasse.  Presentendo  d’altron¬ 
de  il  suo  desiderio  di  libertà,  gli  offrì 
una  somma  di  denaro  e  delle  lettere 
di  raccomandazione ,  perchè  potesse 
unirsi  come  volontario  alle  truppe 
americane.  Marcasse,  conoscendo  la 
bassa  fortuna  in  che  era  il  suo  pa¬ 
drone,  ricusò  il  danaro,  non  accettò 
che  un  modico  salario  e  le  raccoman¬ 
dazioni,  e  partì,  leggiero  come  il  più 
agile  dei  sorci  ch’egli  aveva  ammaz¬ 
zato. 

La  sua  intenzione  era  di  recarsi  a 
Filadelfia  ;  ma  un  caso,  che  poco  im¬ 
porta  di  riferire,  avendogli  fatto  co¬ 
noscere  eh’  io  era  al  sud,  contando  a 
ragione  di  trovare  in  me  un  consi¬ 
gliere  e  un  appoggio ,  s’  era  deciso 
di  raggiungermi,  solo,  a  piedi,  a  tra¬ 
verso  contrade  ignote,  quasi  deserte, 
e  piene  di  pericoli  d’  ogni  specie.  Il 
suo  abito  soltanto  aveva  sofferto , 
non  già  la  sua  faccia  gialla  ;  gli 
pareva  di  non  aver  fatto  altro  viag¬ 
gio  che  da  Sainte-Sévère  alla  torre 
Gazeau. 

La  sola  cosa  insolita  che  notai  in 
lui,  fu  che,  a  quando  a  quando,  si 
volgeva  e  guardava  dietro  di  sè,  come 
se  fosse  tentato  di  chiamar  qualcuno; 
quindi  sorrideva  e  sospirava  quasi  nel 
medesimo  tempo.  Non  potei  resistere 
al  desiderio  di  chiedergli  il  motivo 
della  sua  inquietudine. 

—  Ohimè  !  —  rispondeva ,  —  non 
può  perdersi  l’abitudine,  un  povero 
cane  !  un  buon  cane  !  Sempre  quel 
dire  :  qui,  Blaireau  !  Blaireau,  qui  ! 

—  Capisco,  —  gli  dissi,  —  Blaireau 
è  morto,  e  voi  non  potete  avvezzarvi 
all’idea  che  non  lo  vedrete  più  sulle 
vostre  traccie. 

—  Morto  !  —  esclamò  con  un  gesto 
di  spavento.  —  No ,  grazie  a  Dio  ! 
L’amico  Pazienza,  grande  amico!  Blai¬ 
reau  sta  bene ,  ma  sarà  triste  come 
il  suo  padrone,  il  suo  solo  padrone! 

—  Se  Blaireau  sta  con  Pazienza, 
—  disse  Arturo,  —  è  certamente  fe¬ 
lice,  perchè  Pazienza  non  manca  di 
alcuna  cosa;  Pazienza  l’avrà  caro  per 
amor  vostro,  e  certo  voi  rivedrete  il 
vostro  amico  e  il  vostro  cane  fedele. 

Marcasse  levò  gli  occhi  sulla  per¬ 
sona  che  sembrava  così  bene  cono¬ 
scere  la  sua  vita  ;  ma  come  fu  as¬ 
sicurato  di  non  averla  mai  veduta , 
prese  quel  partito  cui  era  solito  ap¬ 
pigliarsi  quando  non  capiva  nulla: 
sollevò  il  cappello  e  salutò  rispetto¬ 
samente. 

Marcasse  fu,  per  mia  raccomanda¬ 
zione  ,  arruolato  subito  sotto  i  miei 
ordini,  e  non  molto  dopo  fu  nomi¬ 
nato  sergente.  Questo  degno  uomo 
fece  tutta  la  campagna  con  me,  e 
la  fece  valorosamente.  Quando  pas¬ 
sai  sotto  il  vessillo  della  mia  na¬ 
zione,  e  raggiunsi  l’esercito  di  Ro- 
chambeau,  egli  mi  seguì,  volendo  di¬ 
videre  la  mia  sorte  sino  al  termine 
della  guerra.  Nei  primi  dì  fu  per  me, 
non  altro  che  un  oggetto  di  trastullo; 
ma,  ben  presto,  la  sua  buona  condotta 
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Tolentino.  —  Porta  maggiore  del  Tempio  di  San  Nicola,  opera  di  Giovanni  Rosso,  fiorentino 

(diseguo  dal  vero  di  A.  Nacari). 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


557 


* 


Contadini  Andalusi  che  si  recano  alla  fiera  di  Siviglia,  —  disegno  di  Gustavo  Dorè. 
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e  la  sua  tranquilla  intrepidezza  gli 
meritarono  la  stima  di  tutti,  onde 
ebbi  motivo  di  andar  superbo  del 
mio  protetto.  Arturo  del  pari  lo  prese 
in  grande  amicizia;  e  quando  Mar¬ 
casse  era  fuori  di  servizio,  ci  accom¬ 
pagnava  in  tutte  le  nostre  passeg¬ 
giate,  portando  la  cassetta  del  natu¬ 
ralista  e  infilzando  colla  sua  spada 
i  serpenti. 

Ma  allorché  mi  provai  di  farlo  par¬ 
lare  di  mia  cugina,  non  mi  soddis¬ 
fece  punto.  Sia  ch’egli  non  compren¬ 
desse  P  interesse  eh’  io  prendeva  nel 
sapere  tutt’  i  particolari  della  vita 
di  lei,  sia  che  si  fosse  fatto  a  questo 
riguardo  una  di  quelle  leggi  invaria¬ 
bili  che  dirigevano  la  sua  coscienza, 
fatto  sta  che  non  mi  fu  possibile  di 
ottenere  una  chiara  risoluzione  ai 
dubbii  che  mi  tormentavano.  È  ben 
vero  che  sulle  prime  mi  disse  che 
non  si  trattava  del  suo  matrimonio 
con  alcuno  ;  ma  per  quanto  fossi 
avvezzato  alla  maniera  vaga  colla 
quale  si  esprimeva,  m’immaginai  che 
avesse  fatto  una  tal  risposta  non  sce¬ 
vro  da  imbarazzo,  e  coll’aria  di  un 
uomo  impegnato  a  custodire  un  se¬ 
greto.  L’onore  mi  vietava  d’insistere 
a  segno  da  lasciargli  travedere  le  mie 
speranze;  v’ebbe  dunque  sempre  tra 
noi  un  punto  doloroso  che  evitavo  di 
toccare,  e  sul  quale,  a  mio  malgrado, 

10  ritornava  sempre.  Fino  a  tanto  che 
Arturo  mi  fu  vicino,  stetti  in  dovere, 
interpretai  le  lettere  di  Edmea  nel 
senso  più  leale  ;  ma  quando  ebbi  il 
dolore  di  separarmi  da  lui,  le  mie 
pene  si  risvegliarono,  e  il  soggiorno 
d’America  mi  divenne  vieppiù  insop¬ 
portabile. 

Questa  separazione  accadde  quando 
lasciai  l’esercito  americano  per  mili¬ 
tare  sotto  gli  ordini  del  generai  fran¬ 
cese.  Arturo  era  americano ,  e  non 
aspettava  d’  altra  parte  che  1’  esito 
della  guerra  per  ritirarsi  dal  servizio 
militare  e  stanziarsi  a  Boston,  presso 

11  dottor  Cooper ,  che  1’  amava  qual 
figlio,  e  s’era  impegnato  a  fargli  avere 
l’impiego  di  bibliotecario  principale 
nella  biblioteca  della  Società  di  Fi¬ 
ladelfia.  Arturo  non  sapeva  deside¬ 
rare  di  meglio  in  ricompensa  de’  ser¬ 
vigi  prestati  alla  patria. 

Gli  avvenimenti  di  questi  ultimi 
anni  appartengono  alla  storia.  Vidi 
proclamare  la  pace,  che  dava  vita 
agli  Stati  Uniti,  con  una  gioia  tutta 
personale.  Il  dolore  mi  signoreg¬ 
giava,  la  mia  passione  non  aveva 
fatto  che  ingigantire,  e  non  lasciava 
alcun  posto  all’ebbrezza  della  gloria 
militare.  Andai,  prima  di  partire,  a 
trovare  Arturo,  e  m’imbarcai  col  bra¬ 
vo  Marcasse,  tra  il  dolore  di  abban¬ 
donare  il  mio  solo  amico,  e  la  gioia 
di  rivedere  l’oggetto  della  mia  tene¬ 
rezza.  La  squadra,  di  cui  facevo  parte, 
provò  grandi  vicissitudini  nel  tra¬ 
gitto,  e  molte  volte  rinunciai  alla  spe¬ 
ranza  di  cadere  a’  piedi  di  Edmea , 
sotto  le  grandi  quercie  di  Sainte-Sé- 
vòre.  Infine,  dopo  un’ultima  tempesta 
sulle  coste  di  Francia,  misi  piede  a 


;erra,  e  caddi  fra  le  braccia  del  mio 
jovero  sergente,  che  aveva  sostenuto, 
se  non  con  egual  forza  di  spirito,  al¬ 
meno  con  più  tranquillità  morale,  i 
mali  comuni,  e  le  nostre  lacrime  si 
confusero  insieme. 

(Continua). 

UNA  STAZIONE  BALNEARE  CHE  SE  NE  VA 

( nostra  corrispondenza). 

Palo  trovasi  tra  Civitavecchia  e  Roma,  sul 
corso  dell1  antica  via  Aurelia ,  a  venticinque 
miglia  dalla  capitale;  e  la  sua  notorietà  è 
assai  più  grande  per  le  stragi  di  quaglie  che 
i  cacciatori  vi  fanno  nel  mese  di  maggio,  che 
per  la  dolcezza  del  suo  clima,  la  feracità  del 
suolo  e  l’amenità  delle  sue  spiagge. 

Tuttavia,  nella  calda  stagione  stante  la  sua 
vicinanza  alla  capitale,  i  bagnanti  vi  accor¬ 
rono....  cioè,  vi  accorrevano  numerosissimi.  Ma 
colla  fondazione  della  vicina  nuova  città  La- 
dispoli,  intrapresa  da  circa  un  anno  dal  prin¬ 
cipe  Ladislao  Odescalchi ,  cacciatori  e  ba¬ 
gnanti  dovranno  dire  per  sempre  addio  a 
questo  luogo.  Poiché  la  ferrovia  che  condu¬ 
ceva  i  bagnanti  fino  allo  stabilimento  di  Palo 
è  stata  già  tolta,  la  strada  provinciale  sarà 
allontanata  di  un  gran  tratto  dal  caseggiato, 
e  le  adiacenti  campagne  saranno  convertite 
in  caccie  riservate  a  quel  principe,  delle  quali 
è  il  proprietario. 

Palo  sarebbe  divenuto,  col  tempo,  un  grosso 
comune,  e  oggi  conta  una  trentina  di  case, 
diverse  baracche ,  una  chiesuola  e  il  grande 
castello  feudale  dLel  principe  Odescalchi. 

Codesto  castello  ,  sorgente  in  parte  dalle 
acque,  è  circondato  da  grosse  muraglie  mu¬ 
nite  di  baluardi  e  torrioni.  Mediante  un  ponte 
levatoio  si  accede  al  maschio  del  castello, 
avendo  questo  alfintorno  un  largo  e  profondo 
fosso.  Graziose  fontane  adornano  il  piazzale 
interno,  ma  l1  insieme  del  fabbricato  è  tetro 
e  melanconico,  vero  tipo  dei  castelli  del  me¬ 
dioevo  quali  ci  vengono  descritti  dai  roman¬ 
zieri  e  dai  poeti. 

È  molto  rovinato,  non  tanto  per  altro  da 
non  poter  restare  in  piedi  altri  secoli  a  te¬ 
stimoniare  la  grandezza  e  la  prepotenza  dei 
suoi  antichi  possessori.  Con  tutto  ciò,  Palo 
ha  Unito  i  suoi  giorni  di  regno. 

È  la  solita  vicenda  del  vecchio  eh’ è  man¬ 
giato  dal  nuovo.  Mors  tua  vita  mea. 

Y.  Y. 


LA  FIERA  DI  SIVIGLIA 


La  gran  festa  di  Siviglia,  la  festa  per  ec¬ 
cellenza  ,  è  la  Feria ,  che  si  tiene  fuori 
delle  mura,  tra  il  sobborgo  di  San  Bernardo 
e  la  ferrovia  che  si  dirige  verso  Cadice  ;  si 
gode ,  da  quell’  area ,  una  splendida  vista  di 
Siviglia.  La  feria  de  Sevìlla  uguaglia  per 
importanza  le  fiere  più  notevoli  del  paese, 
come  quelle  di  Santi  Ponce  e  di  Mairena ,  e 
attira  un  gran  numero  di  persone  che  ven- 
gonvi  da  tutte  le  parti  dell’ Andalusia. 

Il  traffico  di  cavalli  e  del  bestiame  è  quello 
che  dà  più  anima  alla  fiera  di  Siviglia.  Là 
si  può  studiare ,  in  tutta  la  supremazia  ,  il 
tipo  del  clialan  o  cozzone  gitano,  di  cui  sono 
proverbiali  l’abilità  e  la  scaltrezza  ,  e  a  pa¬ 
ragone  del  quale  i  cozzoni  più  astuti  del  mondo 
intiero  sono  l’innocenza  e  l’ingenuità  in  per¬ 
sona.  Le  chalanerias ,  ossia  i  raggiri  usati 
dai  chalanes,  fornirebbero  una  numerosa  rac¬ 
colta;  esse  sono  così  bene  giudicate  in  Spa¬ 
gna  che  questo  vocabolo  è  diventato  sinonimo 
di  truffa. 

Nulla  si  può  immaginare  di  più  animato 
che  la  fiera  di  Siviglia:  qui,  c’è  un  Gitano 


!  che  apre  la  bocca  di  un  cavallo  che  egli  sta 
per  vendere,  o  vanta  le  forme  di  un  asino  o 
di  un  mulo;  più  in  là,  c’è  un  majo  che  stende 
la  sua  manrigha  a  gui-a  di  tappeto,  davanti 
ad  una  ma) a  che  si  avanza  cavalcando  un 
cavallo  andaluso  ,  e  con  in  capo  il  sombrero 
calanes;  un  monello  che  fuma  il  suo  si¬ 
garo  ,  od  una  Gitana  che  dice  la  buona 
ventura  ;  poi  vengono  i  buoi ,  i  montoni ,  le 
calesas  variopinte.  Il  bestiame  viene  ripartito, 
in  mezzo  al  vasto  recinto  della  fiera,  col 
mezzo  di  barriere  fatte  di  reti  a  grosse  corde, 
affatto  simili  a  quelle  di  cui  si  servono,  pel 
medesimo  uso  i  contadini  della  campagna 
di  Roma. 

A  pagina  557  pubblichiamo  un  disegno  di 
Gustavo  Dorè,  rappresentante  un  gruppo  di 
contadini  Andalusi  che  si  recano  a  codesta 
fiera. 


NOTE  IN  MARGINE. 

Si  prova  un  senso  di  voluttà  infinita  quando 
il  mondo  esteriore  si  fonde  col  mondo  della 
nostr’anima  e  gli  alberi  verdi,  i  pensieri,  il 
canto  degli  uccelli,  la  malinconia,  l’azzurro 
del  cielo,  i  ricordi  e  i  profumi  delle  piante 
s’ intrecciano  in  dolci  arabeschi.  Le  donne  co¬ 
noscono  ottimamente  questo  sentimento,  e 
perciò  un  amabile  sorriso  d’ incredulità  può 
errar  loro  sulle  labbra,  quando  noi  celebriamo 
i  nostri  alti  fatti  logici,  e  ci  vantiamo  di 
avere  sì  leggiadramente  diviso  tutto  in  og¬ 
gettivo  e  soggettivo,  e  ammobigliato  la  no¬ 
stra  testa,  come  una  bottega  di  speziale,  di 
qualche  migliaio  di  cassetti,  nel  primo  dei 
quali  riponiamo  la  ragione,  nel  secondo  l’in¬ 
telletto,  nel  terzo  il  buon  senso,  nel  quarto 
il  senso  comune  e  nel  quinto  nulla,  cioè  l’idea. 

Enrico  Heine, 


L’  ORA  B’  OZIO 
Sciarada. 

Pel  primo,  benché  sia  talor  secondo, 
Veglia,  affatica  e  si  perpetua  il  mondo: 
Slavo  di  razza,  indomito  guerriero, 
Robusto  e  formidabile  è  1  Intero. 

Sciarada  telegrafica. 
Sepolcro  —  Pianta  —  Città. 

Spiegazione  dell’Ora  cl’Ozio  precedente: 

Domanda  :  Mella  (Mela). 
Sciabada:  Torto-la. 


POSTA  APERTA. 

C.  G.  Motta.  Camastra.  Grazie  della  lettera  genti¬ 
lissima.  Benvolentieri  pubblicheremmo  quel  sonetto 
affettuoso,  ma  altre  volte  pubblicammo  versi  dello 
stesso  tenore.  —  E.  17.  Marsiglia.  Pubblicheremo.  — 
B.  C.  Barcellona.  Grazie  ;  ma  il  suo  «  Biscotto  di  Sa¬ 
voia  »  fu  divorato  dall’  ingordo  cestino.  —  L.  M. 
Parigi.  Si,  ella  indovina:  il  romanzo  dalla  Sand,  da 
noi  rimesso  in  luce,  in  Italia,  piace  assai  La  so¬ 
cietà  parigina  di  quel  tempo,  dipinta  con  tanta 
maestria,  fa  pensare....  Accettiamo  grati  il  suo 
consiglio;  è  giustissimo.  —  L.  V.  Pisa.  Dei  Pons, 
nella  storia  della  cultura  intellettuale ,  si  contano 
parecchi.  Quello  cui  ella  allude  è  Giovanni  Luigi, 
l’astronomo  soprannominato  il  cacciatore  di  comete 
per  averne  scoperte  nientemeno  che  trentasette.  Nato 
a  Peyres ,  passò  bidello  all’osservatorio  di  Marsi¬ 
glia,  si  addestrò  da  sè  alle  osservazioni,  e  divenne 
nel  1815  direttore  all’  osservatorio  di  Lucca  e  nel 
1825  a  quello  di  Firenze.  Era  nato  nel  1761;  morì 
nel  1831.  Pace  all’  anima  sua  e  a  quelle  delle  sue 
trentasette  comete!  —  Or...  Milano.  Sempre  loroV... 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dell’  Illustrazione  Popolare  è  riser¬ 
vata  la  proprietà  artistica  e  letteraria  ,  se¬ 
condo  la  legge  e  i  trattati  internazionali. 
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MILANO 

Via  Palermo,  2 
e  Galleria  V.  E.,  51. 


È  uscito: 

RICORDO 


DELLA 

ESPOSIZIONE  ITALIANA  A  LONDRA 


PUBBLICAZIONE  STRAORDINARIA  dellILLUSTRAZIONE  ITALIANA 

testo  di  Vico  f^antegazza 

CON  INTRODUZIONE  DI  RUGGIERO  BONGHI 


A  questo  importante  avvenimento  V  Illustrazione  Italiana  dedica  un  numero  spe¬ 
ciale,  splendidamente  illustrato;  se  ne  son  fatte  due  edizioni,  luna  italiana  e  l’altra 
inglese.  Della  edizione  inglese  la  casa  editrice  Walter  Hill  e  Comp.  ha  ordinato  50 
mila  copie.  Sono  30  pagine  illustrate  con  finissime  e  copiose  incisioni,  con  coper¬ 
tina  policroma,  fregi,  decorazioni,  ecc. 


SOMMARIO  DELLE  INCISIONI: 


S.  A.  R.  il  Principe  di  Napoli,  patrono  del— 
F  Esposizione. 

Veduta  a  volo  d’uccello  dell’Esposizione. 
Ingresso  principale. 

La  galleria  delle  statue. 

La  galleria  centrale  del  Ponte  Margherita. 
Il  Velcome  Club. 

Nei  giardini  dell’Esposizione. 
Riproduzione  del  Foro  Romano. 
Riproduz.  del  palazzo  del  Comune  a  Perugia. 

Riproduzione  della  grotta  di  Capri. 
Riproduz.  delle  rovine  di  Pompei  e  del  Colosseo. 
Il  concerto  dei  mandolinisti  napoletani. 

Il  padiglione  dei  concerti. 

La  tenda  di  caccia  di  Vittorio  Emanuele. 
Ritratti  dei  componenti  il  Comitato  dell’Espo¬ 
sizione:  Withley,  Grant,  Applin,  Zuccani , 
Ronacina,  Arbib,  ecc. 


Cum  Spartaco  pugnatiti,  gruppo  di  Ettore 

Ferrari. 

Ovidio ,  statua  di  Ettore  Ferrari. 
Refugium  peccato  rum,  quadro  di  L.  Nono. 
Post  Prandium,  quadro  di  G.  Sciati. 

La  rivincita  di  Germanico ,  gruppo  di 
V.  Jerace. 

Il  gioiello  della  vedova,  gruppo  di  Cencetti. 
La  festa  nel  paese,  quadro  di  R.  Armenise. 
Michelangelo  e  Vittoria  Colonna,  quadro  di 
F.  Jaco vacci. 

Sulla  laguna,  quadro  di  L.  Stefani. 
Donna  giapponese,  quadro  di  E.  Pagliano. 
Credi  a  me,  statua  di  C.  Barbella. 

Soli,  statua  di  C.  Rarbclla. 

Il  Genio  delle  Arti,  statua  di  Cencetti. 
Maria  Rosa,  quadro  di  V.  Caprile. 
Pianta  dell’Esposizione. 


Copertina  in  cromolitografìa 


Lire  1,1113* 

MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  raglici  agli  Editori  Fratelli  Tveves.  MILANO. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  P  Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 

Via,  Broletto  IV.  3£»,  vicino  la  Chiesa  di  S.  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  P0SSED0N0  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  1884  -  Vienna  1878  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  -  Nizza  1883  e  Anversa  1885 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 

PREZZI:  in  bottiglie  da  Litro  L.  4  —  Piccole  E.  2 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 


CUORE 

LIBRO  PER  I  RAGAZZI 
DI 

E.  DE  AMICIS 

73.ma  edizione 

Questo  libro  ,  diretto  unicamente  al¬ 
l’educazione  del  cuore,  è  diviso  in  cento 
capitoli  che  sono  altrettanti  racconti  e 
scene  drammatiche ,  in  cui  si  ripresen¬ 
tano  gli  stessi  personaggi  ed  è  svolta 
la  vita  di  un  fanciullo  nelle  sue  rela¬ 
zioni  eoi  parenti,  coi  maestri,  coi  com¬ 
pagni  ,  con  gente  d’  ogni  età  e  d’  ogni 
classe  sociale,  e  in  tutte  le  condizioni, 
nelle  quali  un  ragazzo  può  trovarsi  da¬ 
gli  otto  anni  ai  quattordici.  A  queste 
scene  brevi  sono  intercalati  racconti  più 
estasi  di  fatti  generosi  ed  eroici  com¬ 
piuti  da  fanciulli,  e  il  tutto  rientra  e  si 
ordina  nella  storia  di  un  anno  scola¬ 
stico  in  una  scuola  municipale  d’Italia. 

Un  volume  in- 16  di  350  pag.  L.  2. 

Legato  in  tela  e  oro ,  L.  3. 
Aggiungere  cent.  20  per  spese  postali. 

Dirig.  comm.  ai  fratelli  Treves,  Milano. 


LA  VITA  A  PARIGI 


(Anno  II) 


DI 


FOLCHETTO 

(G.  Capponi) 


(Anno  II) 


Con  prefazione  di  Giulio  Claretie,  con  tre  intermezzi  per  roteilo 
a  Milano,  il  Giubileo  della  regina  Vittoria  e  L’Esposizione  di  Venezia. 


—  Vie  très-vivante ,  chapitres  excellents,  volume  auquel  on  pour 
rait  mettre  comme  sous  titre  —  Paris  jugé  par  un  compatriote  de 
l’abbé  Galiani.  Jules  Claretie. 

Dopo  quest’elogio  di  un  maestro,  non  occorre  aggiungere  altre 
parole.  Diremo  solo  che  il  successo  del  primo  volume  di  queste 
brillanti  cronache  è  stato  così  grande  che  una  raccolta  incominciata 
per  capriccio  d’ autore  continua  ora  per  volontà  del  pubblico.  La 
vita  parigina  dell’87  è  stata  variatissima  come  sempre:  ha  veduto 
nascere  Boulanger  e  cadere  Grévy;  ha  avuto  il  processo  Pranziui 
e  l’affare  Wilson;  l’incendio  dell'Opéra  Comique,  i  trionfi  di  Fran- 
cillon  e  della  Tosca,  la  tempesta  del  Lohengrin,  ecc.,  ecc.  Oltre  a 
tutte  queste  note  parigine ,  oltre  alla  bellissima  prefazione  del 
Claretie  il  volume  comprende  tre  intermezzi:  la  scena  del  primo  è 
a  Milano  per  la  rappresentazione  dell’Olezzo /  del  secondo  a  Londra, 
per  il  Giubileo  della  regina  Vittoria;  del  terzo  a  Venezia  per 
l’Esposizione  nazionale  di  belle  arti. 


Un  volume  in-16  di  430  pagine.  —  L.  3,50, 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori.  Milano. 


L’ITALIA  a  BOLOGNA 

LETTERE  DI 

MATILDE  SERAO 


CON  QUINDICI  INCISIONI 

Viaggiando.  —  La  Madonna  di  San  Luca. 

Il  re  e  il  popolo.  —  Le  belle  arti.  —  L’industria. 
Gli  organizzatori.  —  Bologna  bella 

LIRE  DUE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves ,  Milano 
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Alle  porte  d’Italia 


DI 
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EDMONDO  DE  AMICIS 

Nuova  edizione  completamente  rifusa  dall’ autore,  con  l’aggiunta 
di  due  capitoli:  I  difensori  delle  Alpi  e  La  scuola  di  cavalleria. 

Può  dirsi  un  libro  nuovo,  grazie  alle  cure  che  vi  ha  portato  1  autore,  e 
“  ai  due  nuovi  capitoli  che  vi  sono  aggiunti.  11  prezzo  economico  di  questa 
nuova  ed  elegante  edizione,  renderà  popolare  un  libro  che  mostra  nuove 
doti  nell’eminente  scrittore.  De  Amicis,  riconosciuto  in  tutta  Europa  come 
un  maestro  coloritore,  qui  si  rivela  eminente  narratore  di  storie.  Parecchi 
2  episodi  della  storia  piemontese ,  la  guerra  religiosa  coi  Valdesi ,  le  lotte 
Stia  il  Piemonte  e  la  Francia,  sono  narrate  in  modo  drammatico;  e  le 
2  figure  evocate  di  Vittorio  Amedeo,  della  maschera  di  ferro,  di  Catinai, 
5  delia  contessa  di  Spigno  ,  rivivono  sotto  la  sua  penna.  Queste  pagine 
2  possono  paragonarsi  alle  migliori  di  Michelet.  Alla  storia  è  riunito  l’aui- 
2  biente  :  e  mai  le  Alpi,  che  ci  dividono  dalla  Francia,  furono  descritte  più 
2  maestrevolmente.  È  uno  dei  più  artistici  lavori  cesellati  del  De  Amicis,  con 
2  unità  di  concetto  in  mezzo  ad  una  grande  varietà  di  figure  e  di  narra- 
2  zioni.  Non  ultimo  pregio  che  deve  farlo  sempre  più  gradito  agl’italiani  è 
2  il  caldo  sentimento  patriottico  e  il  principio  di  tolleranza  religiosa  che 
2  vibrano  in  tutto  il  volume. 


®  Un  volume  in-16  di  420  pagine.  —  Lire  3.50.  © 
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■  •  pi  Romanzo  di  GIORGIO  OHNET.  Un  vo- 

LJScì  Neuron  lumein~16  di  300  pagine.  Seconda  edi¬ 
zione  . L.  1  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  Milano. 
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GUIDE  TREVES-BOLAFFIO 
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BOLOGNA 

L’EMILIA  e  le  MARCHE  | 

Un  volume  nel  formato  delle  Guide  Treves,  con  un’Appendice 
sull ’ Esposizione  di  Bologna  e  colle  piante  di  Bologna  e  delle  ® 
Esposizione  di  Musica,  Industriale,  d’ Agricoltura  e  di  Belle  Arti.  £ 


Li  RE  DUE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  Milano. 
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E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Tiratura:  60,000  copie 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’  Unione  Postale  Europea ,  L.  8.  —  Fratelli  Treyes,  Editori. 
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MARE  CATTIVO 

NOVELLA. 

Dal  lungo,  sabbioso  e  infuocato 
viale  ei  la  vide  alfine  comparire  e  i 
suoi  occhi  stanchi  dai  sole  ardente 
si  riposarono  beati  sulla  graziosa  fi¬ 
gurina  della  giovinetta.  Però  si  ri¬ 
trasse  dal  ponte  dello  stabilimento 
ed  avvicinandosi  ai  banchi  dei  ven¬ 
ditori  cercò  di  prendere  un’  aria  in¬ 
differente  e  distratta.  Ella  gli  passò 


vicina  e  al  tenero  sguardo  di  lui  cor¬ 
rispose  con  una  rapida  ma  affettuosa 
occhiata,  poi  si  volse  alla  madre  e 
come  continuando  il  dialogo  incomin¬ 
ciato  : 

—  Mamma,  —  supplicò,  —  fammi 
scendere  in  mare....  Fra  pochi  giorni 
partiamo  ed  è  tanto  piacevole  il  ba¬ 
gno  !  Sarò  cauta,  non  escirò  dal  ba¬ 
cino.,..  — 

La  signora  Mauri  pareva  si  oppo¬ 
nesse  al  desiderio  della  figlia.  Nes¬ 


suno  faceva  il  bagno  quel  giorno.  Il 
mare  era  troppo  agitato  e  la  corrente 
fortissima,  ma  parve  al  giovane  Ada¬ 
mi,  un  ufficiale  dei  bersaglieri ,  che 
la  insistenza  della  signorina  vincesse 
tutti  gli  ostacoli  perchè  egli  la  vide 
avviarsi  verso  la  terrazza  destinata 
alle  signore,  seguita  dalla  bagnaiuola 
che  recava  il  costume.  In  un  balzo 
aneh’  egli  fu  nel  camerino,  e  prima 
che  la  fanciulla  fosse  in  mare  una 
forte  ondata  aveva  ricoperto  i  capelli 


Serenata. 


dell’  ufficiale.  Era  proprio  un  brutto 
mare! 

Giulio  Adami  seguiva  dà  un  anno 
con  sguardi  amorosi  la  signorina  Mau  • 
ri  e  invano  aveva  desiderato  e  chiesto 
d’esser  presentato  nella  sua  famiglia. 
Quelle  signore  conducevano  vita  ri¬ 
tirata  a  causa  del  lutto  di  un  pa¬ 
dre  e  marito  amatissimo  ed  anche  ai 
bagni,  quantunque  il  lutto  fosse  uffi¬ 
cialmente  cessato,  non  prendevano  par¬ 
te  ad  alcun  divertimento.  Egli  aveva 
dunque  dovuto  contentarsi  di  contem¬ 


plar  la  giovinetta  quando  sedeva  sul 
Molo  in  mezzo  a  qualche  stretta  pa¬ 
rente  e  lì,  ai  dolci  raggi  della  luna, 
il  suo  grazioso  visino  appariva  al  gio¬ 
vane  ancor  più  soave  e  seducente. 
Poteva  in  mezzo  alla  quiete  notturna 
udir  la  voce  simpatica  della  fanciulla 
che  forse  per  caso  accennava  ogni 
sera  il  programma  del  giorno  dopo. 

Lina  diceva  ad  una  augi  netta  : 

—  Vieni  a  fare  il  bagno  alle  dieci? 
Io  voglio  alzarmi  per  tempo  domat 
tina  andare  a  veder  la  pesca  della 


Sciabica.  Mi  piace....  Alla  capanna  di 
Maria  andremo  dopo  colazione.  Lì  ci 
è  fresco  a  quell’ora!  — 

La  signorina  Mauri  trovava  allo 
stabilimento  il  giovine  ufficiale  che 
faceva  il  bagno  alle  dieci.  Egli  aveva 
comperato  molto  pesce  dai  vecchi  ma¬ 
rinai.  Si  era  trattenuto  molto  a  veder 
la  pesca ,  una  cosa  nuova  per  lui , 
strana  e  piacevole.  Gli  sarebbe  pia¬ 
ciuto  d’ esser  pittore  per  fare  uno 
schizzo  di  quelle  teste  dei  pescatori, 
abbronzate  e  intelligenti. 
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Era  proprio  un  brutto  mare!  Lau¬ 
rina  Mauri  promise  a  sua  madre  di 
non  allontanarsi  dalla  fune,  ma  dopo 
che  questa  si  fu  seduta  sulla  terrazza 
uscì  dal  bacino.  Voleva  cercar  1’  ac¬ 
qua  alta  perchè  non  le  piaceva  eli  re¬ 
stare  a  metà  col  costume  verdognolo 
del  sale  marino. 

Fra  due  giorni  partiva.  Com’  era 
volato  quel  mese  e  come  le  eran  sem¬ 
brate  belle  e  fuggevoli  quelle  ore 
passate  nella  dolce  contemplazione 
del  mare  glauco,  immenso,  influito! 

Non  rimpiangeva  dunque  altro?  Ep¬ 
pure  se  avesse  esaminato  attenta¬ 
mente  il  suo  cuore  c’era  qualcosa  di 
più  nel  suo  dolore,  che  un  rimpianto 
per  le  azzurre  onde  marine.  Qualcosa 
di  più  amaro,  di  più  intimo  e  melan¬ 
conico;  un  sentimento  nuovo,  indefini¬ 
bile  ma  potente  e  forte,  piacevole  e 
doloroso  al  tempo  stesso.  Perchè  si 
sentiva  tanto  addolorata  nel  pensare 
ai  boschi  che  circondavano  la  villa 
paterna  di  Monteverde  ch’ella  aveva 
amato  tanto  fino  allora  ? 

—  Sognerò  sempre  questi  bei  giorni 
e  lassù  morirò  di  noia  !  —  mormo¬ 
rava  mestamente  fra  sè  la  fanciulla 
parendogli  che  oramai  non  si  potesse 
vivere  senza  il  dolce  mormorio  del 
mare.  L’ infido  elemento  non  voleva 
però,  per  parte  sua,  mostrarsi  gentile 
coll’  affettuosa  signorina  e  ne  spruz¬ 
zava  maleducatamente  il  volto  e  per¬ 
cuoteva  la  delicata  figura.  Ingrato.... 
o  forse  troppo  conoscitore!  Non  erano 
mica  per  lui  tutti  quei  rimpianti  ! 

* 

*  * 

Nell’ampio  bacino  lottava  sola  con 
le  onde  irritate  la  signorina  Mauri. 

Più  avanti  si  designava  una  barca 
dove  era  salita  la  bella  signora  Ar- 
davalle  con  alcuni  giovani  suoi  amici. 
Era  una  strana  donna  quella  lì.... 
Chi  la  diceva  vedova  e  chi  asseriva 
che  suo  marito  viveva  all’estero  per 
fuggire  le  stranezze  della  consorte. 
Fatto  sta  ch’ella  si  tirava  dietro  tutti 
i  giovani  eh’  erano  ai  bagni  e  abba¬ 
gliava  le  signore  col  lusso  delle  sue 
toilettes  e  la  franchezza  dei  modi.  Giu¬ 
lio  era  stato  anch’egli  presentato  al- 
l’Ardavalle  e  spesso  trovandosi  nel 
numeroso  gruppo  che  circondava  la 
bella  donna  pensava  quanto  sarebbe 
stato  più  felice  se  avesse  potuto  in¬ 
vece  conoscere  la  signorina  Mauri. 
Ora  il  suo  reggimento  stava  per  cam¬ 
biar  guarnigione  ed  egli  partendo 
dalla  Toscana  perdeva  ogni  speranza 
di  poter  aprir  1’  animo  suo  alla  fan¬ 
ciulla.... 

Aveva  fatto  bene  quel  giorno  a  se¬ 
guirla  sul  mare?  Con  quella  burrasca 
non  c’era  da  studiar  molto  e  gli  sfac¬ 
cendati  che  in  quel  giorno  erano  in 
buon  numero  sulla  terrazza  non  po¬ 
tevano  esitare.  Egli  seguiva  la  signo¬ 
rina  Mauri  o  l’ Ardavalle  e  per  quanto 
il  nostro  giovane  fosse  innamorato  e 
dolente  di  dover  perdere  di  vista  la 
bella  signorina  pure  non  volle  ch’ella 
fosse  il  tema  dei  discorsi  impertinenti 
di  qualche  spiritoso  bell’  umore. 


*  :|c 

—  Ecco  che  cosa  sono  gli  uomini,  — 
pensava  fra  sè  Laurina,  irritata  e  in¬ 
dispettita;  —  vogliono  le  donne  vir¬ 
tuose  e  riservate,  ma  se  ce  n’  è  una 
vana  e  civetta  son  tutti  legati  al  suo 
carro.  Anche  lui....  già,  me  lo  imma¬ 
ginavo!  Non  manca  mai  nel  suo  cir¬ 
colo,  e  certo,  il  brio  dell’ Ardavalle 
lo  seduce  e  lo  ammalia....  Oggi  ha 
cardato  ed  ora  la  raggiunge....  vorrei 
sentire....  saranno  rimproveri  e  scuse! 
Se  nuotassi  un  poco,  —  continuò, 
—  non  è  forte  la  corrente  ed  è  certo 
l’ultimo  giorno  che  scendo  in  mare. 

Si  provò,  prese  il  largo  e  raggiunse 
quasi  l’ Adami.  Egli  si  affrettava  e  con 
le  forti  e  vigorose  braccia  lottava 
energicamente  con  le  onde.  Perchè 
la  delicata  signorina  si  esponeva  così 
sola  in  alto  mare?  Era  un’imprudenza 
e  non  le  piaceva  neppure  ch’ella  ar¬ 
rivasse  vicino  agl’  indiscreti  sguardi 
dei  compagni  dell’  Ardavalle.  Come 
le  avrebbe  volentieri  suggerito  di  tor¬ 
nare  indietro  !... 

Laurina  aveva  fatto  troppo  cam¬ 
mino  e  si  sentiva  stanca,  sbattuta. 
L’Ardavalle  facendo  risuonare  la  sua 
voce  argentina  al  di  sopra  del  rombo 
marino,  gridava  al  giovine  ufficiale: 

—  Così  pigro,  Adami  ?  Cosa  fate? 
Non  aspettiamo  che  voi  per  fare  una 
conversazione  completa  in  piena  bur¬ 
rasca.  Venite  !  Abbiamo  dell’  eccel¬ 
lente  cognac ,  ed  in  premio  della  vo¬ 
stra  devozione,  stasera,  vi  accorde¬ 
remo  il  cotillon. 

—  Fortunato  mortale  !  —  grida¬ 
rono  in  coro  gli  amici  dell’ Ardavalle. 
* 

*  * 

Chi  non  ha  mai  provato  la  gelo¬ 
sia  ?  Chi  non  ricorda  il  primo  assalto 
di  quel  crudele  sentimento  che  è  po¬ 
tente  quanto  l’amore  e  ne  è  la  con¬ 
seguenza  ? 

Laurina  sentì  un’  acuta  spina  al 
cuore  ed  un  nodo  di  pianto  le  salì 
alla  gola.  Ella  erasi  accorta  delle  te¬ 
nere  occhiate  che  da  un  pezzo  le  lan¬ 
ciava  P Adami;  non  erale  sfuggito  co- 
in’  egli  la  seguisse  dappertutto  e  a 
poco  a  poco  un  sentimento  potente  si 
era  impadronito  del  suo  giovine  cuore. 
Fino  allora  avrebbe  negato  la  verità 
anche  a  sè  stessa  ma  in  quel  momento 
conobbe  chiaramente  che  era  inna¬ 
morata. 

Dolorosa  scoperta!  L’uomo  ch’ella 
amava  correva  dietro  ad  una  donna 
nota  per  sapere  fortemente  avvincere 
e  ammaliare....  per  lei  egli  non  pro¬ 
vava  che  una  simpatia  sterile  e  fred¬ 
da.  La  corteggiava  come  avrebbe 
fatto  forse  con  una  crestaina ,  con 
una  giovinetta  incognita,  per  passa¬ 
tempo  e  trastullo! 

Non  ne  poteva  più.  Il  cuore  le  bat¬ 
teva  forte.  L’ acqua  entrandole  per 
gli  orecchi  e  negli  occhi  1’  accecava 
e  la  rendeva  sorda.  Non  vedeva  più 
lo  stabilimento,  non  udiva  più  le  voci 
chiassose  che  venivan  dalla  barca  ; 
provava  uno  sfinimento ,  una  stan¬ 
chezza  estrema  e  la  corrente  trasci- 


navala  fortemente  in  avanti.  Si  provò 
a  nuotare  ma  non  vi  riuscì  e  sperando 
di  trovarsi  sopra  la  Secca  volle  alzarsi 
oer  prendere  riposo,  ma  l’acqua  era 
alta  e  non  si.  vide  più  che  un’  onda 
verdastra  e  della  spuma  bianca  e 
gorgogliante. 

Adami  gettò  uu  grido  acuto  e  ter¬ 
ribile  e  slanciandosi  dalla  barca  si 
precipitò  in  cerca  della  giovinetta. 
Dov’era?  Giungerebbe  in  tempo? 

Tremante  e  sollecito  sentì  di  vivere 
soltanto  quando  giunse  ad  afferrare 
un  corpo  inerte  ma  che  pur  palpitava 
ancora.  Dalla  terrazza  i  bagnanti  agi¬ 
tavano  i  fazzoletti  mentre  i  marinari 
accortisi  del  caso  correvano  in  soc¬ 
corso.  Ma  non  c’era  bisogno.  L’uffi¬ 
ciale  consegnava  alla  madre  che  era 
stata  sul  punto  d’ impazzar  dal  do¬ 
lore,  la  giovinetta  svenuta  ma  salva. 

* 

*  * 

—  Non  ti  dispiace  di  lasciare  il 
mare  ?  —  chiedeva  Lina  alla  cugina 
sua  mentre  questa  seduta  sul  terrazzo 
quasi  completamente  ristabilita  spin¬ 
geva  gli  sguardi  distratti  verso  lo 
sbocco  della  strada  ! 

—  Non  tanto,  Adami  viene  con  noi. 
* 

*  * 

Credo  che  il  matrimonio  non  tar¬ 
derà  molto.  Ieri  passando  da  Manche 
ho  veduto  degli  eleganti  cartoncini 
dov’  era  scritto  : 

“  Giulio  Adami  ufficiale  dei  bersa¬ 
glieri  e  la  signorina  Laura  Mauri 
partecipano  alle  SS.  W.  il  loro  ma¬ 
trimonio  avvenuto  a  Monteverde  il 


Ecco  un  caso  raro:  un  mare  cat¬ 
tivo  che  rende  felici  due  giovani  cuori. 

Bice. 


MEDAGLIONI  ANTICHI 


ZENOBIA. 

Vinti  i  Barbari,  l’imperatore  'Aureliano  potè 
occuparsi  dei  due  usurpatori,  che  imperavano 
nell’estremo  occidente  e  in  Asia:  Teocrito  e 
Zenobia. 

Cominciò  da  quest’ultima,  che  era  il  nemico 
più  temuto. 

Infatti,  la  famosa  regina  di  Paimira  aveva 
in  questo  frattempo  fortemente  aggrandito  il 
suo  regno,  mercè  la  conquista  dell’  Egitto  e 
dell’Asia  Minore. 

Entrato  nella  Bitinia  (che  sola  di  tutte  le 
provincie  dell’Asia  Minore  aveva  saputo  ser¬ 
barsi  unita  all’  Impero)  Aureliano  ne  formò 
la  base  d’operazione  della  nuova  guerra.  Era 
allora  il  272  dopo  Cristo.  Il  primo  ostacolo 
fu  incontrato  a  Galazia  per  la  resistenza  di 
Ancira  :  ma  fu  subito  vinto.  Costò  invece  non 
lieve  fatica  la  occupazione  di  Tiana,  che  guar¬ 
dava  il  passo  della  Cilicia.  Un  traditore  ri¬ 
velò  ad  Aureliano  una  via  segreta  che  con¬ 
duceva  sopra  un’altura  dominante  la  città. 
Dopo  l’occupazione  di  quell’altura,  ogni  resi¬ 
stenza  fa  tolta  di  mezzo  e  Tiana  aperse  le 
porte  all’  imperatore.  Le  legioni  avrebbero 
voluto  metterla  a  sacco,  ma  Aureliano  non 
lo  permise;  fece,  invece,  spegnere  da’ suoi  sol¬ 
dati  il  traditore,  dicendo  che  chi  aveva  tra¬ 
dito  la  sua  patria  non  poteva  rimanergli  fedele. 
* 

*  * 

In  Siria,  Aureliano  trovò  finalmente  Zeno- 
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bia.  La  gran  regina  era  accorsa  in  difesa  di 
Antiochia,  chiave  della  provincia.  Il  grosso 
dell’esercito,  condotto  dal  generale  Zabdà  (il 
conquistatore  dell’  Egitto)  stava  a  campo  a 
Dafne,  a  poche  miglia  da  Antiochia.  Sul- 
l’Oronte  impegnossi  quindi  la  battaglia  che 
iniziò  lo  sfacelo  del  reame  palmirene. 

L’astuta  tattica  di  Aureliano  decise  subito 
la  vittoria  delle  legioni.  Facendo  eseguire 
dalla  sua  cavalleria  una  fuga  simulata,  staccò 
dall’esercito  nemico  la  cavalleria  pesante  ar¬ 
mata  di  ferro  che  stava  a  protezione  della 
fanteria  ;  e  questa,  rimasta  scoperta,  fu  messa 
facilmente  in  isbaraglio.  Aureliano  entrò  trion¬ 
falmente  in  Antiochia,  che  volle  fosse  rispar¬ 
miata  da  ogni  offesa. 

Trovò  la  città  scissa  da  querele  religiose, 
sorte  fra  i  Cristiani ,  ed  egli  seppe  trarne 
partito  per  legarla  più  fortemente  allTmpero. 
Era  vescovo  di  Antiochia  Paolo  di  Samosata, 
autore  di  una  eresia,  la  quale  mirava  a  spie¬ 
gare  razionalmente  la  divinità  del  Nazareno. 
Secondo  Paolo,  Gesù  Cristo  non  fu  che  un 
uomo  animato  dal  Verbo  divino.  Un  sinodo 
di  vescovi  aveva  espulso  Paolo  dal  comunione 
dei  fedeli.  Ma  egli  trovò  un  potente  appoggio 
in  Zenobia,  la  quale  non  solo  confermollo  nella 
sede  vescovile  di  Antiochia,  ma  lo  creò  ezian¬ 
dio  amministratore  delle  finanze  dello  Stato. 
Portata  or  la  quistione  davanti  ad  Aureliano, 
l’accorto  imperatore  si  rifiutò  di  giudicare  la 
querela,  dicendola  affar  di  vescovi;  diede  in¬ 
vece  ordine  che  Paolo  conservasse  la  sua 
sedia  e  si  tenesse  in  comunione  coi  vescovi 
di  Roma  e  d’ Italia.  Con  questa  risoluzione 
egli  guadagnossi  il  favore  di  Paolo  e  de’  suoi 
partigiani,  che  formavano  il  grosso  della  cit¬ 
tadinanza. 

* 

\  *  * 

La  seconda  battaglia  fu  combattuta  ad 
Emesa,  e  fu  decisiva. 

Zenobia  aveva  messo  in  campo  settanta 
mila  uomini.  Ma  qui  pure  al  maggior  nu¬ 
mero  prevalse  la  superiore  tattica  del  nemico; 
e  Zenobia  dovette  rinunziare  al  prosegui¬ 
mento  della  guerra  in  campo  aperto,  e  andò 
a  chiudersi  nella  sua  Paimira,  dove,  mercè 
la  munizione  del  luogo,  e  la  vicinanza  dei 
Persiani,  che  la  comunità  del  pericolo  rendeva 
suoi  alleati  naturali,  sperava  di  poter  opporre 
una  resistenza  invincibile.  E  Aureliano  non 
si  dissimulava  le  difficoltà  che  gli  si  affac¬ 
ciavano  per  condurre  a  termine  felice  la  guerra. 
Da  ciò  1  patti  generosi  da  lui  proposti  alla 
vinta  dì  Emesa:  Paimira  conserverebbe  i  suoi 
antichi  privilegi  ;  ed  ella,  colla  sicurtà  della 
vita,  avrebbe  un  magnifico  ritiro  da  scegliersi 
dal  Senato.  Zenobia  rispose  a  questa  propo¬ 
sizione  con  un  insultante  rifiuto.  Allora  ad 
Aureliano  non  rimase  altro  fuorché  spingere 
la  guerra  ad  oltranza.  Ma  con  che  animo 
movesse  su  Paimira,  lo  attestano  le  parole 
da  lui  scritte  al  Senato,  nell’atto  di  mettersi 
in  marcia.  “  Il  popolo  romano  (scriveva  egli) 
parla  con  disprezzo  delle  guerre  che  io  so¬ 
stengo  contro  una  femmina.  Ma  esso  non  sa 
qual  donna  sia  costei  nè  quanta  la  sua  po¬ 
tenza.  Egli  è  impossibile  di  enumerare  i  suoi 
bellici  ipreparativi  di  pietre ,  di  dardi  e  di 
ogni  sorta  di  saette.  Le  mura  sono  dapper¬ 
tutto  munite  di  tre  o  quattro  baliste  ;  le  sue 
macchine  gettano  fuoco.  Il  timor  del  castigo 
la  ha  armata  di  un  coraggio  disperato.  Ma 
io  spero  che  gli  Dei  non  mancheranno  di  pre¬ 
stare  alla  romana  repubblica  l’ausilio  onde  le 
furono  sempre  generosi.  „ 

In  breve,  la  città  assediata  cominciò  a  pa¬ 
tir  difetto  di  vettovaglie.  E  Zenobia,  vedendo 
che  senza  un  pronto  soccorso  sarebbe  stata 
perduta,  corse  ad  implorarlo  dai  Persiani.  Ma 
al  passaggio  dell’  Eufrate,  la  raggiunsero  i 
cavalli  leggieri  mandatile  dietro  da  Aureliano, 
e  la  trassero  prigioniera.  A  questa  novella, 
gli  assediati  perdettero  ogni  coraggio,  e  aper¬ 
sero  le  porte  ad  Aureliano.  Questi  premiolli 


della  loro  sottomissione,  mantenendo  alla  città 
i  suoi  privilegi,  e  tenendosi  pago  dei  tesori 
della  regina.  A  Emesa,  istituì  un  tribunale 
per  giudicare  Zenobia  e  i  suoi  ministri.  Al- 
1’  udire  le  grida  de’  soldati  che  reclamavano 
la  sua  testa,  la  fiera  donna  smarrì  il  suo 
coraggio,  e  cercò  salvare  sè  stessa  addossando 
sui  ministri,  e  particolarmente  su  Longino, 
la  responsabilià  della  guerra.  Aureliano  ac¬ 
colse  la  scusa,  e  sfogò  la  sua  vendetta  sui 
consiglieri  della  regina  mandandoli  a  morte. 

Il  vincitore  di  Zenobia  ritornò  in  Europa, 
dove  chiamavaio  un’  invasione  dei  Carpi  nel- 
l’ Illirico. 

Francesco  Bertolini. 


PAESAGGI  UNGHERESI 


IL  BAIATONE  CIÒ  CHE  HA  DI  BELLO. 

Nella  terra  dei  Magiari,  dove  abbon¬ 
dano  ancora  paludi  e  stagni,  vi  sono 
quattro  laghi:  quello  di  Velenze,  nel 
comitato  di  Weissenburg,  il  Palies,  po¬ 
co  lungi  da  Maria  Theresiopel,  quello 
di  Neusiedel,  tra  i  comitati  di  Oeden- 
burg  e  di  Wieselburg  e  il  maggiore 
di  tutti  il  Balaton ,  lungo  settanta- 
cinque  chilometri,  largo  sette,  detto 
dai  Tedeschi  Plattensee ,  che  giace 
nell’Ungheria  occidentale,  sotto  i  co¬ 
mitati  di  Sala,  Schiimegyr  e  Vesz- 
primer. 

Molti  poeti  dell’  Ungheria ,  fra  i 
quali  due  sommi,  Garay  e  Berzsenyi, 
cantarono  con  entusiasmo  le  belle 
sponde  del  Balaton ,  cui  il  primo 
giunge  a  chiamare  il  punto  più  de¬ 
lizioso  del  nostro  globo.  Peccato  che 
in  Italia  sia  ignoto  perfìn  il  nome, 
fatto  eccezione  di  Sàndor  Petòfi,  dei 
valenti  poeti  ungheresi.  Quanto  bel¬ 
lezze  da  ammirare  in  Vorosmarty,  nei 
due  Kisfaludy ,  in  Tompa ,  Gyulai, 
Arany,  Bajza,  eco.! 

Le  acque  del  Balaton  viste  da  lungi 
in  un  momento  di  calma,  paiono  az¬ 
zurre,  laddove  si  mostrano  dappresso 
di  un  biondo  aurato ,  così  pure  nei 
momenti  che  le  onde  hanno  placido 
moto ,  dalle  montagne  più  alte  e  in 
ispecie  dai  colli  di  Tihàny,  si  possono 
vedere  entro  il  medesimo  certe  stri- 
scie  azzurrognole  più  o  men  larghe, 
nelle  più  svariate  forme,  le  quali  se¬ 
condo  raccontano  gli  abitanti ,  non 
mutano  luogo  nè  aspetto,  neppure 
in  tempo  di  freddo.  Queste,  il  popolo 
le  chiama  calde ,  denominazione  giu¬ 
stissima,  perchè  solo  per  crudissimo 
freddo  congelano ,  laonde  pare  do¬ 
verle  attribuire  a  sorgenti  solfuree. 
Quando  imperversa  il  turbine  è  uno 
spettacolo  particolarmente  bello  con¬ 
templare  il  guizzo  dei  lampi  fra  i 
flutti  del  Balaton;  come  reca  tri¬ 
stezza  visitarlo  nell’autunno  in  causa 
del  formarvisi  di  nebbie  fittissime  che 
tutto  lo  ricoprono. 

A  Fiired,  un  paio  di  battelli  a  vela 
e  a  remo  stanno  sempre  pronti  al 
servizio  di  chi ,  bramando  recarsi  a 
Tihàny ,  vuol  evitare  il  lungo  arco 
di  circolo  di  strada  litoranea.  Nel- 
1’  ombra  e  nella  solitudine  a  piè  dei 
monti  del  luogo  or  nominati,  vi  ha  un 
antico  edilìzio  claustrale ,  e  in  una 


qornba  de’  suoi  sotterranei  dorme  da 
otto  secoli  Andrea,  re  di  Ungheria. 

Nei  dì  festivi,  un  battello  a  vapore 
va  da  Fiired  a  Keszthelv,  del  quale 
approfittano  i  forestieri  che  soggior¬ 
nano  alle  acque  di  Sauerbrunn  per 
far  gite  di  piacere  fino  a  Keszthely 
anzidetto ,  borgata  di  circa  sette¬ 
mila  abitanti ,  con  scuola  montani  - 
stica  dei  conti  Festetics,  ed  un  bel¬ 
lissimo  loro  castello. 

Il  poeta  Berzsenyi,  dice  di  quella,  in 
graziosi  versi  che  traduco  in  prosa: 

“  Qui,  sulle  fiorite  sponde  dell’az¬ 
zurro  Balaton ,  dove  tutto  sorride 
come  nell’  aurea  età ,  dove  turgide 
spiche  di  grano  ondeggiano  nei  campi 
e  sui  fianchi  dei  monti  all’  intorno, 
’anno  di  sè  grata  mostra  cento  sorta 
di  frutti  e  l’aromatico  gerezd  (specie 
d’uva):  qui,  sulle  verdi  spiaggie  di 
Keszthely,  sorge  nella  pace  l’Elicona. 
Venite,  soavi  muse,  a  prendervi  di¬ 
mora.  Guardate  l’amena  catena  dei 
monti:  qui,  trovansi  i  deliziosi  bo¬ 
schetti  della  Tessaglia  ,  1  scaturigini 
alpestri ,  vallate  ed  ombre.  Sovente 
si  trastulla  Nereo  fra  l’erbe  del  lido 
colle  figlie  incoronate  di  alghe.  So¬ 
vente  modula  qui  i  suoi  canti  Arione 
sotto  il  raggio  lunare,  presso  le  tre¬ 
mule  acque.  Scorgete  quelle  mura  an¬ 
nerite  ?  Là,  sono  le  vostre  reggie,  e  là  vi 
aspetta  un  illustre  mortale.  „  (1) 

Il  fiume  Sala,  trentun  torrenti  fra 
grandi  e  piccoli,  nove  fonti  del  lito¬ 
rale  forniscono  di  acqua  il  Balaton. 
Suo  emissario  è  il  Siò  che  mette  nel 
Danubio ,  ed  in  grazia  del  lago  ab¬ 
bonda  sempre  di  acque  freschissime. 

* 

*  * 

Il  Balaton  oltre  alle  produzioni  co¬ 
muni  cogli  altri  laghi,  distinguesi  da 
essi  in  questo ,  di  dare  ai  tre  regni 
della  natura  un  contributo  a  lui  spe¬ 
ciale. 

Per  il  minerale,  intendo  quella  bella 
polvere  finissima  cotanto  pregiata  in 
tutto  il  regno  Ungarico,  la  quale  dal 
luogo  prende  il  nome.  Fra  le  parti 
che  la  compongono  ,  oltre  all’  arena  , 
vanno  mescolate  particelle  di  ferro 
lucente  e  puro  ,  frammenti  di  pietre 
preziose,  rubini,  topazii ,  ametiste, 
granate,  ecc. 

Al  vegetale  dà  il  carex  acuta,  canne, 
giunchi,  cucurbite,  alghe  e  il  derezde > 
specie  d’erba.  Straordinaria  copia  di 
pesci  vi  sono  in  quelle  acque,  tanto 
che  in  alcuni  luoghi,  durante  la  sta¬ 
gione  opportuna ,  gareggia  per  la 
quantità  ricavatane  col  pescoso  Ti- 
bisco.  Il  gazda  è  fra  le  speci  più  ab¬ 
bondanti.  Unicamente  in  quelle  acque 
vive  il  fogas  di  carne  bianca  qual 
neve,  rinomatissimo  e  ricercatissimo 
per  il  suo  grato  sapore  e  cespite  di 
forte  guadagno  al  paese.  Ricorderò 
ancora  un  certo  granchio  che  anche 
vivente  è  di  un  bel  color  ciliegia. 

Lungo  le  spiaggie  del  Balaton  di¬ 
pendenti  dal  comitato  di  Sala,  la  più 
svariata  catena  di  montagne  rallegra 
l’ occhio  del  navigante  da  Fiired  a 

(1)  Il  coute  Giorgio  Festetics. 
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Keszthely.  Gradatamente  appaiono  I  Ora  vediamo  collinette  che  con  va- 1  ad  una  sella  o  a  dorso  di  camello 
nelle  più  svariate  forme  le  parti  delle  i  ghe  ondulazioni  vanno  innalzandosi;  altre  montagne  hanno  la  sommiti 
medesime ,  rassomigliantesi  solo  in  S  ora  si  apre  una  vista  sorprendente  j  mozzata  a  guisa  di  piramidi.  Qua  t 
questo  di  operare  mediante  la  loro  ì  verso  un’ombrosa  valle.  In  appresso  j  là  stanno  altri  picchi  solitarii.  Fona 
bellezza  una  forte  sensazione  sull’ani-  torreggiano  due  monti  d’aguzza  strut-  j  più  o  meno  profonde  recano  nuovi 
mo  di  chi  lé  considera.  jtura;  più  in  là  un  altro  rassomiglia  |  variazioni  al  paesaggio,  dove  l’acqui 


Donne  della  storia  antica.  —  Zenobia.  (Vedi  l’articolo  a  pagina  562). 


scorre  spumosa  infra  spaccature  di 
monti,  e  par  gioire  di  quelle  silvestri 
bellezze  di  cui  è  eterno  rispecchio. 
In  altri  punti  lo  sporgere  delle  rupi 
litoranee  frastaglia  lo  specchio  del 
bel  lago. 


* 

*  sfc 

A  settentrione  del  Balaton  giace 
la  borgata  di  Siimeg  coi  resti  del 
suo  castello,  un  dì  specie  di  fortezza, 
fabbricata  sotto  Adalberto  IV  e  pro¬ 
prietà  del  vescovado  di  Yeszprimer. 


Fra  le  castella  diroccate  circonvicine 
questo  è  il  meglio  conservato.  Gl 
ornati  architettonici  e  gli  intagli  il 
pietra  dei  suoi  muri  tuttavia  eretti 
dimostrano  che  l’edifìcio  fu  fabbricai 
con  grande  magnificenza.  Nel  cortili 
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redi  ancora  il  posto  della  cisterna  e 
ielle  cantine  scavate  maestrevolmente 
nitro  la  rupe. 

La  leggenda  popolare  narra  che 
ina  volta  i  Turchi  circondarono  il 


ì  castello  coll’  intenziome  di  ottenerne 
j  l’arresa  mediante  la  fame;  ma  il  ve- 
I  scovo  ed  i  vassalli  suoi  erano  prepa¬ 
rati  a  fare  lunga  resistenza  al  ne¬ 
mico.  Durante  questa,  il  pascià  invi¬ 


tava  il  prelato  a  venire  al  suo  ac¬ 
campamento  ,  posto ,  dove  è  adesso 
il  mercato ,  per  avere  un  abbocca¬ 
mento  con  lui.  Riuscendo  poco  gra¬ 
dita  all’  ultimo  un’  eritremie  con  quel 


dannato  musulmano,  si  rivolse  ai  suoi 
dipendenti  e  chiese  se  qualcuno  di 
essi  fosse  presto  di  andare  sotto  i 
suoi  arredi  sacerdotali  a  rappresen¬ 
tarlo. 

Un  certo  cavaliere  Révei ,  posses¬ 


sore  di  un  prodigioso  cavallo  alato, 
accettò.  Nel  punto  della  partenza , 
il  cavallo  s’impenna  tre  volte,  e  da 
cotal  atto,  il  prelato  trae  argomento 
di  presagire  felice  esito  all’impresa. 
Giunto  il  cavaliere  al  cospetto  del 


pascià,  questi,  scoperto  l’inganno,  gli 
dice  per  prima  cosa  : 

—  Con  qual  arme  eleggi  di  esser 
morto  *ì 

Il  giovane  non  si  smarrisce  d’animo, 
risponde  essere  per  lui  indifferente  la 
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scelta,  poi,  senza  tentennare  un  istan¬ 
te,  recide  il  collo  al  pascià,  come  se 
avesse  partita  una  rapa ,  e  galoppa 
col  capo  dell’ucciso  verso  l’uscita  del 
campo. 

I  Turchi  Finseguono,  già  se  ne  sono 
impadroniti  due  volte,  ma  il  cavallo 
alato  lo  rende  libero. 

II  vescovo,  nel  giubilo  del  valoroso 
atto ,  disse  al  cavaliere  di  chiedere 
ciò  che  avesse  di  più  gradito  :  volle  ed 
ebbe  il  prode  la  nobiltà,  e  da  quel¬ 
l’epoca,  nobile  fu  la  sua  discendenza, 
e  vi  è  anche  oggidì  a  Siimeg ,  chi 
si  dà  orgogliosamente  vanto  di  ap¬ 
partenervi. 

Volgendo  da  Siimeg  al  porto  di 
Badaesony,  bisogna,  tra  via,  dare  una 
occhiata  ai  resti  del  castello  di  Cso- 
bànez. 

Era  fabbricato  sopra  rupe  scoscesa 
e  cinto  di  monti. 

Gradevole  è  la  vista  delle  sue  adia¬ 
cenze,  siccome  bello  è  ogni  punto  di 
quei  luoghi;  ma  se  ne  riceve  insieme 
un’espressione  triste  che  fa  fantasti¬ 
care.  Forse  perchè  più  alcuna  trac¬ 
cia  di  vita  vedesi  là  intorno  ,  dove 
continuo  un  dì  era  il  gridar  dei  guer¬ 
rieri  e  lo  strepito  dei  cavalli,  que¬ 
gli  ammassi  di  muri  deserti,  destano 
pensieri  tutt’altro  che  lieti,  sovra  la 
caducità  delle  cose  mondane. 

Scorrendo  in  senso  opposto  la  su¬ 
perficie  del  Baiatoli  da  diversi  lati  e 
in  diverso  aspetto  appare  Szigliget, 
e  quando  si  arriva  a  vederla  dirim¬ 
petto  ,  1’  occhio  rimane  affascinato  e 
fissa  con  stupore  le  belle  ruine ,  le 
quali  sono  fra  le  vedute  che  mag¬ 
giormente  fanno  senso  sull’animo  del 
viaggiatore. 

Il  paese  moderno  fa  spiccare  ancor 
più  in  pittoresca  guisa  quei  muscosi 
ruderi;  esso  vi  si  distende  sotto  nel 
fianco  del  monte,  e  le  sue  casette 
bianche  presentano  strano  contrasto 
cogli  avanzi  di  un  grigio  vetusto  del 
castello  in  alto. 

Szigliget  è  bellissimo  veduto  da 
lungi  e  per  molte  cose  notevoli,  non 
è  tempo  perduto  visitarlo  da  presso. 

Doveva  essere  una  gran  fortezza. 
Che  panorami  da  quelle  brulle  cime  ! 
Scarso  pure  di  piante  è  tutto  il  resto 
del  paesaggio. 

Il  suddetto  Szigliget  colle  vicine 
castella  di  Hegyet ,  Csobànez ,  Tà- 
tika,  Rezi,  e  molte  altre ,  dovette  il 
suo  sorgere  a  dure  evenienze.  Quando 
sotto  Adalberto  IV,  i  Tartari  ebbero 
corsa  e  depredata  l’Ungheria,  i  Ma¬ 
giari,  volendo  al  rinnovarsi,  forse  non 
possibile,  di  simile  disgrazia,  prepa¬ 
rare  valido  riparo ,  eressero  le  for¬ 
tezze  anzidette  nei  dintorni  del  Ba¬ 
iatoli. 

Dopo  l’ultima  cacciata  dei  Turchi 
verso  il  fine  del  secolo  diciasettesimo 
presero  ad  abbandonarle  ed  in  buona 
parte  le  andarono  a  bella  posta  de¬ 
molendo.  La  distruzione  di  Szigliget 
avvenne  in  causa  di  un  incendio. 

Nelda  Jadowsky. 


AD  UN  GIOVANE  SENTIMENTALE. 

Oh!  giovanetto  che  parli  di  morte 
E  gemendo  nel  pianto  t’addormenti, 

Senza  pietà  sorrido  a  la  tua  sorte, 

Anzi  invidio  pensosa  i  tuoi  tormenti. 

Anch’io  fanciulla,  poetai  da  forte, 
Sfidando  la  nemica  de  le  genti; 

Maledissi  del  mondo  le  ritorte, 

Ed  evocai  la  fine  a’  quattro  venti. 

Noi  tutti  siamo  come  il  marinaro, 

Che  nella  notte  più  serena  e  pura, 

Mentre  da  lunge  gli  sorride  il  faro, 

Sogna  tempeste  che  non  fan  paura; 

Ma  tutti  i  giorni,  o  giovinetto,  imparo 
Che  più  si  sdegna  il  mondo  e  più  si  cura. 

Grazia  Pierantoni  Mancini. 


L.\  PATRIA  DEI  PARENTI  DELL’ONOREVOLE  CRISPI 


Signor  Direttore, 

“  Oh  i  paesi  della  Sicilia!  „  si  grida.  — 
Oh  i  paesi  della  Sicilia!....  e  a  torto.  Se  ai 
visitatori  della  terra  del  fuoco ,  toccasse  la 
fortuna  eh’  ebbi  io ,  di  capitare  a  Palazzo 
Adriano  ,  sono  sicura  che  a  quel  grido  s’ ag¬ 
giungerebbe  subito  :  escluso  Palazzo  Adriano, 
e  Dio  sa ,  quanti  altri  paesi ,  da  voi  sco¬ 
nosciuti  ! 

Palazzo  Adriano  (patria  dei  parenti  del- 
l’ onorevole  Crispi  ,  attuale  ministro  degli 
esteri  e  degli  interni,  e  presidente  del  Con¬ 
siglio  dei  ministri,  che  nacque  a  Ribera) ,  è 
situato  su  un  altipiano  a  settecento  metri 
circa  dal  livello  del  mare,  sul  versante  me¬ 
ridionale  della  linea  di  displuvio  dell’isola,  a 
circa  trentacinque  chilometri  da  Corleone  e 
da  Lercara. 

La  strada  che  vi  conduce  da  Corleone  ,  è 
la  nazionale  Corleone-Prizzi-Bivona  ;  la  car¬ 
rozzabile  si  stacca  da  questa  a  pochi  chi¬ 
lometri  da  Prizzi.  La  prima ,  si  svolge  fra 
colline  e  montagne  brulle,  coperte  di  pochis¬ 
sima  vegetazione;  unici  abituri,  le  case  can¬ 
toniere  tinte  in  rosso,  a  sei  chilometri  l’una 
dall’ altra,  per  la  conservazione  delle  strade, 
ed  a  ricovero  in  caso  di  cattivo  tempo. 

Però ,  passato  Portella  di  Giudei ,  sotto 
l’alpestre  paese  di  Prizzi,  eretto  sulla  nuda 
roccia  a  mille  e  più  metri  dal  mare ,  ecco 
presentarsi  a  ricreare  lo  sguardo ,  la  valle 
del  Sossio,  tutta  verdeggiante,  anche  nel  duro 
inverno ,  coperta  d’  alberi ,  e  sparsa  qua  e 
là  di  casolari. 

La  carrozzabile  Prizzì-Palazzo  Adriano, 
dopo  diversi  giri,  pei  quali  scende  di  circa 
150  metri  attraversa  su  un  bel  ponte  in  mu¬ 
ratura,  il  Sossio,  ne  segue  la  sinistra  e  sale 
dolcemente,  lungo  le  falde  dei  monti  Resi  e 
di  Palazzo  Adriano,  dai  quali,  e  fra  i  quali, 
s’aprono  valloni  stretti  stretti,  dai  fianchi  roc¬ 
ciosi,  che  col  contrasto  della  valle  sottostante, 
ne  rendono  l’aspetto  amenissimo. 

Palazzo  Adriano,  per  chi  vi  arriva  da  Cor¬ 
leone,  si  mostra  a  poche  centinaia  di  metri 
di  distanza.  —  A  destra,  la  parte  più  antica, 
un  cocuzzolo,  con  alla  sommità  una  chiesuola, 
e  giù  giù,  tutt’attorno ,  dalla  parte  di  mez¬ 
zodì,  casupole  che  vanno  a  mano  a  mano  al¬ 
largandosi  fino  alla  parte  piana  del  paese  ; 
poi ,  una  sfilata  di  case  che  si  prolunga  in 
linea  retta. 

Entrate,  e  vi  sentite  rinascere....  La  piazza 
principale,  larga ,  spaziosa  ,  tutta  piana ,  in 
parte  ciottolata ,  in  parte  selciata ,  con  una 


bella  fontana  in  mezzo,  due  chiese  di  fronte 
l’nna  all’altra  e  che  ha,  come  sfondo,  l’ele¬ 
gantissima  palazzina  (dalle  persiane  eterna¬ 
mente  chiuse)  del  barone  Dara ,  è  tale ,  che 
può  ornare  qualsiasi  città. 

Le  strade  che  da  essa  si  dipartono  nelle  varie 
direzioni  (e  sono  parecchie) ,  non  mancano 
esse  pure  di  palazzine  e  di  case  eleganti.  E 
dappertutto  decoro  e  pulizia....  Non  s’incon¬ 
trano  quei  poveri,  vecchi,  stracciati,  cenciosi, 
sudici,  dalle  brache  corte  e  dalle  calze  lun¬ 
ghe,  che  curvi  sui  loro  bastoni,  vi  assediano, 
e  vi  domandano  con  insistenza  l’ elemosina  ; 
manca  quel  brulicame  di  bimbi,  che,  abban¬ 
donati  a  loro ,  stanno  per  le  vie  degli  altri 
paesi,  gettando  sassi,  tormentando  bestie  e 
giuocando  colla  polvere  da  fuoco,  e  peggio..,. 
Non  si  veggono  infine  quei  quadrupedi  del¬ 
l’irsuto  pelo,  altrettanto  buoni  a  mangiarsi, 
quanto  schifosi  a  vedersi,  che,  altrove,  sono 
i  padroni  delle  strade,  si  rincorrono  coi  cani, 
e  col  pollame  cooperano  in  modo  tutto  pro¬ 
prio,  all’economia  dei  comuni  siciliani,  sosti¬ 
tuendo  gli  spazzini  che  non  esistono,  coll’o- 
sercitare  le  loro  forze  digestive.  E  la  popo¬ 
lazione  ?  Credo  di  migliore  non  ve  ne  sia  ; 
certo  si  stacca  assolutamente  da  altre  della 
Sicilia  da  me  avvicinate. 

La  donna  è  bella,  ingenerale;  dall’occhio  e 
dalla  chioma  nera,  a  differenza  di  tante  altre 
siciliane,  è  disinvolta,  parla  anche  bene  l’ita¬ 
liano,  e  sa  fare  buona  ciera  al  forestiero,  in 
ispecie  se  è  ufficiale.  Non  parlo  poi  della 
parte  distinta  degli  abitanti  :  affabili,  gentili, 
di  modi  veramente  cortesi,  vanno  a  gara  nel 
coprirvi  di  gentilezze.  Il  siciliano,  se  in  ge¬ 
nerale  ha  la  generosa  abitudine  di  offrire 
sempre....  sempre....  e  di  pagare,  è  geloso  della 
sua  casa,  della  sua  donna,  e  difficilmente  vi 
presenta  alla  sua  famiglia  :  a  Palazzo  Adriano 
non  è  così:  se  vi  vengono  poi  aperte  le  porte 
di  quell’elegante  palazzina  del  barone  Dara, 
ne  uscite  confusi.  La  signora ,  figlia  del  de¬ 
funto  senatore  Sangiorgi  di  Palermo,  esimia 
suonatrice  di  pianoforte,  madre  di  sei  crea¬ 
ture,  una  più  bella  e  più  cara  dell’altra,  fa 
gli  onori  di  casa  nel  modo  più  fino.  È  attor¬ 
niata  ed  adorata,  da  tre  giovani  nipoti,  una 
delle  quali  canta  e  suona  il  mandolino,  e  dal¬ 
l’aia  delle  tre  prime  sue  bambine ,  colta  si¬ 
gnorina  ravennate  ;  sicché,  con  sì  numerosa 
e  scelta  rappresentanza  del  sesso  gentile, 
ogniqualvolta  si  presenti  l’occasione,  là  si  ese¬ 
guisce  della  buona  musica,  là  si  canta,  là  si 
balla....  oh  come  si  balla  ! 

Palazzo  Adriano  dà  del  pane  bianchissimo, 
ed  è  fornito  in  grandissima  quantità  d’acqua 
fresca  e  saluberrima,  della  quale  ha  sorgive 
naturali  copiosissime.  Nella  stagione  estiva, 
è  un  luogo  stupendo  di  villeggiatura. 

Gli  abitanti,  circa  seimila,  sono  tutti  cat¬ 
tolici  ;  ma  quattromila  di  rito  latino,  gli  al¬ 
tri  di  rito  greco.  Vogliono  che  questa  diffe¬ 
renza,  sia  cagione  di  attriti,  di  malumori,  di 
discordie  ;  e,  non  è  molto ,  temendosi  disor¬ 
dini,  per  una  processione  concessa  ai  greci 
e  non  ai  latini,  ma  poi  vietata  anche  a  quelli 
vennero  inviati  sul  posto  bersaglieri,  carabi¬ 
nieri,  guardie  di  pubblica  sicurezza  a  cavallo 
ma  non  s’ebbe  a  deplorare  alcun  inconveniente 

Io  credo  che  la  differenza  di  rito  ,  sia  ur 
futile  pretesto  per  i  partiti  che  veramentf 
vi  esistono,  e  che  la  causa  vera  di  essi,  prò 
venga  (come  in  molti  paesi  della  Sicilia)  dal 
l’amministrazione  comunale;  tanto  è  vero,  chi 
nel  partito,  cosidetto  greco,  si  trovano  ascritt 
molti  latini,  i  più  facoltosi  del  paese. 

Sarebbe  da  augurarsi  che  gli  uni  e  gl 
altri  venissero  a  tali  accordi ,  da  acconten¬ 
tare  tutti  ;  sì ,  che  in  un  paese  ,  così  felici 
per  natura,  vi  regnassero  sovrane  e  perenn 
la  pace  e  la  concordia,  senza  delle  quali 
niuna  società  può  sollecitamente  progredire 

Un’abbonata. 
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M  A  U  P  R  A  T 

ROMANZO  DI 

Giorgio  Sarsd 

(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

XV. 

Partimmo  da  Brest  senza  farci  pre¬ 
cedere  da  alcuna  lettera.  Quando  fum¬ 
mo  vicini  alla  Varenne,  smontammo 
dalla  carrozza,  e  c’incamminammo  a 
piedi ,  a  traverso  de’  boschi ,  verso 
Sainte-Sévère.  Al  vedere  le  sublimi 
cime  de’  venerandi  alberi  che  sopra¬ 
stavano  al  bosco  ceduo ,  come  una 
grave  falange  di  druidi  in  mezzo  a 
una  moltitudine  prosternata ,  il  bat¬ 
ticuore  fu  sì  violento  che  dovetti  ar¬ 
restarmi. 

—  E  così  !  —  mi  disse  Marcasse 
volgendosi  a  me  in  atto  severo,  come 
se  avesse  voluto  rimproverare  la  mia 
debolezza  ;  ma  un  istante  dopo  vidi 
ne’  suoi  lineamenti  un’  inattesa  com¬ 
mozione.  Un  guagnolar  lieve  e  lamen¬ 
toso  e  uno  strisciar  di  coda  di  volpe 
fra  le  sue  gambe  lo  fecero  trabal¬ 
zare;  indi  mandò  un  grido,  ricono¬ 
scendo  Blaireau.  Il  povero  animale 
aveva  sentito  da  lungi  il  suo  padrone, 
e  coll’agilità  della  prima  gioventù  era 
volato  ad  incontrarlo.  Credemmo  per 
un  istante  che  ne  morisse  dalla  gioia; 
restò  immobile  sotto  la  mano  carez¬ 
zevole  di  Marcasse;  poi,  tutto  a  un 
tratto,  come  colpito  da  un’idea  degna 
di  un  uomo,  ripartì  colla  rapidità  del 
lampo,  e  si  diresse  verso  la  capanna 
di  Pazienza. 

— -  Sì,  va  ad  avvertire  il  mio  amico, 
bravo  cane!  —  esclamò  Marcasse;  — 
un  amico  più  di  te,  sarebbe  più  che 
uomo. 

Quindi  si  volse  a  me ,  ed  io  vidi 
due  grosse  lacrime  scendere  giù  per 
le  guance  dell’ hidalgo. 

Noi  raddoppiammo  il  passo  sino  alla 
capanna.  Vi  si  erano  fatti  alcuni  mi¬ 
glioramenti  ;  un  grazioso  rustico  giar¬ 
dino  ,  circondato  da  una  siepe  viva , 
addossata  ad  alcuni  pezzi  di  marmo, 
si  estendeva  tutt’intorno  alla  casetta; 
vi  giungemmo,  non  più  pel  sentiero 
ingombro  di  pietre,  ma  per  un  bel 
viale  a  due  filari ,  ai  lati  del  quale 
rigogliose  verzure  facevano  bella  mo¬ 
stra  in  linee  regolari  come  un  esercito 
in  ordine  di  marcia.  Un  battaglione 
di  cavoli  formavano  l’antiguardia;  le 
carote  e  le  insalate  formavano  il  corpo 
principale,  e,  lungo  la  siepe,  la  mode¬ 
sta  acetosa  chiudeva  il  corteo.  Gra¬ 
ziosi  meli,  già  robusti,  inclinavano 
su  codeste  piante  il  loro  ombrello  di 
verzura,  e  i  peri  s’ alternavano  coi 
peri,  e  gli  orli  di  timo  baciando  il 
piede  de’  girasoli  e  de’  garofani,  sve¬ 
lavano  in  Pazienza  un  singolare  ri¬ 
torno  alle  idee  d’ordine  e  alle  abi¬ 
tudini  del  lusso. 

Questo  cangiamento  era  sì  note¬ 
vole,  che  mi  aspettavo  di  non  trovar 
colà  più  Pazienza.  Una  inquietudine 
più  grave  ancora  cominciava  a  signo¬ 


reggiarmi;  si  cangiò  quasi  in  cortezza 
quando  vidi  due  giovani  del  villag¬ 
gio  intenti  a  tagliare  le  spalliere.  Il 
nostro  cammino  era  durato  più  di 
quattro  mesi,  e  n’erano  già  scorsi  sei 
dacché  non  avevamo  più  sentito  par¬ 
lare  del  solitario.  Ma  Marcasse  non 
provava  alcun  timore.  Blaiream  lo 
aveva  assicurato  che  Pazienza  viveva, 
e  le  orme  del  piccolo  cane  fresca¬ 
mente  impresse  sulla  sabbia  del  viale, 
attestavano  la  direzione  che  aveva 
preso.  Ciò  nulla  meno  aveva  talmente 
paura  di  veder  turbata  la  gioia  di 
un  tal  giorno.,  che  non  osai  fare 
alcuna  domanda  a’  giardinieri  di  Pa¬ 
zienza  ;  ond’  è  che  seguii ,  senza  dir 
parola,  l’ hidalgo,  il  cui  sguardo  in¬ 
tenerito  errava  su  codesto  novello 
Eden,  e  il  cui  discreto  labbro  non  la- 
sciavasi  sfuggire  che  la  parola  can¬ 
giamento,  ripetuta  molte  volte.  Infine 
fui  còlto  dall’impazienza;  il  viale  era 
interminabile,  sebbene  fosse  in  realtà 
breve  ;  mi  misi  a  correre  col  cuore 
pieno  di  forte  emozione. 

—  Edmea,  —  dicevo,  —  è  forse  là. 

Ma  ella  ciò  non  ostante  non  v’  era, 
e  non  intesi  che  la  voce  del  solitario 
esclamare  : 

—  Ah!  che  c’è  di  nuovo?  Questo 
povero  vecchio  cane  sarebbe  forse 
divenuto  rabbioso  ?  Giù  ,  Blaireau  ! 
Non  avresti  tormentato  il  tuo  pa¬ 
drone  in  questa  maniera  :  questo  si 
chiama  rovinare  la  gente. 

—  Blaireau  non  è  arrabbiato ,  — 
diss’io  entrando;  —  siete  voi  dunque 
diventato  sordo  all’avvicinarsi  di  un 
amico,  signor  Pazienza  ? 

Pazienza  si  lasciò  cadere  su  la  ta¬ 
vola  una  mano  di  danaro  che  stava 
contando,  e  venne  a  me  colla  sua  an¬ 
tica  cordialità.  L’abbracciai.  Egli  fu 
tocco  e  sorpreso  della  mia  gioia;  poi 
guardandomi  dalla  testa  a’  piedi,  ebbe 
a  meravigliarsi  del  cambiamento  che 
trovava  nella  mia  persona  :  in  questa 
comparì  Marcasse  su  la  soglia  della 
porta. 

Allora  Pazienza  con  un’espressione 
sublime,  esclamò,  levando  le  mani  al 
cielo,  quelle  parole  del  Cantico  dei 
Cantici  : 

u  Ora  io  posso  morire  ;  i  miei  oc¬ 
chi  hanno  veduto  l’ Aspettato!  „ 

L’ hidalgo  non  disse  nulla;  si  levò 
il  cappello,  e  adagiandosi  sopra  una 
seggiola,  si  fece  pallido,  e  chiuse  gli 
occhi. 

Il  suo  cane  sbalzò  sulle  ginocchia 
di  lui,  procacciando  di  dimostrare  la 
sua  tenerezza  con  un  uggiolare  e  un 
guaire  che  si  cangiavano  in  starnuti 
moltiplicati  (sapete  ch’era  muto  dalla 
nascita).  Tremante,  allungava  il  naso 
aguzzo  verso  il  lungo  naso  del  pa¬ 
drone;  ma  questi  non  gli  rispondeva 
secondo  l’usato:  “  Giù,  Blaireau!  „ 
—  Marcasse  era  svenuto. 

Quest’  anima  amante ,  che  non  sa¬ 
peva  più  di  quella  di  Blaireau  ma¬ 
nifestarsi  colla  parola ,  soccombeva 
sotto  il  peso  della  felicità.  Pazienza 
volò  a  cercargli  una  fiaschetta  di  vino 
vecchio  di  due  anni,  il  migliore  che 


vi  fosse;  gliene  fece  bere  alcuni  sorsi, 
che  lo  rianimarono.  L’  hidalgo  cercò 
di  scusare  la  sua  debolezza,  attribuen¬ 
dola  alla  fatica  e  al  caldo  :  non  volle 
o  non  seppe  ascriverla  al  suo  vero 
motivo.  Vi  sono  delle  anime  che  si 
spengono,  dopo  di  essersi  accese  per 
tutto  che  v’ha  di  bello  e  di  grande 
nell’ordine  morale,  senza  aver  trovato 
il  mezzo,  e  senza  aver  nemmeno  sen¬ 
tito  il  bisogno  di  manifestarsi  agli 
altri. 

Quando  i  primi  moti  di  Pazienza 
si  furono  calmati,  mi  disse  : 

—  Ah  !  veggo  ,  mio  ufficiale  ,  che 
non  avete  desiderio  di  restar  qui 
lungo  tempo.  Andiamo  dunque  presto 
là  dove  il  vostro  cuore  vi  chiama. 
Oh!  vi  giuro  che  si  sarà  assai  sor¬ 
presi  e  contenti. 

Penetrammo  nel  parco,  e,  nel  tra¬ 
versarlo,  Pazienza  ci  spiegò  il  cam¬ 
biamento  operatosi  nella  sua  casa  e 
nella  sua  vita. 

—  Quanto  a  me,  voi  vedete,  —  egli 
diceva,  —  non  ho  punto  cambiato  : 
il  medesimo  vestire,  i  medesimi  mo¬ 
di,  le  medesime  abitudini  ;  e  se  vi  ho 
fatto  bere  or  ora  del  vino,  io  però 
non  ho  mai  cessato  di  bere  acqua. 
Ma  ho  del  denaro,  delle  terre  e  de¬ 
gli  operai,  e  tutto  ciò  a  mio  malgrado, 
come  sono  per  dirvi. 

“  Tre  anni  sono,  madamigella  Ed¬ 
mea  mi  parlò  dell’imbarazzo  nel  quale 
si  trovava  per  fare  con  senno  la  ca¬ 
rità.  L’abate  aveva,  come  lei,  poca 
abitudine  nel  modo  di  farla.  Veni¬ 
vano  tratti  in  inganno  tutt’  i  giorni 
da  coloro  che  fanno  un  mal  uso 
della  carità  ricevuta,  mentre  gli  ope¬ 
rai,  pieni  d’amor  proprio  e  laboriosi, 
mancavano  di  tutto,  senza  che  si  potes¬ 
sero  conoscere  le  loro  tristi  circostan¬ 
ze.  Ella  temeva  d’ umiliarli  andando 
a  richiedergli  de’  loro  bisogni  ;  e  quan¬ 
do  le  si  presentava  qualche  cattivo 
mobile ,  voleva  piuttosto  essere  in¬ 
gannata  che  negargli  l’elemosina.  Per 
questa  maniera  spendeva  molto,  e  fa¬ 
ceva  poco  bene.  Le  feci  allora  com¬ 
prendere  che  il  denaro  era  la  cosa 
meno  necessaria  a’  bisognosi;  la  vera 
miseria  non  stava  nel  non  poter  ve¬ 
stirsi  meglio  degli  altri,  andar  la  do¬ 
menica  all’  osteria ,  far  mostra  alla 
messa  di  una  calza  bianca  con  un 
legaccio  rosso  sul  ginocchio,  e  dire  : 
Il  mio  giumento,  la  mia  vacca,  la  mia 
vigna,  il  mio  granaio,  ecc.  ;  ma  bensì 
nell’avere  il  corpo  debole,  nel  non  po¬ 
tersi  preservar  dal  freddo,  dal  caldo, 
dalle  malattie,  dalla  gran  sete  e  dalla 
gran  fame.  Le  dissi  adunque  di  n'va 
giudicar  da  me  della  forza  de’  con  la¬ 
dini,  ma  di  recarsi  ella  stessa  a  in¬ 
formarsi  delle  loro  malattie  e  di  quan¬ 
to  ad  essi  mancava.  Costoro  non  sono 
filosofi,  hanno  molta  boria ,  vogliono 
scialarla,  mangiar  il  poco  che  gua¬ 
dagnano,  e  mai  non  si  assoggettano 
alla  menoma  privazione  per  mettere 
in  serbo  qualche  cosuccia  da  prov¬ 
vedere  al  futuro  bisogno.  Infine  non 
sanno  far  buon  uso  del  danaro:  vi 
dicono  che  hanno  dei  debiti  ;  e  se 
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ne  hanno  realmente , 
non  è  poi  vero  che  im¬ 
pieghino  il  denaro  che 
loro  date  per  soddis¬ 
farli.  Essi  non  pensano 
al  domani  ;  pagano  un 
interesse  alto  de’  de¬ 
nari  che  prendono  a 
prestito ,  e  comprano 
col  vostro  danaro  un 
mobile,  affinchè  i  vicini 
ne  sieno  gelosi.  E  in¬ 
tanto  i  debiti  si  au¬ 
mentano  tutti  gli  anni, 
e,  in  fin  dei  conti  è 
forza  vendere  il  mobile 
perchè  il  creditore  ne 
vuole  il  rimborso  o  una 
usura  eccezionale.  Tut¬ 
to  se  ne  va;  e  quando 
si  è  innanzi  negli  anni, 
non  si  può  più  lavorare. 
I  figli  vi  abbandonano, 
perchè  li  avete  male 
educati ,  ed  hanno  le 
medesime  passioni,  le 
medesime  vostre  vani¬ 
tà  ;  bisogna  prendere 
una  bisaccia,  e  andare 
di  porta  in  porta  a 
domandar  per  l’amor 
di  Dio,  perchè  vi  siete 
abituato  al  pane,  e  non 
sapreste,  senza  morire, 
cibarvi  di  radici,  come 
Pazienza,  rifiuto  della 
natura,  che  tutti  odia¬ 
no  e  spregiano,  perchè 
non  si  è  fatto  questuan¬ 
te.  Il  questuante,  del 
resto,  non  è  più  infelice 
di  quello  che  sia  l’ope¬ 
raio,  e  lo  è  forse  meno. 
Egli  non  sente  più  del¬ 
la  dignità  dell’  uomo  ; 
ha  finito  di  soffrire.  La 
gente  del  paese  è  buo¬ 
na;  nessun  mendicante 
che  faccia  il  suo  giro, 
manca  d’alloggio  e  di 
minestra;  i  contadini 
empiono  la  bisaccia  di 
tozzi  di  pane,  sebbene 
egli  potesse  attendere 
al  pollame  e  a’  porcelli 
nella  sua  casupola,  ove 
lascia  un  fanciullo  o 
una  vecchia  parente  a 
prenderne  cura.  Vi  ri¬ 
torna  tutte  le  settima¬ 
ne  per  passarvi  due  o 
tre  giorni  in  ozio,  e  per 
contarvi  i  denari  che 
ha  ritratti  dall’altrui 
pietà.  Questi  denari, 
dati  col  cuore,  non  ser¬ 
vono  sovente  che  a  sod¬ 
disfare  de’  superflui  bi¬ 
sogni  prodotti  dall’ozio. 
Un  castaido  prende  ben 
di  rado  tabacco  ;  molti 
mendichi  non  ne  posso¬ 
no  far  senza,  e  ve  lo 
domandano  con  più  avi¬ 
dità  del  pane.  E  perciò 
il  mendicante  non  è  più 
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da  compiangere  dell’o¬ 
peraio  ;  ma  egli  è  cor¬ 
rotto  e  dissoluto,  quan¬ 
do  non  sia  cattivo  e 
feroce ,  il  che ,  del  re¬ 
sto,  è  assai  rado. 

Eccovi  dunque  ciò 
che  si  dovrebbe  fare  ; 
e  l’abate  mi  ha  detto 
che  questo  ò  pure  il 
parere  dei  vostri  filo¬ 
sofi.  Bisognerebbe  che 
le  persone  le  quali  fan¬ 
no,  come  voi,  molte  ca¬ 
rità  particolari,  le  fa¬ 
cessero  senza  consul¬ 
tare  la  fantasia  di  colui 
che  domanda,  ma  bensì 
dopo  di  essersi  bene 
informati  de’  loro  veri 
bisogni.  Edmea  mi  ob- 
biettò  che  queste  ricer¬ 
che  le  sarebbero  im¬ 
possibili,  perchè  vi  do¬ 
vrebbe  impiegare  tutta 
la  giornata,  e  lasciar 
solo  il  cavaliere  invec¬ 
chiato  assai,  e  che  non 
può  più  leggere  nè  far 
nulla  senza  gli  occhi  e 
la  testa  di  sua  figlia. 
L’abate  amava  troppo 
d’istruirsi  per  proprio 
conto  sulle  carte  de’  sa¬ 
pienti  per  aver  tempo 
da  applicarsi  a  queste 
cose. 

u  —  Ecco  a  che  cosa 
serve  la  scienza  della 
virtù,  —  gli  dissi;  — 
fa  dimenticare  di  es¬ 
sere  virtuosi  !... 

u  —  Dici  bene,  — 
soggiunse  Edmea  ;  — 
ma  come  fare  ? 

“  Promisi  di  pensar¬ 
vi,  ed  ecco  ciò  che  im¬ 
maginai.  Ogni  giorno, 
invece  di  passeggiare 
lungo  le  foreste,  mi  re¬ 
cavo  verso  1’  abitato. 
Ciò  mi  costò  assai; 
amo  di  star  solo,  e  non 
saprei  dirvi  da  quanto 
tempo  andavo  fuggen¬ 
do  la  società  dell’uomo. 
Infine  era  un  dovere,  e 
vi  adempii.  Dapprima 
m’avvicinavo  alle  case, 
e  prendevo  le  oppor¬ 
tune  informazioni  spor¬ 
gendo  il  capo  d’ insù 
le  siepi;  in  seguito  en¬ 
trai  nelle  case,  e  in 
via  di  conversazione 
seppi  tutto  ciò  che  mi 
abbisognava.  Sulle  pri¬ 
me  fui  ricevuto  come 
un  cane  perduto  in 
tempo  di  siccità,  e  vi¬ 
di,  con  un  rammarico 
che  a  mala  pena  sapevo 
nascondere,  l’odio  e  la 
diffidenza  su  tutti  i 
volti.  Non  avevo  voluto 
convivere  cogli  uomini, 
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ma  gli  amavo.  Già  mi  era  noto  essere 
essi  più  infelici  che  cattivi.  Avevo 
impiegato  tutto  il  mio  tempo  nell’af- 
tliggermi  de’ loro  mali,  nello  sdegnar 
mi  contro  coloro  che  lì  cagionavano; 
e  quando  per  la  prima  volta  conobbi 
la  possibilità  di  fare  qualche  cosa  per 
taluni,  questi  mi  chiudevano  la  porta, 
appena  mi  scoprivano  da  lontano;  e  i 
loro  fanciulli,  bei  fanciulli  che  amo 
tanto,  si  nascondevano  ne’ fossi,  per 
non  aver  la  febbre,  ch’io  faceva  saltar 
addosso,  dicevano,  col  solo  sguardo 
Tuttavia,  siccome  era  nota  l’amicizia 
che  Edmea  aveva  per  me,  così  non 
sì  osava  respingermi  apertamente,  e 
pervenni  a  sapere  tutto  ciò  che  oc¬ 
correva. 

“  Ella  portò  rimedio  a  tutt’i  mali  che 
le  feci  conoscere.  Una  casa  andava 
in  rovina,  e  mentre  la  giovinetta  por¬ 
tava  un  grembiale  di  cotone  del  costo 
di  quattro  lire  il  braccio,  la  pioggia 
cadeva  sul  letto  della  nonna  e  sulla 
culla  de’  bambini  ;  si  fecero  riparare 
i  tetti  e  i  muri  ;  i  materiali  furono 
somministrati,  e  gli  operai  furono  pa¬ 
gati  da  noi  ;  ma  non  si  diede  più  de¬ 
naro  per  bei  grembiali.  Altrove  una 
vecchia  era  ridotta  a  questuare,  per¬ 
chè,  dando  ascolto  soltanto  al  suo 
cuore,  aveva  ceduto  i  proprii  beni  ai 
nipoti  che  la  scacciarono  di  casa,  o 
le  rendevano  la  vita  così  insoppor¬ 
tabile,  che  amava  meglio  andar  ra¬ 
minga.  Noi  ci  facemmo  gli  avvocati 
della  vecchia,  con  minaccia  di  por 
tare  a  nostre  spese  la  faccenda  da¬ 
vanti  i  tribunali,  ed  ottenemmo  per 
lei  una  pensione ,  che  aumentammo 
dei  nostri  denari.  Traemmo  molti  vec¬ 
chi,  che  si  trovavano  nella  mede¬ 
sima  condizione,  ad  associarsi  a  met¬ 
tersi  in  pensione  presso  uno  di  essi, 
al  quale  femmo  un  piccolo  fondo  : 
quest’uno,  siccome  era  industrioso  e 
amante  dell’ordine,  fece  buoni  affari, 
a  segno  che  i  suoi  figli  vollero  far 
la  pace  con  lui,  e  vennero  ad  assi¬ 
sterlo  nel  suo  stabilimento.  Facem¬ 
mo  altre  opere  benefiche,  i  cui  par¬ 
ticolari  mi  porterebbero  troppo  in 
lungo,  e  che  voi  stesso  potrete  co¬ 
noscere.  Dico  noi ,  perchè  a  poco  a 
poco,  sebbene  io  non  volessi  immi¬ 
schiarmi  in  nient’  altro  al  di  là  di 
ciò  che  avevo  fatto,  fui  trascinato 
e  costretto  a  far  di  più;  ad  im¬ 
mischiarmi  di  molte  cose ,  e  final¬ 
mente  di  tutto.  A  dir  breve,  prendo 
le  informazioni,  dirigo  i  lavori  e  fac 
ciò  i  contratti.  Madamigella  Edmea 
volle  ch’io  avessi  del  denaro  nelle 
mani,  che  potessi  disporne  senza  con¬ 
sultarla,  il  che  non  mi  sono  mai  per¬ 
messo;  ed  ella  non  mi  ha  mai  contrad¬ 
detto  una  sola  volta  nelle  mie  idee.  Ma 
tutto  questo,  lo  vedete  bene,  m'ha  co 
stato  molte  cure  e  molti  pensieri 
Dacché  gli  abitanti  sanno  ch’io  sono 
un  piccolo  Turgot,  mi  fanno  inchini 
sino  a  terra,  il  che  mi  annoia  mol¬ 
tissimo.  Ho  dunque  degli  amici  di  cui 
poco  m’importa;  ho  parimente  de’  ne¬ 
mici  dai  quali  so  cavarmela  con  onore. 

I  falsi  bisognosi  mi  detestano;  ci  sono! 


degl’indiscreti  e  dei  viziosi  che  tro¬ 
vano  tutto  poco  per  sè  e  troppo  per 
gli  altri.  Fra  questi  rumori  ed  intri¬ 
ghi  non  passeggio  più  la  notte,  non 
dormo  più  il  giorno;  sono  il  signor 
Pazienza,  e  non  più  lo  stregone  della 
torre  Gazeau.  ma  non  sono  più  il  so¬ 
litario  ;  e,  credete  a  me,  vorrei  essere 
di  tutto  cuore  nato  egoista,  e  lasciar 
da  una  parte  i  fastidii  e  ritornare 
alla  vita  selvaggia  e  alla  mia  libertà.  „ 
Dopo  che  Pazienza  ebbe  terminato 
il  suo  racconto,  gli  facemmo  le  nostre 
congratulazioni  ;  ma  ci  permettemmo 
una  obbiezione  contro  la  sua  pretesa 
noncuranza  de’  beni  mondani  :  quel 
giardino  magnifico  non  era  una  tran¬ 
sazione  colle  necessità  superflue? 

—  Quello  —  diss’  egli,  allungando 
il  braccio  verso  il  suo  recinto,  — 
quello  non  mi  riguarda:  tutto  è  stato 
fatto  a  mio  malgrado;  alcune  brave 


persone ,  alle  quali  il  mio  rifiuto 


dispiaceva,  se  ne  sono  incaricate,  e 
ho  dovuto  soffrirlo.  Sappiate ,  che 
se  ho  fatto  degl’ingrati,  ho  fatto  pure 
dei  felici  riconoscenti.  Due  o  tre  fa¬ 
miglie  ,  alle  quali  ho  reso  servigi, 
hanno  cercato  tntt’  i  mezzi  possibili 
per  farmi  piacere  ;  e  siccome  ho  ri¬ 
cusato  tutto ,  hanno  immaginato  di 
sorprendermi  in  questa  maniera.  Una 
volta  dovetti  soggiornare  alcuni  gior¬ 
ni  a  Berthenoux  per  un  affare  del 
quale  mi  si  volle  incaricare,  mentre 
si  è  giunto  persino  a  supporre  in  me 
dell’ingegno;  tanto  la  gente  è  por¬ 
tata  a  passare  da  un  estremo  all’al¬ 
tro!  Di  ritorno,  trovai  questo  giardino 
bello  e  fatto ,  come  1’  avete  veduto. 
Ebbi  un  bel  montare  in  collera ,  un 
bel  dire  che  non  voleva  lavorare,  che 
ero  troppo  vecchio,  e  che  il  piacere 
di  mangiare  alcune  frutta  non  valeva 
la  pena  che  mi  costerebbe:  non  mi 
si  badò,  e  si  volle  compierlo,  dichia¬ 
randomi  che  non  vi  avrei  da  far  niente, 
perchè  c’era  chi  s’incaricava  di  col¬ 
tivarlo  per  me.  E  difatto  son  già  due 
anni  che  que’  bravi  contadini  non 
mancano  mai  di  venire,  ora  l’uno  ora 
l’altro,  per  tutto  il  tempo  eh’  è  neces¬ 
sario  a  coltivarlo  perfettamente.  Del 
resto,  sebbene  io  non  abbia  cambiato 
nulla  nella  mia  maniera  di  vivere,  i’ 
prodotto  di  questo  giardino  m’è  tor¬ 
nato  utile  :  ho  potuto  alimentare,  du¬ 
rante  l’inverno,  molti  poveri  co’  miei 
legumi;  le  frutta  mi  servono  a  pro¬ 
cacciarmi  l’amicizia  de’  fanciulli,  che 
non  gridano  più  al  lupo  quando  mi 
veggono,  e  si  fanno  persino  coraggio  a 
baciar  lo  stregone.  Hanno  anche  voluto 
che  accettassi  di  quando  in  quando 
del  vino ,  del  pan  bianco  e  del  for¬ 
maggio;  ma  tutto  questo  non  mi  serve 
che  a  far  cortesia  agli  anziani  del 
villaggio,  quando  vengono  a  espormi 
i  bisogni  del  paese  e  a  incaricarmi 
d’ informarne  i  signori  del  castello. 
Questi  onori  non  mi  fanno  insuper¬ 
bire  nè  scaldar  la  testa,  vedete;  e 
posso  dirvi  ancora  che,  quando  avrò 
fatto  all’  incirca  quel  che  ho  a  fare, 
ritornerò  alla  vita  del  filosofo,  forse 
anche  alla  torre  Gazeau,  chi  sa?  — 


Eravamo  arrivati  al  termine  del 
nostro  cammino.  Mettendo  il  piede 
sulla  scala  esterna  del  castello,  giunsi 
e  mani,  e  còlto  da  un  sentimento  re- 
igioso,  invocai  il  cielo  con  una  specie 
di  terrore.  Non  so  qual  indeterminato 
spavento  si  risvegliasse  in  me;  imma¬ 
ginai  tutto  ciò  che  poteva  impedirmi 
di  essere  felice,  ed  esitai  a  varcare 
la  soglia  della  casa;  poi  mi  vi  slan¬ 
ciai.  Una  nube  passò  davanti  a’  miei 
occhi,  un  rombo  mi  riempì  le  orec¬ 
chie.  Incontrai  Saint- Jean,  che,  non 
riconoscendomi ,  mandò  un  grido ,  e 
mi  si  fece  davanti  per  impedirmi  di 
entrare  senza  essere  annunciato  :  lo 
respinsi  con  poco  garbo,  ed  egli  cadde 
costernato  sur  una  seggiola  nell’  an¬ 
ticamera,  mentre  mi  preparavo  ad  en¬ 
trare  impetuosamente  nella  sala;  ma 
nel  momento  di  aprire  la  porta,  còlto 
da  un  nuovo  spavento,  mi  fermai,  e 
1’  aprii  sì  timidamente  ,  che  Edmea  , 
intenta  a  ricamare,  non  levò  neppure 
gli  occhi,  credendo  di  riconoscere,  in 
questo  leggero  rumore ,  la  maniera 
rispettosa  di  Saint-Jean.  Il  cavaliere 
dormiva,  e  non  si  svegliò.  Questo  ve¬ 
gliardo,  grande  e  magro  come  tutt’i 
Mauprat,  si  lasciava  cader  la  testa 
sul  petto  ;  il  pallido  e  rugoso  volto  , 
cui  l’insensibilità  della  tomba  sem¬ 
brava  avere  di  già  avviluppato,  ras¬ 
somigliava  ad  una  di  quelle  angolari 
faccio  scolpite  sulla  quercia  che  or¬ 
navano  lo  schienale  del  suo  seggio¬ 
lone.  Aveva  i  piedi  allungati  davanti 
il  fuoco  sebbene  il  sole  cominciasse 
a  riscaldare  e  uno  de’  suoi  raggi  gli 
cadesse  sul  capo  canuto,  facendolo 
scintillare  come  argento.  Ma  come  vi 
dipingerò  io  ciò  che  l’attitudine  di  Ed¬ 
mea  mi  fece  provare  ?  Era  inclinata 
sul  suo  lavoro,  e  di  tanto  in  tanto 
levava  gli  occhi  sopra  il  padre  per 
osservare  i  menomi  movimenti  nel 
sonno  :  quanta  pazienza  e  rassegna¬ 
zione!  Edmea  non  amava  i  lavori  del¬ 
l’ago;  aveva  la  mente  troppo  sublime 
per  dare  importanza  all’  effetto  del 
chiaroscuro,  e  alla  regolarità  di  un 
punto  contro  un  altro.  D’altronde  le 
bolliva  il  sangue  nelle  vene  ;  e  quando 
non  era  assorta  in  opere  d’intelletto, 
aveva  bisogno  di  esercizio  e  d’aria 
aperta.  Ma  dacché  suo  padre,  trava¬ 
gliato  dalle  infermità  della  vecchiezza, 
non  lasciava  quasi  più  la  sua  seggiola, 
essa  non  se  ne  allontanava  nemmeno 
un  istante;  e  non  potendo  sempre 
leggere  e  alimentar  lo  spirito ,  sentì 
la  necessità  di  adottare  quelle  occu¬ 
pazioni  femminili,  che  sono,  diceva 
ella ,  i  passatempi  della  reclusione. 
Aveva  dunque  trionfato  eroicamente 
del  suo  carattere  in  una  di  codeste 
lotte  oscure  che  si  compiono  sovente 
sotto  gli  occhi  nostri;  ella  aveva  non 
solo  domato  il  suo  carattere,  ma  data 
ancora  una  diversa  attitudine  al  suo 
genio.  La  trovai  dimagrita;  e  il  suo 
colore  aveva  perduto  quel  primo  fiore 
di  gioventù,  che  è  come  il  fresco  va¬ 
pore  cui  il  soffio  del  mattino  depone 
su  le  frutta,  e  sparisce  alla  menoma 
scossa,  sebbene  l’ardore  del  sole  l’a- 
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vesse  rispettato.  Ma  e’ era  in  quel 
pallor  precoce  e  in  quella  magrezza 
una  grazia  indefinibile;  il  suo  sguardo, 
sempre  impenetrabile,  era  meno  fiero 
e  più  melanconico  che  in  altri  tempi; 
su  le  sue  labbra  più  mobili  il  sorriso 
era  più  delicato  e  meno  sdegnoso. 
Quando  mi  parlò,  mi  parve  vedere  due 
persone  in  lei,  l’antica  e  la  moderna; 
e  in  luogo  di  aver  perduto  in  bellezza, 
trovai  che  aveva  compiuto  l’ ideale 
della  perfezione.  Tuttavia,  intesi  dire 
allora  che  aveva  molto  cangiato,  il 
che  equivaleva  all’ aver  molto  per¬ 
duto.  Ma  la  bellezza  è  come  un  tem¬ 
pio,  di  cui  i  profani  non  veggono 
che  le  esterne  bellezze.  Il  divino  mi¬ 
stero  del  pensier  dell’  artista  non  si 
rivela  che  alle  grandi  simpatie  ,  e  il 
menomo  particolare  dell’opera  subli¬ 
me  racchiude  un’ispirazione  che  sfug¬ 
ge  all’intelligenza  dei  volgari.  Uno  dei 
vostri  moderni  scrittori  ha  detto  que¬ 
sto,  io  credo,  in  altri  termini,  e  molto 
meglio.  Quanto  a  me,  ho  trovato  sem¬ 
pre  Edinea  egualmente  bella,  persino 
nelle  ore  moleste ,  in  cui  la  bellezza 
sembra  cancellata  nel  senso  materiale; 
la  sua  bellezza  aveva,  agli  occhi  miei, 
del  divino.  Del  resto,  me  ne  intendo 
poco  di  belle  arti  ;  ma  se  fossi  stato 
pittore,  non  avrei  potuto  riprodurre 
che  un  sol  tipo,  quello  onde  l’anima 
mia  era  riempiuta,  perchè  una  sola 
donna  m’è  parso  bella  nel  corso  della 
mia  lunga  vita  :  Edmea. 

Io  restai  per  alcuni  istanti  a  mirarla, 
pallida  e  commovente  ,  malinconica  , 
ma  calma,  immagine  vivente  della 
pietà  filiale ,  della  forza  incatenata 
dall’affezione;  indi  mi  slanciai,  e  caddi 
a’  suoi  piedi  senza  poter  proferir  pa¬ 
rola.  Ella  non  mandò  un  grido ,  non 
un’esclamazione;  ma  circondò  il  mio 
capo  delle  sue  braccia,  e  se  lo  tenne 
lungo  tempo  stretto  al  suo  petto.  In 
questa  forte  stretta,  in  questa  muta 
tenerezza,  riconobbi  il  sangue  della 
mia  stirpe,  sentii  mia  sorella.  Il  buon 
cavaliere,  risvegliatosi  subitamente, 
coll’occhio  fisso,  col  gomito  appog¬ 
giato  sul  ginocchio  e  la  persona  in 
avanti,  ci  riguardava  dicendo  :  u  Ohe 
storia  è  questa?  „  Egli  non  poteva  ve¬ 
dere  il  mio  viso  nascosto  nel  seno  di 
Edmea;  ella  mi  spinse  verso  di  lui, 
ed  egli  mi  serrò  stretto  fra  le  sue 
braccia  con  uno  slancio  di  generosa 
tenerezza,  che  gli  restituì  per  un  istan¬ 
te  il  vigore  della  gioventù. 

Potrete  facilmente  immaginarvi  le 
domande  onde  fui  assediato,  e  le  cure 
che  mi  furono  prodigate.  Edmea  era 
per  me  una  vera  madre.  La  sua 
aperta  e  intima  bontà  era  sì  sa¬ 
cra  per  me ,  che  tutto  quel  giorno 
non  accolsi,  vicino  a  lei,  altri  pensieri, 
tranne  quelli  che  avrei  avuto,  se  fossi 
stato  realmente  suo  figlio.  Fui  forte¬ 
mente  commosso  della  cura  che  si 
prese  per  fare  una  dolce  sorpresa  al- 
l’abate  :  vi  vidi  una  prova  certa  della 
gioia  ch’egli  ne  doveva  risentire.  Mi 
si  fece  nascondere  sotto  il  telaio  di 
Edmea,  e  mi  si  coprì  col  gran  panno 
verde  in  cui  ella  soleva  ravvolgere  il 


suo  lavoro.  L’abate  si  sedette  vicino 
a  me,  ed  io  gli  feci  mandare  un  grido, 
prendendogli  le  gambe.  Era  una  burla 
che  gli  aveva  fatto  altre  volte ,  e 
quando  ne  uscii,  rovesciando  di  botto 
il  telaio,  e  facendo  rotolare  per  la 
stanza  i  gomitoli  di  lana ,  si  dipinse 
sul  suo  volto  un’espressione  di  gioia 
e  di  terrore  insieme,  affatto  bizzarra. 

Ma  non  vi  dirò  altro  di  tutte  que¬ 
ste  scene  familiari,  alle  quali  si  tras¬ 
porta  la  mia  memoria  con  troppa  com¬ 
piacenza. 

(  Continua ). 
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Una  fiumana  industriale.  —  La  Lys.  —  Sue  proprietà 
per  la  macerazione  dei  lini.  —  Il  lino  e  le  pian¬ 
tagioni  del  lino.  —  Aspetto  della  campagna  du¬ 
rante  il  raccolto.  —  La  macerazione.  —  Lo  sco- 
tolamento.  —  La  canzone  degli  arcolai. 

Come  nelle  pingui  praterie  di  Ni- 
nove  e  di  Termonda,  La  Lys  spinge 
in  mezzo  alla  campagna  di  Courtrai 
le  sue  acque  poco  prima  francesi  e 
che,  a  partire  da  Menin,  servono  di 
specchio  alla  verzura  chiara  dei  pae¬ 
saggi  fiamminghi.  Appena  entrata  nel 
paese,  la  fiumana  assume  quella  atti¬ 
vità  di  buona  operaia  che  conserverà 
per  tutto  il  suo  tragitto  e  che,  in  vi¬ 
cinanza  di  Gand  e  più  ancora  fra  le 
banchine  di  quella  rumorosa  città  in¬ 
dustriale,  cresce  al  punto  da  far  men¬ 
tire  il  vecchio  motto  dei  grossi  pe¬ 
sci  che  mangiano  i  piccini ,  poiché 
qui,  invero,  è  la  piccola  fiumana  che 
divora  il  fiume  grande. 

Essa  spinge  in  ogni  senso  le  sue 
diramazioni,  moltiplica  le  sue  sinuo¬ 
sità  qui,  là ,  in  ogni  parte  ;  cammi¬ 
nando  da  un  seno  all’altro  colla  sua 
andatura  affrettata  di  corso  d’acqua 
che  si  sente  necessario  e,  anche  avendo 
l’aria  di  andare  a  zonzo ,  compie  un 
lavoro  regolare.  Essa  sparge  nel  pae¬ 
se  una  vita  e  un  movimento  superiore 
a  una  rete  di  ferrovie  col  soffio  rauco 
delle  sue  locomotive  e  1’  animazione 
dei  suoi  scali.  La  placida  indolenza 
delle  fiumane  fiancheggiate  di  erbag¬ 
gi  e  immerse  nella  loro  melma  calda 
come  i  grossi  buoi  che  si  abbeverano 
nei  loro  guadi ,  non  è  il  fatto  suo  : 
essa  non  è  nè  pastorale  nè  bucolica; 
e  il  battito  delle  palette  che  nei  mu¬ 
lini  battono  il  lino  si  accorda  meglio 
al  ritmo  affrettato  delle  sue  onde  che 
non  il  rustico  “  pilui  „  delle  zampo- 
gne  suonate  dai  pastori. 

Il  suo  idillio  è  la  verde  piantagione 
di  lino  che  nel  giorno  si  adorna  di 
stelle  di  un  azzurro  pallido,  —  la  tet¬ 
toia  ove,  come  montagne,  si  ammuc¬ 
chiano  i  covoni  coi  quali  si  tesse¬ 
ranno  dei  bei  damaschi  rasati ,  le 
barche  straccariche  che  trascinano 
nelle  onde  le  capigliature  galleg¬ 
gianti  di  lino. 

Questa  flessibile  e  bionda  pianta 
tessile,  pizzo  vegetale  di  cui  gli  spiriti 
della  terra  tessono  misteriosamente 
i  fili  aspettando  che  le  mani  degli 
uomini  li  trasformano  in  lucenti  can¬ 


didezze  di  tele,  cresce  sulle  sue  spon¬ 
de  in  zone  infinite ,  e  sopra  tutta  la 
campagna  ingrassata  dalla  melma 
gialla  estende  come  un  enorme  di¬ 
stesa  glauca. 

La  Lys,  che  suona  quanto  Giglio , 
è  un  nome  poetico  e  musicale  che 
sveglia  nelle  menti  la  luminosa  sin¬ 
fonia  dei  toni  argentini  e  fa  pensare 
a’  grandi  giardini  fioriti  di  pallidi  em¬ 
blemi  di  una  antica  dinastia;  essa  è 
per  eccellenza  la  fiumana  del  lino. 
Ogni  anno ,  al  tempo  delle  innonda- 
zioni,  cova  maternamente  la  gleba  e 
vi  feconda  il  germe  che,  fino  dal 
marzo,  sorge  come  una  foresta  di 
fitti  steli;  in  seguito,  quando,  caduta 
sotto  la  falcinola ,  la  pianta  appar¬ 
tiene  già  all’  industria ,  essa  pure  la 
lava,  la  matura,  e  finalmente  la  scom¬ 
pone  nei  suoi  liquidi  serbatoi,  i  quali, 
meglio  dei  crogiuoli  della  chimica , 
ne  ammolliscono  e  ne  staccano  le 
fibre. 

In  ogni  tempo  i  meravigliosi  agenti 
dissolventi  del  suo  letto  le  valsero 
un  ufficio  preponderante  nell’  opera 
iniziale  della  macerazione.  Mercè  le 
sue  virtù  naturali  e  segrete ,  Cour¬ 
trai,  la  città  che  ella  lambisce  con 
tenerezza  senza  pari ,  ha  udito  uni¬ 
versalmente  vantare  le  “  belle  tova¬ 
glie,  tovaglioli  e  biancherie  dama¬ 
scate  „  che  i  suoi  destri  artigiani  tes¬ 
sevano  altrevolte  e  che  non  meno 
abilmente  fabbricano  oggi  le  sue  mac¬ 
chine  ,  ma  di  cui  la  lucente  e  salda 
trama  è  stata  precedentemente  ma¬ 
nipolata  da  genii  della  fiumana. 

Nel  tempo  della  fioritura,  il  paese 
intero,  sopra  immense  distese,  diviene 
di  un  azzurro  di  zaffiro  chiaro  come 
il  color  del  cielo  di  maggio,  e  quella 
limpida ,  delicata  e  pallida  macchia 
di  acquerello  prolungata  fino  all’oriz¬ 
zonte,  pare  un  vasto  laero,  nelle  tra¬ 
sparenze  del  quale  si  riflette  la  cu¬ 
pola  azzurrina.  Sin  nei  cortili  più 
umili ,  e  anche  nei  fessi  dei  vecchi 
muri,  fra  le  festuche  dei  tetti  di  pa¬ 
glia,  in  ogni  parte  ove  il  seme  por¬ 
tato  dal  vento  ha  potuto  fermarsi  e 
germogliare,  il  fiore  del  lino  espande 
i  suoi  mazzolini,  simbolo  della  atti¬ 
vità  comune ,  come  sugli  stemmi  gli 
emblemi  araldici.  Poi,  venuto  il  tempo 
del  raccolto,  le  case  si  vuotano  dei 
loro  abitatori  validi,  uomini,  donne , 
bambini,  i  quali,  abbandonando  i  lari 
domestici  alla  cura  dei  vecchi,  se  ne 
vanno  a  migliaia  ad  impiegarsi  nelle 
piantagioni  del  lino.  Allora  un  po¬ 
polo  di  fronti  abbronzate  si  inclina 
sul  terreno,  riempiendo  la  campagna 
di  un  movimento  di  formicaio ,  con 
bei  gesti  commoventi  e  semplici  che 
dall’alba  al  tramonto,  senza  arrestarsi, 
compion  l’opera  della  natura. 

Sui  rustici  confini  di  Fontainebleau, 
Millet,  il  quale  col  suo  severo  e  im¬ 
mortale  bulino  incise  il  contadino  in 
tutte  le  fasi  del  suo  lavoro  quotidiano, 
presentì  forse  e  tuttavia  nou  ebbe 
l’occasione  di  esprimere  la  ingenua 
maestà  dei  mietitori  di  lino.  Con  qual 
sentimento  delle  solennità  agresti  il 
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sao  ingegno  maestoso  avrebbe  fatto 
risaltare  l’ intensa  visione  dei  torsi 
maschili  e  delle  donne  moventisi 
in  cadenza  fra  il  giallo  incendio 
dei  covoni  ammucchiati  sotto  i  fuo¬ 
chi  dell’aria!  Avrebbe  mostrato  le 


pariglie  che  al  passo  dei  loro  quattro 
cavalli  attaccati  di  fronte  sotto  i  ca¬ 
pestri  risuonanti  di  sonaglini,  condu¬ 
cono  verso  il  fiume,  per  istrade  ove 
le  ruote  si  affondano  fino  alla  metà, 
i  carri  alti  come  torri  e  scricchio¬ 


lanti  sotto  il  peso  della  loro  messe 
oscillante. 

Colle  gambe  nude  e  la  camicia 
sbuffante  al  vento  sopra  i  loro  toraci 
villosi,  come  li  vidi  molte  volte  spec¬ 
chiarsi  nelle  acque  verdi,  egli  avrebbe 
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inoltre  delineato  il  gruppo  dei  mace- i 
ratori  nei  loro  continui  andirivieni 
dalla  sponda  ingombra  di  lino  am-  j 
macchiato  alle  gabbie  ove  gradata-  j 
mente  i  covoni  si  accatastano,  tanto  j 
che  infine  l’apparecchio,  carico  dal¬ 


l’apice  alla  base  e  per  giunta  munito 
di  una  zavorra  di  quarti  di  pietre  da 
macina,  di  pezzi  di  ciottoli,  e  di  ba¬ 
rili  pesanti,  scende  fino  alla  melma 
del  fondo ,  cornine  una  zattera  som¬ 
mersa. 


Dopo  il  raccolto  la  campagna  si 
ricopre  di  file  interminabili  di  cumuli 
di  covoni  che,  nella  prospettiva,  pren¬ 
dono  vagamente  l’aspetto  di  capanne 
indiane.  Infatti  le  tettoie  non  bastano 
a  contenere  la  messe  di  ogni  anno. 
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Costumi  popolari  delle  campagne.  —  La  macerazione  del  lino  nella  Lys  (disegno  di  E.  Claus,  dal  vero). 
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sebbene  per  la  massima  parte,  spa¬ 
ziose  e  profonde  come  magazzeni,  pos¬ 
sano  contenere  comodamente  fino  a 
dieci  volte  il  carico  di  un  carro.  E 
mentre  la  canicola  mette  una  patina 
di  oro  rosso  sopra  quella  stoppia 
sparsa  sulla  landa,  gli  uragani  d’in¬ 
verno  imbiancano  le  loro  fragili,  seb¬ 
bene  resistenti,  architetture,  le  quali, 
sotto  il  rovescio  dei  fiocchi  di  neve, 
sembrano  allora  mausolei  di  marmo 
di  Paros  scintillante. 

Intanto  il  lino  infracidilo  gradata- 
mente  del  lavoro  sordo  e  disgregante 
della  fiumana,  e  riunito  in  strati  com¬ 
patti  in  fondo  alle  gabbie  ha  perdu¬ 
to  a  poco  a  poco  le  gomme  che  fanno 
aderire  la  scorza  allo  stelo.  General¬ 
mente  il  soggiorno  nell’acqua  non  su¬ 
pera  le  quattro  settimane;  in  capo  a 
questo  tempo  lo  scorticamento  è  ter¬ 
minato  e  non  rimane  più  che  a  sten¬ 
dere  la  sostanza  tessile  macerata  sul 
campo,  per  farla  essiccare.  Ma,  prima 
di  tutto,  bisogna  estrarre  dal  pantano 
ove  il  cubo  a  graticcio  è  penetrato 
come  un  pestello ,  1’  enorme  cumulo 
dei  covoni  ;  e  questa  operazione,  che 
si  fa  con  un  concorso  di  gente  piut¬ 
tosto  grande,  non  è  delle  meno  pit¬ 
toresche.  Dei  lavoranti  a  giornata 
scendono  nella  gabbia ,  che  liberano 
dapprima  dei  pesi  che  la  tenevano 
affondata,  poi  tiran  fuori  a  bracciate 
i  covoni  ridotti  in  gelatina,  e  sem¬ 
pre  scavando  più  avanti  nel  recipiente 
imbrattato  di  melma  e  di  erbe  acqua¬ 
tiche  fetidamente  odoranti,  finiscono 
per  toccare  il  letto  stesso  della  fiu¬ 
mana  ,  somiglianti  più  a  tritoni  pei 
giunchi  e  il  limo  di  cui  hanno  coperto 
il  capo,  che  non  a  degli  uomini.  A 
mano  a  mano  che  i  lini  sono  estratti, 
una  squadra  li  trasporta  nei  prati 
vicini,  ove  si  depongono  perchè  s’im¬ 
pregnino  meglio  di  vento  e  di  sole, 
e  quando  finalmente  la  collaborazione 
di  questi  due  agenti  più  efficaci  del 
calore  dei  forni  ha  dissipato  l’ultima 
umidità  dell’acqua,  la  sbucciatura  e 

10  scotolamento  finiscono  di  separare 
le  fibre. 

Vi  sono  diversi  modi  di  scotolare, 
ma  il  più  consuetamente  adottato  è 

11  mulino,  un  mulino  che  in  Fiandra 
non  sta  mai  senza  lavoro  e  sull’uscio 
del  quale  si  affolla  quella  buona  gente, 
curva  sotto  il  peso  delle  balle  che 
portano  a  battere.  Immaginatevi  un 
pancone  mosso  da  un  movimento  di 
rotazione  veloce  che  batte  coll’estre¬ 
mità  delle  sue  palette  i  covoni  di  lino 
che  si  introducono  a  mano  a  mano. 
Nondimeno  non  è  raro  che  lo  scoto- 
lamento  si  faccia  a  domicilio:  lo  sco¬ 
tolatone  munito  di  un  martello  di  le¬ 
gno,  che  somiglia  in  certo  modo  a 
una  farfalla  colle  ali  spiegate,  colpi¬ 
sce  ripetutamente  le  matasse  che  pen¬ 
dono  in  cima  ad  un  asse. 

In  un  modo  come  nell’altro  non  ri¬ 
mane  in  breve  più  che  una  certa 
quantità  di  sfilacci  molli.  Questi  sfi¬ 
lacci  debbono  a  loro  volta  sopportare 
un’altra  manipolazione:  pettinati  so¬ 
pra  erpici  mostruosamente  dentati , 


in  grosse  treccio  folto  che  ricordano 
le  code  di  cavallo  che  ondeggiano 
dagli  stendardi  dell’Islam,  essi  si  se¬ 
parano  gradamente  dal  suo  elemento 
grossolano,  la  stoppa ,  e  divengono 
alla  fine  quel  filo  forte  e  flessibile , 
simile  a  un  capello,  che,  preso  dai 
rocchetti,  si  vaporizzerà  in  breve  in 
bianche  nuvole  di  tela  sugli  innume¬ 
revoli  telai  dei  tessitori  che  pullu¬ 
lano  nella  campagna. 

Del  resto,  tante  manipolazioni  pro¬ 
ducono  altrettante  industrie  diverse. 
Nei  villaggi ,  dalle  porte  socchiuse  , 
vedrete  1’  ordigno  rudimentale  del 
cardatore,  il  suo  grande  rastrello  a 
mascella  di  squalo,  spiccare  sopra  un 
fondo  polveroso  di  tetti  pendenti,  fra 
il  volo  delle  mortifere  polverine  gri¬ 
gie  che  fa  saltare  dal  lino ,  e  nelle 
quali  si  muove,  appena  visibile,  col 
raschio  in  gola  e  tossendo  ad  accessi. 
Poco  lontano,  il  mucchio  innalza  il 
suo  piccolo  bastione ,  internamente 
oscurato  da  grigie  penombre,  ben  dif¬ 
ferenti  dal  grazioso  scenario  bianco 
dei  suoi  confratelli,  i  mulini  da  fa¬ 
rina,  sempre  raggianti  dentro  come 
di  un  incerto  chiaro  di  luna.  Poi,  vi 
è  la  tettoia  dello  affastellatore,  uno 
specialista  esso  pure,  il  cui  incarico 
consiste  nello  affastellare  il  lino  in 
mucchietti  del  peso  generalmente  di 
tre  chilogrammi,  flosci  sotto,  torti  e 
stretti  sopra  ;  questi  fascetti,  riuniti 
insieme ,  formano  poi  delle  enormi 
balle,  le  quali,  in  barche  o  in  car¬ 
rette,  vengono  dirette  alle  filature. 

Da  quel  momento,  cessa  pel  vero 
osservatore  tutto  l’interesse  e  il  di¬ 
letto  di  quel  molteplice  lavoro  che 
accompagna  la  metamorfosi  di  quella 
pianta ,  attirato  come  è  sopratutto 
dall’originalità  delle  semplici  pratiche 
popolari  :  non  gli  riman  più  che  d’im¬ 
mergersi  nel  silenzio  delle  borgate, 
coll’orecchio  teso  al  ron-ron  dell’  ar¬ 
colaio  da  filare  messo  in  moto  dalle 
vecchie,  presso  il  focolare  affumicato 
ove  bolle  il  paiuolo.  Come  al  tempo 
delle  nonne,  sepolte  nella  bella  tela 
filata  dalle  loro  attive  mani,  il  con¬ 
tadino  fa  girare  ancora  l’ arcolaio, 
senza  curarsi  delle  officine  di  cui  i 
camini  mostruosi  coprono  laggiù  l’o¬ 
rizzonte  ;  e  quella  musica  addormen¬ 
tante  della  macchina  antica,  che  ca¬ 
denza  tanto  bene  il  movimento  delle 
culle  coi  lenti  ritornelli  delle  canzoni 
delle  balie ,  passa  sulla  campagna, 
come  un  eco  di  cose  abolite,  sempre 
dolci  a  quei  cuori  che  ne  serbano  la 
ricordanza. 

Camillo  Lemonniee. 


SERENATA. 

L’incisione,  che  s’intitola  così,  nella  prima 
pagina  di  questo  numero,  non  ha  bisogno  di 
spiegazioni.  Essa  ci  porta  sul  mare ,  in  una 
notte  d'agosto ,  colla  sua  brava  luna  che  si 
permette  di  giocare  a  caponascondi  fra  le 
nuvole  come  una  bambina  :  iu  barca,  dei  po¬ 
polani  (certo  di  Napoli)  cantano  accompagnan¬ 
dosi  collo  strumento  prediletto  ,  dimentican¬ 
dosi,  forse,  di  non  aver  nemmeno  cenato. 


«ITI  AL  SACRO  MORITE  RI  VARARLO 

Varallo,  la  principale  città  della  Valsesia 
allo  sbocco  del  Mastellone  nella  Sesia,  che 
sorge  al  Monte  Rosa,  —  gloriosa  per  aver 
dato,  nel  1484,  i  natali  a  Gaudenzio  Ferrari, 
il  pittore  delle  Madonne  appassionate  e  degli 
angeli  pieni  di  sentimento,  —  conduce  al 
Sacro  Monte,  del  quale  alcune  vedute,  dise¬ 
gnate  dal  vero,  vi  presentiamo  nelle  due  pa¬ 
gine  di  mezzo.  Al  monte  si  sale  in  un’ora 
e  mezza  per  uno  stupendo  viale  ombreggiato, 
e  su  cui  si  trovano  quarantasei  cappelle  quasi 
tutte  fabbricate  al  tempo  di  san  Carlo  Bor¬ 
romeo.  Le  statue,  che  vi  sono  scolpate,  rap¬ 
presentano  la  vita  di  Gesù,  e  sulle  muraglie 
vi  sono  degli  affreschi.  Nella  cappella  così 
detta  dei  Tre  Re,  v’  è  un  affresco  di  Gau¬ 
denzio  Ferrari,  poco  bene  conservato.  —  Una 
strage  degli  Innocenti,  dipinta  nella  seconda 
cappella  presenta  sessantaquattro  figure.  — 
La  vista  dal  Monte  è  bellissima. 


SGRADEVOLE  INCIDENTE 

(quadro  di  Americo  Cagnoni). 

Americo  Cagnoni  è  un  pittore  che  ama  il 
sorriso  delle  donne  giovani,  i  colori  giocondi 
senza  chiasso  o  senza  forti  contrasti,  i  sog¬ 
getti  che  rallegrano  l’animo  e  la  vita,  lo  tesi 
che  non  turbano  la  mente,  e  dipinge  con  ar¬ 
monia  di  colore,  sufficiente  solidità,  intona¬ 
zioni  chiare,  dando  una  impressione  gaia  a 
chi  guarda  la  sua  pittura  facile  e  disinvolta. 
Il  soggetto  di  questo  suo  quadro  non  è  an¬ 
dato  a  cercarlo  fontano,  l’ha  trovato  nel  suo 
stesso  studio,  e  l’ha  trattato  con  spontaneità. 


L’ORA  D’OZIO. 

Sciarada. 

Se  dal  capo  una  nota  musicale 
Mi  togli,  tutti  fuggono  al  mio  aspetto  : 
Ma  se  intero  mi  ksci  tale  e  quale 
Allora  son  da  tutti  prediletto. 

Domanda. 

Qual’è  quella  capitale  europea  che  dichiara 
d’avere  una  popolazione  esuberante  ? 

Spiegazione  dell’ Ora  d' ozio  precedente  : 
Sciarada  :  Pan-duro. 

Sciarada  telegrafica  :  Avel-lino. 


POSTA  APERTA. 

O.  P.  B.  Sjiezia.  Ci  duole  di  non  poter  far  l’onore 
che  vorremmo  a’ suoi  versi.  —  Cav.  R.  C.  Milano. 
Adesso  sarebbe  tardi  inserire  quel  sonetto  del  suo 
amico.  Ci  scusi  e  ci  voglia  far  scusare  dal  poeta 
gentile.  —  G.  T.  Zara.  Non  li  abbiamo  ricevuti. — ■ 
F.  V.  Lecco.  Il  suo  Amore  non  ci  pare  molto 
lelice.  —  E.  F.  Venezia.  II  suo  <  Abbandono  me¬ 
rita,  pur  troppo,  abbandono.  Ma  non  si  scoraggi  : 
perseveri  studiando.  —  M.  E.  Z.  Buenos  Aires.  Sulla 
emigrazione  abbiamo  scritto  più  volte.  Terremo 
calcolo  delle  sue  informazioni  preziose.  —  M.  R. 
Roma.  Permetta  che  seppelliamo  il  suo  suicida  in 
cestino;'  Bella,  invece  è  la  sua  lettera;  scriva  in 
prosa.  —  E.  W.  Marsiglia.  Benissimo.  —  Professor 
C.  A.  Comacrhio.  Ci  perdoni  l’indugio  frapposto  a 
risponderle.  Mandi  pure,  e  vedremo.  —  31.  K.  Dresda. 
Le  dobbiamo  mille  ringraziamenti  della  sua  carto¬ 
lina  gentilissima.  —  P.  N.  Penne.  Mandile  novelle, 
e  vedremo  se  saranno  adatte.  —  G.  31.  S.  Venezia. 
Ricordiamo  eh’  ella  ci  offerse  gentilmente  alcuni 
giuochi  enigmatici.  Potrebbe  mandarcene  altri  ? 
Molti  dei  nostri  lettori  ora  sono  in  campagna,  e, 
nell’ozio,  ella  sa,  per  gli  enigmi,  sciarade,  ecc. , 
molti  vanno  matti.  Ringraziamenti  in  anticipazione. 


E2U  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  Illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  la 

leggi  e  i  trattati  internazionali. 
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i  ET  L  L  !  'IP  B3fe  p  \g  ggf  gg*>  MILANO  | 

■■  H  II  II"  TÉ  Uggì  ÌHf  Ei  Via  Palermo,  2,  e  Galleria  Yitt.  Eman.,  51.  | 

RECENTISSIME  PUBBLICAZIONI 

Nuovi  romanzi  italiani 

La  duchessa  di  Naia  di JARRa Un V0lume in_t6 

E  questo  un  romanzo  a  sensazione,  a  grande,  a  grandissima  sensazione.  Very,  very  sensationnl.  Jarro  ha  superato 
sè  stesso.  Lo  chiamavano  un  Montépin  italiano;  ed  egli  si  mostra  un  Montépin  e  mezzo.  Tutto  ciò  ch’è  accumulato  di 
straordinario,  di  teatrale,  di  criminale,  in  queste  400  pagine,  non  si  può  immaginare.  Comparso  dapprima  nel  Don  Chisciotte 
di  Roma,  le  lettrici  aspettavano  con  impazienza  le  appendici,  ognuna  delle  quali  portava  una  nuova  sorpresa,  da  farle 
trasalire;  in  volume  può  contare  sullo  stesso  effetto.  I  curiosi  ne  resteranno  sbalorditi. 

Guide-Treves 

Nuova  edizione  del  1888  della  GiìMa  dell’Alta  Italia  TiSnò, 

Trieste,  Istria ,  La  linea  del  Gottardo,  Lago  dei  Quattro  Cantoni,  Lacerna  e  Zurigo.  Con  la  carta  geografica 
dell’Italia,  3  carte  dei  laghi,  15  piante  di  città .  5  1 

Nuova  edizione  del  1888  della  GitMa  dì  V<3Fl©Zìa  »  Y©“©t°.  j|  Lago  di  Garda,  1 

Vii  ¥  Trieste,  Trento  ed  Istria,  1 

colle  pianto  di  Venezia,  Verona,  Padova,  Trieste  e  la  carta  del  Lago  di  Garda . 2  —  | 

Nuovi  volumi  della  “Biblioteca  Amena” 

Madamigella  Olimpia  ir;0^  ALESSI° B0uvm  ~ Un  volurae  '"'l6  di  | 

m  Ajip  a  ri  O  romanzo  di  IPPOLITO  TITO  D’ASTE.  —  Un  volume  in-1 6  di  320 
AiJL  X  W.  C'  pqo-ine  I 

Il  dottor  Claudio  p“640  ETTORE  MAL0T'  “  Due  V0lumi  i“-1 6  di  complessive 

Il  giro  del  mondo  in  80  giorni  di4“-Tt,ulie“ 

i  320  pagine .  ....  1  1 

Ristampe  della  “Biblioteca  Amena”  ;  AèAT 

Romanzi  di  SAVERIO  DI  MONTÉPIN 

La  Veggente  Un  volume  in-1 6  di  320  pagine.  Terza  edizione.  ...li  1—1 

il  Condannato  Un  volume  in-16  di  290  pagine.  Terza  edizione  ....vi  — 

L  Agenzia  Rodille  Un  volume  in-16  di  290  pagine.  Terza  edizione.  .  .  1  — 

L  Ereditiera  Un  volume  in— 1 6  di  330  pagine.  Terza  edizione . 1  — 

La  Casina  dei  Lillà  dSe  Zùtr  m",G  di  340  pasino'  “ 

I  tìellttl  dell’ebbrezza  Un  volume  in-1 6  di  320  pagine.  Seconda  edizione.  1  — 

ì 

!  1  delitti  del  glllOCO  Un  volume  in- 1 6  di  340  pagine.  Seconda  edizione  .  1  — 

MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  ■ vaglia  agli  Editori  Fratelli  Trevcs.  —  MILANO. 
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Oli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 

FiLIPPOlisìI 


La  Vera 


ACQUA  D.BOTOT 

APPROVATO  DALL’  ACCADEMIA  DI  MEDICINA  Di  PARIGI 

Il  MIGLIOR  CALMANTE  CONTRO  I  DOLORI  DI  DENTI 
E  sempre  questo  Dentifricio  che  noi  raccomandiamo  per  la  cura  della  bocca, 
insieme  alla  POLVERE  DI  BOTOT  al  Chini-Chinn. 

Deposito  Generale  -.2.29,  Kue  St-Ho  ore,  PARIGI, e  presso  i  principali  Farmacisti,  Profumieri,  Parrucchieri. 


JUNIORE 

NUOVO  ROMANZO 


DI 


ENRICO  CASTELNUOVO 

lin  volume  in- 16  di  420  pagine 

Lire  Quattro. 


cuo 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


LIBRO  PER  I  RAGAZZI 

DI 

E.  DE  AH I O I S 

73.™ 1  edizione 

Questo  libro,  diretto  unicamente  al¬ 
l’educazione  del  cuore,  è  diviso  in  cento 
capitoli  che  sono  altrettanti  racconti  e 
scene  drammatiche ,  in  cui  si  ripresen¬ 
tano  gli  stessi  personaggi  ed  è  svolta 
la  vita  di  nn  fanciullo  nelle  sue  rela¬ 
zioni  coi  parenti,  coi  maestri,  coi  com¬ 
pagni  ,  con  gente  d’  ogni  età  e  d’  ogni 
classe  sociale,  e  in  tutte  le  condizioni, 
nelle  quali  un  ragazzo  può  trovarsi  da¬ 
gli  otto  anni  ai  quattordici.  A  queste 
scene  brevi  sono  intercalati  racconti  più 
estasi  di  fatti  cenerosi  ed  eroici  com¬ 
piuti  da  fanciulli,  e  il  tutto  rientra  e  si 
ordina  nella  storia  di  un  anno  scola¬ 
stico  in  una  scuola  municipale  d’Italia. 

Un  volume  in-16  di  350  pag.  L.  2. 

Legato  in  tela  e  oro ,  L.  3. 

Aggiungere  cent.  20  per  spese  postali. 


Dirig.  comm.  ai  fratelli  Treves,  Milano. 


FERNET-BRANCA 

DEI  fratelli  BRANCA  di  Milano 

'Via  Broletto  IV.  35,  'vicino  Ita  Ciri  osa  di  S.  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  P0SSED0N0  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  1884  -  Vienna  1873  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  -  Nizza  1883  e  Anversa  1885 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
A  ernet  ^sstin  ^  comm ercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
il  LEENE! -BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  e  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 

PREZZI:  in  bottiglie  da  Litro  L.  4  —  Piccole  L.  2 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 


Il  SUDORIFERA  NATURALE 


(Temperatura  47  cent.) 

a  BATTAGLIA. 

Utilissima  nel’ e  affezioni  reumatiche,  nelle  malattie  nervose  ed  in  quelle 
della  pelle,  nella  sifilide,  ed  in  tutte  quelle  altre  forme  che  richieggono  una 
cura  sudatoria  naturale,  efficace  e  scevra  da  qualsiasi  inconveniente.  i2) 

STAGIONE  DI  CURA  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore- Medico:  Pezzolo. 

*H:*****  **************  ******:j;:{:;j:;{;:}..{..j.;{..}.j{.;g..j;${, 


CARLO  ZEN 


PER 


Studio  Tecnico  Artistico 

AMMOBIG  EIA  MENTO  ,  DECORAZIONI  ED  ADDOBBI 
DEGLI  APPARTAMENTI,  VILLE,  ECC. 
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STORIA  DI  ROMA 


DI 


RUGGIERO  BONGHI 


Volume  Secondo 


Cronologia  e  fonti  delia  Storia  Romana;  l’antichissimo  Lazio  e  origini  della  città. 
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Medaglia  i'Oro  e  d'Àfgesle  alle  principali  Esposiiioai 

E  uscito  il  nuovo  splendido  Catalogo  in  fototipia,  un  volume  di 
circa  70  fotografie  di  mobili  di  stile  e  fantasia,  utilissimo  anche 
agli  ebanisti  e  tappezzieri. 

Dirigere  domanda  allo  studio  suddetto. 

MILANO.  —  Via  Terraggio  Magenta,  N.-ll,  P.  IL 


Questo  secondo  volume,  che  da  parecchi  anni  A  aspettato  con  grande  * 
impazienza  dal  mondo  scientifico  e  letterario,  in  Italia  e  all’estero,  com-  * 

*  prende  tre  libri  :  Libro  IV,  La  Cronologia  della  Storia  Romana;  dai  * 

*  Prmnpn  sino  all'anno  283  ;  Libro  V,  Le  fonti  dall' antichissima  Storia  * 
'v.  Romana  ;  Libro  VI,  Le  origini  di  Roma  e  la  storia  dei  suoi  tre  primi  * 

*  secoli.  E  un  grosso  volume  in-8  di  720  pagine,  con  due  tavole  cronolo-  * 
giche  e  tre  carte  molto  importanti,  che  presentano  graficamente  la  Roma  * 

*  di  Servio  Tullio  in  confronto  con  la  Roma  imperiale  e  moderna,  la  * 

*  pianta  di  Ardea,  e  le  fortificazioni  del  Palatino.  * 

*  V 

*  -  * 

*  Un  voi.  di  720  pag.  con  carte  e  tavole :  Lire  Dodici  * 

*  - : - - - - - * 

*  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano.  * 

*****************************.  **********.£ 
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L’ITALIA  a  BOLOGNA 

LETTERE  DI 

MATILDE  SERAO 


Il  re 


CON  QUINDICI  INCISIONI 

Viaggiando.  —  La  Madonna  di  San 
e  il  popolo.  —  Le  belle  arti.  — 


Luca. 

L’  industria. 
Gli  organizzatori.  —  Bologna  bella 


IL  I  ibc  E  DUE. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves ,  Milano. 
***************  *********** 
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Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Volume  XXV.  —  N.  37. 


Milano,  9  Settembre  1888. 


$  ; 


UN  N'UMEEO 

<jp*  io. 


Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea,  L.  S.  —  Fratelli  Treyes,  Editori. 


Corrispondenza  al  campo,  —  quadro  di  Angelo  Costa  i(disegno  dell’autore). 
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LA  TORMENTA 

E  I  RIFUGI  ALPINI,  d) 

Attenti  quando  il  cielo  diventa 
plumbleo,  quando  il  freddo  si  fa  più 
intenso,  quando  si  scatenano  i  venti.... 
All’erta,  all’erta  !  È  la  tormenta  che 
giunge!  Chi  non  vi  si  è  trovato,  non 
può  immaginare  cosa  sia.  Impossi¬ 
bile  formarsene  idea  senza  averla  vi¬ 
sta.  Non  somiglia  a  nessun’altra  bu¬ 
fera.  Spariscono  i  sentieri,  spariscono 
le  montagne,  il  cielo,  la  terra.  Tutto 
non  è  più  che  neve,  tutto  non  è  più 
che  vento,  vento  e  neve,  neve  e  vento. 

Non  si  sa  se  la  neve  si  rovesci  dal¬ 
l’alto  o  si  sollevi  dal  basso,  se  il  vento 
scenda  dalle  cime  o  soffi  da  antri  o 
da  buche.  È  un  sossopra,  un  terre¬ 
moto,  un  subbuglio.  Invisibili  bocche 
di  vulcani  invece  di  fiamme  vomitano 
neve,  vomitano  vento,  vento  e  neve. 
Come  da  alveari  irritati  irrompono 
a  sciami  punte  diacciate,  pungiglioni 
di  vespe  invisibili,  finissimi  aghi  che 
feriscono,  tormentano  il  viso ,  pene¬ 
trano  nel  vestito.  Una  rissa  nel  caos, 
una  baruffa  negli  elementi. 

Non  si  vede  altro  che  un  folle  svo¬ 
lazzamento  di  cristalli  aguzzi,  non  si 
odono  che  sibili  acutissimi ,  quasi 
strida  di  streghe.  Si  è  sferzati,  pun¬ 
zecchiati,  battuti,  acciecati,  assor¬ 
dati.  Si  cade  di  buca  in  buca  tra 
bianchezze  funebri ,  si  è  involti  in 
grandi  lenzuola  sventolanti ,  si  di¬ 
venta  neve  ambulante. 

Nell’ultima  ascensione  dei  giovani 
Sella,  d’inverno,  sul  Monte  Bianco, 
i  pezzi  di  ghiaccio  staccati  dalle  pic¬ 
cozze  delle  guide  Maquignaz  e  Henry 
invece  di  rotolare  abbasso  erano  spinti 
in  alto  come  pagliuzze.  Bisognava 
gettarsi  bocconi  per  non  essere  sol¬ 
levati  dal  vento  che  smoveva  anche 
le  pietre  ! 

* 

Jk  sfc 

Barcollando,  intoppando,  si  può  fi¬ 
nire  in  qualche  pozzo  bianco  d’onde 
si  guarda,  si  guarda  stupefatti  ,  fin¬ 
ché  un  sonno  invincibile  arriva  fo¬ 
riero  di  morte.  Si  ha  coperta  di  ghiac¬ 
cio  la  barba,  coperti  di  ghiaccio  i 
capelli,  coperti  gli  occhi  dai  diaccioli 
delle  palpebre.  Non  v’è  salvezza  che 
nel  muoversi,  nel  camminare,  nel  bat 
tere  i  piedi  e  le  mani.  A  fermarsi  si 
può  rimanere  impietriti.  Guai  a  non 
essere  signori  della  propria  energia, 
a  sentirsi  un  momento  solo  scorati  ! 
La  montagna  con  zampate  di  leone 
irritato  presto  si  vendica  di  chi  viene 
a  sfidarne  le  collere.  I  monaci  del 
San  Bernardo  trovarono  una  notte 
nel  mezzo  del  sentiero  un  uomo  di¬ 
ritto,  col  bastone  in  mano ,  con  un 
piede  nella  neve,  e  l’altro  sollevato.... 
Era  un  morto. 

Altre  volte  i  perduti  sono  divo- 


fi)  È  una  primizia  del  nuovo  libro:  In  alto,  di 
Paolo  Lioy,  di  questo  brillante  divulgatore  della 
scienza.  Oggi  che  si  tentano  ardue  salite  alpine, 
queste  pagine  pittoresche  saranno  certamente  lette 
coll’interesse  più  vivo. 

La  Direzione. 


rati  da  freddi  sepolcri ,  i  cadaveri 
non  ricompariscono  che  dopo  dieci , 
dopo  venti ,  dopo  quarant’  anni  o 
mai  più. 

Dei  tre  americani  e  delle  otto  guide 
che  nel  1870  in  una  notte  tempestosa 
perdevansi  sul  Monte  Bianco,  sei  non 
si  trovarono  più;  e  degli  altri  si  ri¬ 
trovarono  i  resti,  e  sulla  ossa  un  fo¬ 
glio  coi  caratteri  ancora  leggibili , 
pietosi  come  saluti  ultimi  di  nau¬ 
fraghi  : 

—  u  Mi  chiamo  Bean  dì  Baltimora. 
Ritorno  dalla,  cima  con  le  guide  e  coi 
compagni ,  ci  avviluppano  turbini  di 
neve ,  la  notte  è  scurissima ,  siamo  ac¬ 
covacciati  in  una  buca  nel  ghiaccio.  „ 

E  poi  : 

—  “  Oh  mia  Hessie ,  da  due  giorni 
e  due  notti  siamo  perduti,  sepolti  nella 
neve,  ad  altezze  di  quindicimila  piedi: 
muoio  nel  pensiero  del  tuo  amore....  Chi 
troverà  questo  foglio  voglia  per  pietà 
mandarlo  a  Hessie  Bean,  loncsborougli, 
Stati  Uniti.... 

* 

*  * 

Ma  si  discaccino  le  tristi  memorie, 
si  sgombri  la  mente  da  visioni  che 
come  nelle  allucinazioni  ipnagogiche 
si  affollano  paurose.  Coraggio  invece, 
e  avanti  !...  Ecco,  non  è  quello  un  se¬ 
gnale  conosciuto?...  No,  non  si  è  smar¬ 
riti....  Avanti!...  E  cammina,  cammina, 
girando  finalmente  un’ultima  rupe, 
uscendo  da  un  ultimo  labirinto  di 
macigni  e  di  nevi,  non  è  quella  che 
spunta  una  piccola  capanna?...  Sì,  è 
la  salvezza,  è  il  ristoro,  la  vita,  la 
Ratte ,  il  Rifugio. 

Indimenticabili  notti  trascorse  tra 
la  bufera  in  questi  alti  rifugi  a  più 
di  tremila  metri  !  Appena  giunti  si 
levano  i  panni  molli  agghiacciati,  si 
accende  la  vampa ,  si  tenta  riscal¬ 
darsi.  Ma  il  tetto  trema,  tentennano 
le  imposte.  Si  prova  l’impressione  di 
chi  giace  nella  cabina  d’ un  basti¬ 
mento  sbattuto  dalla  tempesta.  In¬ 
torno  a  quello  il  mare  torbido;  in¬ 
torno  a  questo,  il  cielo  sossopra. 

Non  si  sa  bene  cosa  accada  fuori, 
nell’  oscurità,  nello  scompiglio  degli 
elementi.  Non  si  è  avvezzi  a  questi 
silenzi  di  deserto,  ai  rumori  che  quas¬ 
sù  hanno  i  venti,  alle  fantasmagorie 
di  tante  forme  bianche  e  enormi. 

* 

*  * 

Nell’affanno  dell’  insonnia  ,  si  vor¬ 
rebbe  sottrarsi  dall’  incubo  ,  si  vor¬ 
rebbe  divagare  col  pensiero  fuori, 
lontano.  Si  leggerebbe  volentieri  qua¬ 
lunque  vecchia  pagina  per  distrarre 
la  mente ,  nè  importa  se  abbia  ser¬ 
vito  a  incartocciare  fossili  o  provvi¬ 
ste,  o  sia  un  articolo  di  gazzettino 
di  provincia,  o  un  brano  dei  soliti 
romanzi,  o  magari  un  frammento  di 
discussioni  parlamentari. 

Si  ripesca  nel  fondo  dello  zaino,  e 
ne  escono  a  una  a  una  le  piccole  ap¬ 
pendici  degli  agi  domestici  ripudiati. 
Si  bacerebbero  le  calzette  di  lana , 


il  berretto,  la  fiala  di  Fernet,  le  fette 
di  panettone  che  vi  pose  una  mano 
cara  e  previdente!  Quando  poi  sbuca 
tentatore  l’orario  delle  strade  ferrate, 
si  rimpiangono  le  buone  stazioni,  le 
note  città  con  le  loro  cupole  salutanti 
da  vecchie  conoscenze ,  le  vie  popo¬ 
lose  ,  le  camere  calde ,  le  mense  im¬ 
bandite. 

Colpisce  l’ impossibilità  di  chiamare 
o  di  essere  chiamati,  di  risponde¬ 
re,  di  farsi  sapere  vivi,  di  conoscere 
cosa  accada  durante  questa  interru¬ 
zione  di  tutte  le  relazioni  col  con¬ 
sorzio  degli  uomini.  Stando  qui  iso¬ 
lati  può  avvenire  come  alle  navi  che 
ritornano  da  lidi  lontani  e  trovano, 
giungendo  in  porto,  le  più  inaspet¬ 
tate  novelle.  Quante  volte,  scendendo 
dopo  queste  peregrinazioni,  e  get¬ 
tando  gli  occhi  sul  primo  giornale 
che  capita,  accade  di  leggervi  im¬ 
pensate  notizie  ! 

Eravamo  qui  sopra,  sottratti  agli 
uomini  e  agli  eventi ,  e  la  vita  con¬ 
tinuava,  e  con  la  vita  la  morte.  Spa¬ 
riva  dalla  faccia  della  terra ,  senza 
che  ce  ne  accorgessimo,  un  impera¬ 
tore,  un  principe,  uno  dei  più  grandi 
reggitori  di  Stati ,  era  sconfitto  un 
esercito ,  una  città  era  stata  espu¬ 
gnata,  qua  scoppiava  un’epidemia,  là 
un  terremoto  aveva  distrutti  interi 
paesi..,. 

Il  telegrafo  unisce  anche  attraverso 
l’ oceano  !  Il  telefono  da  Stresa  al 
Mottarone,  da  Saint-Remy  al  San  Ber¬ 
nardo  ,  dalla  Thuile  al  piccolo  San 
Bernardo  avverte  col  balbettìo  som¬ 
messo  la  partenza  dei  viandanti.  Ma 
qui  si  è  muti  con  tutto  il  mondo.  Si 
è  soli,  soli  ! 

* 

*  * 

Dalle  valli  lontane  i  suoni  ascen¬ 
dono  percettibili  nelle  sere  tranquille. 
Sale  fino  ai  Grands  Mulets  del  Monte 
Bianco  il  dindondìo  delle  campane 
di  Cormayeur.  Dalla  Grande  Mythen 
s’ ascolta  il  vocìo  dei  soldati  sulla 
piazza  d’armi  di  Schwitz,  e  della  Vor- 
derglbrnisch  lo  strepito  delle  secchie 
di  ferro  sul  pozzo  di  Glaris.  Ma  il 
suono  dall’alto  al  basso  si  perde.  Inu¬ 
tile  invocare  aiuto.  Un  colpo  di  pi¬ 
stola  sulle  cime  ha  rumore  secco  di 
schiocco  soffocato.  È  come  quando 
si  è  sprofondati  nei  crepacci  dei  ghiac¬ 
ciai;  si  discerne  la  voce  di  chi  chiama 
e  i  colpi  esploratori  della  piccozza  ; 
ma  nessun  lamento  del  sepolto  può 
farsi  sentire  !... 

* 

*  * 

Il  senso  della  solitudine  si  eccita 
pensando  che  quanto  più  si  è  innal¬ 
zati  fuori  del  consorzio  umano ,  più 
si  dilatano  i  limiti  della  visibilità  , 
più  si  resta  in  vista  d’  un  raggio  di 
paese  enorme.  Il  monte  Baldo  e  VAn- 
telao  si  lasciano  discernere  dalle  rive 
di  Trieste,  il  Gran  Sasso  dallo  Schnee- 
berg  e  dal  Galdaro.  I  naviganti  re¬ 
duci  da  lidi  lontani  salutano  il  Pelmo 
e  VAntelao.  Dalla  marina  di  Palermo 
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può  scorgersi  l 'Etna  ;  dai  bastioni  di 
Milano  il  Resegone  e  la  Grigna ;  dalle 
vie  di  Torino  la  massa  del  Rosa,  le 
vette  del  Monviso,  del  Rocciamelone , 
della  damar  ella ,  della  Tersiva ,  del 
Gran  Paradiso. 

Cbi  sa  se,  salendo,  non  si  restò 
esposti  agli  sguardi  di  ignoti  che  a 
passo  a  passo  ci  seguirono  coi  tele¬ 
scopi,  da  luoghi  impossibili  a  indo¬ 
vinarsi,  nella  pianura  immensa?  Bon- 
pland  fu  pare  visto  a  occhio  nudo 
da  ventotto  chilometri  di  distanza , 
a  quattromilaseioento  metri  d’altezza, 
come  una  piccola  macchia  nivea  in 
moto  sulle  nere  rocce  del  Pichincha. 
Tyndall  e  le  sue  guide  furono  visti 
come  piccole  mosche  sul  Weisshorn 
dai  montanari  di  Randa,  e  dalla  Ca¬ 
panna  Guifetti ,  Quintino  Sella  sulla 
piramide  Vincent. 

Si  è  divenuti  un  punto.  Sottc^  nella 
scena  vastissima ,  è  F  immensità.  Là 
sotto  ai  nostri  sguardi  restano  i  luo¬ 
ghi  ospitali  d’onde  ci  siamo  allonta¬ 
nati,  dove  forse  in  questo  momento 
tanti  pensano  a  noi!  Come  un  mondo 
d’ infusori  in  goccie  d’  acqua  ,  vi  si 
agita  il  piccolo  mondo  che  conoscia¬ 
mo.  La  striscia  giallastra  che  nelle 
notti  serene  si  scorge  dal  Mottarone 
è  Milano  illuminata  dalla  luce  elet¬ 
trica  !  La  torre  che  in  fondo  all’oriz¬ 
zonte  nelle  limpide  mattine  spunta 
dal  Monte  di  Capo  d’Istria  è  il  cam¬ 
panile  di  San  Marco.  Dal  Monviso 
sino  al  Rosa  si  saluta  Torino. 

* 

*  * 

Si  avessero  almeno  i  vecchi  tele¬ 
grafi  a  braccia  quali  un  tempo  usa¬ 
vano  :  la  prima  notizia  della  nascita 
lei  Re  di  Roma  ai  tempi  di  Napo¬ 
leone  non  arrivò  così  a  Milano  pas¬ 
sando  per  le  cime  del  Sempione  e 
del  Mottarone  ?  Si  avessero  gli  elio¬ 
scopi  coi  quali  Alberto  Gallet,  in  un 
giorno  memorabile,  sul  Monte  Sacro 
li  Varallo  inviava  saluti  da  vetta  a 
?etta,  e  F  eliotropo  con  cui  Gauss 
spediva  segnali  dalla  punta  del  Bro- 
3ken  alla  cima  del  Hohenhagen  ! 

Si  avessero  i  colombi  viaggiatori 
3he  dalle  montagne  della  Sardegna 
portano  messaggi  a  Napoli  e  a  Bo¬ 
na  !...  Ma  di  notte  e  fra  queste  bur¬ 
rasche  non  gioverebbero  nè  elioscopi 
lè  eliotropi  ;  la  tormenta  abbatte¬ 
rebbe  gli  alati  messaggeri.  Si  è  so¬ 
spesi  come  nella  navicella  d’un  ae¬ 
rostato,  si  è  avvicinati  al  mistero 
ìltimo,  si  è  alle  soglie  dell’eternità. 
* 

*  * 

La  capanna  a  ogni  momento  pare 
ibbia  a  essere  schiantata  dal  vento 
ilulante  giù  per  i  ghiacciai,  giù  per 
[  dirupi.  Seduti  sulle  panche,  avvolti 
ielle  coperte  e  nel  fumo  ,  si  sta  a 
guardare  i  vestiti  che  con  le  maniche 
sciorinate  ciondoloni  davanti  alla 
pampa  somigliano  ad  appiccati  presso 
ad  un  rogo. 

Si  confabula  con  le  guide,  e  quasi 
altro  non  esistesse  al  mondo  non  si 


ragiona  che  di  previsioni  del  tempo, 
di  sentieri,  d’ itinerari,  combinazioni 
possibili  e  impossibili....  Ma  se  un 
momento  si  resta  taciturni  e  asson¬ 
nati,  quali  rosicchii  sono  questi  che 
si  ascoltano  ?  Sono  anobi  che  nel  le¬ 
gno  battono  le  ore  dei  morti  ?  Ma 
no,  è  un  rodimento  più  scricchiolante, 
insistente  rumoroso....  E  si  rammenta 
che  sul  Faulhorn  il  pittore  Koenig 
scoprì  piccoli  covi  misteriosi,  che  il 
geologo  Weiss  vide  saltellare  esili 
spiritelli  sulle  rocce  ;  e  i  pastori  ne 
parlavano  al  fìsico  Pictet  come  d’  a- 
gili  folletti  voraci.  Il  geologo  Hugi  ne 
sorprese  presso  i  ghiacciai  dell’Aar; 
due  meteorologi.  Bravai  e  Martin, 
riuscirono  a  impadronirsene....  E  Ara 
go  ebbe  poi  ragione  di  esclamare  che 
finalmente  si  avverava  il  caso  della 
montagna  che  partoriva  il  ridicnlus 
mus  !... 

Sono  infatti  piccoli  eroi  di  Lafon- 
taine ,  arvicoli  o  campagnoli  delle 
nevi,  alpinisti  più  prodi  delle  mar¬ 
motte  e  dei  camosci!  Grigi  giallastri, 
s’  assidono  come  scoiattoli ,  e  come 
scimiette  si  servono  delle  zampe  an¬ 
teriori  a  guisa  di  mani. 

Rosicchiano  carte,  scarpe,  mate¬ 
rasse  nella  capanna  del  Gran  Para¬ 
diso,  nella  Concordia  Iliitte,  sul  Passo 
del  Teodulo.  Vi  si  atteggiano  da  pa¬ 
droni  di  casa,  spingono  l’impertinenza 
fino  a  passeggiare  disinvolti  addosso 
ai  dormenti.  Uno,  a  tremila  metri, 
ebbe  la  temerità  di  cenare  col  nodo 
della  cravatta  di  una  guida  addor¬ 
mentata  ! 

Nell’  albergo  del  Rothorn  piglia- 
vansi  tante  di  queste  riprovevoli  con¬ 
fidenze  che  per  castigamatti  fu  ne¬ 
cessario  far  venire  un  gattone  il  quale 
ora  vi  esercita  le  funzioni  di  cara¬ 
biniere.  E  chi  sa  con  quanto  disagio, 
poiché  mentre  quei  topi  s’incontrano 
baldi  e  svelti  sul  Finsteraarhorn  a 
tremilanovecento  metri  e  sulla  Ber¬ 
nina  a  quattromila,  i  gatti  sono  su¬ 
bito  vinti  dal  male  di  montagna. 

Nelle  grandi  altezze  è  una  pietà 
vederli.  Spasimano,  tentano  aggrap¬ 
parsi,  graffiano  le  rocce,  cadono  ful¬ 
minati  da  sincopi. 

Tra  i  cani  sì  ve  ne  ha  di  alpinisti 
valorosi;  basti  ricordare,  oltre  quelli 
del  San  Bernardo ,  della  Furka ,  del 
Grimsel,  il  celebre  Petit  di  Jean  Jo¬ 
seph  Maquignaz,  che  più  volte  intra¬ 
prese  la  salita  del  Cervino.  In  alcune 
ascensioni  ebbi  per  compagno  in  Ca¬ 
dore  il  cagnolino  Bosco ,  il  quale  in 
ciascuna  salita  faceva  tante  giravolte 
come  se  possedesse  i  magici  stivali 
di  Pulcettino,  e  tuttavia  pare  abbor- 
risse  i  ghiacciai ,  perchè  giunto  al 
loro  confine  rifaceva  solo  la  strada 
della  discesa. 

* 

*  * 

Tolti  i  piccoli  rosicchiane  delle 
nevi,  altri  esseri  animati  non  ravvi¬ 
vano  la  scena  intorno  agli  alti  Ri¬ 
fugi.  Talvolta  qualche  perduto  camo¬ 
scio,  fiutato  il  vento,  si  slancia  subito 


di  dirupo  in  dirupo.  Passa  in  alto 
qualche  aquila,  qualche  corvo  accorre 
a  pascersi  di  rimasugli  sulla  neve. 
Ne  furono  visti  svolazzare  sul  Grand 
Plateau  del  Monte  Bianco  intorno  al 
bivacco,  per  divorarvi  ossa  di  polli 
e  tozzi  di  pane  induriti  dal  ghiaccio. 
Ne  arrivano  alla  sfuggita  anche  sul 
Colle  del  Gigante  e  intorno  all’orrida 
solitudine  di  Daub.  N’ebbe  la  visita 
Ulrich  mentre  sulla  punta  più  alta 
del  Rosa  aspettava  le  guide.  Agas- 
siz  dalla  sommità  della  Jungfrau  vide 
librato  fra  le  nuvole  un  falco.  Sui 
picchi  d’ Emmenthal  torme  di  cico¬ 
gne  fecero  una  volta  una  tappa  d’un 
mese. 

* 

*  * 

Solo  appena  che  col  novo  mattino 
veggonsi  verso  Falba  nel  cielo  puris¬ 
simo  scintillare  le  stelle,  ogni  malin¬ 
conia  si  dissipa.  Ritorna  la  bella  ga¬ 
iezza,  tesoro  delle  anime  sane  che  il 
poeta  paragona  alle  forti  molle  d’ac¬ 
ciaio,  le  quali  possono  stringersi  da¬ 
vanti  agli  ostacoli,  ma  per  dilatarsi 
subito  invitte.  E  affacciandosi  all’u¬ 
scio,  il  Rifugio  è  mutato  in  oasi  in¬ 
cantevole. 

Avviene  come  quando  arrivati  di 
sera  tardi  in  una  città  sconosciuta, 
subito  si  passa  dall’omnibus  alla  tetra 
camera  d’un  albergo  e  la  notte  scorre 
piena  di  tristezza;  ma  al  mattino, 
aprendo  gli  scuri,  si  vede  spalancarsi 
un  ameno  orizzonte  che  inonda  l’ani¬ 
ma  d’allegrezza. 

* 

*  * 

Certo  Famore  non  potrebbe  trovare 
più  aereo  asilo  di  quello  scelto  dal- 
F  americano  Lay  quando  la  prima 
notte  nuziale  s’ involò  con  la  giovi¬ 
netta  sposa  su  un  pallone  a  molte 
centinaia  di  metri  sovra  la  città  di 
San  Francisco.  Ma  qualche  coppia 
felice  di  amanti  pensò  mai  di  rifu¬ 
giarsi  fra  il  cielo  e  la  terra  a  passar 
col  buon  tempo  qualche  giorno  di 
luna  di  miele  in  una  di  queste  oasi 
celesti  ? 

Alcune  sono  casettine  foderate  di 
legno,  provviste  di  materasse  e  d’at¬ 
trezzi,  come  il  Vittorio  Emanuele  al 
Gran  Paradiso,  ove  pareami  di  abi¬ 
tare  in  un  fantastico  villino,  innanzi 
al  ghiacciaio  del  Moncorvè,  col  la- 
ghetto  blu  gelato  a  destra,  e  a  si¬ 
nistra  le  cime  nevose  della  Becca 
di  Monciair  (m.  3544)  e  del  Charfo- 
ron  (m.  3640). 

Il  rifugio  Damiano  Marinelli,  cor¬ 
redato  di  letti  e  d’utensili  da  cu¬ 
cina,  sul  Jagerruclcen  del  Rosa,  può 
contenere  una  ventina  di  persone, 
e  il  pellegrinaggio  vi  si  compie  tanto 
più  volentieri  in  omaggio  a  una  delle 
più  compiante  vittime  della  mon¬ 
tagna.... 

Poterò  amico!  Saliva  da  Macu- 
gnaga  verso  la  punta  Dufour,  con  le 
due  guide  Imseng  di  Saas  e  Pedran- 
zini  di  Santa  Caterina.  Aveva  supe¬ 
rato  il  valico  fra  il  Nord  Ende  e  il 


580 


L’ILLUSTKAZLONE  POPOLARE 


Uosa;  cantarellava  lieto  avanzandosi 
verso  il  ghiacciaio  ove  dovea  bivac¬ 
care....  E  repentinamente  il  porta¬ 


tore,  rimasto  indietro,  udì  grida  di¬ 
sperate,  vide  1’  immane  valanga  larga 
una  cinquantina  di  metri,  ebbe  tempo 


appena  di  slanciarsi  da  un  lato, 
tre  suoi  compagni  erano  già  trasc 
nati  nell’abisso.... 


Al  campo:  Durante  una  marcia. 


Altri  di  codesti  rifugi  sono  meglio 
in  armonia  con  la  selvatichezza  del¬ 
l’alpe,  ma  sono  egualmente  rispettati 
come  templi.  Sorsero  per  magìa  degli 


alpinisti,  buoni  geni  della  montagna. 
Consacrati  a  nomi  cari  alla  patria  o 
a  ricordi  di  salite  famose,  si  chia¬ 
mano  Vittorio  Emanuele  a  metri  2650 


sul  Gran  Paradiso;  Regina  Margheri 
sul  Pallère  (m.  3050),  Quintino  Sei 
al  Monviso  (2950),  al  Monte  Bianc 
(3500),  al  Lyskamm  (3610),  De  Sau 
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sure  sul  Crammont(2737),  Bndden  sulla 
Becca  di  Nona  (3160),  Garrel  sul  Grand 
Tournalin  (3400) ,  Lintry  al  Hohes 
Licht  (3140),  Gnifetti  sotto  il  Colle  del 
Lys  (3643),  Damiano  Mannelli  al  Rosa 


sul  Jagerrucken  (3100)  e  al  ghiacciaio 
di  Scersen  nel  gruppo  del  Berni¬ 
na  (3000). 

Ye  n’  ha  altri  nel  gruppo  del  Monte 
Bianco  <i\Y  Aiguille  Grise  (3335),  al 


ghiacciaio  del  Miage  (2800),  sul  Colle 
del  Gigante  (3362),  alle  Grandi  Jo- 
rasse  (2804),  altri  al  Cervino ,  quello 
della  Tour  (2000),  della  Cravatta  (4100). 

Sono  ormai  più  di  trecento.  In 


quello  Bedola,  colle  figlie,  pernottò 
l’ imperatore  di  Germania. 

Paolina  Sella  ne  intitola  alla  me¬ 
moria  di  Eugenio  uno  sul  Lys,  del 
Monte  Rosa,  ed  è  il  più  alto  d’  Eu¬ 


ropa  (m.  4300).  La  capanna  sul  Dis¬ 
grazia  (m.  2524),  quasi  per  scongiu¬ 
rare  il  nome  infausto,  è  dedicato  dal 
conte  Lurani  alla  graziosa  Cecilia,  il 
cui  canto  dolcissimo  udivamo  risuo¬ 


nare  una  sera  sul  margine  della  fo¬ 
resta.... 

Raolo  Lioy. 
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L’ULTIMO  COLLOQUIO 

( racconto  fra  il  possibile  e  l’impossibile). 

Il  giardino  dei  signori  Delcour  era 
il  più.  bello,  il  meglio  tenuto  di  Passy. 

La  cancellata  dalle  lancie  dorate 
era  coperta  di  bei  rampicanti.  I  muri, 
tappezzati  di  ellera ,  erano  guerniti 
da  una  fila  di  peri  del  Giappone,  le 
cui  foglie  lucide  risaltavano  con  molto 
effetto  sul  verde  cupo  dell’  edera.  I 
cespugli  di  gelsomini,  di  lillà  bianchi, 
le  aiuole  di  gerani  e  di  tulipani  ac¬ 
carezzavano  la  vista  e  l’odorato. 

Il  matrimonio  della  signorina  Del¬ 
cour  col  figlio  di  un  ricco  viennese 
che  erasi  recato  a  Parigi  per  istu- 
diare  l’ industria  francese ,  doveva 
aver  luogo  fra  qualche  settimana. 

Margherita  e  il  suo  fidanzato  sta¬ 
vano  seduti  su  una  panchina  posta 
in  mezzo  a  un  gruppo  d’alberi.  Ella 
parlava ,  ma  il  giovane  non  le  por¬ 
geva  ascolto. 

L’attenzione  di  Massimo  sembrava 
tutta  concentrata  su  di  un  cespuglio 
di  rose. 

Da  parecchi  giorni  il  signor  Peter 
soffriva  di  quelle  distrazioni  che  af¬ 
fliggevano  assai  la  signorina  Delcour. 

—  Mio  caro  Massimo,  dacché  siete 
qui  non  mi  avete  detto  ancora  una 
parola  e  non  vi  stancate  di  guardare 
quel  rosaio.  Se  continuate  così,  an¬ 
drò  a  pregare  mio  padre  di  farlo 
divellere. 

Quel  leggero  dispetto  fece  sorri¬ 
dere  il  giovane,  che  disse: 

—  Sarebbe  un  vero  peccato!  Quei 
poveri  fiori  non  vi  hanno  fatto  nulla. 

10  solo  sono  colpevole,  adorata  mia 
Margherita.  Il  mio  cuore  vi  appar¬ 
tiene  interamente. 

Vi  era  molta  dolcezza,  molto  amore 
in  tale  dichiarazione,  ma  il  fondo  ne 
era  così  triste  e  Massimo  appariva 
così  pallido  che  la  fanciulla  tremò. 

—  Voi  siete  molto  cambiato,  — 
osservò  ella.  —  Io  non  dubito  di 
voi,  ma  vorrei  pur  conoscere  la  causa 
della  vostra  preoccupazione.  Stanotte 
ho  sognato  che  mi  tagliavo  i  capelli  e 
vedevo  i  salci  delle  tombe  che  pie¬ 
gavano  i  loro  rami  verso  di  me.  Mi 
risvegliai  molto  triste  e  pregai  Dio 
di  allontanare  da  voi  ogni  pericolo. 
Noialtre  ragazze  interpretiamo  le  cose 
secondo  il  nostro  cuore,  giacché  non 
viviamo  che  di  sentimento.  Rassicu¬ 
ratemi,  caro  Massimo  :  ne  ho  bisogno. 

L’accento  commosso  di  quella  voce 
toccò  il  cuore  di  Peter. 

—  Come  mai,  diletta  mia,  voi  che 
siete  così  colta  e  così  intelligente, 
vi  mostrate  superstiziosa? 

—  Lo  si  è  sempre  quando  si  ama. 

—  Sappiate  dunque,  mia  dolce  Mar¬ 
gherita  ,  che  nessun  pericolo  mi  mi¬ 
naccia....  Lasciamo  questo  discorso 
che  ci  rattrista  e  parliamo  invece 
dei  vostri  trionfi.  Voi  foste  la  regina 
al  ballo  della  signora  Giuliana? 

—  Chi  vi  ha  dunque  riferito  una 
simile  menzogna?  Scommetto  che  è 

11  conte  di  Linzer! 
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—  Il  conte  di  Linzer!  Yoi  avete 
ballato  col  conte  di  Linzer  ! 

—  Non  è  egli  più  vostro  amico?  — 
disse  Margherita  con  spavento. 

—  Io  sono  pazzo....  Scusatemi.... 
Ho  ceduto ,  a  torto ,  ad  un  moto  di 
gelosia. 

—  Francamente,  non  vi  compren¬ 
do  più. 

—  Oh  !  non  tentate  di  compren¬ 
dermi.... 

—  Voi  mi  torturate....  Spiegatevi. 

—  La  gelosia  non  si  può  spiega¬ 
re....  La  signorina  di  Breteuil  era  al 
ballo  ? 

—  Il  conte  di  Linzer ,  diresse  il 
cotillon  con  lei.  Sapete,  caro  Massimo, 
di  che  cosa  si  è  parlato  molto?....  Del 
duello  all’americana. 

—  Ah!....  E  che  cosa  si  diceva  di 
tale  duello?  —  domandò  Peter  con 
voce  alquanto  alterata. 

—  Che  è  una  cosa  assolutamente 
insensata,  e  che  un  uomo  di  cuore  non 
accetterebbe  certo  questo  brutto  uso 
introdotto  in  America  dagli  Indiani. 
Invece  di  battersi  alla  spada  o  alla 
pistola  essi  tirano  a  sorte  a  chi  spetta 
morire....  sapete. .. 

Peter ,  a  quelle  parole ,  si  alzò  e 
corse  a  cogliere  una  rosa.  Quindi 
ritornò  vicino  alla  sua  fidanzata  e 
gliela  presentò. 

—  Ma  che  cosa  avete  dunque? 

—  Questa  rosa  è  così  bella  !  — 
esclamò  il  giovane  asciugandosi  il 
sudore  che  gli  bagnava  la  fronte. 

—  Ditemi,  è  proprio  vero  che  una 
usanza  tanto  selvaggia  vige  in  Ame¬ 
rica  ? 

—  Sicuro....  e  anche  altrove. 

—  Ma  è  odiosa  e  crudele. 

—  Perchè?....  In  America  non  si 
battono  come  in  Francia  per  farsi 
delle  leggiere  scalfitture. 

—  Oh!  voi  bestemmiate! 

Peter  era  diventato  livido.  Egli  si 
alzò. 

—  Avete  intenzione  di  partire? 

—  Ritornerò  domani ,  —  diss’  egli 
con  una  certa  amarezza. 

Margherita  gli  afferrò  la  mano 
esclamando  : 

—  Mio  Dio!  come  siete  pallido!.... 
Giuratemi,  —  continuò  dopo  un  istan¬ 
te  di  silenzio,  —  che  non  vi  batte¬ 
rete  col  conte  di  Linzer. 

—  Io  vi  giuro  che  vi  amo.  Il  vo¬ 
stro  cattivo  sogno  vi  ha  turbata,  mia 
diletta. 

Massimo  non  voleva  dirle: 

“  Quel  duello  all’  americana  che 
tanto  vi  spaventa ,  ebbe  luogo  col 
conte  di  Linzer ,  e  sono  io  che  la 
sorte  ha  designato.  Devo  pertanto 
morire.  „ 

Quella  fatale  azione  temeraria  alle 
conseguenze  della  quale  credeva  di 
non  potersi  sottrarre  senza  essere 
disonorato  per  sempre,  gli  straziava 
il  cuore. 

Sotto  la  sua  calma  apparente  egli 
soffriva  mille  morti. 

Attraendo  a  sé  la  leggiadra  testo¬ 
lina  di  Margherita  egli  la  baciò  ap¬ 
passionatamente,  bagnando  di  lagri¬ 


me  la  fronte  e  le  guancie  della  ra-  ; 
gazza,  la  quale  mandò  un  grido. 

Peter,  come  colto  da  vertigine,  fug¬ 
giva  verso  la  porta. 

Alle  grida  di  Margherita  accorse 
la  madre  di  lei. 

La  fanciulla,  eh’  era  svenuta  sulla 
panchina,  non  tardò  tuttavia  a  ricu¬ 
perare  i  sensi. 

Ella  esclamò  subito: 

—  Dov’è  mio  padre? 

—  Eccomi,  angelo  mio. 

—  Per  amor  di  Dio ,  correte  su¬ 
bito  a  casa  del  signor  Peter  e  im¬ 
peditegli  di  uccidersi.  Andate ,  cor¬ 
rete,  non  perdete  un  minuto. 

Il  signor  Delcour  ubbidì,  ma  giunse 
troppo  tardi. 

Egli  trovò  il  suo  futuro  genero, 
immerso  in  un  lago  di  sangue. 

Il  disgraziato  aveva  scritte,  a  ma¬ 
tita,  queste  poche  parole  sotto  al  ri¬ 
tratto  di  Margherita: 

“  Perdono!  Perdono!  „ 

La  signorina  Delcour  attendeva 
colla  più  grande  ansietà  il  ritorno 
di  suo  padre. 

Appena  essa  lo  vide,  comprese  la 
sua  disgrazia. 

—  Morto!  —  esclamò.  —  Egli  è 
morto!....  Ed  io  non  ho  saputo  trat¬ 
tenerlo!  Oh _  quel  duello....  quel 

conte.... 

La  poveretta  soffocava  giacché  non 
poteva  piangere.  Ella  era  spaven¬ 
tevole. 

Sua  madre  la  trascinò  nella  sua 
camera. 

L’infelice  fanciulla  fu  colta  da  un 
accesso  di  sangue  al  cervello  ;  delirò 
cinque  giorni,  poi  spirò. 

Il  cavaliere  di  Lavera. 
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TREZIO  E  IL  SUO  NUOVO  PONTE. 

Una  gita  al  castello  di  Trezzo  (illustrato 
dal  romanzo  del  Bazzoni) ,  e  al  suo  nuovo 
bellissimo  ponte  in  ferro....  ecco  una  delle  at¬ 
trattive  di  chi ,  in  questi  giorni ,  fugge  dal 
selciato  torrido  di  Milano  e  ama  far  provvista 
d’  aria  sana  in  mezzo  all'  Adda  —  V  Abdua 
ceralo  —  del  poeta. 

Si  va,  e  ci  si  ferma  sopra  Vaprio  ad  una 
trattoria  che  dall’  alto  d’ una  elevata  piatta¬ 
forma  domina  l’Adda  sopra  il  ponte  del  paese. 
Lassù  dove  si  gode  d’uua  vista  deliziosa,  c’è 
un’aria  imbalsamata  che  allarga  il  cuore.  Si 
cala  e  si  risale  il  fiume  Adda  tra  i  suoi  due 
rapidi  rami.  Le  due  correnti,  madre  e  figlia, 
affrettano  chiassose  coll’  onde  mmoreggianti 
cantando  tra  le  rive  in  un  paesaggio  che 
varia  a  ogni  passo,  e  pare  si  chiamino  prima 
di  separarsi.  Più  si  va,  e  meglio  si  respira  e 
si  gode  del  luogo ,  che  si  fa  sempre  più  ru¬ 
stico  senza  perdere  di  gaiezza.  Arrivati  a 
Trezzo  ecco  in  fondo  al  paese  il  castello,  o 
per  meglio  dii  e ,  qualche  avanzo  tuttor  co¬ 
lossale  dell’antico  castello. 

Il  castello  di  Trezzo,  d’antica  origine,  non 
fa  parte  dei  castelli  di  difesa  baronale,  creati 
solo  per  fare  o  mantenere  prepotenza  tiran¬ 
nica;  fu  costruito  per  fortificare  un  punto 
di  territorio  che  importa  conservare  in  tempi 
di  guerra.  Si  parla  di  principi  longobardi  e  della 
solita  regina  Teodolinda,  ma  ben  poca  traccia 
rimane  di  quel  tempo ,  dopo  il  quale  il  ca- 
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stello  fu  successivamente  guasto  e  accomodato, 
diroccato  e  ristaurato  ,  rovinato  e  rifatto,  e 
tornato  a  diroccare. 

Ciò  die  rimane  ora  è  l’avanzo  dell’ ultima 
ricostruzione  fatta  da  Bernabò  Visconti  nel 
1370  circa ,  formando  una  ròcca  fuori  della 
quale  lasciò  sussistere  qualche  avanzo  del 
fortilizio  più  antico.  L’ aspetto  complessivo 
presenta  un  magnifico  scenario ,  stupendo  al 
chiaro  di  luna ,  e  riflesso  a  macchie  rotte 
dall’  onda  dell’  Adda  che  qui  corre  impetuosa 
tra  ciglioni  e  massi  con  alto  fracasso  e,  fatta 
nera  lungo  i  sotterranei  del  castello,  del  quale 
pare  che  con  quella  voce  grossa  e  irosa  rac¬ 
conti  orrori  medioevali. 

Gli  avanzi  del  ponte  antico  sono  quanto 
vi  ha  di  più  bello  nel  genere  e  di  emi¬ 
nentemente  artistico  per  impronta  di  forza 
e  di  bella  semplicità,  ed  è  degno  si  conservi 
tra  i  monumenti  dell’arte  italiana  del  trecento. 

Il  nuovo  ponte  è  grandioso.  Fu  compiuto 
nel  settembre  1886,  e  fu  il  primo  ponte  co¬ 
strutto  in  Italia  (ingegnere  Piattini)  su  tipo 
speciale  per  la  struttura  dell’arcata  centrale 
e  l’appoggio  di  essa  arcata,  colla  lunghezza 
di  120  metri  e  ima  corda  del  grande  arco 
di  150  metri ,  una  freccia  di  37  metri  e  al¬ 
tezza  stradale,  dal  pelo  dell’  acqua,  di  circa 
80  metri. 

Del  nuovo  ponte,  inseriamo  a  pagina  581 
un  disegno. 


ALBUM  DELLE  POESIE 

N  0  X. 

Dice  il  mare  alla  notte:  —  0  paurosa 
Ombra,  che  invadi  i  miei  torbidi  baratri, 
Che  chiedi,  o  paurosa  ombra,  da  me? 

Se  nel  tuo  cavo  sen  dorme  ogni  cosa, 
Perchè  più  fiero  a  te  sorge  il  mio  gemito  ? 
Questo  perpetuo  fluttuar  perchè?  — 

Dice  alla  notte  il  core  :  —  Ombra  infinita, 
Che  gravi  intorno  a  me,  ch’entro  a  me  penetri, 
Perchè  contendi  a  le  mie  brame  il  ciel? 

Se  di  sole  e  d’amor  l’anima  è  ordita, 
Perchè  il  vero  a’miei  stanchi  occhi  s’ottenebra? 
Perchè,  se  pace  io  vo’,  s’apre  un  avel?  — 

Tacito  sopra  i  baratri  marini, 

Su’  baratri  del  cor  tacito  stendesi, 

Stendesi  dell’immensa  ombra  l’orror; 

Danzan  nell’ombra  i  fati  adamantini, 

E  perpetuamente  i  flutti  gemono, 
Perpetuamente  si  querela  il  cor. 

Mario  Rapisardi. 


LE  GRANDI  MANOVRE 


DUE  MOTIVI  DEL  CAMPO. 

I  pittori  li  chiamano  “  motivi;  „  e  noi 
“  soggetti.  „ 

Un  bel  motivo  militare  è  la  “  corrispon¬ 
denza  al  campo  „  che,  nelle  presenti  grandi 
manovre  in  Romagna,  si  vede  così  spesso. 

Nel  nosiro  esercito,  a  ciascun  reggimento 
sono  assegnati  due  o  tre  velocipedi  che,  nei 
campi  d’istruzione,  od  in  campagna,  servono, 
montati  da  sott’uflìciali  o  caporali,  al  servizio 
di  corrispondenza ,  abbreviando  di  molto  le 
distanze  ed  il  tempo  necessario  per  trasmet¬ 
tere  gli  ordini. 

II  signor  Angelo  Costa,  pittore  genovese, 
ha  preso  appunto  la  “  Corrispondenza  al 
campo  „  fatta  per  mezzo  del  velocipede  ,  a 
soggetto  di  un  suo  quadro  del  quale  pub¬ 
blichiamo  il  disegno. 

Nessuna  spiegazione  occorre  per  l’ altro 
soggetto  :  una  marcia.  Come  descriverla  dopo 
la  brillante  descrizione  che  il  De  Amicis  ne 
fece  ne’ suoi  Bozzetti  militari?.... 


TRIPOLI 


Tripoli!...  Mai,  come  adesso,  questo 
nome  fu  ripetuto.  La  Francia  si  at¬ 
tende  ad  ogni  momento  che  l’ Italia 
s’ impossessi  di  Tripoli.  Basta  che 
qualche  corazzata  italiana  mova  verso 
la  costa  africana,  perch’ella  creda  che 
Tripoli  sia  mira  di  nostre  nuove  con¬ 
quiste.  A  ogni  modo ,  sta  bene  par¬ 
lare  di  codesta  creduta  “  Terra  pro¬ 
messa  „  dell’  Italia.  E  poiché  alcuni 
nostri  abbonati  ce  ne  fanno  richiesta, 
ecco  in  questo  numero ,  una  veduta 
di  Tripoli  eseguita  su  schizzi  del  si¬ 
gnor  Eugenio  Morpurgo;  ed  ecco  un 
bell’articolo  di  questi,  dal  vero,  che 
sarà  letto  con  gusto; 

La  città  di  Tripoli  —  già  ricor¬ 
data  dalla  storia,  perchè  vuoisi  che 
il  suo  nome  provenga  dall’  antica 
contrada  di  Tripolis ,  —  così  chiamata 
per  le  tre  città  principali,  Sabrato, 
Oea  e  Leptis  Major,  che  conteneva 
dall’  antichità  fino  ai  nostri  giorni, 
ebbe  vicende  fortunose. 

Quando  si  mira  la  cittadella  dal 
bordo  del  vapore  che  ad  essa  con¬ 
duce  ,  non  si  può  non  sentirsi  lieti 
di  visitarla,  giacché  sopra  un  fondo 
di  purissimo  cobalto ,  non  interrotto 
da  alcuna  nuvoletta  ,  essa  spicca 
civettuola  co’ suoi  leggieri  minareti, 
le  sue  case  bianche ,  i  suoi  conso¬ 
lati  ,  che  spiegano  al  vento  enormi 
bandiere  delle  varie  nazioni ,  la  sua 
chiesa  cattolica  ed  il  suo  bosco  di 
palmizi  e  di  verznra  che  la  fanno 
supporre  migliore  di  molte  altre  città 
d’Òriente.  Peccato  che  la  realtà  sia 
al  disotto  di  quanto  la  festosa  imma¬ 
ginazione  possa  aver  ideato,  e  devesi 
convenire  esser  vero  anche  per  Tri¬ 
poli  quanto  venne  asserito  per  altri 
luoghi:  cioè  che  le  città  appartenenti 
alla  Turchia  guadagnano  molto  ad 
essere  vedute  da  lontano. 

Tripoli  racchiude  una  grande  pa¬ 
gina  di  storia,  ma  delle  antichità  sue 
poco  c’  è  oggi  a  dire ,  poiché  esse 
quasi  totalmente  sparirono.  Si  vede 
ancora  Un  arco  trionfale  notevole 
per  1’  ardita  costruzione  ,  fatto  con 
enormi  massi  riccamente  scolpiti  , 
ma  per  l’accumularsi  delle  sabbie  la 
metà  ne  giace  sepolta,  e  dalla  vetu¬ 
stà  e  dalle  intemperie  esso  è  tutto 
malconcio  e  rovinato.  L’iscrizione  che 
vi  si  legge,  rammenta  esser  stato 
eretto  in  onore  di  Marco  Aurelio 
l’anno  164.  Quale  triste  cangiamento! 
Oggi  le  sue  quattro  belle  arcate  or¬ 
nate  di  trofei  e  di  busti  sono  murate, 
e  l’arco  serve  ad  uso  di  taverna!  Al¬ 
cune  parti  di  bellissimi  pavimenti  di 
mosaico,  qualche  lapide  o  scultura 
qua  e  là  fra  i  ruderi  e  qualche  cor¬ 
niola  incisa  che  l’acqua  del  mare 
mette  a  nudo  sulla  spiaggia,  atte¬ 
stano  come  questa  contrada  godesse 
un  dì  d’una  civiltà  che  contrasta  col¬ 
l’attuale  suo  stato. 

Gli  Spagnuoli  lasciarono  memoria 
della  loro  dominazione  nei  fortilizii 


ben  fabbricati  che  tutto  all’ingiro  rac¬ 
chiudono  la  citta,  ma  il  più  bello  e 
più  alto,  sul  quale  le  bombe  Sarde 
avevano  lasciato  memoria ,  sparve 
nella  terribile  esplosione  del  1864. 

Le  strade  sono  anguste  e  senza 
selciato.  Le  case  sono  così  vicine  ohe 
potrebbesi  agevolmente  varcare  dal- 
l’una  all’altra,  poiché  in  luogo  di 
tetto  sovrasta  loro  un  terrazzo.  Ec¬ 
cettuati  i  consolati,  il  convento  dei 
frati  di  San  Francesco,  quello  delle 
suore  di  San  Giuseppe  col  loro  ospi¬ 
tale  e  poche  case  di  negozianti  co¬ 
mode  e  ben  tenute,  le  altre  non  of¬ 
frono  gran  che  di  particolare.  Se 
dovessi  presentare  un  piano  della 
città ,  mi  sarebbe  difficile,  perchè  le 
stradicciuole  s’intersecano  in  tutti  i 
lati,  si  congiungono  e  si  dividono  in 
tal  modo  da  rendere  impossibile  ogni 
descrizione:  sono  quasi  tutte  eguali, 
fangose  quando  piove,  polverose  quan¬ 
do  fa  bello,  sudicie  con  cumuli  d’im¬ 
mondizie  che  attendono  ogni  cambia¬ 
mento  di  Pascià  per  venire  ripulite. 
Va  fatta  peraltro  eccezione  per  quelle 
ove  risiedono  i  consoli  e  gli  europei, 
anaffiato  e  ripulite  ogni  dì.  Sembra 
strano  come  i  fabbricati  cadano  in 
rovina  in  poco  tempo;  ciò  dipende 
dal  modo  col  quale  si  costruiscono 
le  muraglie,  composte  di  rozze  pietre 
e  di  larghi  strati  di  calce  alternati 
che  non  presentano  alcuna  solidità. 
Per  sostenere  le  case  che  dall’  una 
parte  e  dall’  altra  delle  strade  vor¬ 
rebbero  gettarsi  a  ridosso,  si  fabbri¬ 
cano  degli  archi  che  le  rinforzano, 
ma  dànno  un  aspetto  ben  strano  alle 
contrade,  da  farne  parere  alcune,  spe¬ 
cie  quella  del  Consolato  di  Francia, 
un  tunnel  di  ferrovia. 

Il  clima  di  Tripoli  nel  complesso 
può  dirsi  salubre;  dolce  ne  è  l’au¬ 
tunno,  mite  l’inverno.  Nella  state  i 
giorni  sono  caldissimi  e  le  notti  umi¬ 
de  ;  tuttavia  la  temperatura  non  è 
sempre  oppressiva,  giacché  la  brezza 
di  levante  che  viene  dal  mare,  reca 
molto  refrigerio.  L’umidità  e  la  spor¬ 
cizia  cagionano  gravissime  oftalmie 
che  per  non  essere  curate,  o  male 
o  fuor  di  tempo ,  deformano  ed  ac¬ 
cecano  gran  parte  della  popola¬ 
zione  indigena.  Soffia  di  frequente, 
durante  l’estate,  il  vento,  dagli  arabi 
chiamato  kibli  (scirocco),  perchè  ap¬ 
punto  spira  da  quella  parte,  attra¬ 
versando  il  Sahara.  Il  cielo  diventa 
d’un  rosso  acceso  di  rame;  l'aria  in¬ 
fiammata,  quasi  attraversasse  un  va¬ 
sto  incendio,  fa  sembrare  la  Natura 
un  vortice.  Fortunatamente  non  sof¬ 
fia  che  tre  o  sei  giorni  di  seguito,  e 
se  dà  noia  agli  abitanti,  è  benefico 
e  necessario  per  la  maturazione  dei 
datteri,  alimento  importantissimo  di 
queste  popolazioni.  Dominano  anche 
altre  malattie,  quali  il  tifo  e  il  vaiuolo, 
dovute  al  sudiciume,  alla  miseria,  al- 
T incuria;  ma  se  una  volontà  ferrea 
volesse  l’ igiene  curata,  certo  Tripoli 
sarebbe  sana  come  qualunque  altra 
città  delle  rive  del  Mediterraneo. 

Il  suolo  è  arenoso  ma  fertilissimo. 
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Gli  Arabi  si  danno 
poca  cura  di  miglio¬ 
rarlo,  vuoi  per  le  idee 
limitatissime  in  fatto 
di  coltura,  vuoi  per 
inerzia,  conoscendone 
l’immensa  feracità. 

Sconosciuta  ad  essi  la 
vanga ,  lo  dissodano 
con  una  grande  pic¬ 
cozza,  e  vi  fanno  pas¬ 
sare  sopra  Un  aratro 
della  forma  più  pri¬ 
mitiva.  Nel  solco  get¬ 
tano  le  sementi  e  il 
resto  viene  lasciato 
alla  Provvidenza.  La 
quale  invero  qui  fa 
moltissimo,  perchè  il 
mais,  il  frumento,  l’or¬ 
zo  crescono  benissi¬ 
mo  ;  il  bisìina  e  la 
cassaba  sconosciuta  in 
Europa,  somministra¬ 
no  una  farina  nutri¬ 
tiva  di  cui  si  fa  una 
specie  di  polenta,  sus¬ 
sistenza  principale  di 
queste  popolazioni. 

La  robbia,  i  peperoni, 
gli  aranci,  i  limoni,  i 
datteri,  i  meloni,  le 
zucche,  i  cocomeri, 
crescono  abbondan¬ 
tissimi  e  danno  luogo 
a  forte  commercio  di 
esportazione.  Le  irri¬ 
gazioni  sonò  poche  e 
imperfette,  e  le  norie 
ò  pozzi,  a  cui  attac¬ 
casi  un  cammello  o 
una  vacca,  servono  a 
combattere  1’  arsura 
che  distruggerebbe 
gli  erbaggi  e  le  piante 
più  delicate.  I  dintor¬ 
ni  di  Tripoli,  soprat¬ 
tutto  le  alture  di  Td- 
rhona  e  Oharian ,  som¬ 
ministrano  eccellente 
olio  d’oliva,  ma  le  ves¬ 
sazioni  del  fisco  turco 
che  vorrebbe  perce¬ 
pire  una  tassa  alcune 
volte  maggiore  del 
prodotto,  induce  di 
sovente  l’arabo  ad  ab¬ 
battere  gli  olivi ,  e 
così  il  paese  va  ridu¬ 
cendosi  ogni  dì  a  mag¬ 
gior  miseria,  resa  al¬ 
cuni  anni  gravissima 
dalla  perdita  dei  rac¬ 
colti  per  siccità  o  per 
altre  cagioni.  Benis¬ 
simo  cresce  il  gelso, 
e  gli  esperimenti  fatti 
dimostrarono  come  il 
baco  da  seta  potreb¬ 
be  prosperarvi. 

Se  Tripoli  .fosse  in 
mano  d’  una  potenza 
europea,  nessuna  parte  d’ Africa  po- 
potrebbe  uguagliare  la  sua  ricchezza 
e  la  sua  fertilità.  A  pòca  distanza 
da  Malta  e  dall’  Italia,  diverrebbe 
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Porta  della  Menscieh. 


Residenza  del  pascià.  Moschea  principal 

TRIPOLI  VEDUTA  DALLA  M  E  $ 


cèntro  importantissimo  di  commercio 
coll’interno  dell’Africa,  ed  i  nostri 
emigranti,  anziché  dirigersi  nelle  lon¬ 
tane  regioni  americane,  potrebbero 


trovare  lavoro  e  benessere  in  questi 
vastissimi  terreni  abbandonati  e  ne¬ 
gletti. 

La  città  possiede  quattro  bazar  prin- 


Forte  spagnuolo  distrutto. 

I  E  H  —  (da  schizzi  del  signor  E.  Mor purgo). 


Lazzaretto  e  forte. 


cipali  per  la  vendita  d’ogni  sorta  di 
mercanzia  :  dal  tabacco  alle  droghe¬ 
rie,  dalle  cotonine  ai  broccati,  dalla 
seta  ai  velluti,  dalle  armi  alle  coperte 


di  lana  ed  ai  bornùs,  tutto  in  essi 
si  ritrova,  e  tra  un  vocìo  infinito  si 
concludono  affari  di  grande  entità. 
Al  martedì  vi  ha  un  grandissimo  mer¬ 


cato  fuori  della  città 
dove  convengono  a 
far  ampie  provviste 
gli  Arabi  dei  dintorni 
ed  i  negozianti  mal¬ 
tesi  e  siciliani  che, 
colle  loro  paranzelle, 
visitano  di  frequente 
il  porto  di  Tripoli. 

Contansi  undici 
moschee  aperte  ai  fe¬ 
deli,  di  cui  due  o  tre 
notevoli  per  la  bellis¬ 
sima  architettura  in¬ 
terna,  per  le  colonne 
ed  i  marmi  preziosi 
di  cui  sono  adorne, 
da  renderle  merite¬ 
voli  di  descrizione 
particolareggiata  più 
che  qui  non  possa  og¬ 
gi  farsi. 

Gli  Arabi  sono  in¬ 
dustriosi  assai.  Senza 
l’ aiuto  di  macchine, 
ma  colle  inani  e  spes¬ 
so  coll’  aggiunta  dei 
piedi,  fabbricano  bel¬ 
lissimi  lavori  d’ inta¬ 
glio,  armi,  selle,  tes¬ 
suti  finissimi  di  seta, 
coperte  di  lana,  stuo¬ 
ie,  di  cui  si  fa  esteso 
commercio.  Sono  so¬ 
bri,  tranquilli,  bene¬ 
voli,  e  nel  lungo  mio 
soggiorno  tra  essi, 
mai  un  istante  ebbi 
a  rammaricarmi  di 
aver  messo  in  loro 
fiducia.  Hanno  po¬ 
chissima  o  nessuna 
istruzione,  ma  la  sve¬ 
gliatezza  naturale 
della  loro  mente  li 
rende  capacissimi  per 
i  loro  commerci.  Po¬ 
veri,  ridotti  a  posse¬ 
dere  soltanto  un  fu¬ 
cile  ed  un  magro  ca¬ 
vallo,  li  vedi  incedere 
altieri,  fidenti  nel  de¬ 
stino,  nella  fatalità, 
da  cui  tutto  fanno 
dipendere. 

Lungo  il  lido  del 
mare,  al  di  fuori  della 
città ,  due  cappelle 
sormontate  da  cupole, 
racchiudono  le  ceneri 
dei  Caramanli,  già  si¬ 
gnori  di  questa  con¬ 
trada.  Stirpe  d’eroi, 
brutalmente  spode¬ 
stati,  potrebbero  an¬ 
cora  essere  chiamati 
a  governare  queste 
genti  malcontente  del 
giogo  turco.  Rammen¬ 
to  di  spesso  quando 
sUl  piano  del  menscieh, 
Sìdi  Ahmed,  tino  del 
gli  ultimi  discendenti  dei  Caramanli, 
si  presentava  sul  suo  bel  cavallo  sauro, 
ravvolto  nell’ampio  bornùs,  colla  fron- 
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Arabi  si  alzassero  e  gli  occhi  lam¬ 
peggiassero  pensando  alle  libertà  con¬ 
culcate  ,  al  giogo  straniero  che  li 
schiacciava. 

Il  regno  di  Tripoli  bagnato  dal  Me¬ 
diterraneo  al  nord,  limitato  dal  Barca 
all’est,  dal  Fezzan  e  dal  Sahara  al 
sud,  dalla  reggenza  di  Tunisi  all’ovest, 
con  un  territorio  capace  di  trenta  o 
quaranta  milioni  d’abitanti,  ora  spo¬ 
polato  ed  immiserito,  potrebbe  dive¬ 
nire  in  mano  all’Italia  o  sotto  il  di 
lei  protettorato,  centro  importantis¬ 
simo  di  commercio.  Gli  scambi  tra 
il  nostro  e  quel  paese  si  farebbero 
frequenti  ed  importanti,  e  la  civiltà 
che  nei  lieti  conversari  con  Rohlfs  e 
con  Nachtigall  molte  volte  auguram¬ 
mo  a  questa  terra  che  ci  ospitò  per 
tanti  anni ,  potrebbe  divenire  una 
realtà. 

Eugenio  Morpurgo. 


COSTUMI  POPOLARI 

IL  BALLO  NELL’APPENZEL. 

L’  Appenzelliano  è  fanatico  per  il  ballo. 

Egli  si  lascia  ben  pigiare  (e  non  se  n’  ha 
per  male) ,  quando  uno  a  forza  di  gomiti  si 
apre  la  via  in  mezzo  alla  folla  per  salire  la 
scala  che  conduce  alla  sala  da  ballo....  “  È 
cominciato,  è  cominciato  il  ballo ,  „  si  grida 
disperati. 

Un  immenso  strepito,  un  batter  di  piedi, 
che  scuote  sino  alle  fondamenta  la  casa ,  e 
le  note  di  un  violone  che  sembra  in  collera 
e  di  un  violino  che  par  briaco,  e  una  musica 
da  Zingani  che  sovrasta  a  tutto  quel  fra¬ 
casso,  annunziano  che  è  incominciato  il  ballo. 

Tutti  i  cuori,  tutti  gli  occhi,  tutte  le  pipe 
sono  accesi;  ed  escono  a  vortici  dagli  usci 
della  sala  polvere  e  fumo.  Avanti,  avanti!.... 
Già  non  si  possono  più  distinguere  le  singole 
coppie.  Una  confusione  di  maniche  bianche, 
di  braccia  nude,  di  giustacuori  róssi,  di  man¬ 
telli  svolazzanti,  di  figure  che  accoppiate  in 
massa  si  slanciano  secondo  il  tono  della 
musica ,  e  picchiano  all’  unisono  le  assi  ten¬ 
tennanti  del  pavimento:  ecco  il  ballo.  I  gio¬ 
vinoti  tengono  le  ragazze  per  la  vita  con 
due  braccia  nervose,  come  due  uncini  di  fer¬ 
ro ,  e  le  fanno  a  vicenda  alzare  e  sbassare 
nella  danza;  e  quando  la  calca  non  lascia 
alcun  vuoto ,  ciascuno  stropiccia  la  sua  alle 
spalle  dell’altro.  Ora  si  capacita  il  forestiere 
stupito  perchè  le  donne  portino  sotto  panni 
intorno  alla  vita  certi  batuffoli  fatti  col  fieno 
della  montagna:  servono  di  schermo  contro 
gli  urti  dei  vicini  nel  ballo,  che  altrimenti 
romperebbero  le  ossa  come  se  fossero  di  por¬ 
cellana. 

Solamente  per  le  orecchie  non  c’è  scher¬ 
mo!....  Mettiamo  un  profondo  sospiro,  pen¬ 
sando  al  nostro  timpano  offeso....  Eppur  bi¬ 
sogna  tener  duro! 

Cresce  la  gioia  e  insieme  il  frastuono.  Si 
leva  qui  fra  quattro  pareti  un  grido  a  destar 
l’eco  di  dodici  valli  nei  contorni ,  non  uno 
solo;  sei,  otto,  dieci  grida  rimbombano  nello 
stesso  tempo,  e  sempre  più  forte,  quanto  più 
alto  saltano  le  gambe. 

A  un  tratto,  la  musica  cessa. 

La  folla  si  stringe  alle  pareti ,  ed  è  re¬ 
spinta  dai  giovanotti ,  i  quali ,  intrecciando 
le  braccia ,  formano  un  muro  impenetrabile 
intorno  a  due  di  loro....  Che  c’  è  ?  Che  cosa 
è  stato? 

C’  è  una  baruffa  per  una  ragazza  ;  due 
giovani  se  la  contendono:  ci  deve  essere  un 


j  duello ,  secondo  l’uso  antichissimo  del  paese, 
|  una  lotta. 

Gli  avversari!  si  stendono  la  mano  in  se¬ 
gno  che  il  combattimento  sarà  da  gente  d’o¬ 
nore  ;  poscia  si  attaccano  furiosamente.  Come 
due  tori  selvaggi  colle  corna,  e’  cozzano  colla 
testa  :  i  muscoli  sono  rigonfi ,  le  vene  spor¬ 
genti  ;  eppure  non  si  vede  alcun  movimento 
nel  gruppo.  I  due  lottatori  stanno  curvi  colle 
ginocchia  piegate ,  salde  come  acciaio  ;  solo 
dall’  ansar  del  petto  si  scorge  che  faticano, 
sempre  più  faticano  ,  finché  ,  crac  !  cascano 
ambedue  ,  ma  sulle  ginocchia,  e  a  un  tratto 
si  rialzano.  Cresce  l’agitazione  degli  spet¬ 
tatori  affollati,  che  son  divisi  in  due  par¬ 
titi;  ciascuno  desidera  che  trionfi  il  suo 
campione. 

Ma  questa  volta  non  c’  è  una  decisione.... 
Trafelati  e  accesi  in  faccia ,  i  lottatori  si 
stringono  in  segno  di  pace  le  destre. ..  Que¬ 
sto  atto  ha  qualcosa  di  cavalleresco.  La  lotta 
è  più  che  altro  uno  sfogo  d’  animi  incolti  e 
rozzi. 

E  tutto  finisce  in  una  bettola;  girano  i 
fiaschi  di  vino;  ricomincialo  scalpiccio;  romba 
di  nuovo  il  violone ,  stride  il  violino,  e  tor¬ 
nano  l’allegria  ed  il  fracasso  di  prima. 

Scendiamo  allo  stanzone  da  basso.  C’è  folla 
intorno  alle  tavole;  si  grida,  si  canta.  Le 
donne  e  le  ragazze  intuonano  le  loro  canzoni 
montanine  così  forte  che  per  un  momento 
dimentichi  di  essere  in  luogo  chiuso,  e  ti  par 
di  trovarti  sopra  vette  sublimi,  donde  si  pro¬ 
spetti  un  vasto  paesaggio  tutto  soleggiato. 

Usciamo  all’aperto....  È  una  bella  notte 
chiara:  spira  per  le  strade  un’aria  tutta  im¬ 
pregnata  dalle  acute  esalazioni  dei  prati  e 
delle  biche  di  fieno.  Il  cielo  è  tempestato  di 
stelle.  Per  tutto  rilucono  i  candidi  manichini 
dei  giovanotti,  che  vanno  chiacchierando  e  fa¬ 
cendo  l’amore  colle  loro  fidanzate,  tenendo  loro 
un  braccio  intorno  alla  vita.  Si  sente  da  lon¬ 
tano  il  violino  del  ballo;  e  dai  più  remoti 
sentieri,  attraverso  i  prati,  e  dai  gioghi  mon¬ 
tani,  echeggiano  allegri  canti  sino  allo  spun¬ 
tare  dell’aurora. 

Pubblichiamo  in  questo  numero  vari  dise¬ 
gni  dell’  Appenzell.  Primo  ,  una  veduta  del 
paese.  Secondo ,  la  lotta  che  sopra  abbiamo 
descritta.  Terzo ,  il  ritratto  d’  una  di  quelle 
ragazze  contese.  Quarto,  infine,  una  vecchia  che 
ai  suoi  bei  giorni  avrà  anche  lei  suscitato 
gelosie  fra  i  giovanotti  con  relativo  accom¬ 
pagnamento  di  pugni  da  olio  santo ,  come 
sopra. 


SETTEMBRE  SUL  TRASIMENO 


Discendono  dai  pascoli  vicini 
Al  Trasimeno  placido  gli  armenti, 

E  ferve  nelle  vigne  e  nei  palmenti 
Il  fecondo  lavor  dei  contadini. 

Attingono  nei  vespri  settembrini 
L’azzurra  vastità  dei  firmamenti, 
Mugghi  di  buoi,  nitriti  di  giumenti, 
Cori  di  donne  e  caldo  odor  di  vini. 

Nel  seno  intatto  di  lontani  mari 
Si  tuffa  il  sole  ed  ogni  cosa  intorno 
Si  ritempra  in  un  gran  lavacro  d’oro. 

Dai  campi,  dalle  vie,  dai  casolari 
Van  salutando  l’occidente  giorno 
Le  canzoni  gioconde  del  lavoro. 

Armando  Perotti. 


M  A  U  P  R  A  T 

ROMANZO  DI 

Giorgio  Sand 

(Continuazione:  vedi  i  numeri  precedenti). 

XVI. 

Un  immenso  cangiamento  erasi  ope¬ 
rato  in  me  nel  lungo  volgere  di  sei 
anni.  Io  era  un  uomo  press’  a  poco 
eguale  agli  altri  ;  gl’  istinti  erano 
pervenuti  a  equilibrarsi  quasi  con 
tutte  le  affezioni ,  e  le  impressioni 
col  raziocinio.  La  mia  educazione 
erasi  fatta  naturalmente.  Non  feci 
che  accogliere  le  lezioni  dell’  espe¬ 
rienza  e  i  consigli  dell’amicizia.  Trop¬ 
po  mancava  ancora  perchè  fossi  un 
uomo  colto  ;  ma  ero  arrivato  al  segno 
di  poter  acquistare  rapidamente  una 
solida  istruzione.  Avevo  su  tutto  delle 
nozioni  tanto  chiare  quanto  si  po¬ 
tevano  avere  a  que’  tempi.  E  siccome 
non  veggo  tutti  gli  uomini  della  mia 
età  dimostrarsi  ragionevoli  del  pari, 
così  mi  dò  a  credere  essere  stato  io 
messo  di  buon’ora  sopra  una  via  retta, 
perchè  non  mi  sono  mai  fermato  tra 
gli  ostacoli  degli  errori  e  dei  pre- 
giudizii. 

I  progressi  del  mio  spirito  e  della 
mia  ragione  parvero  soddisfare  Ed- 
mea.  u  Non  ne  sono  maravigliata , 
ella  diceva  ;  già  le  vostre  lettere  me 
lo  facevano  credere;  ma  io  ne  gioisco 
con  orgoglio  di  madre.  „ 

II  mio  buon  zio  non  era  più  in  stato 
di  applicar  1’animo,  come  in  altri  tempi, 
a  discussioni  veementi.  Egli  non  mi  na¬ 
scose  che  il  suo  più  gran  desiderio,  pri¬ 
ma  di  dormire  il  sonno  eterno,  era  di 
vedermi  sposo  a  Edmea;  e  quando  gli 
risposi  che  questo  era  l’unico  pensiero 
della  mia  vita,  l’unico  voto  dell’anima 
mia  :  “  Lo  so ,  lo  so,  mi  disse  ;  tutto 
dipende  da  lei ,  e  credo  eh’  ella  non 
abbia  più  motivo  di  esitare.  Io  non 
veggo  (soggiunse  dopo  un  istante  di 
silenzio  e  con  un  po’  di  mal  umore), 
quai  motivi  ella  potesse  ora  allegare.  „ 

Da  questa  parola,  la  prima  che  gli 
fosse  sfuggita  intorno  al  soggetto 
che  m’ interessava  sopra  ogni  altra 
cosa  al  mondo,  m’accorsi  che  da  un 
pezzo  era  favorevole  al  voto  del  mio 
cuore,  e  che  l’ostacolo,  se  ne  esisteva 
ancora,  proveniva  da  Edmea. 

L’alterezza  pericolosa  di  Edmea  mi 
inspirava  tanto  timore,  la  sua  bontà, 
ineffabile  mi  imponeva  tanto  rispetto, 
che  non  osai  domandarle  apertamente 
di  decidersi  a  mio  riguardo.  Presi  il 
partito  di  operare  come  se  non  avessi 
nutrita  altra  speranza,  tranne  quella 
di  essere  per  sempre  suo  fratello  e 
suo  amico. 

Un  avvenimento  che  per  lungo  tem¬ 
po  fu  inesplicabile,  venne  per  alcuni 
giorni  a  rivolgere  altrove  i  miei  pen¬ 
sieri. 

Sulle  prime  avevo  ricusato  di  re¬ 
carmi  a  prender  possesso  della  Roccia- 
Mauprat. 


—  Bisogna  assolutamente  ,  —  mi 
diceva  mio  zio,  che  andiate  a  vedere 
i  miglioramenti  da  me  fatti  alla  vo¬ 
stra  proprietà,  le  terre  che  ho  messo 
a  buona  coltura,  le  stalle  di  buoi  che 
ho  riordinate  ne’  vostri  poderi.  Yoi 
dovete  infine  mettervi  al  corrente  dei 
vostri  affari,  mostrare  a’  vostri  con¬ 
tadini  che  prendete  interesse  a’  loro 
lavori;  altrimenti,  dopo  la  mia  morte, 
tutto  andrà  di  male  in  peggio  ;  sa¬ 
rete  sforzato  di  fare  delle  affittanze, 
il  che  forse  vi  tornerà  di  vantaggio, 
ma  diminuirà  il  valore  dei  vostri  fon¬ 
di.  Sono  ora  molto  vecchio,  e  non 
posso  badare  alle  vostre  faccende. 
L’abate  non  ne  capisce  nulla;  Edmea 
ha  un’ottima  testa,  ma  non  può  de¬ 
cidersi  di  andare  in  quel  luogo.  Ella 
dice  che  vi  ha  avuto  troppa  paura  ; 
è  una  fanciullaggine. 

—  Io  sento  che  debbo  mostrare 
maggior  coraggio,  —  gli  risposi;  — 
e  pure,  mio  buon  zio,  ciò  che  mi  pre¬ 
scrivete,  è  per  me  la  cosa  più.  mole¬ 
sta  che  vi  sia  al  mondo.  Io  non  ho 
messo  più  piede  in  quella  maledetta 
terra  dal  giorno  in  cui  ne  uscii,  strap¬ 
pando  Edmea  da’  suoi  rapitori.  Mi 
sembra  che  mi  scacciate  dal  cielo 
per  mandarmi  a  visitar  l’inferno.  — 

Il  cavaliere  si  strinse  nelle  spalle; 
l’abate  mi  scongiurò  di  compiacere 

10  zio,  perchè  la  mia  resistenza  era 
una  vera  contrarietà  per  lui.  Mi  sot¬ 
tomisi.  Risoluto  di  far  forza  a  me 
stesso ,  mi  congedai  da  Edmea  per 
due  giorni.  L’abate  voleva  accompa¬ 
gnarmi  per  distrarmi  da’ tristi  pensieri 
che  m’avrebbero  assediato;  ma  mi  feci 
uno  scrupolo  di  non  allontanarlo  da 
Edmea;  sapevo  quanto  le  era  neces¬ 
sario.  Costretta  da  filiale  pietà  a  non 
staccarsi  dalla  seggiola  del  cavaliere, 
conduceva  una  vita  sì  grave,  si  riti¬ 
rata,  che  il  più  leggiero  avvenimento 
la  turbava.  Ogn’  anno  aveva  aumen¬ 
tato  l’isolamento  del  cavaliere,  che  di¬ 
venne  compiuto  allorché  la  canizie 
non  potè  più  comportare  alla  sua 
mensa  le  canzoni  e  i  detti  arguti 
che  il  vino  caccia  sul  labbro.  Era 
stato  gran  cacciatore,  e  l’anniversario 
della  sua  nascita  vedeva,  in  altri  tem¬ 
pi,  radunata  presso  di  lui  tutta  la  no¬ 
biltà  del  paese.  Per  molti  anni  i  la¬ 
trati  de’  bracchi  echeggiarono  ne’  suoi 
cortili;  lungo  tempo,  le  sue  scuderie 
furono  ingombre  di  superbi  corridori; 
lungo  tempo  la  voce  del  corno  si  fece 
sentire  nei  recessi  più  reconditi  delle 
foreste  vicine;  lungo  tempo  fu  udito 

11  clangor  delle  trombe  sotto  i  bal¬ 
coni  della  gran  sala,  a  ogni  brindisi 
dell’allegra  brigata.  Ma  que’  bei  gior¬ 
ni  non  erano  più  ;  il  cavaliere  non 
cacciava,  e  la  speranza  di  ottenere  la 
mano  di  sua  figlia  non  tratteneva  più 
dintorno  alla  sua  seggiola  i  giovani 
annoiati  della  sua  vecchiezza,  de’ suoi 
attacchi  di  gotta,  e  delle  sue  storie, 
cui  ripeteva  ogni  sera,  non  ricordan¬ 
dosi  più  di  averle  narrate  il  mattino. 
I  rifiuti  ostinati  d’Edmea,  e  quello  so¬ 
pratutto  del  signor  de  La  Marche  non 
poterono  non  recare  meraviglia,  e  dar 
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luogo  a  molte  ricerche  curiose.  Un 
giovine,  preso  d’Edmea,  e  respinto 
come  gli  altri,  per  un  vile  orgoglio 
determinò  di  vendicarsi  della  sola 
donna  della  sua  classe  che,  secondo 
lui,  avesse  osato  respingerlo  :  scoprì 
ch’Edmea  era  stata  rapita  dai  Taglia- 
garretti,  e  fece  quindi  correr  la  voce, 
eh’  aveva  passata  una  notte  d’  orgia 
alla  Roccia-Mauprat.  Edmea  aveva 
troppo  meritato  la  stima  universale, 
perchè  si  accusasse  di  compiacenza 
co’  briganti  ;  ma  non  andò  molto  che 
ne  fu  creduta  la  vittima.  Segnata  di 
una  macchia  indelebile ,  non  fu  più 
ricercata  da  nessuno.  La  mia  assenza 
non  servì  che  a  rafforzare  quest’opi¬ 
nione.  L’avevo  salvata  dalla  morte, 
dicevasi,  ma  non  dalla  vergogna,  e 
non  potevo  farla  mia  moglie  ;  n’  ero 
estremamente  invaghito,  e  la  fuggivo 
per  non  soccombere  alla  tentazione 
di  sposarla.  Tutto  ciò  aveva  tanto 
del  verosimile,  che  sarebbe  stato  dif¬ 
ficile  di  far  entrar  il  pubblico  in  una 
opinione  diversa. 

Tali  erano  le  cagioni  del  suo  iso¬ 
lamento:  non  lo  seppi  che  più  tardi. 

Ma ,  vedendo  l’ austera  quiete  che 
regnava  nella  famiglia  del  cavaliere 
e  la  serenità  sì  melanconica  d’Edmea, 
temetti  di  far  cadere  una  foglia  secca 
sopra  quest’  onda  stagnante ,  e  sup¬ 
plicai  l’abate  di  restarle  vicino  sino 
al  mio  ritorno.  Non  presi  con  me 
che  il  mio  fedel  sergente  Marcasse, 
cui  Edmea  non  aveva  voluto  vedere 
allontanato  da  me  :  egli  abitava  l’ele¬ 
gante  capanna  di  Pazienza,  e  con  lui 
dividea  le  cure  deH’amministrazione. 

XVII. 

Arrivai  alla  Roccia-Mauprat  una 
sera  nebbiosa  ,  ne’  primi  giorni  del¬ 
l’autunno.  La  natura  si  assopiva  nel 
silenzio,  le  pianure  erano  deserte , 
l’aria  sola  era  riempiuta  dal  moto  e 
dal  rumore  delle  grandi  falangi  degli 
uccelli  di  passaggio  ;  le  gru  disegna¬ 
vano  nel  cielo  triangoli  giganteschi; 
le  cicogne,  passando  ad  un’  altezza 
sterminata,  riempivano  l’aria  di  stridi 
melanconici,  e  libravansi  su  le  tristi 
campagne  come  per  intonare  un  fu¬ 
nebre  canto  a’  bei  dì.  Per  la  prima 
volta  in  quell’anno  io  sentivo  il  freddo 
dell’  atmosfera.  Credo  che  tutti  gli 
uomini  sieno  còlti  dalla  tristezza  al- 
l’avvicinarsi  della  rigida  stagione.  Vi 
ha  nelle  prime  brine  qualche  cosa 
che  ricorda  all’uomo  la  vicina  disper¬ 
sione  degli  elementi  del  suo  essere. 

Noi  avevamo  traversato  i  boschi , 
il  mio  compagno  ed  io,  senza  pro¬ 
ferir  parola  ;  avevamo  fatto  un  lungo 
giro  per  ischivare  la  torre  Gazeau, 
eh’  io  non  mi  sentiva  la  forza  di  ri¬ 
vedere.  Il  sole  tramontava ,  quando 
varcammo  il  ponte  della  Roccia-Mau¬ 
prat,  che  non  si  alzava  più  e  non 
serviva  che  di  passaggio  ai  pacifici 
armenti  e  a ’  loro  poco  curanti  con¬ 
dottieri.  Le  fosse  erano  per  metà 
riempiute.  L’ortica  cresceva  al  piede 
delle  torri  rumate,  e  le  tracce  del- 
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1’  incendio  sembravano  ancora  fre¬ 
sche  sui  muri.  Gli  edifizi  dello  sta¬ 
bile  erano  tutti  rinnovati  ;  i  cortili , 
pieni  di  bestiami,  di  pollami,  di  fan¬ 
ciulli  ,  di  cani  da  pastore  e  d’ istro- 
menti  aratorii,  facevano  gran  contra¬ 
sto  con  quel  tetro  recinto  ove  pareami 
ancora  di  veder  alto  salire  la  fiamma 
degli  assalitori  e  scorrere  il  nero  san¬ 
gue  de’  Mauprat. 

Fui  ricevuto  colla  cordialità  tran¬ 
quilla  e  un  poco  fredda  de’  paesani 
del  Berry.  Non  si  fece  nulla  per  pia¬ 
cermi  :  ma  non  mi  si  lasciò  mancar 
nulla.  Fui  alloggiato  nel  solo  dei  ve¬ 
tusti  edifizii  che  non  avesse  sofferto 
nell’assedio  del  castello,  ed  era  stato 
abbandonato  da  quell’epoca  alla  mano 
del  tempo.  Era  una  parte  del  castello, 
la  cui  massiccia  architettura  risaliva 
al  decimo  secolo  ;  la  porta  era  più 
piccola  delle  finestre ,  e  le  finestre 
stesse  davano  sì  poca  luce,  che  bi¬ 
sognò  accendere  delle  torce  per  pene¬ 
trarvi,  quando  il  sole  fu  appena  al 
tramonto.  Questo  edilìzio  era  stato 
provvisoriamente  ristaurato  per  ser¬ 
vire  di  ricovero  al  nuovo  signore ,  o 
a’  suoi  mandatarii.  Mio  zio  Uberto  vi 
era  venuto  spesse  volte  per  sorve¬ 
gliare  i  miei  interessi,  fin  tanto  che 
le  sue  forze  glielo  permisero.  Fui  con¬ 
dotto  nella  stanza  eh’  egli  si  era  ri¬ 
serbata,  e  che  si  chiamava  la  camera 
del  padrone.  Vi  si  era  trasportato 
tutto  ciò  che  di  meglio  rimaneva  del¬ 
l’antica  suppellettile;  e  siccome  essa 
era  fredda  e  umida,  non  ostante  tutte 
le  cure  avute  per  renderla  abitabile, 
così  la  serva  del  gastaldo  mi  prece¬ 
dette,  portando  in  una  mano  un  tiz¬ 
zone,  e  nell’altra  un  fascio  di  legna. 

Accecato  dal  fumo  che  sparge¬ 
va  d’intorno  col  suo  tizzone,  ingan¬ 
nato  da  una  nuova  porta  che  si 
era  praticata  sopra  un  altro  punto 
della  corte,  e  da  certi  corridoi  che 
eransi  murati,  a  risparmio  di  spese; 
pervenni  fino  a  codesta  stanza  senza 
riconoscer  nulla:  mi  sarebbe  tornato 
impossibile  di  dire  in  qual  parte  de¬ 
gli  antichi  edifizii  io  mi  trovassi;  tanto 
il  novello  aspetto  della  corte  scon¬ 
volgeva  le  mie  rimembranze,  tanto 
l’anima  mia  turbata  era  poco  tocca 
dagli  oggetti  esterni. 

Si  accese  il  fuoco,  ed  io,  in  questo 
mentre  gettandomi  sopra  una  seg¬ 
giola,  e  facendo  delle  mani  velo  agli 
occhi,  m’abbandonai  a  tristi  pensieri. 
Quando ,  a  forza  di  soffiare  sul  suo 
tizzone,  la  serva  ebbe  riempiuta  di 
fumo  la  camera ,  uscì  per  cercare 
delle  brage ,  e  mi  lasciò  solo.  Mar¬ 
casse  era  rimasto  in  scuderia  per  cu¬ 
stodire  i  nostri  cavalli;  Blaireau  mi 
aveva  seguito  ;  accosciato  davanti  il 
focolare ,  il  cane  mi  guardava  di 
quando  in  quando  d’un’aria  malcon¬ 
tenta  ,  come  per  domandarmi  conto 
di  una  così  cattiva  vita  e  di  un  fuoco 
così  meschino. 

Tutto  a  un  tratto ,  volgendo  lo 
sguardo  dintorno,  mi  parve  che  la  mia 
memoria  si  risvegliasse.  Il  fuoco,  dopo 
di  aver  fatto  crepitare  la  legna  verde, 
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mandò  un  getto  di  fiamma  nel  cam¬ 
mino,  e  tutta  la  stanza  venne  rischia¬ 
rata  da  una  luce  brillante ,  ma  agi¬ 
tata,  che  dava  alle  cose  un’apparenza 


dubbia  e  bizzarra.  Blaireau  si  levò, 
volse  il  dosso  al  fuoco,  e  si  accovacciò 
frale  mie  gambe,  come  se  si  fosse  aspet¬ 
tato  qualche  cosa  di  strano  e  d’impre- 


veduto.  Riconobbi  allora  che  questo 
luogo  era  la  camera  da  letto  di  mio 
nonno  Tristano ,  occupata  poi  per 
molti  anni  da  suo  figlio  maggiore,  il 


La  lotta  nell’Appenzell. 


Nell’  Appenzell  —  (vedi  l’articolo  a  pagina  586). 


detestabile  Giovanni,  il  più  mio  cru¬ 
dele  oppressore,  il  più  astuto  e  il  più 
vile  dei  Taglia-garretti.  Fui  colpito 
da  un  movimento  di  terrore  e  di 


disgusto,  riconoscendo  i  mobili,  e  per¬ 
sino  il  letto  a  colonne  spirali,  in  cui  il 
nonno  aveva  reso  a  Dio  la  sua  anima 
colpevole  fra  gli  strazi  di  una  lenta 


agonia.  La  seggiola  sulla  quale  mi 
adagiai,  era  quella  in  cui  Giovanni 
sedeva  per  meditare  le  sue  scellera¬ 
tezze,  o  per  emanare  le  sue  odiose 
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sentenze.  Mi  parve  di  veder  passare,  i  Mauprat  colle  mani  insanguinate  mi  levai,  ed  ero  sul  punto  di  cedere 
in  questo  istante,  gli  spettri  di  tutti  e  cogli  occhi  istupiditi  dal  vino.  Io  all’orrore  cui  provavo,  prendendo  la 
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fuga,  quando  tutto  a  un  tratto  mi 
vidi  dinanzi  una  figura  sì  distinta,  sì 
riconoscibile,  sì  differente,  secondo 


tutte  le  apparenze  della  realtà,  dalle 
chimere  ond’ero  stato  assediato,  che 
ricaddi  sulla  mia  seggiola,  tutto  co¬ 


sperso  d’ un  sudor  freddo.  Giovanni 
Mauprat  era  ritto  in  piedi  presso  al 
letto.  Egli  ne  usciva  perchè  teneva 


Costumi  popolari.  —  Vecchia  nell’  Appenzell.  Donna  dell’Appenzell  in  abito  da  festa 
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ancora  d’  una  mano  una  cortina.  Mi 
sembrò,  quale  il  vidi  in  altri  tempi , 
soltanto  un  po’  dimagrito,  più  pallido 
e  schifoso  ;  aveva  la  testa  rasa,  e  la 
persona  ravviluppata  in  un  sudario 
di  color  cupo.  Egli  mi  slanciò  uno 
sguardo  infernale;  un  sorriso  odioso 
apparve  di  sfuggita  sul  suo  labbro 
appassito.  Restò  immobile,  coll’occhio 
sfavillante  e  fiso  sul  mio,  in  atto  di 
dirigermi  la  parola.  Ero  convinto,  in 
quell’istante,  essere  ciò  che  vedevo 
un  vero  vivente ,  un  uomo  in  carne 
ed  ossa  ;  è  dunque  incredibile  eh’  io 
mi  sentissi  agghiacciato  da  un  ter¬ 
rore  così  puerile.  Ma  lo  negherei  in¬ 
vano,  e  non  lo  potei  in  discorso  di 
tempo  spiegare  a  me  stesso:  ero  vinto 
dalla  paura.  Il  suo  sguardo  m’impie¬ 
triva.  Blaireau  si  lanciò  su  di  lui , 
allora  egli  agitò  le  pieghe  del  suo 
lugubre  vestimento,  simile  al  lenzuolo 
bruttato  dall’umidità  del  sepolcro,  e 
caddi  svenuto. 

Quando  tornai  a’  sensi,  Marcasse 
era  presso  di  me,  e  mi  rialzava  con 
inquietezza.  Ero  disteso  sul  suolo  come 
un  cadavere.  Durai  molta  pena  a  ri¬ 
chiamare  le  mie  idee  ;  e  tosto  che 
potei  reggermi  in  piedi,  afferrai  Mar¬ 
casse,  e  lo  trassi  fuori  precipitosa¬ 
mente  da  quella  stanza  maledetta. 
Per  poco  non  caddi  ancora  discen¬ 
dendo  la  scala,  e  non  fu  che  respi¬ 
rando  l’aria  della  sera  nel  cortile,  che 
ricuperai  l’uso  della  mia  ragione. 

Non  istetti  in  forse  nell’ attribuire 
l’accaduto  ad  un’allucinazione  del  mio 
cervello.  Avevo  dato  prova  di  corag 
gio  in  guerra,  alla  presenza  del  mio 
bravo  sergente  ;  non  arrossivo  perciò 
di  confessargli  la  verità.  Risposi  sin¬ 
ceramente  alle  sue  domande,  e  gli  di¬ 
pinsi  la  mia  orribile  visione  con  tali 
particolari,  ch’egli  alla  sua  volta  ne 
fu  colpito  come  di  cosa  reale,  e  ri¬ 
petè  più  volte,  passeggiando  con  me 
nella  corte:  —  Singolare,  singolare!... 
maraviglioso  ! 

—  No,  questo  non  è  maraviglioso, 
—  soggiunsi,  allorché  mi  sentii  del 
tutto  rimesso.  —  Ho  provato  la  più 
dolorosa  sensazione  venendo  qui;  da 
parecchi  giorni  io  adoperavo  di  ogni 
sforzo  per  superare  la  ripugnanza  di 
rivedere  la  Roccia-Mauprat.  La  notte 
scorsa  ebbi  tale  pressione  al  cuore,  e 
mi  trovai  sì  stanco  e  triste  allo  sve¬ 
gliarmi,  che  se  non  avessi  temuto  di 
mostrarmi  scortese  a  mio  zio,  avrei 
ancora  differito  questo  viaggio  disag¬ 
gradevole.  Nell’entrare  qui  mi  sono 
sentito  investire  dal  freddo;  il  respiro 
mi  mancava.  Può  anche  darsi  che  il 
fumo  ,  ond’  era  riempita  la  stanza  , 
m’abbia  turbato  il  cervello.  Infine, 
dopo  le  fatiche  e  i  perigli  del  nostro 
infelice  tragitto,  di  cui  siamo  appena 
rimessi,  è  forse  a  maravigliare  ch’io 
abbia  provato,  alla  prima  molesta 
emozione,  una  crisi  nervosa? 

—  Ditemi,  —  ripigliò  Marcasse  sem¬ 
pre  pensieroso  :  —  avete  voi  posta 
attenzione  in  tal  momento  a  Blai¬ 
reau  ?  Che  cosa  ha  fatto  Blaireau  ? 

(Continua). 


Le  m  di  MI  taedeo  di  Sho]i 

Ci  S.  A.  LETIZIA  BiAPARTE. 


Martedì,  11  settembre,  a  Torino,  si 
celebreranno  solennemente  le  seconde  noz¬ 
ze  di  S.  A.  R.  Amedeo  duca  d’Ao¬ 
sta  ,  colla  propria  nipote  principessa, 
Letizia  Bonaparte. 

Tutta  Italia  assisterà  a  questa  festa 
di  Casa  Savo j a ,  così  amata  per  le  sue 
virtù',  le  gioie  di  quella  Casa  valorosa, 
sotto  i  cui  auspicii  si  è  fatta  V  Italia, 
sono  sempre  gioie  del  popolo  italiano. 

La  vita  di  Amedeo  è  tutta  piena  di 
nobili  fatti  che  la  onorano  e  che,  già  nella 
storia,  sono  segnalati  fra  quelli  dei 
principi  più  valorosi.  Tutti  ricordiamo 
ch’egli  combattè  nel  1866  a  Custoza  per 
l’indipendenza  della  patria.  Ricordiamo 
com’egli  servì  nella  nostra  Marina  fino 
al  grado  d’  ammiraglio  e  come  per  le 
armi  nostre  abbia  sempre  sentito  quel- 
V  affetto  che  anche  nelle  manovre  di 
quest ’  anno  non  cessò  mai  di  palesarsi, 
affetto  unito  a  scienza  profonda  e  al 
culto  più  rigido  del  dovere.  Quando,  il 
16  novembre  1870,  le  Cortes  della  Spa¬ 
gna  esagitata ,  eleggeva  S.  A.  R.  a  re 
di  quel  paese  ,  creato  fratello  al  no¬ 
stro,  Amedeo  mostrò  intrepidezza  d’  a- 
nimo,  poiché  ben  sapeva  a  quali  tempe¬ 
ste  esponevasi.  Egli  confidava  nella  sua 
stella,  e  con  coraggio  sbarcava  il  80  di 
quel  mese  a  Cartagena.  Tutti  convennero 
nell’  ammirazione  a  lui  dovuta  per  la 
condotta  severamente  costituzionale  che 
mantenne  sempre ,  e  per  la  semplicità  di 
vita  alla  Corte.  Intrighi  di  fazioni  tur¬ 
bolente  gli  tolsero  la  possibilità  di  com¬ 
piere  il  suo  augusto  programma  di  re 
liberale  e  pacificatore.  Piuttosto  di  man¬ 
care  alla  fede  costituzionale  giurata, 
abdicò  e  tornò  nella  sua  Italia,  festosa 
e  superba  di  riaverlo.  Torino  gli  offerse 
una  corona  civica:  nella  stessa  Spagna 
durò,  e  dura  tuttavia,  onorevole  la  sua 
memoria. 

Allorché  Vittorio  Emanuele  11,  il  Re 
galantuomo,  chiudeva  gli  occhi  al  sonno 
di  morte ,  egli  uscì  dalla  silenziosa  vita 
privata  in  cui  si  era  ritirato ,  avendo 
V  8  novembre  1876  perduta  la  sposa , 
Principessa  dal  Pozzo  della  Cisterna 
che  aveva  impalmata  il  80  maggio  1867, 
—  e  assunse  il  posto  di  comandante 
militare  a  Roma,  occupandosi,  in  pari 
tempo  ,  con  amore  ,  dell ’  indirizzo  edu¬ 
cativo  de’  suoi  figli,  Emanuele  duca 
di  Puglia;  Vittorio  conte  di  Torino ;  e 
Luigi. 

Óra,  sposando  Letizia  Bonaparte, 
ascolta  un’altra  volta  la  voce  del  proprio 
cuore.  Sono  nozze  d’amore,  nozze  alle 


quali  arride  da  una  parte  il  valore, 
dall’altra  la  grazia.  La  sposa  princi¬ 
pessa  non  conta  ancora  ventitré  prima¬ 
vere,  essendo  nata  il  20  dicembre  1866 
a  Parigi.  L’ ex-re  di  Spagna  ha  qua¬ 
rantaquattro  anni ,  essendo  nato  il  30 
maggio  1845.  Casa  Savoja,  cioè  a  dire 
l’Italia,  ha  una  buona  e  bella  princi¬ 
pessa  di  più  e  se  ne  gloria.  La  madre 
di  lei  la  principessa  Clotilde ,  sorella 
d’ Amedeo,  e  suo  padre,  il  principe  Na¬ 
poleone,  ne  inorgogliscono. 

Salve  alla  Coppia  buona  e  felice! 
Questo  è  il  grido  d’Italia. 


L’  «  Illustrazione  Popolare  »  di 
domenica  prossima  sarà  tutta  con¬ 
sacrata  alle  auguste  Nozze,  e  alle 
feste  che  verranno  celebrate  a 
Torino. 


L’  ORA  D’  OZIO. 

Sciarada. 

È  il  primo  mio  un  articolo; 

Ti  dà  V altro  fiuterò; 

D’Italia  il  forte  popolo 
Forma  un  bel  terzo  invero. 

Dal  mio  totale ,  tenebre 
La  notte  più  non  ha. 

Domanda. 

Chi  vuol  vegliare  studiando,  a  quale  città 
ed  a  quale  fiume  dee  raccomandarsi  ? 

Spiegazione  dell’Ora  d’ozio  precedente: 
Sciarada:  Do-vizioso. 

Domanda:  Stocolma. 


POSTA  APERTA. 

C.  C.  Venezia.  Si;  è  meglio  ch’egli  chieda  diret¬ 
tamente  il  permesso  ad  Hoffmann  per  la  traduzione, 
cheiriceviamo,  e  che  ci  pare  degna  dell'originale.  Non 
è  1’  «  Arrabbiata  »  di  Paolo  ELeyse,  il  racconto  cui 
alludevamo.  Se  quello  è  breve  ,  e  se  le  pare  inte¬ 
ressante,  può  tradurlo,  salvo  i  diritti  che  ella  ben 
conosce  e  sa  rispettare.  Attendiamo  il  racconto  di 
Ziel.  Grazie  infinite,  e  infinite  congratulazioni  per 
il  possesso  che  ha  delle  due  lìngue.  —  Co:  C.  S. 
Lurago  d’  Evia.  Se  permette,  teniamo  in  serbo  la 
«  fiaba  »  raccolta  dalla  bocca  di  quella  vecchia 
brianzuola ,  pei  nostri  studii  speciali.  Non  ci  pare 
adatto  al  nostro  periodico.  A  ogni  modo,. grazie 
infinite.  Pubblicheremo  la  ballata  scozzese.  E  gra¬ 
ziosissima.  Non  vorrebbe  provarsi  a  tradurre  da 
Burns?....  —  G.  S.  La  sua  «  Ultima  Spes  »  non  può 
essere  inserita.  Ci  scusi.  —  Barone  A.  E.  Per  le 
dichiarazioni  d’  amore  in  versi  abbiamo  già  stam¬ 
pato  le  nostre  dichiarazioni  d’odio,  iu  prosa.  Non 
le  conosce?  Ci  perdoni  se  non  possiamo  acco¬ 
gliere  il  suo  scritto  gentilmente  offerto.  —  Nar¬ 
ciso  Perchè  ora  un  articolo  sulla  «  Vita  dei  Santi 
Padri?....  >:•  Ce  n’  è  proprio  bisogno  ?  -  I  suoi  versi 
alla  «  Casta  verginella  »  e  gli  altri  non  commove¬ 
rebbero  i  lettori.  Piacerà,  invece,  la  sciarada. 


ESP  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dell’ Illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo 
la  legge  e  i  trattati  internazionali. 


Cercansi  abili  associatori^  per  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  di  mode.  È  necessario _  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano,  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  51. 
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RECENTISSIME  PUBBLICAZIONI 

Nuovi  romanzi  italiani 

Lo  /InnliAnnn  A  \  IVI  r%  1  o  romanzo  di  JARRO.  Un  volume  in— 1 6  di  380 

a  aucnessa  cii  in  aia  pagirie . 3  50 

È  questo  un  romanzo  a  sensazione,  a  grande,  a  grandissima  sensazione.  Very,  very  sensational.  Jarro  ha  superato 
sè  stesso.  Lo  chiamavano  un  Montépin  italiano  ;  ed  egli  si  mostra  un  Montépin  e  mezzo.  Tutto  ciò  ch’è  accumulato  di 
straordinario,  di  teatrale,  di  criminale,  in  queste  400  pagine,  non  si  può  immaginare.  Comparso  dapprima  nel  Don  Chisciotte 
di  Roma,  le  lettrici  aspettavano  con  impazienza  le  appendici,  ognuna  delle  quali  portava  una  nuova  sorpresa,  da  farle 
trasalire;  in  volume  può  contare  sullo  stesso  effetto.  I  curiosi  ne  resteranno  sbalorditi. 

Guide-Tre  ves 

Nuova  edizione  del  1888  della  GuMa  dell’Alta  IMÌ& 

Trieste,  Istria ,  La  linea  del  Gottardo ,  Lago  dei  Quattro  Cantoni,  Lucerna  e  Zurigo.  Con  la  carta  geografica 
dell’Italia,  3  carte  dei  laghi,  15  piante  di  città.  .  .  . 5  — 

Nuova  edizione  del  1888  della  Gllìda  (lì  V^ZÌa,  AeX  el  ^ 

colle  piante  di  Venezia,  Verona,  Padova ,  Trieste  e  la  carta  del  Lago  di  Garda . 2  — 

Nuovi  volumi  della  “Biblioteca  Amena” 

Madamigella  Olimpia  ~gidnè  ALESSI° B0UVIER'  r  ittf_ 

Mercede  romanzodiIPPOLITO  TIT0  D?ASTE-  —  Un  volume  in-16  di^320 

dottOr  Claudio  rom.anzo  d*  ETTORE  MALOT.  —  Due  volumi  in— 1 6  di  complessive 

p  ag  1  n  e  ^  ^  0  ...  ...........  s. 

Il  giro  del  mondo  in  80  giorni 

320  pagine . 1  — 

Ristampe  della  “  Biblioteca  Amena  ” 

Romanzi  di  SAVERIO  DI  MONTÉPIN 

La  Veggente  Un  volume  in-16  di  320  pagine.  Terza  edizione  ......  1  — 

11  Condannato  Un  volume  in-16  di  290  pagine.  Terza  edizione  .  .  .  .  •  1  — 

L’Agenzia  Rodille  Un  volume  in-16  di  290  pagine.  Terza  edizione.  .  .  1  — 

L’ Ereditiera  Un  volume  in-16  di  330  pagine.  Terza  edizione . 1  — 

T  I  ìlio  Storia  Un  volume  in-16  di  340  pagine.  Seconda 

jUd/  'OcìDìIIcI/  U.tj’I  JUIIld  d' Amore  edizione . 1  — 

I  delitti  dell’ebbrezza  Un  volume  in-1 6  di  320  pagine.  Seconda  edizione.  1  — 
I  delitti  del  giuoco  Un  volume  in-H6  di  340  pagine.  Seconda  edizione  .  1  — 

MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’ Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


ASSICURAZIONI  GENERALI  -  VENEZIA 


Premiata  i 


SOCIETÀ  ANONIMA  ISTITUITA  NEL  MDCCCXXXI 

medalia  d'Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881  e  con  Diploma  d’Onore  e  Medaglia  d'Oro  all’Esposizione  di  ìorino  1884 

DIREZIONE  IN  "VENEZIA 

Comm.  I.  Feaaro  Maurogonato,  Vice  Pres.  della  Camera  dei  Deputati,  Direttore.  —  Cav.  Uff.  Samuele  Soaudlanl, 

Conte  Comm.  Nioolò  Papadopoll,  Vicedirettori. 

Segretario  Dirigente:  Bargoni  Comm.  Angelo,  Senat.  del  Regno  -  Segret.  Sostituto  •  Comm.  Eugenio  Ing.  Brusomlnl. 
Capitole  versato  X.  3,937,500  -  Totale  fondi  di  garanzia  al  31  Dicembre  1387  X.  90,300,441,33. 

RISARCIMENTI  DI  DANNI 

stati  pagati  dall’epoca  della  fondaz.  della  Compagnia  al  31  dicem.  1887  L.  618,449,505,55  di  cui  per  assicurati  italiani  L.  137,555,804,14 

ASSICURAZIONI  CONTRO  LE  DISGRAZIE  ACCIDENTALI  che  possono  colpire 
qualunque  persona  di  qualunque  classe  sociale ,  in  qualunque  contingenza 
della  vita.  Comprendono  :  naufragi ,  disastri  in  strade  ferrate,  ribaltamenti 
di  vetture,  cadute  da  cavallo,  da  impalcature,  sdrucciolamenti,  ustioni,  asfis¬ 
sie,  scoppio  di  fulmine ,  incendi  di  teatri  o  di  abitazioni ,  ecc. ,  ecc.  Possono 
essere  stipulate  con  contratti  individuali  ed  anche  con  polizze  collettive, 
quando  si  tratta  di  proteggere  operai  contro  gl’  infortuni  del  lavoro, 
garantendo  anche  ai  proprietari  degli  stabilimenti,  agli  imprenditori,  ecc.,  le 
conseguenze  della  responsabilità  civile  loro  incombente  per  legge. 

ASSICURAZIONI  MARITTIME  E  DI  TRASPORTI  TERRESTRI. 


ASSICURAZIONI  CONTRO  GL’INCENDI  e  i  rischi  accessori  della  esplosione 
del  gas  —  dello  scoppio  di  apparecchi  a  vapore  —  dello  scoppio  del  fulmine 
—  del  ricorso  dei  vicini  —  del  rischio  locativo  —  della  rottura  dei  vetri, 
cristalli  e  specchi  —  delle  conseguenze  dei  danni  che  P  incendio  può  recare 
ai  proprietari ,  per  la  perdita  delle  pigioni  o  dell’  uso  dei  locali  durante  il 
tempo  occorrente  pel  ristabilimento  in  pristino  dei  locali  stessi. 

ASSICURAZIONI  SULLA  VITA  UMANA.  —  Pel  caso  di  morte  —  Miste  — 
A  capitale  differito  —  Dotali  con  pagamento  raddoppiato  del  capitale  assi¬ 
curato  —  Rendite  vitalizie  immediate  e  differite. 

ASSICURAZIONI  CONTRO  LA  GRANDINE 


Per  schiarimenti ,  informazioni,  prospetti,  tariffe  e  stipulazioni  di  contratti  e  per  avere  V  Elenco  generale  nominativo  e  particolareggiato  dei  danni  e 
relativi  risarcimenti  rivolgersi  alla  Direzione  della  Compagnia ,  ai  suoi  Ispettori  Divisionali ,  od  alle  Rappresentanze  delle  Assicurazioni  Gene¬ 
rali  di  Venezia,  in  tutti  i  principali  Comuni  d’Italia. 


Gasar  e  Mirica 

Zahna,  Provincia  di  Sassonia. 

Stabilimento  d’allevamento  dei  cani, 
notoriamente  conosciuto  quale  il  più 
grande  in  Europa,  premiato  con  me¬ 
daglie  d’oro  e  d’argento  dello  Stato  di 
Società  private. 

Fornitoli  della  maggior  parte  delle 
case  Imperiali  e  Reali,  offrono  per  la 
corrente  stagione  di  caccia  le  loro  spe¬ 
cialità:  Cani  da  ferma,  razza  in¬ 
crociata  tedesca-inglese  (ricono¬ 
sciuti  ottimi  per  ogni  caccia  e  terreno), 
Cani  da  ferma  dell’antica  razza 
tedesca.  Cani  Schweiss,Parforcee 
Levrieri,  come  pure  Setters,  Pointers 
e  Bracchi.  Offrono  inoltre  cani  di  lus¬ 
so  e  comuni,  dal  più  grosso  cane  da 
pastore  o  Uimer  Dogg,al  più  piccolo 
cane  da  sala. 

Esposizione  permettente  di  cani  in  Wit- 
temberg  sull’Elba  «  Stazione"  Fermai  a  di 
tutti  i  treni  diretti,  dietro  desiderio  si 
mostrano  i  cani  in  libertà.  Prezzi  cor¬ 
renti  in  tedesco  e  francese,  contenenti 
disegni  delle  30  diverse  razze  vendibili, 
si  spediscono  franco  e  gratis. 

Ottime  referenze.  —  Più  grandi  garanzie. 


VINI  FINI  NATURALI 

di  Spagna  e  Portogallo 

G.  E.  DUNN  e  G.° 

MALAGA 

Esportazione  all’estero. 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 

Via.  Broletto  IV.  35,  vicino  la  Chiesa  di  S.  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  P0SSED0N0  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  1884  -  Vienna  1873  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  •  Nizza  1883  e  Anversa  1885 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 

PREZZI:  in  bottiglie  da  Litro  L.  4  —  Piccole  L.  2 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 


Amido  e  Cipria  di  Riso  e  di  Mais 

PREPARAZIONE  E  CONFEZIONE  IN  OGNI  SISTEMA 

SPECIALITÀ  AMIDO  DOPPIO  FELSINEO 

STABILIMENTO  PREMIATO  PIÙ  VOLTE  DI 

ANTONIO  COLOMBO 

BOLOGNA. 

LA  POLIZIA  DEL  DIAVOLO, "riìSSAt- 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves  editori,  Milano. 


RACCONTI  DI 

LUIGI  CAPUANA 


Seconda  edizione,  riordinata  dall'autore 
con  l’ aggiunta  di  due  nuovi  racconti. 


Un  voi.  in-16  di  300  pag.  -  L.  3,50. 
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editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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RICORDO  DELLE  NOZZE  DI  S.  A.  R.  IL  PRINCIPE  AMEDEO  E  LETIZIA  BONAPARTE. 
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8.  A.  K.  la  principessa  Letizia  Bonaparte,  sposata  a  S.  A.  lv.  il  duca  d’Aosta,  l’il  settembre. 
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LE  NOZZE  LEL  DUCA  L7_A.OST  A. 

E  LE  FESTE  DI  TORINO. 


Nulla  di  più  lieto,  nulla  di  più  spon¬ 
taneo.  Torino,  per  una  settimana  si 
trasformò  in  una  metropoli  gaia,  che 
applaudiva  alla  festa 
della  reggia  ch’era  pure 
la  festa  sua  più  cara, 
la  festa  di  famiglia.  To¬ 
rino  rappresentava  l’I¬ 
talia;  nè  poteva  più  de¬ 
gnamente  interpretar¬ 
ne  il  sentimento.  Ella 
ha  sempre  gli  slanci  di 
una  grande  signora,  di 
un’antica  città,  abituata 
dalla  maestà  del  suo 
fiume,  delle  sue  Alpi, 
delle  sue  memorie ,  a 
esprimere,  nei  momenti 
solenni,  solennemente  i 
suoi  pensieri,  i  suoi  sen¬ 
timenti  sinceri  e  ga¬ 
gliardi.  Mentre  scrivia 
mo,  le  sue  feste  geniali, 
in  omaggio  di  S.  A.  R. 
il  duca  d’Aosta  Ame¬ 
deo  e  della  principessa 
Letizia  Bonaparte  sposi, 
non  sono  ancora  finite. 

Esse  cominciarono  col 
mattino  di  sabato  8  set¬ 
tembre,  con  un  gara  vi¬ 
vace  al  tiro  a  segno; 
poiché  anche  in  mezzo 
agl’inni  nuziali,  la  forte 
capitale  del  Piemonte 
si  ricorda  ch’è  la  capi¬ 
tale  delle  città  armigere 
italiane.  Il  figlio  di  Vit- 
torio  Emanuele  II,  sol¬ 
dato  esso  stesso ,  non 
poteva  meglio  che  es¬ 
sere  salutato  colle  pa¬ 
cifiche  prove  di  quelle 
armi,  gloriose  in  guerra, 
temute  in  pace  ,  alle 
quali  è  bene  che  il  po  - 
polo  s’  addestri  anche 
per  render  più  sana  © 
pronta  la  fibra.  La  sera 
dopo,  il  teatro  Regio,  si 
aperse  a  uno  spettacolo 
d’opera  ;  e  nel  domani 
e  nei  giorni  successivi 
continuarono  le  gare 
del  tiro  a  segno ,  con 
esito  brillante.  Le  cor¬ 
se  dei  velocipedi  e  i 
fantastici  fuochi  al 
Monte  dei  Cappuccini 
accrebbero  attrattiva 
alla  città  che  andò  sein- 


dal  lavoro  assiduo  :  lo  splendore,  le 
scene  del  bello,  riposano  le  menti  e 
le  ingentiliscono.  Le  regate  nel  Po 


IL  POPOLO  ALLE  FESTE  DI  TORINO 


No ,  servile  non  è  questa  gioconda 
Marea  di  popol  che  Torino  inonda. 

Non  è  di  servo  il  giubilo  che  gode: 
Questo  è  il  saluto  libero  ad  un  prode , 
Tì'una  prode  cittade , 

La  città  delle  spade! 

Non  è  da  jeri  che  Torino  è  avvezza 
Ad  esultar  o  a  pianger  d’ amarezza 
Quando  nei  petti  onesti  di  Savoja 
Piomba  il  dolore  o  palpita  la  gioja: 

Il  prence  e  il  popolano 
Si  stringono  la  mano. 

L'uno  all’altro  vichi  ne  la  battaglia, 
Non  da  jeri,  da  secoli  si  scaglia: 

È  dell’uno  e  dell’altro  la  vittoria ; 

Li  bacia  entrambi  il  sole  della  gloria ; 

Sull’uno  e  l’altro,  eguali 
Stende  la  pace  l’ali. 

E  l’uno  e  l’altro  son  di  schiette  tempre. 
Libero  è  il  core ,  come  jeri  e  sempre: 
Libero. ...  e  se  d’un  Jior  orna  la  via 
Dove  passa  la  Donna,  è  poesia. 

Sul  popolo  e  la  reggia 
È  Amor  che  signoreggia. 

Un  Operaio. 


sentazioni  teatrali.  11  Faust,  di  Carlo 
Gounod ,  1’  opera  dell’  amore  e  della 
giovinezza  ,  lanciò  un’  altra  volta  le 
sue  appassionate  vibra¬ 
zioni  dalle  scene  del 
Regio.  Il  mattino  del 
martedì,  11  settembre, 
rimarrà  memorabile  nel 
cuore  di  Amedeo  e  nel 
cuore  di  Letizia.  In  quel 
mattino,  avvenne  la  ce¬ 
lebrazione  del  loro  ma¬ 
trimonio,  con  quel  de¬ 
coro  che  si  addiceva  a 
un  principe  valoroso , 
che  ebbe  il  battesimo 
del  fuoco  sul  campo  di 
battaglia  e  il  battesimo 
più  sacro  del  dolore, 
sopra  un  trono  infelice; 
e  ad  una  principessa  di 
eletti  pensieri ,  ammi¬ 
ratrice  d’ogni  atto  ma¬ 
gnanimo,  sia  esso  com¬ 
piuto  da  chi  cinge  una 
corona  o  dal  popolano 
più  oscuro.  Occorrereb¬ 
bero  più  pagine  per  de¬ 
scrivere  il  ricevimento 
a  Corte ,  la  festa  dei 
fiori,  di  questi  compa¬ 
gni  della  vita  umana, 
simboli  dei  nostri  senti¬ 
menti,  e  il  corteo  nuziale, 
e,  alla  sera,  nel  palazzo 
reale,  il  banchetto  d’o¬ 
nore  e  la  serata  di  gala 
al  Regio,  alla  quale  con¬ 
vennero  tante  bellezze 
eleganti.  Uno  sfolgorìo, 
una  profusione  di  gem¬ 
me  e  di  perle,  e  di  fiori. 
Sempre  fiori  ,  dapper¬ 
tutto  fiori  a  profusione. 
L’ illuminazione  a  luce 
elettrica  di  via  Po  e  la 
serenata  chiusero  la  fau¬ 
sta  giornata.  Gli  evviva 
più  fragorosi,  più  entu¬ 
siastici,  salsero  alla  reg¬ 
gia  dalla  folla  compatta, 
ondeggiante  come  un 
mare:  erano  gli  evviva 
del  cuore.  I  doni,  che 
furono  offerti  alla  spo¬ 
sa,  magnifici.  Le  dame 
presentarono  regali  d’un 
buon  gusto  perfetto.  Il 
dì  dopo,  mercoledì,  12, 
nel  pomeriggio,  all’Ac¬ 
cademia  filarmonica,  si 


li 


pre  più  animandosi,  come  ai  bei  giorni  sono  ormai  celebrate.  Su  quella  larga  eseguì  la  Sinfonia  epitalamio,  d’un  dotto 
della,  sua  Esposizione  nazionale,  la  j  distesa  di  acque,  fra  quelle  rive  ri-  e  spirato  musicista,  lo  Sgambati,  e  alla 
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migliore  che  l’Italia  abbia  avuto.  Dii  denti,  le  evoluzioni  dei  rematori  ro 
notte,  sulle  acque  del  Po  maestoso,  i 
fuochi  facevano  l’effetto  più  magico  : 
sta  bene,  che  di  quando  in  quando, 
siano  dati  al  popolo  spettacoli  che 
allietino  la  sua  vista  spesso  intristita 


busti 

Non 


riescono  sempre  assai  bene, 
è  solo  uno  spettacolo  gradito 
alle  classi  privilegiate;  tutta  la  po¬ 
polazione  vi  assiste  curiosa.  —  E 
alle  regate  successero  nuove  rappre¬ 


sera  illuminazione  fantastica  di  piazza 
Castello  e  ultima  rappresentazione  del 
Faust.  Oggi,  giovedì,  mentre  scrivia¬ 
mo,  hanno  luogo  le  corse  di  cavalli. 
L’  entusiasmo  non  è  cessato.  Torino, 
la  regiua  del  Po,  è  ancora  in  festa. 
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LA  RESIDENZA  DEGLI  SPOSI 


La  residenza  degli  Sposi  augusti  sarà  il 
Palazzo  Reale  di  Torino ,  eli’  è  uno  dei  più 
sontuosi  d’Europa.  Tutti  sanno  eh’ esso  oc¬ 
cupa  un  lato  della  Piazza  Castello  ,  precisa- 
mente  quella  in  cui  non  è  circondata  da  portici. 

Sorge  nel  luogo  ove  stava  una  volta  il  Pa¬ 
lazzo  dei  Vescovi,  famoso  negli  annali  tori¬ 
nesi  per  grandiosa  munificenza.  Il  Duca  Em- 
manuele  Filiberto  lo  adattò  a  sede  reale,  ed 
i  suoi  successori  lo  ampliarono  finché  nel  1660 
l’architetto  conte  Castellamonte  ne  disegnò 
nuovi  ampliamenti  e  restauri,  compiuti  poi 
sotto  Carlo  Emmanuele  III. 

Il  palazzo,  di  forma  regolare,  semplice  negli 
adornamenti,  è  cintato  da  uua  inferriata  di 
molto  pregio  artistico  costrutta  su  disegno 
di  Palagio  Palagi.  Ai  due  lati  dell’ingresso 
della  cancellata  stanno  due  statue,  di  Ca¬ 
store  e  Polluce,  opera  del  celebre  Sangiorgio, 
milanese,  autore  della  Sestiga  che  si  ammira 
sull’Arco  della  Pace  a  Milano. 

Sui  cancelli  si  legge  ripetuto  il  motto 
F.  E.  R.  T.,  motto  dei  principi  di  Savoia  dal 
Conte  Verde  in  poi  e  che,  a  quanto  pare  si¬ 
gnifica  :  Fortitudo  ejus  Rodhum  tenuit. 

All’  interno,  il  palazzo  contiene  un  vasto 
cortile  cinto  da  un  elegante  porticato.  Comu¬ 
nica  per  mezzo  delia  galleria  Beaumont  o 
galleria  delle  armi  coi  palazzi  della  Prefet¬ 
tura  e  della  Provincia  e  col'  Teatro  Regio  ; 
a  sinistra,  colla  cappella  del  S.  Sudario  e  col 
Palazzo  Chiablese,  sede  dei  duchi  di  Genova. 
La  facciata  del  palazzo  è  maestosa,  e  le  cre¬ 
scono  decoro  le  due  ali  che  s’innalzano  a  con¬ 
siderevole  altezza  coi  due  fianchi.  Un’  altra 
facciata  guarda  sul  giardino. 

A  sinistra  del  vestibolo,  si  apre  la  grande 
scalinata  adorna  della  statua  equestre  di  Vit¬ 
torio  Amedeo  I,  nota  sotto  il  nome  di  ca¬ 
vallo  di  marmo. 

Lo  stupendo  scalone  del  palazzo,  fu  deco¬ 
rato  nel  1864  e  nel  65  da  Ferri  e  Ducloz. 
Vedi  le  statue  di  Emanuele  Filiberto  di  Santo 
Varai,  scultore  ligure,  morto  da  poco  tempo, 
e  di  Carlo  Alberto  scolpito  da  Vincenzo  Vela, 
illustre  vegliardo  che  onora  ancora  l’arte  ita¬ 
liana.  — -  Quattro  pitture  rappresentano  :  Carlo 
Emanuele  I  che  intima  la  guerra  alla  Spa¬ 
gna,  del  pittore  Gamba;  Tommaso  che  con¬ 
cede  la  carta  liberale,  pittura  del  Gastaldi; 
il  matrimonio  di  Oddone  di  Savoja  con  Ade¬ 
laide  di  Torino,  del  Ferri  ;  Torquato  Tasso 
alla  Corte  di  Savoja,  del  Berni.  11  soffitto  fu 
dipinto  dal  Morgani. 

La  prima  sala  del  palazzo  è  detta  degli 
Svizzeri.  In  faccia  a  un  camino  c’  è  un  qua¬ 
dro  che  rappresenta  La  battaglia  di  San  Mar¬ 
tino.  Dicono  che  sia  del  Palma  il  Vecchio. 

Un’altra  è  detta  la  “  sala  delle  guardie.  „ 
Ivi  c’  è  una  stata  del  Principe  Eugenio  ed 
un  quadro  che  rappresenta:  I  Lombardi  as¬ 
sediarti  Gerusalemme  del  veneziano  Fran¬ 
cesco  Hayez,  il  capo  glorioso  della  pittura  ro¬ 
mantica,  anche  questi  morto  non  ha  guari. 

Vengono  poi  altre  sale,  tutte  splendide: 
dei  valletti,  dei  paggi,  del  trono,  delle  udienze, 
del  consiglio,  del  pranzo,  dell’  alcova.  Nella 
sala  dell’alcova  ammiri  una  ricca  collezione 
di  vasi  cinesi  e  giapponesi.  In  quella  del 
pranzo,  vedi  quadri  di  battaglia  dipinti  da 
Massimo  d’ Azeglio. 

Una  curiosità  mesta,  in  tanto  splendore  di 


reggia,  è  la  camera  da  letto  di  Carlo  Alberto: 
i  mobili  di  codesta  camera  sono  gli  stessi  che 
fornivano  la  stanza  in  cui  l’infelice  sovrano 
morì  ad  Oporto. 

L’Armeria  reale,  fondata  da  Carlo  Ema¬ 
nuele  I,  poi  distrutta  da  un  incendio,  deve  la 
vera  sua  origine  a  Carlo  Alberto  che  nel  1833 
vi  fece  raccogliere  dal  conte  Sayssel  le  mi¬ 
gliori  armi  che  si  trovavano  nei  palazzi  reali 
e  negli  arsenali  del  Regno.  Fu  poi  accresciuta 
dalla  “  Raccolta  Sanquirico  „  di  Milano,  e  da 
quella  “  Martinengo  dalle  Palle  „  di  Brescia, 
dalle  armi  indiane  recate  dal  conte  Vidua , 
di  quelle  brasiliane  portate  dal  principe  Eu¬ 
genio  di  Carignano,  e  dei  doni  di  molte  pro- 
vincie  d’Italia.  L’Armeria  è  una  delle  più 
belle  d’Europa.  Una  delle  più  care  attrattive 
deU’Armeria  e  che  in  questi  giorni  è  più  che 
mai  osservata,  riguarda  proprio  Amedeo  duca 
d’Aosta:  è  il  vestito,  trapassato  da  una  palla, 
che  il  principe  valoroso  portava  nel  1866  sul 
campo  di  Custoza. 

Una  lapide  apposta  in  fronte  alla  galleria 
delle  armi,  ricorda  che  da  quella  loggia  Carlo 
Alberto  dichiarava  la  guerra  dell’indipendenza 
del  1848.  Chi  visita  il  Palazzo  Reale  non  di¬ 
mentica  il  celebre  medagliere  ricco  di  oltre 
trentamila  medaglie  e  monete,  la  pinacoteca, 
la  biblioteca  che  conta  cinquantamila  volumi 
stampati  e  tremila  manoscritti,  ed  il  giardino 
zoologico. 

Non  parliamo  della  Biblioteca  Reale,  nè  del 
Giardino  Reale.  È  un  complesso  nel  quale 
parla  la  storia  gloriosa  di  Casa  Savoja,  del 
Piemonte,  d’Italia:  il  patriotismo  e  l’arte  vi 
si  congiungono. 

Gli  Sposi  abiteranno  codesto  palazzo. 


DOVE  DIMORAVA  LA  SPOSA 

La  sposa  gentile  di  Amedeo  viveva  a  Mon- 
calieri  nel  castello  reale ,  colla  madre  Maria 
Clotilde ,  che  dopo  innumerevoli  dolorose  vi¬ 
cende  ,  forte  della  sua  fede  e  della  religione 
dei  padri ,  s’  era  colà  ritirata  a  vivere  una 
vita  modesta  e  santa.  Fu  fra  quelle  mura 
che  videro  bambina  Maria  Clotilde,  che  Le¬ 
tizia  crebbe  nel  culto  del  bene.  La  madre  fu 
la  sua  istitutrice  migliore. 

Il  castello  di  Moncalieri  non  era,  una  volta, 
altro  che  una  villa  fatta  erigere  da  Jolanda, 
moglie  del  beato  Amedeo  di  Savoja.  Carlo 
Emanuele  I  e  la  duchessa  Cristina  di  Fran¬ 
cia  1’abbellirono  ed  ampliarono.  Vittorio  Ame¬ 
deo  III ,  su  disegno  del  Martinez  ,  lo  portò 
nel  1775  alla  splendidezza  maggiore.  In  esm 
fu  condotto  da  Rivoli  e  morì  Amedeo  II,  qui 
fatto  custodire  dal  figlio  Carlo  Emanuele  III. 
Qui  pure  morì  Vittorio  Amedeo  III. 

Questa  residenza  regale,  occupata  in  prin¬ 
cipio  del  secolo  dai  Francesi ,  fu  guasta  e 
ridotta  in  parte  a  caserma  e  ad  ospedale. 
Rifatta  col  ritorno  dei  Reali  di  Savoja,  tornò 
all’  antico  splendore  e  accolse  Vittorio  Ema¬ 
nuele  I  che  vi  finì  la  vita. 

Al  castello  di  Moncalieri  tenne  sovente 
consiglio  re  Carlo  Alberto.  Di  là  Vittorio 
Emanuele  li,  tornato  dalla  rotta  di  Novara, 
mandava,  consigliandolo  Massimo  d’Azeglio, 
il  proclama  detto  di  Moncalieri.  Nel  Castello 
ebbero  lunga  dimora  e  furono  educati  i  figli 
del  Re  Galantuomo. 


IL  PADRE  DELLA  SPOSA 


È  il  principe  Gerolamo  Bonaparte ,  cugino 
di  Napoleone  III  :  —  nato  a  Trieste  il  9 
settembre  1822  dal  re  Girolamo:  cognato  del 
nostro  re  Umberto,  avendo  sposata  la  prin¬ 
cipessa  Clotilde  di  Savoja  il  30  gennaio  1859. 

Ricordiamo  che  il  principe  nel  marzo  1849 
fu  inviato  ambasciatore  a  Madrid,  e,  rista¬ 
bilito  l’Impero,  ebbe  per  decreto,  18  febbraio 
1852,  col  padre  il  titolo  di  principe  francese 
e  il  diritto  eventuale  al  trono. 

Nella  guerra  d’Oriente  fu  nominato  gene¬ 
rale  di  divisione,  e  prese  parte  alle  battaglie 
d’Alma  e  Inkerman. 

Ebbe  quindi  il  nuovo  ministero  dell’Algeria 
e  delle  colonie.  Nella  guerra  d’Italia,  1859, 
ebbe  il  comando  del  quinto  corpo  d’esercito 
che  doveva  occupare  la  Toscana. 

Nel  1874  egli  si  separò  ricisamente  dal 
partito  napoleonico  rappresentato  dall’ex  im¬ 
peratrice  Eugenia,  dal  figlio  di  lei  e  dall’ex 
ministro  napoleonico  Rouher.  Nel  1879,  dopo 
la  tragica  morte  del  principe  imperiale,  di¬ 
venne  il  candidato  dei  Bonapartisti. 


L’ULTIMO  FIGLIO  DI  AMEDEO 

Inseriamo  anche  il  ritratto  dell’ultimo  fi¬ 
glio  di  Amedeo,  nato  il  31  gennaio  1873  in 
Spagna.  È  il  principe  Luigi,  che  studia  al- 
1’  Accademia  navale  di  Livorno  ,  con  Manlio 
Garibaldi ,  figlio  del  Generale.  È  un  giovi¬ 
netto  simpatico ,  che  nella  forma  dolce  del 
volto  e  nell’  espressione  ricorda  un  po’  (se¬ 
condo  alcuni)  la  rimpianta  sua  madre. 


AMEDEO  DI  SAVOIA  E  I  SUOI  FIGLI 


Il  pittore  Di  Chirico,  l’autore  della  bellis¬ 
sima  tela  11  primo  nato  (1),  morto  in  così 
giovane  età,  dipinse  un  quadro  assai  prege¬ 
vole  che  dal  1880  fregia  gli  appartamenti 
del  duca  d’Aosta  e  rappresenta  S.  A.  R.  coi 
figli.  Ecco  la  storia  graziosa  di  questo  qua¬ 
dro,  quale  ce  la  narra  con  brio  un  giovane 
scrittore  torinese  : 

Il  primo  nato  veniva  acquistato  da  S.  A.  R. 
il  principe  Amedeo  che  era  rimasto  colpito 
dal  sentimento  sparso  in  quella  tela ,  dalla 
naturalezza  di  quel  gruppo  di  persone,  natu¬ 
ralezza  che  non  esclude  la  grazia.  Nè  sfug¬ 
girono  al  Principe  le  difficoltà  che  il  Di  Chi¬ 
rico  s’ era  create  ed  aveva  superate  nella 
esecuzione. 

Il  giovane  artista  venne  presentato  all’au¬ 
gusto  personaggio ,  che  volle  complimentarlo 
per  il  suo  lavoro.  E  il  Di  Chirico,  conversando 
col  principe,  gli  spiegava  come  tutte  le  figure 
del  quadro  fossero  tanti  ritratti. 

—  Ah ,  son  ritratti  !  —  esclamò  il  Principe, 
e  rivolgendosi  al  pittore  :  —  Ed  ella  fa  anche 
ritratti?  Vorrebbe  fare  il  mio? 

—  Oh,  Altezza  !  Ne  sarei  orgoglioso  !  — 
esclamò  il  Di  Chirico. 

—  Bene.  E  quando? 

—  Ma  anche  domani  ie  sarei  agli  ordini 
di  V.  A.! 

—  E  allora  a  domani, 

(1)  Na  pubblicammo  il  disegno  nella  nostra  Illu¬ 
strazione  Popolare,  volume  XIX,  a  pagina  770. 

(JV  a  Ti.). 
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Il  giorno  dopo  infatti  il  Di  Chirico  si  pre¬ 
senta  al  Palazzo  della  Cisterna.  Il  Principe 
o  accoglie  colla  consueta  affabilità ,  e  dopo 
le  prime  parole  : 

—  Sa,  —  gli  dice,  —  ho  cambiato  idea! 

Alla  prima  il  povero  Di  Chirico  non  potè 


a  meno  di  sentire  come  una  doccia  sulla 
schiena  —  ma  fu  naturalmente  un  istante 
solo  di  pena ,  chè  egli  non  poteva  immagi¬ 
narsi  questo  cambiamento  di  idea  in  una 
persona  come  il  duca  d’Aosta  potesse  tornare 
a  suo  svantaggio,  distruggere  la  ventura  toc¬ 


catagli  di  poter  recare  sulla  tela  la  nobile 
figura  del  ferito  di  Custoza. 

Il  Principe  si  alzò  ,  fé’  cenno  al  pittore  di 
seguirlo  e  lo  condusse  innanzi  ad  un  ritratto 
grande  al  vero  —  il  ritratto  della  compianta 
duchessa  Maria  Vittoria. 


—  Ho  cambiato  idea ,  —  ripetè  S.  A.  — 
Potrebbe  ella  in  una  tela  grande  come  que¬ 
sta  metterci  il  mio  ritratto  e  quello  dei  miei 
figli,  grandezza  naturale? 

H  cuore  del  Di  Chirico  si  allargò  a  codeste 
parole ,  ma  nel  tempo  stesso  gli  si  annuvolò 


la  fronte.  Le  difficoltà  grandi  di  un  simile 
lavoro  gli  apparivano ,  e  lo  turbavano.  Ma 
non  era  giovane  da  sgomentarsi,  e  rispose  al 
Principe  che  studiandovici  bene  si  potrebbe 
riescir  a  fare  quanto  S.  A.  desiderava. 

E  infatti  si  mise  subito  all’  opera  e  potè 


presentare  al  Principe  un  progetto  che  egli 
trovò  molto  bene  combinato.  Le  sedute  in¬ 
cominciarono  subito,  e  il  lavoro  andò  innanzi 
alacremente. 

—  Giammai ,  —  diceva  il  Di  Chirico ,  — 
egli  aveva  trovato  modelli  meno  difficili  a 


598 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


m  ANTENATI  SSL  DUCA  E'  AOSTA 


ritrarre  dei  giovanetti  principi  e  del  loro  au¬ 
gusto  padre;  modelli  più  pazienti  nelle  pic¬ 
cole  noie  continue  della  posa. 

E  così  in  grazia  alla  buona  volontà  dei 
modelli ,  in  grazia  allo  ardore  che  vi  pose 
l’ artista ,  il  lavoro  potè  in  tempo  relativa¬ 
mente  brevissimo  esser  condotto  a  termine, 
e  mirabilmente  riescire. 

Di  questo  convennero  e  l’ augusto  Prin¬ 
cipe  e  quanti  ebbero  la  fortuna  di  poter  ve¬ 
dere  il  dipinto. 

La  composizione  non  poteva  meglio  essere 
ideata.  È  una  scena  famigliare  che  il  pittore 
ci  mette  innanzi.  Il  principe  Amedeo,  di  ri¬ 
torno  da  una  rivista,  vestito  ancora  dell’uni¬ 
forme  di  generale  ,  è  capitato  nella  sala  che 
serve  di  studio  ai  suoi  figli,  per  il  momento 
in  riposo.  E  si  è  seduto  a  conversare  un 
istante  con  essi.  Il  più  giovane,  il  principe 
Luigi  Amedeo,  vestito  del  suo  grazioso  uni¬ 
forme  di  marinaio ,  gli  è  saltato  senz’  altro 
sulle  ginocchia  e  si  studia  di  infilare  una 
rosa  nell7  occhiello  della  tunica.  Il  maggiore 
dei  figli ,  il  duca  Emanuele  Filiberto  ,  sta  in 
piedi  a  destra  del  padre  in  contegno  più  serio 
dei  fratelli;  e  l’altro,  Vittorio  Emanuele 
conte  di  Torino,  è  balzato  a  sedere  su  di  un 
tavolino  dove  il  padre  ha  deposto  l’elmo  da 
generale ,  su  cui  il  fanciullo  posa  la  mano. 
Egli,  come  il  primogenito  ,  è  vestito  in  vel¬ 
luto  nero,  e  il  Di  Chirico  è  riuscito  stupen¬ 
damente  ad  armonizzare  queste  tinte  scure 
colle  tinte  chiare  del  camiciotto,  dei  calzon¬ 
cini  del  fanciullo  che  sta  sulle  ginocchia  del 
principe.  C’è  in  tutto  il  quadro  una  intona¬ 
zione  che  meraviglia.  Degli  accessorii  il  pit¬ 
tore  seppe  tirare  tutto  il  partito  che  se 
ne  poteva  maggiore,  senza  che  nulla  in  quei 
ricchissimi  mobili ,  in  quelle  dorature  sma¬ 
glianti  venga  a  ferire  sgradevolmente  l’occhio. 

E  quale  espressione  nelle  fisonomie!  Come 
egli  seppe  colpir  bene  ,  e  studiar  bene  i  li¬ 
neamenti  dei  tre  fanciulli  !  Con  qual  arte  rese 
lo  sguardo  limpido  degli  occhi  cilestrini  del 
principe  Luigi  !  Come  seppe  evitare  che  la  fi¬ 
gura  del  duca  d’Aosta  potesse  riescir  troppo 
rigida,  e  seppe  invece  cogliere  l’espressione 
affettuosa  del  padre  che  si  trova  in  mezzo 
ai  suoi  cari ,  pur  conservandole  quel  non  so 
che  di  maestoso,  di  grande,  che  esso  non  può 
perdere ,  neppure  in  un  momento  di  espan¬ 
sione!  E  quanti  hanno  visto  il  dipinto  non 
solo ,  ma  quelli  che  devono  contentarsi  di 
vederlo  riprodotto  nelle  incisioni ,  nelle  foto¬ 
grafie,  fecero  al  Di  Chirico  le  loro  congratu¬ 
lazioni.  La  fortuna  mandò  un  degno  soggetto 
al  suo  pennello. 

Stanislao  Carle  varis. 


UN  DOCUMENTO  ANTICO  DI  SAVOJA 


11  primo  documento  della  famiglia  de’  no¬ 
stri  Principi  (che  sta  negli  Archivi  Pinero- 
lesi),  è  la  Carta  di  donazione  fatta  da  Um¬ 
berto  I,o,  com’ altri  vogliono,  Umberto  II, 
figlio  di  Amedeo,  il  quale  era  nato  da  Oddone 
e  da  Adelaide  di  Susa. 

Quel  documento  è  del  29  novembre  1098. 
In  esso  Umberto  I  (o  II  come  vogliasi  chia¬ 
marlo)  dichiarando  di  vivere  secondo  la  legge 
romana,  rende  solenne  tetismonianza  all’ita¬ 
liana  origine  della  famiglia  sua. 


Poiché  il  principe  Amedeo,  in  alcune  ardue 
circostanze ,  si  mostrò  degno  degli  avi  suoi , 
riportiamo  alcune  belle  pagine  della  storia 
della  monarchia  piemontese,  nella  quale  altri 
Amedei  figurano  gloriosi.  Sono  pagine  tolte 
dal  libro  Fasti  della  Monarchia  di  Savoja, 
di  un  insigne  scrittore,  il  Vallauri,  libro  pre¬ 
zioso  che  S.  M.  il  Re  Umberto  regalava  di 
recente  alla  Biblioteca  Nazionale  di  Milano. 
Esse  ci  portano  ad  altri  tempi,  ad  altri  co¬ 
stumi,  a  cimenti  che,  speriamo  non  si  deb¬ 
bano  ripetere  più,  ma  che  onorano  pur  sem¬ 
pre  una  dinastia,  un  popolo,  e  ne  fanno  ri¬ 
splendere  la  storia. 

IL  CONTE  AMEDEO  VI 

assediata  Varna,  libera  Giovanni  Paleologo 
imperatore  di  Costantinopoli,  prigione  dei 
Bulgari  Vanno  1366. 

Correva  l’anno  mille  trecento  ses- 
santasei  quando  Amedeo  VI  di  Sa¬ 
voja  soprannominato  il  Conte  Verde, 
pei  conforti  del  sommo  pontefice  Ur¬ 
bano  V,  noleggiate  parecchie  galere 
e  fatti  i  necessari  apprestamenti  di 
guerra,  avviavasi  verso  Oriente  per 
combattere  contro  dei  Turchi  minac- 
cianti  l’impero  greco,  e  far  cessare 
lo  scisma  che  divideva  la  chiesa  greca 
dalla  latina.  Giunto  a  Venezia  ne 
mese  di  giugno,  allestì  in  quelle  ac¬ 
que  un  poderoso  naviglio,  e  deputa¬ 
tone  grande  ammiraglio  Stefano  della 
Balma,  salpò  non  molto  di  poi  ac¬ 
compagnato  dalle  acclamazioni  dei 
Veneziani.  Costeggiando  la  Dalmazia, 
ei  si  condusse  a  Corone  e  quindi  a 
Negroponte,  dove  raggiunse  il  rima¬ 
nente  delle  sue  genti.  Quivi  disposta 
in  bella  ordinanza  tutta  l’armata,  e 
inalberate  le  bandiere,  in  mezzo  al 
suon  delle  trombe  ed  ai  lieti  evviva 
rimbombanti  in  quell’ ampia  marina, 
fece  vela  per  la  Grecia.  Paolo  pa¬ 
triarca  di  Costantinopoli,  udito  l’ap¬ 
pressarsi  del  principe  Sabaudo,  re¬ 
cossi  ad  incontrarlo  sur  una  galera 
non  lungi  da  Gallipoli.  Questa  città 
tenuta  dai  Turchi  e  ricca  delle  spo¬ 
glie  tolte  ai  Cristiani,  guardava  il 
passo  dello  stretto  dei  Dardanelli. 
Visto  quanto  importasse  l’ insigno¬ 
rirsene,  Amedeo  vi  mandò  una  parte 
della  sua  flotta  capitanata  dal  mare¬ 
sciallo  Gaspare  di  Monmaggiore.  Si 
venne  tosto  all’assalto,  e  i  Turchi  mal 
resistendo  all’impeto  dei  Savojardi 
che  facevan  di  loro  un  aspro  governo, 
lasciarono  la  terra  in  potere  degli 
assalitori.  Il  conte  di  Savoja,  guer- 
nitala  di  sue  genti,  potè  allora  sol¬ 
care  senza  ostacolo  il  mar  di  Mar¬ 
mava,  e  recarsi  al  porto  di  Costan¬ 
tinopoli,  dove  fu  a  suo  grande  onore 
accolto  dai  Greci  qual  loro  libera¬ 
tore.  Ma  contra  ogni  sua  aspettazione 
il  Conte  Verde  ebbe  a  sentirsi  ama¬ 
reggiato  il  piacere  della  vittoria. 

Ludovico  re  d’  Ungheria  avea  pro¬ 
messo  di  aiutare  i  Greci  per  terra, 
sì  veramente  che  il  loro  imperadore 
Giovanni  Paleologo  avesse  abiurato. 


Ma  vedendo  che  questi  durava  tut¬ 
tavia  nello  scisma,  non  crasi  altri¬ 
menti  mosso  dai  suoi  Stati.  Il  Paleo¬ 
logo  dubitando  non  bastassero  per 
avventura  le  forze  di  Amedeo,  che 
veniva  in  suo  soccorso  per  la  via  del 
mare,  erasi  condotto  a  Buda  per  ot¬ 
tenere  dal  re  d’Ungheria  i  promessi 
aiuti.  Quand’  ecco  che,  mentre  egli 
tornavasi  in  patria  attraversando  con 
pochi  compagni  le  province  dei  Bul¬ 
gari,  Stratimiro  loro  re,  o  movesselo 
la  speranza  di  guadagno,  o  la  me¬ 
moria  delle  condizioni  di  pace  state 
imposte  poc’anzi  a  suo  padre  Ales¬ 
sandro  dal  greco  imperadore,  o,  quel 
che  pare  più  credibile,  il  favore  ch’ei 
prestava  ai  Turchi,  il  fece  sostenere 
prigione  a  Viddino.  Ciò  udendo  il 
conte  di  Savoja,  prima  di  avventu¬ 
rarsi  ad  altre  fazioni  contro  i  Tur¬ 
chi,  si  pose  in  cuore  di  liberare  il 
più  tosto  che  gli  fosse  possibile  l’au¬ 
gusto  suo  cugino.  E  fornitosi  presta¬ 
mente  di  quanto  occorreva  per  quella 
spedizione,  egli  spiegava  le  vele  sul 
cominciamento  di  ottobre.  Varcando 
il  mar  Nero  occupò  Sisopoli,  espugnò 
Messembria,  prese  a  viva  forza  Las¬ 
sino  e  Lemona,  vi  mise  presidio,  e 
ai  ventidue  di  ottobre  già  indirizza- 
vasi  alla  volta  di  Varna,  capitale  dei 
Bulgari,  che  in  poco  d’ora  fu  stretta 
d’assedio. 

Ben  sapeva  il  re  Stratimiro  qual 
sorte  fosse  toccata  ai  difensori  di 
Gallipoli,  e  impaurito  alle  rapide  vit¬ 
torie  delle  armi  di  Savoja,  domandò 
una  tregua,  e  si  dispose  a  venire  a 
patti.  Allora  Amedeo  deputò  il  pa¬ 
triarca  di  Costantinopoli,  Guglielmo 
di  Grandson  e  Gaspare  di  Monmag¬ 
giore  con  alcuni  altri  per  trattare 
dell’accordo.  Il  re  dei  Bulgari  con¬ 
sentì  a  mettere  in  libertà  l’ impera¬ 
tore  Bisantino;  e  il  conte  di  Savoja 
levato  l’assedio  a  Varna,  abbandonò 
le  occupate  fortezze.  Egli  fu  a  Mes¬ 
sembria,  che  il  principe  Sabaudo  ab 
bracciò  il  liberato  imperadore.  Di  là 
recatisi  a  Sisopoli,  vi  passarono  l’in¬ 
verno,  e  in  sul  finire  di  marzo  an¬ 
darono  insieme  a  Costantinopoli. 

Il  conte  di  Savoj  a  avea  salvato  con 
quest’impresa  il  principe  e  l’impero 
greco.  Ad  ogni  modo  nè  le  imperiali, 
nè  le  pubbliche  dimostrazioni  di  gra¬ 
titudine  non  corrisposero  ad  un  tanto 
benefizio;  talché  il  vincitore  dei  Tur¬ 
chi  e  dei  Bulgari  non  riportò  da 
quella  spedizione  altra  ricompensa 
che  la  gloria  delle  sue  prodezze.  Ma 
la  generosità,  colla  quale  ei  si  con¬ 
dusse  al  soccorso  dell’  impero  greco, 
il  valore  con  cui  debellò  in  più  scon¬ 
tri  l’oste  turchesca,  è  quel  che  è  più, 
l’aver  egli  compiuto  colle  sole  sue 
forze  una  santa  impresa,  a  cui  do¬ 
veva  concorrere  la  potenza  di  pa¬ 
recchi  principi  cristiani  insieme  col¬ 
legati,  renderanno  immortale  il  nome 
dell’eroe  Sabaudo,  che  ci  venne  rap¬ 
presentato  da  un  dipinto  del  D’  A- 
zeglio  all’assedio  di  Varna. 
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duca  -poi  re,  gravemente  ferito  sotto  Verrua, 
sta  fermo  alla  difesa,  Vanno  1704. 

Poiché  il  re  di  Francia  sospettando 
della  fede  di  Savoja  ebbe  ordinato, 
l’anno  1703,  che  venissero  disarmate 
e  sostenute  prigioni  le  genti  piemon¬ 
tesi,  militanti  sotto  le  sue  bandiere 
nella  Fiandra  e  nella  Lombardia,  Vit¬ 
torio  Amedeo  II,  indegnato  di  sif¬ 
fatto  procedere  di  Luigi,  accostossi 
alle  parti  dell’Austria.  Fece  tosto 
arrestare  gli  ambasciatori  di  Francia 
e  di  Spagna  con  quanti  Francesi  tro- 
vavansi  ne’  suoi  Stati;  cacciò  dal  Pie¬ 
monte  la  contessa  d’Arco  ohe  con¬ 
giurava  a’  suoi  danni  ;  fe’  prigioniero 
un  reggimento  di  cavalleria  francese, 
che  passava  presso  Torino  ;  e  ribut¬ 
tando  sdegnosamente  tutte  le  pro¬ 
posizioni  fattegli  per  parte  del  re 
Luigi  dal  signor  di  Vendòme,  dichiarò 
la  guerra  alla  Francia  ed  alla  Spa¬ 
gna,  colle  quali  erasi  prima  collegato. 

Ardimento  straordinario  fu  questo 
di  Vittorio  Amedeo!  Trascorrere  a 
dimostrazioni  ostili  contro  una  po¬ 
tente  e  irritata  nazione,  qual  era  la 
Francia,  allorquando  il  maggior  nerbo 
delle  sue  genti  era  prigioniero  in 
Italia  e  nelle  Fiandre,  le  sue  piazze 
sprovvedute  delle  necessarie  muni¬ 
zioni,  mal  sicuri  gli  aiuti  stranieri, 
ed  egli  non  aveva  in  pronto  che  tre¬ 
mila  soldati,  i  quali  avessero  qual¬ 
che  uso  di  guerra.  Alla  vista  del  pe¬ 
ricolo  non  isbigottiti  i  Piemontesi, 
risposero  degnamente  alle  esortazioni 
del  Principe.  In  breve  ora  si  videro 
fornite  le  piazze;  le  milizie  paesane 
brandirono  animosamente  le  armi,  e 
tutto  fu  in  pronto  per  opporre  una 
eroica  resistenza  al  superbo  nimico. 

I  Francesi  calatisi  pel  passo  di  Susa 
e  per  la  valle  d’Aosta  avevano  già 
conquistato  Asti,  Vercelli  ed  Ivrea, 
quando  sotto  la  condotta  del  Ven- 
dóme  andarono  a  porsi  a  campo  sotto 
la  fortezza  di  Verraa  il  14  di  otto¬ 
bre  del  1704.  Sorge  questa  piccola 
terra  sulla  vetta  di  un  colle  sulla 
riva  destra  del  Po  rimpetto  a  Ore- 
scentino;  e  il  poggio  erto  e  dirupato 
riesce  poco  accessibile  all’intorno, 
fuorché  da  mezzodì,  dove  discende 
verso  il  piano  digradando.  La  piazza 
commessa  alle  cure  del  conte  della 
Rocca  d’Allery,  era  difesa  da  alcune 
fortificazioni  esteriori,  tra  le  quali 
era  notabile  il  forte  di  Gherbignano. 
E  dalla  parte  del  Po  il  Duca  avea 
fatto  costrurre  un  ponte,  che  munito 
al  suo  capo  sulla  riva  destra,  agevo¬ 
lava  il  tragitto  delle  vettovaglie  e 
degli  armati  a  favore  della  terra 
osteggiata. 

II  Vendòme,  dopo  un’oppugnazione 
di  alcuni  giorni,  visto  come  egli  non 
faceva  gran  profitto  per  cagione  dei 
continui  rinforzi,  che  gli  assediati  ri¬ 
cevevano  dal  campo  di  Crescentino 
dove  trovavasi  il  Duca,  avea  deter¬ 
minato  di  varcare  il  Po  con  buon 
numero  de’  suoi  per  allontanare  quel 
fomite  fecondo  di  aiuti.  Ma  il  duca, 
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avutone  sentore,  temendo  di  non  po¬ 
ter  far  fronte  al  nimico,  mandò  or¬ 
dine  al  conte  di  Staremberg  di  ab¬ 
bandonare  il  forte  di  Gherbignano 
e  ritirarsi  col  presidio  nell’alloggia¬ 
mento  di  Crescentino  ;  ciò  che  égli 
fece  il  giorno  6  di  novembre. 

A  tal  vista  il  generale  francese, 
deposto  il  disegno  di  assalire  il  Duca, 
tornò  in  sul  battere  la  terra  asse¬ 
diata.  Correva  allora  un’orrida  sta¬ 
gione.  Le  pioggie,  le  nevi  ed  il  gelo 
oltrecchè  rendevano  assai  difficili  le 
opere  di  oppugnazione,  facevano  un 
miserabile  strazio  degli  assedianti. 
Molti  ogni  giorno  infermavano  di  gravi 
malattie,  e  non  pochi  si  rinvenivano 
morti  nelle  trincee.  Ad  ogni  modo 
non  rimettevano  punto  dal  loro  ar¬ 
dore;  e  in  sul  finire  di  dicembre  im¬ 
padronitisi  della  strada  coperta,  già 
erano  riusciti  a  piantare  quattro  bat¬ 
terie,  con  cui  offendevano  il  corpo 
della  piazza.  Molti  furono  gli  assalti, 
molte  le  sortite,  in  cui  si  combattè 
valorosamente  da  ambe  le  parti.  E 
notabile  oltre  ogni  altro  fu  il  fatto 
d’arme  del  26  di  dicembre,  in  cui  i 
nostri ,  varcato  improvvisamente  il 
fiume  e  sboccando  ad  un  tempo  dalla 
piazza,  entrarono  nelle  trincee,  di¬ 
strussero  le  gallerie,  inchiodarono  una 
parte  dei  cannoni,  e  diedero  ai  ne¬ 
mici  tale  una  stretta  che  per  più 
giorni  dovettero  intralasciare  i  la¬ 
vori  dell’oppugnazione. 

In  quest’  assedio  che  durò  oltre 
cinque  mesi,  Vittorio  Amedeo  facen¬ 
do  ad  un  tempo  l’uffizio  d’illuminato 
capitano  e  d’intrepido  soldato,  fa  vi¬ 
sto  avventurarsi  ai  più  duri  cimenti, 
sostenere  ogni  maniera  di  disagi,  e 
frammischiarsi  a’  suoi  nelle  zuffe,  che 
spesso  si  rinnovavano  per  difendere 
la  fortificazione  del  capo  del  ponte. 
Ora  accadde,  che  essendo  stato  in 
una  di  queste  avvisaglie  gravemente 
ferito,  temendo  che  il  suo  allonta¬ 
narsi  dal  luogo  del  combattimento 
potesse  per  avventura  scoraggiare  i 
soldati,  fasciata  militarmente  la  fe¬ 
rita,  non  prima  si  mosse  dal  posto, 
che  ributtati  gagliardamente  i  nemici, 
il  contrastato  capo  del  ponte  restò 
nelle  mani  de’  Piemontesi. 

Tommaso  Vallauri. 


LA  PRIMA  SPOSA  DI  AMEDEO 

{ricordi). 

Era  la  principessa  Maria-Vittoria- 
Carlotta-Enriclietta-Giovanna  ,  Du¬ 
chessa  d’Aosta,  già  regina  di  Spagna, 
morì  1’  8  novembre  a  San  Remo. 

Non  aveva  che  ventinove  anni  Era 
nata  il  9  agosto  1847.  La  sua  vita  fu 
breve  quanto  fortunosa. 

Suo  padre,  il  principe  Carlo  Ema¬ 
nuele  Del  Pozzo  La  Cisterna,  usciva 
da  una  famiglia  che  ebbe  grado  e 
diritti  di  sovranità  nell’  antico  Pie¬ 
monte.  Come  altri  parecchi  del  pa¬ 
triziato  subalpino  fu  caldissimo  fau¬ 
tore  di  una  riforma  costituzionale  e 
autonoma  del  regno.  Fa  in  gioventù 
amico  del  principe  di  Carignano  e 
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ispiratore  dell’  infelice  tentativo  del 
1821.  Egli  si  trovava  con  Collegno  e 
Santarosa  in  quella  memoranda  notte 
di  marzo  nel  palazzo  Carignano  a  con¬ 
certare  i  mezzi  del  colpo  di  Stato. 

Fallita  la  cosa,  il  Principe  andò  al¬ 
l’estero,  donde  non  tornò  che  assai 
tardi,  poco  prima  del  quarantotto,  e 
non  dimorò  in  Italia  che  a  radi  in¬ 
tervalli.  Il  suo  carattere ,  il  suo  spi¬ 
rito  avevano  molto  sofferto  dei  do¬ 
lori  e  dei  disinganni  ;  il  suo  umore 
divenuto  cruccioso  e  malinconico. 

L’infanzia  della  principessa  Vitto¬ 
ria  dovette  risentirsene.  Lo  storico 
palazzo  di  via  S.  Filippo  in  Torino 
pareva  chiuso  alla  vita  :  le  feste ,  le 
commozioni  della  giornata  non  vi  tro¬ 
vavano  eco  :  si  sarebbe  detto  piut¬ 
tosto  un  sepolcro  che  non  una  casa. 
Esci  va  qualche  volta  da  quel  bieco 
portone  una  fanciulla  bella,  come  una 
visione  :  attraversava  la  strada  ed 
entrava  nella  chiesa  vicina ,  accom¬ 
pagnata  da  una  vecchia  governante. 
Era  la  principessa  Vittoria. 

La  morte  del  Principe  non  mutò 
punto  le  cose:  aumentò,  se  era  pos¬ 
sibile,  quella  tristezza  e  quello  squal¬ 
lore.  La  vedova  colla  figlia  si  ri¬ 
dusse  in  un  quartierino  del  secondo 
piano.  Il  resto  del  palazzo ,  deserto , 
freddo,  fu  lasciato  alla  polvere  e  ai 
tarli.  Mi  ricordo  che  nella  finestra 
del  balcone  di  mezzo  c’era  un  vetro 
rotto,  e  che  la  notte  passando  di  là 
vedevo  nel  vano  luccicare  le  dora¬ 
ture  della  sala  al  fioco  riflesso  dei 
fanali  di  strada. 

Un  giorno,  nel  maggio  1867,  le 
quattro  legioni  della  guardia  nazio¬ 
nale  si  disposero  in  doppia  fila  dal 
palazzo  Reale  a  quello  di  via  S.  Fi¬ 
lippo  ;  passarono  in  mezzo  molte  car¬ 
rozze  di  corte  e  c’era  il  principe  Um¬ 
berto,  c’  era  la  principessa  Clotilde 
col  marito  Napoleone:  venivano  a 
prendere  la  fidanzata  di  Amedeo  di 
Savoj  a. 

Sul  balcone  stava  un  povero  servo 
sordo  muto,  il  quale,  spaurito  di  quel¬ 
la  festa  che  non  capiva ,  faceva  dei 
gesti  di  dolore. 

Per  le  scale  nessuno;  nessuno  nelle 
anticamere  :  si  era  perduta  in  quella 
casa  anche  l’abitudine  di  ricevere. 

Quella  però  fu  una  lieta  giornata 
per  Torino  :  tutta  la  città  volle,  stu¬ 
pita  di  non  averla  prima  ammirata, 
acclamare  la  sposa. 

Quando  la  sera  gli  sposi  partirono 
per  Stupinigi  in  un  elegante  cales¬ 
sino  di  viaggio,  tutti  s’affollarono  sul 
loro  passaggio.  La  principessa  sorri¬ 
deva  ;  era  felice  ;  dimentica  dell’  eti¬ 
chetta  di  Corte  ringraziava  la  folla 
col  capo  e  con  ambe  le  mani. 

Ma  la  festa  doveva  terminare  assai 
lugubremente.  Uno  dei  gentiluomini 
di  scorta  precipitò  di  sella  e  il  ca¬ 
vallo  gli  schiacciò  il  capo.  Era  un 
ben  triste  augurio. 

Le  traversie  del  breve  regno  di 
Spagna  e  lo  spavento  provatone  do¬ 
vevano  funestare  poi  quel  povero 
cuore  non  nato  alla  gioia.  Quando 
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tornò  in  Italia ,  non  era  più  triste 
soltanto,  ma  anche  malata,  e  malata 
di  quella  malattia  che  doveva  trarla 
lentamente  al  sepolcro. 

Tatto  l’anno  187G,  l’ha  passato  a 
Moncalieri:  nelle  belle  giornate,  verso 
mezzodì,  il  principe  Amedeo  la  con- 
dnceva  in  carrozzella  a  mano  per  il 
parco,  e  i  ragazzi  l’accompagnavano. 

Parve,  verso  il  fine  d’autunno,  rin¬ 
francarsi  e  volle  partire  por  San  Re¬ 
mo,  soggiorno  che  l’era  stato  sempre 
caro  pel  suo  clima  mite  e  dolcissimo. 
Ma  non  vi  andò  per  morire. 

|$§La  principessa  Vittoria  era  donna 
di  cuore  e  anche  di  mente.  Il  nostro 
professore  di  lettere  che  le  dava  le¬ 
zione  ci  proponeva  i  suoi  lavori  a 
modello.  Era  coltissima.  Non  amava 
le  feste  di  Corte  :  viveva  da  sè  :  il 
suo  carattere  attivo  e  pensoso  non 
si  smentì  mai.  Passò  dal  trono  alla 
vita  di  famiglia  senza  sforzo,  con  una 
dignità  così  naturale  e  perfetta,  che 
nessuno  si  studiò  di  compatirla. 

Al  suo  ritorno  di  Spagna,  l’ Italia, 
piuttosto  che  delle  condoglianze ,  le 
aveva  fatte  delle  congratulazioni:  si 
compiaceva  di  ricuperarla.  Poi  si  af¬ 
flisse  di  averla  perduta  davvero  e 
per  sempre.  —  E.  S. 


CURIOSE  COINCIDENZE  NUZIALI. 

Il  matrimonio  del  principe  Amedeo  con  sua 
nipote,  presenta  le  seguenti  curiose  coincidenze  : 

La  principessa  Letizia  è  1’  unica  donzella 
nelle  famiglie  Savoja  e  Bonaparte. 

Queste,  imparentate  dal  30  gennaio  1853 
per  il  matrimonio  del  principe  Gerolamo  colla 
principessa  Clotilde,  stringono  ora  un  nuovo 
vincolo  :  i  Bonaparte  restituiscono  ai  Savoja 
la  principessa  ricevuta  trent’anni  fa.  Ma  i 
Savoja  sono  in  istretta  agnazione  coi  Bra- 
ganza  del  Portogallo,  perchè  la  regina  Maria 
Pia  è  sorella  di  re  U  ai  certo.  I  Braganza  a 
loro  volta,  sono  in  parentela  coi  D’  Orléans, 
perchè  la  principessa  Amelia,  ereditaria  di 
Portogallo,  è  figlia  del  conte  di  Parigi.  Ed 
ecco  i  Bonaparte  e  gli  Orléans  diventare  cu¬ 
gini  per  questo  matrimonio,  e  le  famiglie 
Savoja,  Bonaparte,  Orléans  e  Braganza  strette 
da  unioni  di  famiglia. 

La  principessa  Letizia  poi,  sposando  suo 
zio,  diviene  matrigna  de’  suoi  cugini  e  zia 
del  principe  di  Napoli,  suo  cugino  in  primo 
grado.  Da  nipote  passa  cognata  del  re,  della 
regina  e  dei  sovrani  del  Portogallo,  e  zia  del 
duca  e  della  duchessa  di  Braganza.  Il  più 
curioso  è  che  diventa  cognata  di  sua  madre, 
sposandone  il  fratello.  Il  duca  d’Aosta  di¬ 
viene  genero  di  sua  sorella  e  di  suo  cognato, 
cognato  de’  suoi  nipoti  e  nipote  de’  suoi  fra¬ 
telli  e  sorella. 

Questa  curiosa  parentela  non  è  nuova  nei 
Savoja.  —  Il  cardinale  Maurizio  (che  non 
aveva  gli  ordini)  nel  secolo  XVII  aveva  spo  • 
sato  sua  nipote  la  principessa  Lodovica;  nel 
secolo  scorso  il  duca  del  Chiablese  sposò  sua 
nipote  Marianna  di  Savoja. 

Il  re  Umberto,  sposando  sua  cugina  Mar¬ 
gherita,  divenne  genero  di  sua  zia  e  nipote 
di  suo  padre.  Noto  ancora  per  la  storia  che 
la  principessa  Letizia  è  la  prima  donzella  di 
casa  francese  che  sposa  un  Savoja  di  questo 
secolo.  L’ultima  principessa  francese  entrata 
nella  casa  Savoja  fu  Maria  Clotilde,  moglie  di 
Carlo  Emanuele  IV,  sorella  dell’infelice  Lui¬ 
gi  XVI.  Tutte  le  regine  o  principesse  entrate 
in  casa  Savoja  in  questo  secolo  furono  italiane 
o  austriache  o  tedesche. 


MAUPRAT 

ROMANZO  DI 

Giorgio  Sand 


(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

—  Mi  parve  di  veder  Blaireau  slan 
ciarsi  sul  fantasma  nell’atto  che  spa¬ 
riva;  ma  tutto  ciò  fu  un  sogno. 

—  Eh  !  via ,  —  disse  il  sergente , 

—  quando  sono  entrato  qui,  Blaireau 
mandava  fuoco.  Ora  veniva  a  voi,  ora 
annusava,  ora  piangeva  alla  sua  ma¬ 
niera,  ora  andava  presso  il  letto,  ora 
raspava  il  muro  ;  poi  veniva  da  me, 
quindi  ritornava  a  voi.  Singolare!  ma- 
raviglioso,  capitano  !  maraviglioso  ! 

Dopo  alcuni  istanti  di  silenzio  : 

—  Non  più  spettri,  —  esclamava , 
scuotendo  il  capo,  —  non  più  fanta¬ 
smi;  d’altronde,  perchè  è  morto  Gio¬ 
vanni?  Non  è  morto!  Due  Mauprat 
ancora....  Ohi  lo  sa?...  Ove  diavolo?... 
Non  più  fantasmi.  E  il  mio  padrone 
è  pazzo?  Non  già.  Ammalato?  No.  — 

Dopo  questo  monologo  il  sergente 
andò  a  cercare  un  lume ,  sguainò  la 
sua  inseparabile  spada ,  e  riprese  la 
fune  che  serviva  di  sostegno  per  sa¬ 
lire  la  scala,  dicendomi  di  restare  nel 
cortile.  Per  quanta  fosse  la  mia  ri¬ 
pugnanza  a  ritornare  in  quella  stanza, 
non  esitai  a  seguirlo,  non  ostante 
tutte  le  raccomandazioni:  la  nostra 
prima  cura  fu  di  visitare  il  letto;  ma 
mentre  stavamo  discorrendo  nella 
corte,  la  serva  aveva  messe  nuove  le 
lenzuola  e  lo  aveva  sprimacciato  bene. 

—  Chi  dunque  ha  dormito  là?  — 
le  disse  Marcasse  coll’usata  sua  pru¬ 
denza. 

—  Nessuno,  —  ella  rispose,  —  dal 
signor  cavaliere  o  dal  signor  abate 
in  fuori,  quando  venivano. 

—  Ma  oggi  o  ieri ,  per  esempio  ? 

—  riprese  a  dire  Marcasse. 

—  Oh!  ieri  e  oggi,  nessuno,  signore; 
perchè  sono  due  anni  che  il  cavaliere 
non  è  venuto  ;  e  quanto  all’abate,  non 
vi  dorme  mai,  dacché  vien  solo.  Ar¬ 
riva  la  mattina,  fa  colazione  da  noi, 
e  se  ne  ritorna  la  sera. 

—  Ma  il  letto  era  disfatto,  —  disse 
Marcasse  fissandole  lo  sguardo  in 
faccia. 

—  Ah!  signore,  —  ella  rispose,  — 
può  essere,  non  so  come  Labbia  la¬ 
sciato  1’  ultima  volta  che  se  ne  sono 
serviti  ;  non  v’  ho  fatta  attenzione 
quando  vi  ho  posta  la  biancheria  ; 
non  so  altro,  se  non  che  v’era  sopra 
il  mantello  del  signor  Bernardo,  che 
egli  vi  avrà  gettato. 

—  Il  mio  mantello,  —  esclamai,  — 
1’  ho  lasciato  in  scuderia. 

—  Ed  anche  il  mio,  —  disse  Mar¬ 
casse  ;  —  li  ho  or  ora  ravvolti  tutti 
e  due  insieme ,  e  posti  sulla  cassa 
dell’avena. 

—  Voi  ne  avevate  due  dunque,  — 
ripigliò  la  serva,  —  perchè  sono  si¬ 
cura  di  averne  levato  uno  dal  letto, 
un  mantello  tutto  nero  e  non  nuovo. 


—  Il  mio  è  foderato  di  rosso  e  li¬ 
stato  d’un  nastro  d’oro;  quello  di  Mar¬ 
casse  è  turchino.  Non  era  quindi  uno 
de’  nostri  mantelli  portati  qui  un  mo¬ 
mento  dal  garzone,  e  riportati  poscia 
alla  scuderia. 

—  Ma  che  cosa  ne  avete  fatto?  — 
disse  il  sergente. 

—  In  fede  mia ,  signore  ,  io  1’  ho 
messo  là,  sulla  seggiola ,  —  rispose 
la  serva;  ■=—  ma  l’avrete  dunque  ri¬ 
preso,  quando  sono  andata  a  cer¬ 
carvi  un  lume,  perchè  adesso  non  lo 
vedo  più! 

Facemmo  indagini  nella  stanza,  ma 
il  mantello  non  si  rinvenne.  Fingem¬ 
mo  d’  averne  bisogno  ,  non  negando 
che  fosse  nostro.  La  serva  disfece  il 
letto,  rivolse  i  materassi  alla  nostra 
presenza;  quindi  andò  a  chiedere  al 
garzone  che  ne  avesse  fatto.  Non 
si  trovò  nulla  nel  letto,  nulla  nella 
stanza;  e  il  garzone  non  aveva  nem¬ 
meno  montata  la  scala.  Tutta  la  ca¬ 
stalderia  fu  in  iscompiglio,  per  timore 
che  alcuno  fosse  accusato  di  furto. 
Domandammo,  se  uno  straniero  fosse 
venuto  per  caso  alla  Roccia-Mauprat, 
e  se  vi  si  trovasse  ancora.  Quando  ci 
fummo  accertati  che  nessuno  di  quella 
brava  gente  non  aveva  alloggiato  nè 
veduto  alcuno,  li  rassicurammo  sul 
mantello  perduto  ,  dicendo  loro  che 
Marcasse  per  equivoco  l’aveva  avvi¬ 
luppato  co’  due  altri,  e  ci  chiudemmo 
la  camera  in  ordine  per  esplorarla  a 
nostro  comodo;  perchè  era  quasi  evi¬ 
dente  eh’  io  non  aveva  veduto  uno 
spettro,  ma  Giovanni  Mauprat  in  per¬ 
sona,  o  un  uomo  che  gli  rassomigliava 
e  ch’io  avevo  preso  per  lui. 

Marcasse,  come  ebbe  eccitato  colla 
voce  e  col  gesto  Blaireau ,  osservò 
tutt’  i  suoi  movimenti. 

—  Siate  tranquillo,  —  mi  disse  con 
orgoglio  ;  —  il  vecchio  cane  non  ha 
dimenticato  l’ antico  mestiere.  Non 
abbiate  paura....  A  te,  vecchio  cane, 
non  aver  paura  ! 

Blaireau  infatti ,  avendo  annusato 
per  tutto,  si  ostinò  a  raspare  la  mu¬ 
raglia  verso  il  luogo  ove  io  avevo 
veduta  1’  apparizione;  trasaliva  ogni 
volta  che  l’acuminato  suo  naso  s’in¬ 
contrava  con  una  certa  parte  del  ta¬ 
volato  ;  poi  agitava  la  coda  volpina 
con  soddisfazione,  e  ritornava  al  suo 
padrone  come  per  dirgli  che  là  do¬ 
veva  fissare  l’attenzione.  Il  sergente 
allora  si  fece  ad  esaminare  il  muro 
e  il  tavolato,  e  si  provò  ad  insinuare 
la  sua  spada  in  qualche  fessura;  ma 
nulla  cedè.  Ciò  nullostante,  una  porta 
poteva  quivi  trovarsi,  perchè,  nella 
parte  del  tavolato  ad  intagli,  non  era 
difficile  rinvenirvi  una  porta  segreta 
destramente  praticata  :  tutto  stava 
nel  trovar  la  molla  che  l’apriva,  ma 
ciò  fu  impossibile.  —  Non  ostante 
tutti  gli  sforzi  che  adoperammo  per 
due  ore  continue,  non  ci  venne  fatto 
di  smuovere  la  tavola,  la  quale  rendeva 
il  medesimo  suono  delle  altre;  tutte 
erano  sonore,  e  indicavano  che  il  ta¬ 
volato  non  era  immediatamente  ad¬ 
dossato  al  muro  :  esso  peraltro  non 
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vi  si  poteva  trovare  distante  che  di 
alcune  linee.  Infine,  Marcasse,  tutto 
cosparso  di  sudore,  si  fermò,  e  mi 
disse  : 

—  Noi  siamo  ben  pazzi  ;  quando 
dovessimo  cercare  fino  a  domani,  non 
troveremmo  una  sola  molla,  se  non 
ce  n’  è  ;  e  quando  vi  battessimo  a 
colpi  di  martello,  non  ne  atterrerem¬ 
mo  la  porta,  se  è  sprangata  di  grosse 
sbarre  di  ferro ,  come  ne  ho  vedute 
in  altre  abitazioni. 

—  Potremmo,  —  gli  dissi,  —  tro¬ 
vare  l’uscita,  se  ce  n’  è  una,  serven¬ 
doci  della  scure  ;  ma  perchè  sopra 
la  semplice  indicazione  del  tuo  cane, 
che  raspa  il  muro,  volerti  ostinare  a 
credere  che  Giovanni  Mauprat,  o  l'uo¬ 
mo  che  gli  rassomiglia,  non  sia  entrato 
ed  uscito  per  la  porta  ? 

—  Entrato  sarà ,  —  rispose  Mar¬ 
casse,  —  ma  uscito!  no,  sull’onor  mio; 
perchè,  mentre  la  serva  discendeva, 
io  ero  sulla  scala,  nettando  le  mie 
scarpe;  quando  intesi  cader  qualche 
cosa  qui,  salii  presto  tre  gradini,  ed 
eccomi  con  voi.  Vi  trovo  quasi  morto 
disteso  sul  pavimento  ;  nessuno  nè 
dentro  nè  fuori,  —  sull’onor  mio! 

—  In  questo  caso,  mi  sono  sognato 
quel  demonio  di  mio  zio,  e  la  serva  s’è 
sognato  un  mantello  nero;  perchè,  non 
c’è  dubbio,  qui  non  c’è  porta  segreta; 
e  se  ve  ne  fosse  una,  e  tutt’  i  Mauprat, 
vivi  e  morti,  ne  avessero  la  chiave,  che 
cosa  importerebbe  ?  Siam  forse  gente 
di  polizia  noi  da  far  ricerca  di  questi 
cialtroni  ;  e  se  gli  avessimo  a  trovar 
nascosti  in  qualche  parte,  non  aiute¬ 
remmo  piuttosto  a  farli  fuggire  che 
a  darli  in  mano  della  giustizia?  Ab¬ 
biamo  le  nostre  armi ,  non  temiamo 
perciò  che  ci  assassinino  questa  not¬ 
te  ;  e  se  prendessero  piacere  a  farci 
paura,  in  fede  mia,  guai  ad  essi  !  non 
conosco  nè  parenti  nè  amici  quando 
mi  si  risveglia  senza  creanza.  E  per¬ 
ciò  facciamoci  portare  la  frittata  che 
queste  brave  genti  ci  preparano,  pe¬ 
rocché,  se  continuiamo  a  battere  i 
muri,  ci  crederanno  pazzi.  — 
Marcasse  si  arrese  per  obbedienza, 
piuttosto  che  per  convinzione.  Io  non 
so  quale  importanza  mettesse  a  sco¬ 
prire  questo  mistero,  nè  quale  inquie¬ 
tudine  lo  tenesse  agitato,  perchè  non 
voleva  lasciarmi  solo  in  codesta  ca¬ 
mera  incantata.  Pretendeva  ch’io  po¬ 
teva  ancora  essere  ammalato  e  ca¬ 
dere  in  convulsioni. 

—  Oh!  questa  volta,  —  gli  dissi, 
—  non  sarò  tanto  poltrone  !  Il  man¬ 
tello  m’ ha  guarito  della  paura  dei 
fantasmi,  e  non  consiglio  a  nessuno 
di  avvicinarmisi.  — 

L’ hidalgo  fu  sforzato  a  lasciarmi 
solo.  Misi  la  polvere  nelle  mie  pi¬ 
stole,  e  le  posi  alla  portata  della 
mano  sul  tavolino;  ma  queste  pre¬ 
cauzioni  furono  inutili,  perchè  nulla 
turbò  il  silenzio  della  stanza,  e  le  pe¬ 
santi  cortine  di  seta  rossa  non  furono 
agitate  dal  soffio  più  leggero.  Mar¬ 
casse  ritornò  col  cuore  piena  di  gioia 
di  trovarmi  allegro  come  prima;  pre¬ 
parò  la  nostra  cena  con  tanta  cura 


come  se  fossimo  venuti  alla  Roccia- 
Mauprat  solo  per  fare  un  buona  scor¬ 
pacciata. 

Scherzò  sul  cappone  che  cantava 
ancora  sullo  spiedo,  e  sul  vino  che  fa¬ 
ceva  1’  effetto  di  una  spazzola  nella 
gola. 

Il  castaldo  venne  ad  aumentare  il 
buon  umore  col  portarci  alcune  fia 
schette  di  eccellente  madera,  cui  il 
cavaliere  gli  aveva  fidate.  In  ricom¬ 
pensa  invitammo  il  degno  uomo  a 
cenare  con  noi,  per  ragionar  di  af¬ 
fari  colla  minor  noia  possibile. 

—  Alla  buon’ora,  —  egli  ci  disse, 
—  tornano  i  buoni  tempi;  i  contadini 
mangiavano  alla  mensa  de’  signori 
della  Roccia  Mauprat ...  Così  va  bene. 

—  Sì,  signore,  —  io  gli  risposi  fred¬ 
damente;  —  ma  lo  fo’  con  quelli  che 
mi  debbono  del  danaro,  non  con  quelli 
cui  son  debitore.  — 

Questa  risposta  e  la  parola  di  si¬ 
gnore  l’intimorirono  a  segno,  che  en¬ 
trò  in  iscuse  per  non  sedere  a  tavola; 
ma  io  insistei,  volendo  sul  momento 
fargli  conoscere  l’indole  del  mio  ca¬ 
rattere.  Io  lo  trattai  come  un  mio 
pari,  non  come  uno,  verso  cui  volessi 
abbassarmi.  Lo  sforzai  ad  andar  cauto 
ne’  suoi  scherzi,  e  gli  promisi  di  es¬ 
sere  aperto  e  faceto  ne’ limiti  di  una 
onesta  allegria  :  era  uomo  gioviale  e 
franco.  Lo  esaminai  attentamente  per 
vedere  se  aveva  qualche  familiarità 
col  fantasma  che  lasciò  il  mantello 
sul  letto;  ma  ciò  non  era  probabile, 
perchè  nel  fondo  del  suo  cuore  pro¬ 
vava  tale  avversione  pe’  Taglia-gar¬ 
retti,  che,  senza  il  rispetto  al  mio 
parentado,  egli  li  avrebbe  assai  vo¬ 
lentieri  trattati  come  si  meritavano. 
Peraltro,  non  pativo  che  si  prendesse 
su  tal  soggetto  una  simile  licenza , 
e  lo  venni  pregando  in  quella  vece 
di  rendermi  conto  de’  miei  affari ,  il 
che  fece  con  intelligenza,  con  esat¬ 
tezza  e  lealtà. 

Quando  egli  si  ritrasse ,  m’  avvidi 
che  il  madera  aveva  in  lui  molto  ope¬ 
rato,  perchè  si  reggeva  male  in  gam¬ 
be,  e  urtava  contro  tutt’i  mobili;  ciò 
non  ostante  tenne  abbastanza  la  te¬ 
sta  a  casa  per  argomentar  giusto.  Ho 
sempre  osservato  che  il  vino  opera 
molto  più  sui  muscoli  de’  paesani,  che 
sopra  i  loro  nervi  ;  eh’  essi  difficil¬ 
mente  divagano  colla  mente ,  e  che 
per  lo  contrario  gli  eccitanti  produ¬ 
cono  in  essi  una  contentezza  che  noi 
non  conosciamo ,  e  che  fa  della  loro 
ebbrietà  un  piacere  affatto  diverso 
dal  nostro  e  molto  superiore  alla  no¬ 
stra  febbrile  esaltazione. 

Quando  ci  trovammo  soli,  Marcasse 
ed  io,  sebbene  non  fossimo  ebbri,  ci 
avvedemmo  che  il  vino  ci  aveva  pro¬ 
dotto  un’allegria,  una  spensieratezza 
che  non  avremmo  avuto  certo  alla 
Roccia-Mauprat,  anche  senza  l’avven¬ 
tura  del  fantasma.  Avvezzi  come  era¬ 
vamo  a  una  reciproca  franchezza, 
facemmo  la  riflessione,  ed  avemmo  a 
convincerci  esser  noi  meglio  disposti 
che  prima  della  cena  a  ricevere  tutt’i 
lupi  mannari  della  Varenna.  Questa  | 


parola  di  lupi  mannari  mi  richiamò 
alla  mente  l’avventura  che  mi  aveva 
procacciata  la  poco  simpatica  rela¬ 
zione  con  Pazienza  alla  età  di  tre¬ 
dici  anni.  Marcasse  non  la  conosceva, 
ancora  bene  :  perciò,  io  presi  piacere 
a  narrargli  la  mia  corsa  a  traverso 
i  campi,  dopo  essere  stato  sferzato 
dallo  stregone. 

—  Questo  mi  fa  pensare,  —  gli  di¬ 
cevo  terminando  il  mio  racconto,  — 
che  la  mia  immaginazione  è  facile  ad 
esaltarsi,  e  che  non  sono  inaccessibile 
alla  paura  delle  cose  soprannaturali. 
E  così  il  fantasima  di  poco  fa.... 

—  Non  importa ,  non  importa ,  — 
disse  Marcasse  esaminando  le  mie 
pistole  e  posandole  sul  tavolino  da 
notte,  —  non  ponete  in  dimenticanza 
che  tutt’  i  Taglia-garretti  non  sono 
morti;  e  che  se  Giovanni  è  ancora 
fra  i  vivi,  farà  del  male  sin  che  non 
sia  sotterra  e  rinchiuso  a  doppia 
chiave  a  casa  del  diavolo. 

Il  vino  scioglieva  lo  scilinguagnolo 
dell’hidalgo,  che  non  mancava  di  spiri¬ 
to  quando  si  permetteva  queste  rare 
infrazioni  alla  usata  sobrietà.  Non  volle 
lasciarmi  solo,  e  fece  il  suo  letto  ac¬ 
canto  al  mio.  I  miei  nervi  erano  ec¬ 
citati  dalle  emozioni  della  giornata  ; 
e  mi  lasciai  trarre  a  discorrere  di 
Edmea,  non  in  modo  di  meritarmi  per 
parte  sua  il  più  leggero  rimprovero, 
se  avesse  ascoltate  le  mie  parole,  ma 
tuttavia  più  che  non  avrei  dovuto 
permettermelo  con  un  uomo  che  era 
ancora  mio  subalterno ,  e  non  mio 
amico,  come  divenne  più  tardi.  Non 
so  positivamente  che  cosa  gli  dicessi 
delle  interne  mie  pene,  delle  mie  spe¬ 
ranze  ,  delle  mie  inquietudini;  tut- 
tavolta  le  mie  confidenze  ebbero  un 
effètto  terribile ,  come  vedrete  fra 
poco. 

Oi  addormentammo  ciarlando.  Blai- 
reau  giaceva  sui  piedi  del  suo  pa¬ 
drone  ;  la  spada  trovavasi  posata  su 
le  ginocchia  dell’hidalgo;  il  lume  era 
tra  noi  ;  avevo  le  mie  pistole  vicino 
e  il  mio  coltello  da  caccia  sotto  il 
guanciale  ;  i  catenacci  erano  tirati. 
Nulla  disturbò  il  nostro  riposo;  e 
quando  il  sole  ci  risvegliò ,  i  galli 
cantavano  nella  corte,  e  i  villici  scam- 
biavansi  le  loro  facezie  legando  i  buoi 
sotto  le  nostre  finestre. 

—  Non  c’è  dubbio:  c’è  sotto  qual¬ 
che  cosa  :  —  furono  le  prime  parole 
di  Marcasse  aprendo  gli  occhi,  e  ri¬ 
prendendo  la  conversazione  al  punto 
in  cui  l’aveva  lasciata  la  sera. 

—  Hai  tu  veduto  o  inteso  qualche 
cosa  questa  notte  ?  —  gli  diss’  io. 

—  Niente  affatto,  —  egli  rispose; 

—  ma  è  così  :  Blaireau  non  ha  dor¬ 
mito  bene;  la  mia  spada  è  caduta  a 
terra  ;  e  d’altronde  non  è  ancora  spie¬ 
gato  niente  di  ciò  che  è  accaduto  qui. 

—  Lo  spieghi  chi  vuole,  —  risposi  ; 

—  quanto  a  me,  non  me  ne  occuperò 
di  sicuro! 

—  Torto,  torto,  voi  avete  torto  ! 

—  Può  essere,  mio  buon  sergente; 
ma  non  mi  piace  questa  stanza,  e  mi 
par  sì  brutta,  ora  ch’è  giorno,  che  ho 
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bisogno  di  andar  lontano  a  re¬ 
spirare  l’aria  pura. 

—  Ebbene,  vi  condurrò;  ma 
ritornerò  qui.  Non  voglio  la¬ 
sciare  questa  faccenda  al  caso. 

So  di  che  cosa  è  capace  Gio¬ 
vanni  Mauprat. 

—  Ed  io  non  voglio  saperlo  ; 
e  se  qui  c’  è  qualche  pericolo 
per  me  o  per  i  miei,  non  voglio 
che  tu  vi  ritorni.  — 

Marcasse  scosse  il  capo ,  e 
non  rispose.  Facemmo  ancora 
una  visita  alla  gastalderia  pri¬ 
ma  di  partire.  Marcasse  fu  assai 
colpito  da  una  cosa  che  non 
avrei  notato.  Il  gastaldo  volle 
presentarci  a  sua  moglie;  ma 
ella  non  vi  acconsentì,  e  andò 
invece  a  nascondersi.  L’attribuii 
a  rustichezzza,  timidità. 

—  Bella  gioventù ,  in  fede 
mia,  —  disse  Marcasse;  —  una 
gioventù  come  la  mia  :  cin- 
quant’  anni  passati  !  Qui  c’  è 
sotto  qualche  cosa,  qualche  co¬ 
sa,  vi  dico. 

—  E  che  diavolo  può  es¬ 
servi  | 

—  Eh!  Lo  so  io;  so  molte  e 
molte  cose,  siatene  certo. 

—  Me  le  dirai  quando  ritor¬ 
neremo  qui,  —  gli  risposi  ;  — 
e  non  sarà  tanto  presto ,  per¬ 
chè  i  miei  affari  vanno 
molto  meglio  così,  di 
quello  che  andrebbe¬ 
ro  se  mi  vi  immi¬ 
schiassi  ;  e  non  mi 
piace  avvezzarmi  a 
bere  del  madera  per 
non  aver  paura  della 
mia  ombra.  Se  vuoi 
farmi  un  piacere, 

Marcasse ,  non  dire 
a  nessuno  quanto  è 
qui  accaduto.  Tutti 
non  hanno  del  tuo 
capitano  la  stima  che 
hai  tu. 

—  È  un  imbecille 
chi  non  stima  il  mio 
capitano,  —  rispose 
l’ hidalgo  con  tono 
dottorale;  —  ma  se 
me  1’  ordinate  ,  non 
dirò  nulla.  — 

Mi  mantenne  la  pa¬ 
rola.  Per  tutto  il  mon¬ 
do  non  avrei  voluto 
turbare  1’  animo  di 
Edmea  con  questa 
sciocca  storia.  Ma 
non  potei  impedire  a 
Marcasse  di  eseguire 
il  suo  progetto.  Il 
domani  mattina  di¬ 
sparve,  e  seppi  da 
Pazienza  eh’  era  ri¬ 
tornato  alla  Roccia- 
Mauprat  sotto  prete¬ 
sto  di  avervi  dimen¬ 
ticato  qualche  cosa. 

XVIII. 

Mentre  che  Mar-  Gerolamo  Bonaparte, 


casse  si  dava  alle  sue  gravi 
ricerche,  io  passavo  presso  Ed- 
mea  giorni  pieni  or  di  delizie, 
ore  d’angoscie.  La  sua  condotta 
ferma  ,  amorosa  ,  ma  riservata 
per  molti  rispetti ,  mi  immer¬ 
geva  in  una  continua  vicenda 
di  gioia  e  di  dolore.  Un  giorno 
il  cavaliere  ebbe  con  lei  una 
lunga  conferenza  mentr’io  era 
al  passeggio.  Rientrai  nel  mo¬ 
mento  in  cui  la  loro  conversa¬ 
zione  era  più  animata  che  mai, 
e  appena  comparvi: 

—  T’avvicina,  —  mi  disse  mio 
zio  ;  —  di’  ad  Edmea  che  l’ami, 
che  la  renderai  felice,  che  ti 
sei  corretto  de’  tuoi  antichi  di¬ 
fetti.  E  tu,  figlia  mia,  disponiti 
ad  essere  sua,  perchè  questa 
storia  bisogna  finirla.  La  no¬ 
stra  situazione  in  faccia  al 
mondo  è  insopportabile;  ed  io 
non  voglio  discendere  nella 
tomba  senza  aver  veduta  mia 
figlia  reintegrata  nell’onore,  e 
senza  essere  sicuro  da  parte 
sua  che  qualche  sciocco  capric¬ 
cio  non  la  getti  in  un  convento, 
invece  di  lasciarle  occupare 
nel  mondo  quel  grado  che  le 
appartiene,  e  per  assicurarle  il 
quale  mi  son  tanto  adoperato 
in  tutta  la  mia  vita.  Andiamo, 
Bernardo,  ai  suoi 
piedi  !  Su,  coraggio, 
ditele  qualche  cosa 
che  la  persuada ,  od 
io  crederò,  Dio  me  lo 
perdoni,  che  siate  voi 
che  non  1’  amate ,  e 
non  desiderate  sin¬ 
ceramente  di  spo¬ 
sarla. 

—  Io!  giusto  cielo! 
—  esclamai ,  — -  non 
desiderarlo ,  quando 
non  ho  altro  pensiero 
da  sette  lunghi  anni, 
quando  il  mio  cuore 
non  forma  altro  voto, 
e  il  mio  spirito  non 
sa  concepire  altra  fe¬ 
licità  ?  — 

Dissi  ad  Edmea 
tutto  ciò  che  mi  sug¬ 
gerì  la  più  esaltata 
passione.  Ella  in’  a- 
scoltò  in  silenzio  sen¬ 
za  ritirar  le  sue  mani, 
ch’io  coprivo  di  baci. 
Ma  la  sua  fisonomia 
era  composta  a  gra¬ 
vità,  e  la  espressione 
della  sua  voce  mi 
fece  tremare  quando 
disse ,  dopo  aver  ri¬ 
flettuto  alcuni  istanti  : 

—  Mio  padre  non 
dovrebbe  mai  dubi¬ 
tare  della  mia  parola  ; 
ho  promesso  al  cu¬ 
gino  ed  a  mio  padre; 
ed  è  certo  che  lo  spo¬ 
serò.  —  Indi  aggiunse, 
padre  della  principessa  Letizia.  dopo  una  nuova  pau- 


Principe  Luigi, 

ultimo  figlio  del  Principe  Amedeo. 
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sa,  e  in  modo  più  severo  ancora:  — 
Ma  se  mio  padre  si  crede  all’estremo 
de’  suoi  giorni,  quale  coraggio  mi  sup¬ 
pone  egli  dunque  per  impegnarmi  a 
non  pensare  che  a  me,  e  a  vestir 
l’abito  di  nozze  all’ora  de’  suoi  fune¬ 
rali  ì  Se  per  lo  contrario  egli  è,  come 
io  lo  credo,  ancora  in  forze,  a  mal¬ 


grado  le  sue  infermità ,  e  destinato 
a  godere  per  lunghi  anni  l’ amore 
della  sua  famiglia,  d’onde  viene  che 
egli  mi  sollecita  sì  imperiosamente 
ad  abbreviare  la  dilazione  che  gli  ho 
domandata  ?  Non  si  tratta  forse  di 
una  cosa  importante,  perchè  non  vi 
abbia  a  riflettere  ì  Un  impegno  che  j 


debba  durare  tutta  la  mia  vita,  e 
che  deciderà,  non  dico  della  mia  fe¬ 
licità,  perchè  questa  saprei  sacrifi¬ 
carla  al  menomo  desiderio  di  mio  pa¬ 
dre,  ma  della  pace  della  mia  coscien¬ 
za,  e  della  dignità  della  mia  condot¬ 
ta  ?  perchè  qual  donna  può  essere 
tanto  sicura  di  sè  per  rispondere 


Maria  Vittoria,  principessa  Del  Pozzo  La  Cisterna,  prima  moglie  del  principe  Amedeo 

(morta  a  San  Remo  l’8  novembre  1876). 


dell’avvenire  ?  Un  tal  impegno  non 
merita  ch’io  ne  calcoli,  e  ne  pesi  an¬ 
cora  ben  bene  e  per  molti  anni  tutt’i 
pericoli  e  tutt’  i  vantaggi  ? 

—  Eh  !  sono  sette  anni ,  grazie  a 
Dio,  che  pensi  a  tutte  queste  belle 
cose,  —  disse  il  cavaliere;  —  dovre¬ 
sti  ora  sapere  come  tu  debba  conte¬ 
nerti  con  tuo  cugino.  Se  vuoi  spo¬ 
sarlo,  fallo  ;  ma  se  non  hai  questa  in¬ 


tenzione,  dillo,  e  lascia  che  un  altro 
si  presenti. 

—  Padre  mio ,  —  rispose  Edmea 
un  po’  freddamente,  —  non  isposerò 
che  lui. 

—  Questo  lui  va  benissimo,  —  sog¬ 
giunse  il  cavaliere,  battendo  le  molle 
su’  pezzi  di  legno  accesi;  —  ma  non 
vuol  dire  che  sposerai  tuo  cugino. 

—  Io  lo  sposerò,  padre  mio,  —  ri-  ' 


pigliò  Edmea.  —  Avrei  desiderato 
alcuni  mesi  ancora  di  libertà;  ma 
poiché  siete  malcontento  di  tutte 
queste  dilazioni,  sono  pronta  ad  ob¬ 
bedire  a’ vostri  comandi,  voi  lo  sa¬ 
pete. 

—  Per  bacco  !  è  una  graziosa  ma- 
niera  di  acconsentirvi  questa,  —  escla¬ 
mò,  —  mio  e  tuo  cugino  te  ne  sarà 
molto  obbligato  !  In  fede  mia ,  Ber- 
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nardo,  io  sono  assai  vecchio,  ma  posso 
dire  che  non  arrivo  a  comprendere  an¬ 
cora  le  donne,  ed  è  probabile  che  mo¬ 
rirò  senza  aver  avuta  questa  fortuna. 

—  Zio  mio ,  —  gli  dissi,  —  com¬ 
prendo  assai  bene  l’avversione  di  mia 
cugina  per  me  ;  l’ ho  meritata.  Ho 
fatto  quanto  potevo  fare  per  ripa¬ 
rare  i  miei  torti  :  ma  dipende  forse 
da  lei  dimenticare  un  passato  per  cui 
ella,  non  c’è  dubbio,  ha  troppo  sof¬ 
ferto  ?  Del  resto,  se  non  me  lo  per¬ 
dona  ,  imiterò  il  suo  rigore ,  non  lo 
perdonerò  a  me  stesso;  e  rinunciando 
ad  ogni  speranza  in  questo  mondo , 
m’allontanerò  da  lei  e  da  voi,  per  pu¬ 
nirmi  con  un  castigo  peggior  della 
morte. 

—  Ecco  tutto  finito!  —  disse  mio 
zio,  gittando  le  molle  sul  fuoco;  — 
sarai  contenta  adesso,  mia  figlia!  — 

Io  avevo  fatti  alcuni  passi  per  usci¬ 
re  addolorato  non  si  può  dir  quanto. 
Edmea  corse  verso  di  me ,  mi  prese 
per  braccio ,  riconducendomi  a  suo 
padre. 

—  Ciò  che  voi  dite ,  Bernardo ,  è 
una  vera  crudeltà  e  ingratitudine. 
Sta  bene  ad  un  uom  modesto,  a  un 
cuor  generoso  revocare  in  dubbio 
un’amicizia,  una  tenerezza  (oserò  ser¬ 
virmi  di  un’altra  parola),  una  fedeltà 
di  sette  anni,  perchè  vi  domando  an¬ 
cora  alcuni  mesi  di  prova'?  E  quando 
anche  non  avessi  per  voi  un’affezione 
tanto  calda  quanto  la  vostra,  quella 
però  di  cui  vi  ho  dato  sino  ad  ora 
tante  prove,  è  così  poca  cosa  da  me¬ 
ritare  il  vostro  disprezzo,  pei  dispetto 
di  non  avermi  precisamente  inspirata 
quella  che  vi  credete  in  diritto  di 
esigere  ?  Sapete  voi  che  questo  prin¬ 
cipio  nessuna  donna  non  avrebbe  il 
diritto  di  mettere  alla  prova  1’  ami¬ 
cizia  ?  Insomma  volete  punirmi  di 
avervi  tenuto  vece  di  madre  allon¬ 
tanandovi  da  me,  o  ricompensarmene 
colla  condizione  di  essere  vostra 
schiava  ? 

—  No,  Edmea,  no,  —  le  risposi  col 
cuor  palpitante  cogli  occhi  inondati 
di  lagrime,  appressando  la  sua  mano 
alle  mie  labbra;  —  sento  che  avete 
fatto  per  me  più  di  quello  che  io 
meritavo;  sento  che  tenterei  invano 
d’ allontanarmi  da  voi  ;  ma  potete 
ascrivermi  a  delitto  di  soffrire  presso 
voi  ?  È  d’  altronde  un  delitto  sì  in¬ 
volontario  e  talmente  fatale,  che  sfug¬ 
girebbe  a  tutti  i  vostri  rimproveri,  a 
tutt’  i  miei  rimorsi.  Non  ne  parliamo, 
non  ne  parliamo  più  !  Serbatemi  la 
vostra  amicizia;  spero  mostrarmene 
sempre  degno  in  avvenire. 

—  Abbracciatevi,  e  non  vi  sepa¬ 
rate  mai  l’uno  dall’altra,  —  disse  il 
cavaliere  intenerito.  —  Bernardo  , 
qualunque  sia  il  capriccio  di  Edmea, 
non  l’abbandonare  giammai,  se  vuoi 
meritare  la  benedizione  del  tuo  pa¬ 
dre  adottivo.  Se  non  giungi  ad  essere 
suo  marito ,  siale  sempre  fratello. 
Pensa,  figlio  mio.  che  da  qui  a  non 
molto  ella  sarà  sola  sulla  terra,  e  che 
morrei  desolato  se  non  portassi  nella 
tomba  la  certezza  che  le  resta  un 


appoggio  e  un  difensore.  Pensa  in¬ 
fine  che  per  causa  tua ,  per  causa 
di  un  giuramento  che  il  suo  cuore 
forse  non  approva,  ma  che  la  sua 
coscienza  rispetta ,  è  abbandonata  , 
calunniata....  — 

Il  cavaliere  si  sciolse  in  lacrime,  e  i 
dolori  di  questa  sfortunata  famiglia  mi 
furono  rivelati  tutti  in  un  istante. 

—  Basta  !  basta  !  —  esclamai,  git- 
tandomi  a  loro  piedi,  —  questo  è 
troppo.  Sarei  il  più  vile  degli  uomini 
se  avessi  bisogno  di  vedermi  sotto¬ 
porre  agli  occhi  le  mie  colpe  e  i  miei 
doveri.  Lasciatemi  piangere  a’  vostri 
piedi!  Lasciatemi  espiare  con  un  eter¬ 
no  dolore  il  male  che  vi  ho  fatto  ! 
E  perchè  non  mi  avete  scacciato 
quando  vi  nocqui  ?  Perchè,  zio  mio, 
non  mi  avete  fatto  saltar  le  cervella 
con  un  colpo  di  pistola,  come  ad  una 
fiera?  E  che  ho  fatto  per  meritare  i 
vostri  riguardi,  io,  che  pagavo  i  vo¬ 
stri  benefìzi  colla  ruina  del  vostro 
onore?  No,  no,  lo  comprendo.  Edmea 
non  deve  sposarmi  ;  sarebbe  com¬ 
provar  l’onta  e  la  ingiuria  che  ho  at¬ 
tirato  sul  capo  di  lei.  Resterò  qui , 
non  la  vedrò  mai ,  se  lo  esige  ;  ma 
dormirò  disteso  a  traverso  della  porta 
della  sua  stanza  come  un  cane  fe¬ 
dele,  e  metterò  in  pezzi  chi  oserà 
presentarsi  a  lei  altrimenti  che  in  gi¬ 
nocchio  ;  e  se  un  giorno  un  uomo 
onesto,  più  felice  di  me,  meriterà  la 
sua  preferenza,  lungi  dal  combat¬ 
terla,  gli  cederò  la  cara  e  sacra  cura 
di  proteggerla  e  di  difenderla  ;  sarò 
l’amico  suo,  suo  fratello  ;  e  quando 
li  vedrò  felici,  andrò  a  morire  lon¬ 
tano  di  qui.  — 

I  miei  singhiozzi  mi  soffocavano. 
Il  cavaliere  strinse  me  ed  Edmea,  e 
confondemmo  le  nostre  lacrime,  giu¬ 
randogli  di  non  separarci  mai,  nep- 
pur  dopo  la  sua  morte. 

—  Non  perdere  ciò  non  ostante  la 
speranza  di  sposarla,  —  mi  disse  il 
cavaliere  a  voce  bassa,  alcuni  istanti 
dopo,  quando  si  fu  rimesso  in  calma: 

—  ella  ha  qualche  stravaganza;  ma 
vedi,  nessuno  mi  toglierà  dalla  mente 
che  ti  ami.  Non  vuole  spiegarsi  ancora. 
Ciò  che  una  donna  vuole,  Dio  lo  vuole. 

—  E  ciò  che  Edmea  vuole ,  io  lo 
voglio,  —  risposi.  — 

Alcuni  giorni  dopo  questa  scena, 
che  fece  succedere  nell’  anima  mia 
la  pace  del  sepolcro  alle  agitazioni 
della  vita,  passeggiavo  coll’abate  nel 
parco. 

—  Ho  da  confidarvi ,  —  mi  disse, 

—  un’  avventura  che  mi  è  accaduta 
ieri ,  e  che  ha  del  romanzesco.  Ero 
stato  a  diporto  ne’ boschi  di  Briantes, 
ed  ero  disceso  alla  fontana,  delle 
Fougères.  Tenevo  atterrato  lo  sguar¬ 
do,  e  camminavo  sui  ciottoli,  guidato 
dal  leggero  rumore  del  getto  d’acqua 
chiaro  e  delicato  che  scaturisce  dalla 
rupe.  Stavo  per  sedermi  sulla  pietra 
che  forma  uno  scanno  naturale,  quan¬ 
do  vidi  il  posto  occupato  da  un  re¬ 
ligioso,  il  cui  cappuccio  naseondeva- 
gli  per  metà  la  faccia  pallida.  Egli 
mi  parve  intimorito  dal  mio  incon¬ 


tro;  lo  rassicurai  (meglio  che  potei,  di¬ 
cendogli  che  non  era  mia  intenzione 
recargli  incomodo,  ma  di  avvicinare 
soltanto  le  mie  labbra  al  canaletto 
di  scorza,  cui  i  boscaiuoli  hanno  pra¬ 
ticato  alla  rupe,  per  bere  più  facil¬ 
mente.  “  O  santo  ecclesiastico ,  mi 
diss’  egli  umilmente ,  e  perchè  non 
siete  voi  il  profeta  la  cui  verga  bat¬ 
teva  le  fonti  della  grazia ,  e  perchè 
l’anima  mia  non  può  dar  libero  corso 
ad  un  torrente  di  lacrime?  „  Colpito 
dal  modo  onde  questo  monaco  si 
esprimeva,  dal  suo  triste  aspetto,  dal 
suo  pensieroso  atteggiamento,  in  que¬ 
sto  poetico  luogo  in  cui  soventi  volte 
pensai  al  colloquio  della  Samaritana 
col  Salvatore,  provai  piacere  ad  ab¬ 
boccarmi  con  lui.  Appresi  da  questo 
religioso  eh’  egli  era  Trappista,  e  si 
poneva  in  giro  per  compiere  una  pe¬ 
nitenza.  “  Non  mi  chiedete  nè  del 
mio  nome  nè  del  mio  paese,  egli  mi 
disse.  Appartengo  ad  una  famiglia 
illustre,  che  farei  arrossire  rammen¬ 
tandole  ch’io  esisto;  poi  nell’entrare 
nella  Trappa  noi  abiuriamo  ogni  or¬ 
goglio  del  passato,  ci  facciamo  simili 
a’  fanciulli  appena  nati  ;  moriamo  al 
mondo  per  vivere  in  Gesù  Cristo.  Ma 
siate  certo  che  voi  vedete  in  me  uno 
degli  esempi  più  luminosi  de’  mira¬ 
coli  della  grazia  ;  e  se  potessi  farvi 
un  racconto  della  mia  vita  religiosa, 
de’ miei  terrori,  de’ miei  rimorsi,  delle 
mie  espiazioni,  ne  sareste  certamente 
commosso.  Ma  a  che  mi  servirebbero 
e  la  compassione  e  la  indulgenza  de¬ 
gli  uomini,  se  la  misericordia  di  Dio 
non  degnasse  ascoltarmi?  „ 

(Continua). 


L’  ORA  D’  OZIO 
Bizzarria. 

Se  ad  un  fiume  togli  il  cor, 

Altro  fiume  resta  ancor. 

Spiegazione  dell’Ora  d’Ozio  precedente: 
Sciarada  :  Il-Iumi-nazione. 
Domanda  :  Alla  lucerna  ed  all’oglio. 


POSTA  APERTA. 

Ct.  F.  Spilimbergo.  Pubblicheremo  al  più  presto 
le  sue  «  note  di  viaggio.  »  Lo  scritto  su  Irene  da 
Spilembergo  e  su  quel  libro  rarissimo ,  sarà  bene 
accolto.  Mandi  pure  i  disegni  ,  e  vedremo.  Per 
acquisto  di  copie  ,  bisogna  rivolgersi  all’ Ammini¬ 
strazione.  —  Prof.  A.  E.  Napoli.  Riceviamo  il  tuo 
bel  libro  «  Istituzioni  industriali  popolari.  »  Mille 
ringraziamenti  anche  per  il  grazioso  ricordo.  Ce 
ne  occuperemo.  —  Enea  Piissimo.  Riceviamo  i  suoi 
versi.  Le  piace  scherzare,  non  è  vero?....  Rilegga 
di  grazia  queste  sue  quartine  : 

Sotto  la  mano  provvida  Mira  l’azzurro  nitido 
La  bionda  spica  è  grano,  Dall’uscio  dell’ostello. 
Sul  colle  il  guardiano  Se  nera  nube  in  quello, 
Pascola  1  animai.  Segnai  di  pioggia,  appar. 

L’uomo,  già  quasi  esanime  Quale  divina  folgore 
Pei  rilassati  nervi,  Nel  cielo  il  lampo  guizza, 
Soggetto  ai  rai  protervi,  Qual  nume  che  si  stizza 
Qual  botte  che  cascò.  Va  mormorando  il  tuon. 

Tace  la  terra,  unanime 
Dei  venti  l’officina, 

Rincasa  la  gallina 
E  i  nati  a  schermo  pon. 

Pietà,  o  Signore  Iddio,  pietà!.... 


EST  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  <2eZ£’Illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  la 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 
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E"  LLI  ®|f*  |gg  gga  |gj»  £*%>  MILANO 

■  8  isll  H&k  Usasi  Via  Palermo,  2,  e  Galleria  Yitt.  Eraan.,  51. 

RECENTISSIME  PUBBLICAZIONI 

Nuovi  romanzi  italiani 

La  duchessa  di  Naia  ™ di  JARRa UB T0,u“ |V16 ‘A3™  ' 

|  _  È  questo  un  romanzo  a  sensazione,  a  grande,  a  grandissima  sensazione.  Very ,  very  sensational.  Jarro  ha  superato 

a  se  stesso.  Lo  chiamavano  un  Montépin  italiano;  ed  egli  si  mostra  un  Montépin  e  mezzo.  Tutto  ciò  ch’è  accumulato  di 

1  straordinario,  di  teatrale,  di  criminale,  in  queste  400  pagine,  non  si  può  immaginare.  Comparso  dapprima  nel  Don  Chisciotte 
di  Roma,  le  lettrici  aspettavano  con  impazienza  le  appendici,  ognuna  delle  quali  portava  una  nuova  sorpresa,  da  farle 
trasalire;  in  volume  può  contare  sullo  stesso  effetto.  I  curiosi  ne  resteranno  sbalorditi. 

Guide^Treves 

Nuova  edizione  del  1888  della  GuMa  dell’Alta  Italia 

Trieste,  Istria ,  La  linea  del  Gottardo,  Lago  dei  Quattro  Cantoni,  Lucerna  e  Zurigo.  Con  la  carta  geografica 
dell’Italia,  3  carte  dei  laghi,  15  piante  di  città.  . .  5 

I  Nuova  edizione  del  1888  della  GuM&  (M  V GRBZlfì  ^Ven®to* La9°  dj  ^arda, 

l  VII  ¥  Trieste,  Trento  ed  Istria,  1 

|  colle  pianto  di  Venezia,  Verona,  Padova,  Trieste  e  la  carta  del  Lago  di  Garda . 2  —  | 

|  Nuovi  volumi  della  “Biblioteca  Amena” 

I  Madamigella  Olimpia  3"™^  ALESSI° B0UVIEB' “  Dn  volumein-,16Ci 

1  1W  0  P  P  Q  fi  a  romanzo  di  IPPOLITO  TITO  D’ASTE.  —  .Un  volume  in-1 6  di  320 

!  Ivi  V  I  t/  U  U  pagine .  .  1 

il  dottOr  ClaU.dl.0  romailzo  ^  ETTORE  MALOT.  —  Due  volumi  in-1 6  di  complessive 

Il  giro  del  mondo  in  80  giorni 

320  pagine . 1  — 

Ristampe  della  “  Biblioteca  Amena  ” 

1  Romanzi  di  SAVERIO  IH  MONTÉPIN 

!  La  Veggente  Un  v°lumG  in-1 6  di  320  pagine.  Terza  edizione.  .  .  .  „  .  1  — 

1  ||  Condannato  Un  volume  in— 1 6  di  290  pagine.  Terza  edizione . 1  — 

1  L  Agenzia  Rodili©  Un  volume  in— 1 6  di  290  pagine.  Terza  edizione.  .  .  1  —  1 

|  L  Ereditiera  Un  volume  in -16  di  330  pagine.  Terza  edizione . 1  —  1 

T  o  Adi  T  ìllò  Storia  Un  volume  in— 1 G  di  340  pagine.  Seconda  | 

luci  vctbllld  UCi  Ionici  d’ Amore  edizione.  .........  1  -  j 

I  delitti  dell  ebbrezza  un  volume  in-16  di  320  pagine.  Seconda  edizione.  1  —  1 

1  delitti  del  ginOCO  Un  volume  in-16  di  340  pagine.  Seconda  edizione  .1  —  § 

MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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Oli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


FILIPPO  BUSSINI 


JUNIORE 

* 

NUOVO  ROMANZO 

DI 

ENRICO  CASTELNUOVO 


lln  volume  in- 16  di  420  pagine 

Lire  Quattro. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


La  Vera 


ACQUA » BOTOT 


APPROVATO  DALL’  ACCADEMIA  DI  MEDICINA  DI  PARIGI 


II  MIGLIOR  CALMANTI  CONTRO  I  DOLORI  DI  DENTI 
È  sempre  questo  Dentifricio  che  noi  raccomandiamo  per  la  cura  della  bocca, 
insieme  alla  POLVERE  DI  BOTOT  ai  Chin  i -China. 

Deposito  Generale:  229, Rue  St-Honoré,  PARIGI,e  presso  i  principali  Farmacisti,  Profumieri,  Parrucchieri. 


FERNET-BRANCA 


DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 


Via.  Broletto  IV.  35,  vicino  la  Chiesa  d.i  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  P0SSED0N0  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 


Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  1884  -  Vienna  1873  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  -  Nizza  1883  e  Anversa  1885 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen ,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMTFUGO-ANTICOLERICO. 


PREZZI:  in  bottiglie  da  Litro  L.  4  —  Piccole  IL.  2 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 


CUORE 


LIBRO  PER  I  RAGAZZI 


DI 


E.  DE  AMXCIS 


73.ma  edizione 


Questo  libro  ,  diretto  unicamente  al¬ 
l’educazione  del  cuove,  è  diviso  in  cento 
capitoli  che  sono  altrettanti  racconti  e 
scene  drammatiche ,  in  cui  si  ripresen¬ 
tano  gli  stessi  personaggi  ed  è  svolta 
la  vita  di  un  fanciullo  nelle  sue  rela¬ 
zioni  coi  parenti,  coi  maestri,  coi  com¬ 
pagni  ,  con  gente  d’  ogni  età  e  d’  ogni 
classe  sociale,  e  in  tutte  le  condizioni, 
nelle  quali  un  ragazzo  può  trovarsi  da¬ 
gli  otto  anni  ai  quattordici.  A  queste 
scene  brevi  sono  intercalati  racconti  più 
estesi  di  fatti  generosi  ed  eroici  com¬ 
piuti  da  fanciulli,  e  il  tutto  rientra  e  si 
ordina  nella  storia  di  un  anno  scola¬ 
stico  in  una  scuola  municipale  d’Italia. 
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Volarne  Secondo 


Cronologia  e  fonti  della  Storia  Romana;  l'antichissimo  Lazio 
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origini  della  città.  * 
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*  Questo  secondo  volume,  che  da  parecchi  anni  è  aspettato  con  grande  * 

*  impazienza  dal  mondo  scientifico  e  letterario,  in  Italia  e  all’estero,  com-  * 

*  prende  tre  libri  :  Libro  IV,  La  Cronologia  della  Storia  Romana;  dai  * 

*  prìncipii  sino  all’anno  283  ;  Libro  V,  Le  fonti  dell' antichissima  Storia  * 

*  Romana;  Libro  VI,  Le  origini  d.i  Roma  e  la  storia  dei  suoi  tre  primi  * 
secoli.  È  un  grosso  volume  in-8  di  720  pagine,  con  due  tavole  cronolo¬ 
giche  e  tre  carte  molto  importanti,  che  presentano  graficamente  la  Roma 
di  Servio  Tullio  in  confronto  con  la  Roma  imperiale  e  moderna,  la 
pianta  di  Arde»,  e  le  fortificazioni  del  Palatino. 


Un  voi.  di  720  pag.  con  carde  e  tavole :  Lire  Dodici. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano. 

********************  ******************** 


lAlle  porte  d’Italia 

©  JL 


DI 


! 


EDMONDO  DE  AMXCIS 


© 

© 

© 


Nuova  edizione  completamente  rifusa  dall’ autore,  con  l’aggiunta 
di  due  capitoli:  I  difensori  delle  Alpi  e  La  scuola  di  cavalleria. 
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5  Può  dirsi  un  libro  nuovo,  grazie  alle  cure  che  vi  ha  portato  1  autore,  e 

2  ai  due  nuovi  capitoli  che  vi  sono  aggiunti.  11  prezzo  ecoiomico  di  questa 

3  nuova  ed  elegante  edizione,  renderà  popolare  un  libro  che  mostra  nuove 
3  doti  nell’eminente  scrittore.  De  Amicis,  riconosciuto  in  tutta  Europa  come 
5  un  maestro  coloritore,  qui  si  rivela  eminente  narratore  di  storie.  Parecchi 
3  episodi  della  storia  piemontese,  la  guerra  x-eligiosa  coi  Valdesi,  le  lotte 
x  tra  il  Piemonte  e  la  Francia,  sono  narrate  in  modo  drammatico;  e  le 
ji  figure  evocate  di  Vittorio  Amedeo ,  della  maschera  di  ferro  ,  di  Catinat, 
3  della  contessa  di  Spigno ,  rivivono  sotto  la  sua  penna.  Queste  pagine 
3  possono  paragonarsi  alle  migliori  di  Michelet.  Alla  storia  è  riunito  l’am- 
g  biente  :  e  mai  le  Alpi,  che  r  dividono  dalla  Francia,  furono  descritte  più 
5  maestrevolmente.  È  uno  dei  più  artistici  lavori  cesellati  del  De  Amicis,  con 
3  unità  di  concetto  in  mezzo  ad  una  grande  varietà  di  figure  e  di  narra- 
3  zioni.  Non  ultimo  pregio  che  deve  farlo  sempre  più  gradito  agl’italiani  è 
3  il  caldo  sentimento  patrio  àco  e  il  principio  di  tolleranza  religiosa  che 
3  vibrano  in  tutto  il  volumi 
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Un  volume  in-16  di  420  pagine. 
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INAUGURAZIONE  DEL  MONUMENTO 

A  QUINTINO  SELLA. 

I  Biell*  si  hanno  scelto  un  giorno 
memorando,  e  caro  a  Quintino  Sella, 

—  il  20  settembre, 

—  per  inaugurare 
un  monumento  al 
celebre  ministro  d’I¬ 
talia  nostra  risorta, 
al  grande  loro  con¬ 
cittadino,  gloria  del¬ 
la  nazione.  E  non 
potevano  far  me¬ 
glio.  Tutti  sanno  or¬ 
mai  che  la  politica 
di  Quintino  Sella  af¬ 
frettò  forse  il  20  set¬ 
tembre  1870,  la  con- 
quista  intangibile 
di  Eoma  capitale. 

II  monumento,  da 
Biella  consacrato¬ 
gli,  è  degno  di  lui. 

È  l’opera  d’uno  scul¬ 
tore  valente,  Anto- 
tonio  Bortone,  di¬ 
morante  a  Firenze 
ma  nativo  della  pro¬ 
vincia  di  Foggia. 

Egli  ha  rappresen¬ 
tato  Quintino  Sella 
in  atteggiamento 
pensieroso  e  in  una 
movenza  molto  na¬ 
turale  e  familiare 
all’illustre  uomo  di 
Stato.  Il  basamento, 
svelto  ed  elegante, 
è  composto  di  un 
dado  centrale,  po¬ 
sato  sopra  una  sca¬ 
linata,  dai  lati  del 
quale  sporgono  due 
prolungamenti  che 
servono  di  base  a 
due  figure  allegori¬ 
che  benissimo  mo¬ 
dellate  che  appog¬ 
giano  contro  le  fac- 
cie  laterali  del  da¬ 
do.  Nelle  altre  due 
faccie,  sono  scolpiti 
due  bassorilievi  nei 
quali  appaiono  rap¬ 
presentati  due  mo¬ 
menti  storici  del¬ 
l’operosa  vita  del  cittadino  Biellese. 
Nel  basamento,  sul  quale  posa  la  sta¬ 
tua,  è  scolpito  lo  stemma  di  Biella,  e, 
in  due  scudi,  le  date  della  nascita 
e  della  morte  del  Sella. 


mano  di  ferro  ;  è  anche  quella  d’un 
pensatore,  d’uno  scienziato  insigne.  Il 
ristauratore  dell’Accademia  dei  Lin¬ 
cei,  il  mineralogista  profondo,  non  sarà 
dimenticato.  Un  suo  biografo,  di  par¬ 
tito  a  lui  avverso, 
lo  dipinse  un  gior¬ 
no  così: 

“  I  grandi  uomini  so¬ 
no  la  forza  e  l’onore 
dell’umanità.  Primo  do¬ 
vere  del  pubblicista  è 
di  saperli  comprendere 
e  rispettare.  Ma  bis  ogna 
rilevare  pure  i  loro  di¬ 
fetti,  i  loro  errori,  la 
loro  caparbietà.  Eglino 
sono  i  capi  dei  loro  con¬ 
temporanei  ;  ma  non  così 
spesso  ne  sono  i  rap¬ 
presentanti  più  fedeli. 
Fra  noi  italiani ,  per 
esempio,  Quintino  Sella 
è  uno  degli  uomini  più 
stimati,  ammirati,  ono¬ 
rati,  acclamati;  ma  qua¬ 
le  analogia,  quale  cor¬ 
rente  simpatica ,  quali 
legami,  quale  forza  lo 
uniscono  al  popolo  che 
lo  circonda  e  ne  lo  ren¬ 
dono  interprete  e  guida 
delle  affezioni,  delle  vi¬ 
cissitudini,  di  tutta  re¬ 
sistenza  morale  e  ma¬ 
teriale  ?  Quintino  Sella 
ha  tutti  i  numeri  per 
essere  un  profondo  pen¬ 
satore,  una  mente  ele¬ 
vata  ed  utile  alle  di¬ 
scussioni  legislative.  Ma 
egli  ha  idee,  impressioni, 
bisogni,  che  non  appar¬ 
tengono  se  non  a  lui  ;  gli 
avvenimenti  non  lo  com¬ 
muovono  punto  ;  egli  ve¬ 
de  e  giudica  tutte  le  cose 
in  modo  diverso  degli  al¬ 
tri  uomini  politici,  e  que- 


Monumento  a  Quintino  Sella,  inaugurato  a  Biella  il  20  settembre, 

del  prof.  Antonio  Bortone. 


ancora  quella  del  sacrificio.  Egli  ripo¬ 
sa,  dopo  una  vita  di  tanto  lavoro,  nel 
cimitero  modesto  d’ Oropa.  La  sua 
tomba  non  è  solo  quella  d’un  uomo 
politico  dalla  mente  acuta ,  dalla 


sta  originalità,  che  fa  la 
sua  celebrità,  l’impedi¬ 
sce,  nel  tempo  stesso,  di 
essere  il  simbolo  esatto 
dell’opinione  e  della  con¬ 
dizione  generalejo  spec¬ 
chio  veridico  della  sua 
epoca,  della  sua  nazione,  del  suo  partito.  „ 

E  più  avanti: 

“  Parecchi  anni  egli  governò  la  nazione, 
e  non  osò  mai  spingerla  sulla  via  del  pro- 


Rammentiamo  che  Quintino  Sella, 
nasceva  il  7  luglio  1827  a  Mosso  nel 
Biellese  e  moriva  a  Biella  il  14  marzo 
1884,  —  data  luttuosa  per  la  storia 
delia  nostra  politica  luigi  ore,  che  fu 
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L  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


gresso.  Seppe  invece  rendersi  impopolare.  Il 
suo  empirismo  nelle  finanze,  la  sua  fiscalità 
eccessiva  verso  i  contribuenti,  le  sue  ostina¬ 
zioni,  le  sue  impreveggenze,  la  sua  disordi¬ 
nata  amministrazione,  resero  l’ Italia  stanca 
di  lui,  e  cagionarono,  in  massima  parte,  la 
caduta  della  Destra.  „ 

Così  il  signor  Domenico  Calati  ne¬ 
gli  Uomini  del  mio  tempo.  Sarà  ;  ma  egli 
stesso  riconosce  che  il  Sella  è  “  mente 
lucida,  è  sapiente,  è  molto  addentro 
nelle  scienze  naturali,  è  oratore  fred¬ 
do,  calmo,  pieno  di  spirito  e  di  brio;  il 
genere  degli  oratori  inglesi  e  quello 
degli  oratori  francesi  si  fondono  in 
lui.  „  Ma  gli  stranieri  c’  invidiavano 
quest’  uomo,  e  gli  statisti  finanzieri, 
saliti  al  potere  dopo  di  lui,  riconob¬ 
bero  che  la  strada  da  lui  tracciata 
per  rinfrancare  le  finanze  italiane  era 
la  giusta,  la  vera,  e  che  sarebbe  bi¬ 
sognato  rifarla ,  tuttoché  spinosis¬ 
sima  !... 


UN  ANEDDOTO  SU  QUINTINO  SELLA 


Pochi  sanno  che  Quintino  Sella  ha  diritto 
alla  riconoscenza  degli  Italiani  anche  per  l’iu- 
signe  pazienza  e  abnegazione  con  le  quali , 
durante  tre  ministeri  —  nel  1862,  nel  1865, 
e  dal  1869  al  1873  —  ed  anche  dopo  aver 
cessato  di  esser  ministro,  si  sottopose  al  mar¬ 
tirio  di  esaminare  una  farragine  di  carte  con 
le  quali  V irritabile  genus  dei  progettisti  gli 
insegnava  i  mezzi  di  arrivare  al  pareggio  e 
di  riordinare  “  sopra  nuove  basi  „  la  conta¬ 
bilità  dello  Stato. 

Nei  primi  giorni  di  ottobre  del  1881  il 
Sella ,  presidente  della  riunione  dei  presi¬ 
denti  delle  giurìe  dell’  Esposizione  nazionale, 
veniva  a  Milano  a  presiedere  l’ultima  riunione 
per  il  conferimento  dei  premii. 

Arrivava  dalla  linea  Adriatica,  e  salì  a  Bo¬ 
logna  nel  treno  che  passa  il  dì  dopo  mezzo¬ 
giorno  e  giuuge  a  Milano  alle  cinque  pome¬ 
ridiane.  Incontratomi  sul  marciapiede  della 
stazione,  mi  aveva  domandato  se  v’era  posto 
nel  compartimento  nel  quale  io  aveva  viag¬ 
giato  fin  da  Firenze. 

Eravamo  già  sei.  V’entrò  nonostante,  prima 
che  il  treno  si  movesse ,  dicendomi  essere 
perseguitato  da  un  tale  che  gli  voleva  spie¬ 
gare  un  suo  nuovo  metodo  semplicissimo  di 
contabilità  dello  Stato.  Sperava  di  sfuggir¬ 
gli  :  ma  quando  il  treno  stava  muovendosi,  e 
la  locomotiva  sbuffava,  l’inventore  del  nuovo 
sistema  si  slanciò  ottavo  nel  compartimento, 
con  un  fascio  di  carte  rinvolte  in  un  plaid. 

Era  un  siciliano.  Sapendo  che  il  Sella  do¬ 
veva  passare  per  la  stazione  di  Bologna ,  lo 
aveva  appostato,  armato  del  suo  sistema  di 
contabilità  e  d’un  biglietto  circolare. 

Ed  appena  dentro ,  seduto  quasi  sulle  gi¬ 
nocchia  del  suo  vicino ,  incominciò  la  spie¬ 
gazione. 

Il  Sella  la  subiva  rassegnato  ,  dicendogli 
di  tanto  in  tanto  con  la  consueta  e  sorri¬ 
dente  calma,  che  avrebbe  fatto  meglio  a  diri¬ 
gersi  al  Magliani.  Il  siciliano  continuava  im¬ 
perterrito:  ma  s’era  lasciato  sfuggire  di  bocca 
d’ aver  fatto  vidimare  il  biglietto  circolare 
per  Torino  :  quindi  si  poteva  sperare  di  la¬ 
sciarlo  a  Piacenza. 

Al  Sella  dispiaceva  specialmente  di  essere 
divenuto  l’oggetto  della  curiosità  degli  altri 
cinque  viaggiatori.  Ma  quando  si  fu  a  Pia¬ 
cenza  ,  il  progettista  siciliano  tanto  fece  e 
tanto  si  adoperò .  che  gli  fu  concesso  di  se¬ 
guitare  il  viaggio  per  Milano  e  non  per 
Torino. 

E  fino  alla  nostra  stazione  centrale  se¬ 


guitò  a  sciorinare  quadri,  specchi,  tabelle  ed 
altri  amminnicoli  con  i  quali  gli  pareva  di 
avere  fatta  diventare  la  cosa  più  semplice 
di  questo  mondo  la  contabilità  dello  Stato. 
Ma  mentre  il  siciliano  radunava  le  sue  carte 
per  rinvoltarle  nuovamente  nel  plaid ,  l’ ono¬ 
revole  Sella  era  già  sparito  ,  e  non  fu  più 
possibile  ritrovarlo. 

L’ aneddoto ,  del  quale  sono  stato  testi¬ 
mone  ,  potrà  servire  ai  futuri  biografi  del¬ 
l’uomo  di  Stato  biellese.  Posso  giurare  di  non 
avervi  aggiunto  neppure  un  millimetro  di 
quella  frangia  della  quale  sono  diventati 
prodighi  da  un  pezzo  in  qua  i  cronisti  fan¬ 
tastici  dei  giornali. 

*  *  * 


IL  20  SETTEMBRE 


Venti  settembre  ! ...  Una  delle  date 
più  memorabili  della  storia  moder¬ 
na,  che  ormai  nessuno  può  cancel¬ 
lare.  Anche  quest’  anno  fu  festeg¬ 
giata,  e  si  festeggia  ancora,  mentre 
esce  il  nostro  giornale,  come  quella 
che  ci  parla  di  sacrifici  di  martiri, 
di  aspirazioni  di  scrittori  sommi  com¬ 
piute,  del  coronamento  dell’edificio 
nazionale.  Al  domani  della  conquista 
di  Roma,  un  nostro  illustre  collabo¬ 
ratore,  il  comm.  A.  Caccianiga,  met 
teva  in  bocca  a  un  popolano  questo 
discorso,  che  anche  oggi  si  può  ri¬ 
petere  : 

“  Oggi  le  umane  vicende  ricondu¬ 
cono  le  cose  al  loro  naturale  destino. 
Il  popolo  progredito  nel  sapere,  li¬ 
berato  dagli  stranieri,  vuol  essere 
padrone  in  casa  sua,  e  intende  fis¬ 
sare  le  sorti  della  patria  secondo  il 
suo  onore  e  i  suoi  interessi;  la  Chiesa 
ritorna  alla  sua  santa  missione  di 
pace  e  di  carità,  ed  all’esercizio  di 
quelle  virtù  che  la  rendono  l’ inter¬ 
prete  sublime  delle  leggi  divine.  La 
mano  di  Dio  si  rivela  evidente  nelle 
sorti  d’Italia,  e  guai  agli  stolti  e  ai 
protervi  che  non  veggono  il  supremo 
intervento  in  questo  trionfo  di  un 
popolo,  che  dopo  tanti  sacrifici,  e 
tante  lotte,  e  tanti  martiri,  raggiunge 
finalmente  il  suo  fine,  e  superati  tutù 
gli  ostacoli  perviene  a  costituirsi,  e 
a  ricostruire  la  patria,  indipendente, 
libera  ed  unita.  —  Evviva  l’Italia!... ,, 


DUE  «  SAN  MICHELI  »  STORICI. 

Il  29  settembre  1860  e  1870. 

San  Michele,  perchè  santo  ed  arcangelo, 
non  guarda  alla  qualità  delle  persone,  e  nel 
1860,  proprio  nel  suo  giorno  solennne,  fece 
scoppiare  il  Forte  della  Lanterna  ad  Ancona, 
e  fece  sloggiare  dalla  città  Svizzeri ,  Bava¬ 
resi  ,  Irlandesi ,  Belgi  e  Francesi  al  seguito 
di  Lamoricière  e  di  Quatrelièvres,  cacciando 
dalle  Marche  e  dall’Umbria  il  potere  tempo¬ 
rale.  Nel  1870  cacciava  dalle  terre  dette  di 
San  Pietro ,  e  faceva  ripassare  i  confini  ai 
Charette  ed  ai  zuavi  pontifici ,  sloggiando 
d’ Italia  tutta  e  di  Roma  il  dominio  tempo¬ 
rale,  dopo  di  che  tornò  splendido  e  raggiante 
a  porsi  su  Castel  Sant’Angelo,  più  bello  che 
mai,  affabile  e  sorridente ,  egli  soldato  delle 
celesti  coorti ,  ai  modesti  soldati  dei  nostri 
reggimenti ,  ivi  posti  a  guardia  dei  diritti 
d’Italia  una. 


UN  EROE  DEL  20  SETTEMBRE  1870 


AUGUSTO  YALENZIANI 

Romano,  luogotenente  del  40°  reggimento  fanteria 
morto  a  Porta  Pia. 

Tu  dormirai  per  sempre,  e  risvegliarti 
Più  non  potranno  ahimè!  le  incitatrici 
Tube,  e  il  clamor  d’eserciti  accorrenti 
Alla  battaglia.  Or  nel  tuo  mondo  è  notte 
E  silenzio  infinito.  Eppure  il  sonno 
Dell’eroe,  sebben  duro,  è  glorioso: 

Con  le  sue  mani  la  vittoria  chiude 
Al  magnanimo  gli  occhi  ed  egli  giace 
Sopra  un  letto  di  lauri. 

Ed  aspettavi, 

0  poveretto,  l’alba  redentrice, 

Come  l’esule  aspetta  una  novella 
Del  paese  lontano  o  de  la  donna 
Che  gli  vive  nel  core;  ed  agitato 
Da  febbre  abbandonavi  la  tua  tenda 
Smaniando,  e  sforzavi  entro  a  quel  buio 
La  debile  virtù  de  le  pupille 
A  cercar  la  tua  Roma.  E  venne  l’alba 
Aspettata,  e  un  clamor  fiero  s’intese 
Uscir  da  la  campagna  come  tuono 
Sotterraneo,  un  clamor  non  ascoltato 
Da  più  di  mille  secoli.  —  Era  un  urlo 
Di  vendetta,  e  da  schiere  italiane 
L’urlo  erompea  terribilmente. 

Il  grande 

Castigo  è  incominciato:  già  le  mura 
Fulminate  minano  in  frantumi 
Come  quelle  di  Gerico,  nè  al  suono 
Favoleggiato  di  mistiche  trombe. 

I  battaglioni  cbe  vanno  all’assalto 
Hanno  folgori  ed  ira.  Ogni  distanza 
Ecco  è  sparita:  su  per  le  macerie 
Dell’erta  via  cantando  inni  all’Italia 
Salgono  i  bersaglieri  e  ovunque  è  polve 
Densa,  e  un  feroce  incalzarsi,  e  uno  strano 
Cozzar  di  baionette.  —  Ove  i  nemici 
E  i  lor  superbi  intendimenti?  Preme 
La  sconsolata  fuga  i  mercenari 
Dell’accanito  esercito  assassino, 

E  baciata  dal  sole  ondeggia  al  vento 
L’italica  bandiera  in  Campidoglio. 

Ma  tu,  povero  amico,  non  vedesti 
La  sublime  vendetta,  e  procombevi 
Eroico  duce  ai  primi  assalitori, 

Fulminato  nel  mezzo  della  fronte 
Da  moschetto  straniero.  E  quale  angoscia 
Ebbe  l’anima  tua  quando  i  compagni, 
T’alzaron  sulle  braccia  sanguinoso 
E  ti  trassero  altrove!  Ah,  nuovamente 
La  tua  Roma  fuggìa  dai  moribondi 
Tuoi  occhi,  ed  in  eterno,  e  a  lei  volgendo 
Gli  ultimi  tuoi  sospiri,  rimembrasti 
Forse  la  via  ove  giocavi  infante, 

E  la  casa  materna,  e  la  tua  dolce 
Sorella  che  al  tuo  capo  preparava 
Corone  e  baci,  ed  or  più  non  t’aspetta! 

Eppur  fra  la  tristezza  che  ci  opprime 
Pel  tuo  fato  immaturo,  un  pensier  splende 
A  confortarci,  ed  è  che  il  generoso 
Sangue  gocciato  da  la  tua  ferita 
Suggellerà  per  sempre  il  patto  stretto 
Fra  l’italiche  genti.  Ornai  nel  mondo 
Non  è  più  forza  che  rubar  ci  possa 
La  patria  Già  la  Francia  amaramente 
Sconta  il  brutto  peccato  onde  fu  rea 
Da  la  barbara  età  di  Carlomagno 
IdAuo  a  lui  che  insanguinò  Mentana. 


( Roma  1870). 

Poesia  postuma  di  PIETRO  COSSA. 


USANZE  MILANESI 


29  SETTEMBRE:  SAN  MICHELE. 

Questa ,  nella  quale  entriamo  ,  è  la  setti¬ 
mana  dell’Arcangelo,  che  stette  un  dì  a  guar¬ 
dia  dell’Eden.  Tutte  le  vie  di  Milano  saranno 
attraversate  dai  carrozzoni,  enormi  come  case 
ambulanti,  della  ditta  Gundrand  ,  —  da  car¬ 
riole,  carrette,  carri,  carrettoni,  carrettine  e 
carrucci ,  carichi  d’ ogni  sorta  di  mobilie,  di 
utensili,  di  robe,  che  da  un  domicilio  passano 
in  un  altro. 

E  già,  i  trasporti  degli  utensili  domestici 
è  cominciato  da  qualche  giorno.  In  cima  a 
ogni  catasta,  sporgono  le  gambe  di  qualche 
tavolino  all’  insù,  che  sembra  chiedere  pietà 
al  cielo. 

Ad  ogni  crocicchio  ci  sarà  anche  quest’anno 
il  solito  ingombro,  e  grida  per  aprirsi  la  via; 
i  ladruncoli  in  codesti  tafferugli  spieranno 
l’occasione  di  far  sparire  qualche  masserizia; 
succederanno  gli  incontri  con  rotture,  qualche 
rissa,  qualche  invettiva  ed  anche  qualche  grassa 
risata  per  qualche  mobile  riservato,  di  quelli 
che  si  tengono  nascosti  e  che  andranno  a 
rompersi  rumorosamente  ruzzolando  dal  car¬ 
ro....  Son  cose  di  tutti  gli  anni! 

Alle  famiglie  colpite  dalla  sorte ,  andate 
al  basso  per  qualche  disgrazia ,  che  da  un 
comodo  alloggio  dovettero  passare  ad  uno 
meno  agiato,  San  Michele  apparirà  colla  spada 
fiammeggiante  e  lo  sguardo  terribile  ,  come 
negli  antichi  giorni ,  quando  cacciò  dal  Pa¬ 
radiso  terrestre  i  nostri  primi  padri ,  e  fece 
provare  all’uomo  per  la  prima  volta  i  dispia¬ 
ceri  di  un  cambio  forzato  di  domicilio.  Per 
coloro  che  furono  favoriti  dalla  fortuna,  l’Ar¬ 
cangelo  apparirà  ridente,  guida  carissima,  che 
li  precederà  illuminando  la  via  colla  luce  della 
stessa  spada  fiammante.. .  E  anche  queste  son 
cose  solite! 

Ma  sono  sempre  scene  rattristanti  quelle 
che  succedono  nelle  povere  case  ,  come  nel 
quadro  di  Gerolamo  Induno ,  del  quale  a 
pagina  616  vi  presentiamo  il  disegno. 

Voi  vedete  già  di  che  si  tratta.  È  una  po¬ 
vera  famiglia  che  sloggia  ;  che  forse  è  co¬ 
stretta  a  sloggiare  perchè  al  padrone  di  casa 
deve  qualche  centinaio  di  lire,  e  forse  meno. 
Il  marito  manda  giù  dalla  ringhiera  una  ta¬ 
vola ,  la  tavola  di  cucina;  e  la  moglie,  una 
vecchietta,  sta  guardando  quella  calata,  forse 
perigliosa  per  il  mobile  più  necessario.  Una 
bambina,  la  nipotina  di  lei,  raccapriccia  nel 
veder  quella  calata. 

L’ intonazione  del  quadro  è  triste,  come 
è  triste  sempre  lasciare  i  luoghi  dove  si  ha 
gioito  e  si  ha  sofferto. 


CAMBIAMENTO  DI  CASA  NEL  MARE 


UN  ROMANZO  IN  UM  G£nCH!GL!À. 

C’  è  al  mondo  una  certa  catego¬ 
ria  di  gente  poco  delicata  che  s’ap¬ 
propria  sfacciatamente  la  roba  degli 
altri.  Fra  questi  cavalieri  d’industria 
dobbiamo  annoverare  un  abitante 
dell’owcùt  amara ,  una  specie  di  gran¬ 
chio  dei  meno  scrupolosi,  che  i  pe¬ 
scatori  chiamano  il  Ber  nardo  eremita. 

Questo  crostaceo ,  di  cui  la  parte 
superiore  è  sprovvista  di  guscio,  non 
è  che  un  vile  intrigante,  del  quale  i 
costumi  singolari  (dico  singolari  per 
delicatezza)  meritano  una  speciale 
menzione.  Come  tant’  altre  creature 
del  mare  ,  egli  abita  in  una  conchi¬ 
glia.  Ma  questa  conchiglia  non  è  sua; 
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credereste  ?  ei  se  V  è  indebitamente 
appropriata. 

Per  difendere  la  parte  non  corazzata 
del  suo  individuo,  il  Bernardo-eremita 
coglie  destramente  il  momento  in  cui 
un  altro  crostaceo  esce  bonariamente 
dal  suo  domicilio,  vi  s’introduce  pron¬ 
tamente  e  vi  si  stabilisce  come  in 
casa  sua. 

La  ricerca  di  questa  casa  è  per  lui 
di  grave  preoccupazione.  Gli  abbiso¬ 
gna,  naturalmente,  una  dimora  adatta 
alla  sua  corporatura;  qualche  con¬ 
chiglia  univalve  nella  quale  possa  ben 
nascondere  la  sua  coda  indifesa  e  gli 
permetta  in  pari  tempo  di  sporgere 
al  di  fuori  la  testa  e  le  braccia. 

Ma,  come  tanti  animali,  il  signor 
Bernardo-eremita  cresce  ed  ingrossa 
col  tempo,  il  che  non  avviene  della 
conchiglia  usurpata.  Ne  risulta,  in 
capo  a  un  certo  periodo,  un’assoluta 
sproporzione  fra  ’l  contenente  e  il 
contenuto. 

Il  peggio  è  che ,  meno  fortunato 
dei  nostri  proprietari,  egli  non  può 
nè  ingrandirsi  nè  fare  la  minima  ri¬ 
parazione  locale. 

In  tale  stato  di  cose,  gli  conviene 
sloggiare. 

Vedesi  allora  1’  animale  abbando¬ 
nare  l’antica  dimora  di  cui,  per  così 
dire,  il  termine  di  locazione  è  spirato, 
e  cercare  sulla  spiaggia  qualche  al¬ 
tra  conchiglia  vuota  che  offra  mag¬ 
giori  comodità. 

Sovente  gl’  individui  che  cercano 
;  un  tetto  son  più  numerosi  delle  case. 

1  Ne  deriva  ciò  che  gli  economisti  chia¬ 
mano  concorrenza  dei  bisogni ;  e  la 
concorrenza,  nello  spazio,  è  la  guerra, 
j  Le  conchiglie  vuote  sono  allora  og¬ 
getto  di  dispute  accanite. 

Ho  veduto  talvolta ,  passeggiando 
sul  greto,  un  povero  Bernardino  mi¬ 
surarsi  in  una  grossa  conchiglia  di 
cui  la  voluta  soltanto  restava  intatta, 
ed  accomodarsi  del  suo  meglio.  Lo 
sfortunato  locatario  era,  in  certo  qual 

■  modo  alla  mercè  della  sua  abitazione 
:  che  non  poteva  difendere  dalle  on¬ 
date.  Sentendo  d’ essere  trascinato 
dalla  corrente  ,  i'1  Bernardo-eremita 
cercava  di  aggrapparsi  ai  ciottoli  e 
alla  sabbia  per  arrestare  la  corsa  del- 

;  1’  edifizio.  Ma  la  sua  branca  era  so¬ 
vente  un  rampino  insufficiente,  e  il 
disgraziato  si  arrabbattava  lamente- 
!  volmente  sulla  sua  àncora. 

]  Per  cambiare  così  d’abitazione,  il 
Bernardo-eremita  ricorre  ad  una  serie 
d’esercizi  curiosissimi.  Vista  una  con- 
!  chiglia,  ei  l’afferra  prontamente  con 
!  le  sue  branche,  l’avviluppa,  l’attorti- 

■  glia  con  destrezza  e  cerca  assicurarsi 
|  sulle  condizioni  del  nuovo  domicilio. 

Dopo  d’ avere  esaminato  ben  bene 
I  tutte  le  parti  esterne,  egli  si  mette 
a  studiarne  l’interno. 

Giammai  borghese  meticoloso,  dif¬ 
ficile  e  diffidente  in  fatto  di  domi¬ 
cilio,  scruta  più  minuziosamente  l’al¬ 
loggio  che  si  propone  di  prendere  in 
affitto.  Egli  completa  le  sue  investi- 
I  gazioni  domiciliari  con  l’ introdurre 
I  le  sue  branche  anteriori  nella  cavità 
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della  conchiglia  e  spingervele  più  lon¬ 
tano  che  può,  per  assicurarsi  col  tatto 
del  fatto  suo  e  far  conoscenza  con 
gli  abitatori  della  casa,  caso  mai  ne 
avesse  ancora.  Se  l’ indagine  ha  re¬ 
sultati  favorevoli ,  egli  scivola  alle¬ 
gramente  nella  conchiglia  vuota  ;  se 
no,  va  a  cercare  fortuna  altrove. 

Ciò  che  avvi  di  più  originale  nella 
faccenda,  è  che  questo  parassita  di 
Bernardo  eremita  è  lui  stesso  vittima 
di  due  scrocconi. 

L’  actinie  ,  una  pianta-animale  che 
si  muove  a  stento,  viene  a  eleggere 
domicilio  sulla  conchiglia,  e,  volere 
o  non  volere,  il  Bernardo,  trascinando 
la  casa,  si  rimorchia  dappertutto  l’in¬ 
gegnoso  fannullone. 

Inoltre ,  un  piccolo  verme  delle 
piaggio ,  che  porta  il  nome  grazioso 
di  nereide,  ha  osservato  che  il  signor 
Bernardo  si  tratta  bene....  Allora  si 
insinua  accortamente  nel  nicchio  e  vi 
trova  buon  alloggio  e  buona  tavola. 
Commensale  sfrontato,  non  si  perita 
di  togliere  al  Bernardo  i  bocconi  di 
bocca.... 

Come  vediamo,  è  tutto  un  romanzo, 
un  romanzo  intimo  in  una  conchiglia! 

Elia  Frébattlt. 

(Traduzione  di  Silvia  Baccani  G.). 


tiiimi  il  cimili* 


XVI. 

TITO  RICORDI. 

Nel  pomeriggio  del  venerdì  7  cor¬ 
rente,  moriva  a  Milano  il  primo  edi¬ 
tore  di  musica,  Tito  Ricordi,  vecchio 
venerando  e  caro. 

Seguite  le  orme  del  padre  suo  Gio¬ 
vanni ,  fondatore  dello  Stabilimento, 
egli  seppe  in  breve  condurlo  allo  stato 
felice  attuale,  mercè  un  indefesso  la¬ 
voro,  una  intelligenza  suprema  ;  pri¬ 
mo  suo  merito  fu  quello  di  trasfon¬ 
dere  le  proprie  forze  direttive  nel  fi¬ 
glio  suo  Giulio,  oggi  rimasto  l’anima 
e  la  mente  regolatrice  di  tutto  un 
movimento  artistico-commerciale  at¬ 
tivissimo. 

Tito  Ricordi  era  nato  a  Milano  il 
29  ottobre  1811.  Passò  la  gioventù 
sotto  la  guida  del  padre ,  uomo  di 
tempra  ferrea.  Occupò  parecchio  tem¬ 
po  a  ordinare  spartiti,  a  compilarne 
gli  indici.  Datosi  quindi  a  viaggiare 
l’ Italia  e  le  principali  città  dell’este¬ 
ro,  fondò  le  case  filiali  di  Roma,  Na¬ 
poli,  Palermo,  Parigi  e  Londra,  al¬ 
largando  la  cerchia  degli  affari.  As¬ 
sunta  nel  1853  —  alla  morte  del  padre 
suo,  Giovanni  —  la  direzione  della 
grande  azienda,  divise  da  quel  giorno 
la  sua  vita  fra  lo  stabilimento  e  la 
famiglia. 

Buon  musicista,  suonava  il  piano¬ 
forte  con  valentìa  non  comune  :  tanto 
è  vero  che  in  qualche  concerto  pri¬ 
vato  suonò  a  quattro  mani  niente¬ 
meno  che  con  Liszt.  Thalberg  gli  era 
amicissimo  e  lo  chiamava  il  re  dei  di- 
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Iettanti.  Fece  buone  trascrizioni,  per 
pianoforte,  di  varie  opere;  compose 
anche  fantasie  e  sinfonie  per  orchestra. 

Conoscitore  perfetto  del  disegno, 
quando  in  casa  Ricordi  fu  impiantata 
la  prima  litografia,  Tito  eseguì  pre¬ 
gevoli  lavori,  parecchi  dei  quali  hanno 
avuto  l’onore  di  molte  riproduzioni. 

Una  fra  le  gentili  soddisfazioni  della 
vita  di  Tito  Ricordi  è  stata  l’intima, 
affettuosa  e  costante  amicizia  con 
Giuseppe  Verdi.  Durante  la  malattia 
del  povero  signor  Tito ,  il  grande 
maestro  è  venuto  più  volte  a  Milano 
per  salutarlo,  e  in  questi  ultimi  giorni 
voleva  essere  continuamente  informa¬ 
to  per  telegrafo  delle  fasi  della  malat¬ 
tia  viscerale  che  lo  struggeva. 

Affabile,  garbato  in  ogui  occasione, 
Tito  Ricordi  aveva  poi  nell’anno  una 
giornata  in  cui  si  sentiva  addirittura 
sovrano.  Era  la  vigilia  del  Natale , 
quando  nel  suo  regno,  assisteva  alla 
distribuzione  delle  ricompense  ai  suoi 
amati  operai.  11  buon  vecchio ,  cir¬ 
condato  dalla  sua  numerosa  famiglia, 
raggiante  di  contentezza,  applaudiva 
a  tutto  ciò  che  aveva  preparato  il 
figlio  Giulio ,  e  stringeva  la  mano  e 
abbracciava  e  baciava ,  commosso,  i 
suoi  bravi  tipografi ,  i  suoi  disegna¬ 
tori,  tutti. 

A  questa  simpatica  figura  popolare 
il  nostro  periodico  apre  la  Galleria  dei 
contemporanei,  onorandosi  di  presenta¬ 
re  ai  lettori  il  ritratto  del  lavoratore 
meritamente  fortunato  e  famoso. 


LA  NAVE  È  IN  VISTA 

(quadro  di  Bartolomeo  Giuliano). 

Siamo  al  tempo  della  grandezza  della  Re¬ 
pubblica  di  Genova,  al  tempo  della  massima 
potenza  del  suo  naviglio,  de’  suoi  grandi  uo¬ 
mini  di  guerra  in  terra  e  in  mare;  siamo  in 
casa  Doria,  sul  terrazzo  del  celebre  palazzo 
che  si  vede  dal  mare,  ridente  per  la  festo¬ 
sità  delle  logge  e  delle  arcate  graziose  che 
si  protendono  fin  sulle  onde  e  sono  in  diretta 
comunicazione  coll’elemento  dal  quale  i  Ge¬ 
novesi  acquistarono  tanta  potenza.  ■ —  La  nave 
è  in  vista:  certo  è  una  nave  da  guerra,  che 
torna  da  levante  o  da  qualche  scalo  greco, 
o  Trebisonda  caduta,  forse  anche  è  una  nave 
mercantile  che  arriva  carica  di  cinamomo, 
di  perle,  di  pepe,  di  spezie  rare  dell’estre¬ 
mità  nell’Asia.  Comunque  sia,  il  comandante 
che  torna  è  sicuro  di  una  invidiabile  acco¬ 
glienza;  le  belle  dame  l’attendono  col  cuore 
in  sussulto,  mentre  egli,  vedendole  dall’alto 
ponte  della  sua  galea ,  si  prepara  agli  ab¬ 
bracci  della  sorella,  della  moglie,  del  figlio, 
del  padre  che  lo  attendono  ansiosi,  e,  co¬ 
munque  sia,  fosse  anche  la  nave  in  vista  un 
puro  oggetto  di  curiosità,  il  quadro  del  Giu¬ 
liano  resta  egualmente  bello  e  luminoso. 


Cercansi  abili  associatori ^per  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano,  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nitele,  1)1. 


LE  FISSIONI  E  LE  SCUOLE  ITALIANE 

IN  ORIENTE. 

Mentre  scriviamo,  il  telegrafo  ci  reca  la  notizia 
che  la  Commissione  governativa  per  le  scuole  ita¬ 
liane  all’  estero  ha  finito  i  suoi  lavori ,  e  compila 
un  regolamento  che  propone  sia  attuato  il  10  otto¬ 
bre.  E  in  questo  momento  ,  ci  cade  sott’  occhio  la 
conferenza  che  uno  scienziato,  il  professor  E.  F.  Re¬ 
stagno  ,  teneva  alla  Società  Geografia  italiana  a 
Roma,  appunto  sulle  scuole  italiane  all’ estero  e 
sulle  missioni  ;  conferenza  che ,  il  Bollettino  della 
Società  geografica  italiana  ci  fa  conoscere  recan¬ 
dola  per  intiero.  Noi  la  riproduciamo,  perchè,  es¬ 
sendo  d’argomento  interessantissimo,  di  tutta  at¬ 
tualità,  merita  la  massima  diffusione  Gli  insegnanti 
e  tutti  coloro  che  si  interessano  d’ istruzione  ed 
educazione  moderna,  lo  leggeranno  con  attenzione, 
sperando  che  tutti  possano  convenire  nelle  idee 
francamente  esposte  dall’egregio  e  brillante  confe¬ 
renziere. 

Signori, 

Poiché  nell’Associazione  per  aiu¬ 
tare  i  missionari  italiani,  uoi  avemmo 
un  nuovo  segno  dell’attività  della  no¬ 
stra  vita  nazionale,  a  me,  cultore  mo¬ 
desto  degli  studi  che  si  riferiscono 
ai  nostri  interessi  esterni,  parve  cosa 
utilissima  considerare  per  quali  mezzi 
possano  le  missioni  arrecare  più  si¬ 
curi  vantaggi  al  nostro  paese. 

Dichiaro  subito  che  in  me  non  è 
il  pensiero  di  pronunciare  giudizi, 
nò  di  dare  consigli  alla  nascente  So¬ 
cietà.  Le  altissime  persone  che  la 
compongono,  benemerite  per  iscienza 
e  per  fatti  egregi ,  unendo  in  un 
sublime  concetto  la  religione  e  la  pa¬ 
tria  ,  vogliono  a  quella  ed  a  questa 
porgere  mano  efficace  in  terre  stra¬ 
niere  :  così  nobile  intento  non  si  giu¬ 
dica  ,  si  ammira.  E  specialmente  in 
questo  tempo  di  febbrili  tentativi  di¬ 
retti  a  trovare  nuovo  campo  al  lavoro 
delle  nazioni  ed  alla  diffusione  della 
loro  influenza ,  ogni  cuore  italiano 
deve  plaudire  alla  iniziativa  del 
prof.  Conti  e  augurare  che  il  frutto 
deli’  opera  sua  sia  grande,  come  il 
principio  dal  quale  essa  è  informata. 

Ma  le  missioni,  con  la  sola  predi¬ 
cazione  della  fede,  risponderanno  allo 
scopo  che  si  è  proposto  la  nuova  As¬ 
sociazione?  Sarà  utile  fornire  ad  esse 
i  mezzi  per  la  fondazione  d’ istituti 
scolastici  ?  Sarebbe  commendevole  il 
progetto  di  affidare  alle  missioni  le 
nostre  scuole  già  aperte  in  Oriente? 
È  vero  che  ai  missionari  dobbiamo 
il  merito  maggiore  della  conserva- 
zione  della  nostra  lingua  in  quella 
regione,  o  non  ci  fu  una  forza  ad  essi 
superiore ,  che  la  rese  comune  dal 
Maghreb  a  Gerusalemme  ? 

Gravi  domande  son  queste .  o  si¬ 
gnori.  Ad  esse  rispondono  quistioni 
difficili  e  numerose  :  alcune  riguar¬ 
danti  i  paesi  dove  sono  le  missioni 
e  i  nostri  rapporti  con  essi;  altre  le 
colonie  ;  altre  finalmente,  e  queste  le 
più  importanti,  il  diritto  interno  della 
nostra  penisola. 

E  poiché  noi  lamentiamo,  ben  con 
ragione,  la  poca  importanza  del  nome 
nostro  in  Oriente,  e  tutti,  senza  co¬ 
lore  di  partito ,  siamo  concordi  nel 
desiderio  di  vedervi  rifioriti  i  nostri 
commerci,  permettete,  o  signori,  che 
io,  fidando  nella  provata  vostra  cor¬ 


tesia,  vi  preghi  prima  di  ogni  cosa, 
di  passare  con  me  in  rapida  rassegna, 
non  le  conosciute  cause  della  nostra 
decadenza,  ma  quelle  per  le  quali 
altre  nazioni  si  sostituirono  a  noi  so¬ 
pra  quei  mercati. 

Non  mi  permetterò  di  fare  della 
storia  innanzi  a  voi;  accennerò  sol¬ 
tanto  alcune  date  le  quali  stabili¬ 
scono  il  principio  e  la  fine  della  su¬ 
premazia  italiana  nelle  città  del  Le¬ 
vante,  dell’Egitto  e  dell’ Africa  set¬ 
tentrionale.  E  tali  date  ci  diranno 
nella  eloquenza  loro ,  a  chi  sia  do¬ 
vuta  la  diffusione  e  la  cofiservazlone 
del  nostro  idioma  nelle  contrade  o- 
rientali. 

Nell’  827  dieci  navi  venete  traspor¬ 
tarono  da  Alessandria  d’Egitto  a  Ve¬ 
nezia  le  ceneri  di  S.  Marco. 

Nel  973  gli  Amalfitani  viaggiarono 
in  Egitto,  arrivando  sino  a  Babilonia. 

Nel  1153  i  Pisani  stabilirono  al 
Cairo  una  comunità. 

Nel  1187  si  contarono  contempo¬ 
raneamente  nel  porto  di  Alessandria 
trentotto  navi  italiane  ;  erano  vene¬ 
ziane,  pisane  e  genovesi. 

I  papi  e  i  concilii  proclamarono 
illeciti  i  rapporti  dei  cristiani  con 
gl’infedeli,  e  minacciarono  di  scomu¬ 
nica  i  mercanti  che  trafficavano  con 
essi.  Ma  le  minaccio  delle  pene  spi¬ 
rituali  ebbero  meno  forza  della  spe¬ 
ranza  del  guadagno  ;  gl’italiani  cod- 
tinuarono  il  loro  traffico  con  l’ Egitto, 
e,  per  salvare  la  coscienza,  assegna¬ 
rono  al  vescovo  la  decima  sopra  ogni 
carico  di  nave. 

Luitprando  di  Cremona  nel  949  vide 
nel  porto  di  Costantinopoli  molte 
navi  venete,  e  trovò  dei  Veneziani 
stabiliti  in  quella  città. 

Nel  1082  i  Veneti;  i  Pisani  nel  1112; 
i  Genovesi  nel  1155 ,  ebbero  in  Co¬ 
stantinopoli  possedimenti  e  franchi¬ 
gie,  e  i  primi  vi  erano  già  tanto  nu¬ 
merosi  nel  1171  che  quando  l’ impe¬ 
ratore  E.  Comneno  ordinò  fossero 
imprigionati  tutti  i  Veneti  abitanti 
nell’impero,  non  bastarono  le  carceri 
a  contenere  quelli  soli  che  vivevano 
nella  capitale. 

Gli  Amalfitani  primi  fra  tutti  nel- 
1’  acquisto  di  terreni  proprii  in  Co¬ 
stantinopoli  ,  vi  tengono  la  loro  flo¬ 
rida  colonia  fino  alla  metà  del  se¬ 
colo  XIII. 

Nel  1180  sessantamila  latini  abi¬ 
tano  la  capitale  dell’  impero  greco  ; 
di  essi  la  parte  maggiore  è  italiana. 

NelPundicesimo  secolo  gli  Amalfi¬ 
tani  hanno  un  proprio  quartiere  a 
Gerusalemme;  i  Veneti  in  Corfù,  in 
Antiochia,  in  Sidone  e  in  Aleppo  ;  i 
Genovesi  a  Gerusalemme,  Cesarea, 
Berito,  Laodicea,  Acri,  Tripoli;  i  Pi¬ 
sani  in  Antiochia,  Laodicea,  Giaffa, 
Tripoli,  Tiro,  Ascalona,  Acri  e  Ce¬ 
sarea. 

Sono  navi  genovesi  che  nello  stesso 
secolo  portano  i  pellegrini  da  Brin¬ 
disi  a  Giaffa,  come  genovese  è  la  Po- 
niella  che  sbarca  in  Alessandria  nel 
1094,  in  veste  di  pellegrino,  quel  Gof¬ 
fredo  di  Buglione,  cui  la  fortuna  prò- 
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pizia  preparava  F  onore  invidiato  di 
liberare  il  Santo  Sepolcro. 

Nel  dodicesimo  secolo  i  Veneti  si 
stabiliscono  a  Filadelfia,  in  Abido,  a 
Rodosto,  ad  Adrianopoli ,  a  Filippo- 
poli,  a  Tessalonica. 

Ed  eccoci  alla  quarta  crociata. 
Per  essa  il  doge  di  Venezia  diventa 
signore  di  una  quarta  parte  e  mezza 
dell’impero  di  Romania.  L’Epiro,  l’A- 
carnania,  F  Etolia,  le  isole  Jonie ,  il 
Peloponneso,  le  isole  occidentali  del¬ 
l’Arcipelago,  le  città  poste  sulla  riva 
europea  dei  Dardanelli  e  del  Mar  di 
Marmara,  e  alcune  città  della  Tracia 
diventano  parte  di  uno  stato  italiano. 

I  regni  latini  d’Oriente  si  reggono 
per  virtù  delle  flotte  italiane  ;  le  re¬ 
pubbliche  che  le  hanno  armate,  co¬ 
noscono  la  debolezza  di  quei  regoli 
in  lotta  con  potentissimi  e  feroci  av¬ 
versari,  ed  ottengono  da  essi,  in  cam¬ 
bio  del  loro  aiuto,  franchigie  larghis¬ 
sime  e  ricchi  possedimenti. 

Nel  1201,  i  Veneti  e  i  Genovesi  apro¬ 
no  fondachi  e  costruiscono  quartieri 
in  Sis,  in  Tarso,  in  Mamistra. 

Venezia  nel  1231,  Genova  nel  1236 
conchiudono  trattati  con  Abu-Zakaria 
sultano  del  Maghreb  e  impiantano 
loro  negozi  nella  Tunisia,  nella  Tri- 
politania,  nell’Algeria,  e  sul  litorale 
del  Marocco. 

Un  ultimo  accenno  :  Marco  Polo 
viaggiando  alla  China ,  trovò  i  Ge¬ 
novesi  a  Lajazzo  sul  golfo  di  Ales- 
sandretta. 

Ecco,  permettetemi  di  dire  così,  i 
punti  più  salienti  dello  stato  di  ser¬ 
vizio  delle  principali  città  italiche 
marinare  nel  medio  evo.  Glorioso  sta¬ 
to  di  servizio  il  quale  ci  ricorda  che 
fin  dal  secolo  nono  gl’italiani  avevano 
traffici  e  possessi  in  Egitto;  che  nel 
decimo  iniziavano  il  commercio  in 
Costantinopoli  e  nell’undecimo  se  ne 
rendevano  padroni  ;  che  nell’undecimo 
avevano  fatta  propria  la  somma  dei 
negozi  in  Palestina  ;  che  nel  dodice¬ 
simo  e  nel  tredicesimo  la  maggior 
parte  della  Grecia  presente ,  molti 
luoghi  della  moderna  Bulgaria  e  tutta 
la  costa  europea  dei  Dardanelli  e  del 
Mar  di  Marmara  diventarono  provin- 
cie  italiane;  che  nel  tredicesimo  i  no¬ 
stri  padri  avevano  portata  la  loro  at¬ 
tività  sui  mercati  dell’Armenia  e  so¬ 
pra  quelli  dell’Africa  settentrionale. 

Alla  metà  del  secolo  tredicesimo 
Amalfi  scompare  dall’  Oriente.  Dopo 
la  metà  del  decimoquinto  Genova, 
nonostante  i  suoi  accordi  con  il  nuovo 
signore  di  Costantinopoli ,  perde  a 
poco  a  poco  la  sua  importanza.  Ve¬ 
nezia  sola  resta  a  lottare  per  quasi 
tre  secoli  contro  l’Islamismo.  Fra  le 
malignità  della  sua  rivale  e  la  indif¬ 
ferenza  dei  principi  compagni  ad  essa 
nella  quasi  inutile  vittoria  di  Lepan¬ 
to  ;  fra  le  tergiversazioni  della  Corte 
papale,  le  insidie  dei  re  e  degli  im¬ 
peratori  stranieri,  per  quasi  trecento 
anni,  Venezia  sola  con  ardimento  e 
con  costanza  meravigliosa  difende  i 
suoi  possedimenti  e  l’onore  d’Italia, 
finché  stremata  dai  lunghi  eroici  sa¬ 


crifici,  costretta  non  volonterosa,  sot¬ 
toscrive  nel  1718  a  Passarovitz,  con 
la  pace  F  ultimo  decadimento  della 
potenza  italica  in  Oriente  (1). 

Dopo  la  caduta  di  Venezia  conti¬ 
nuarono  i  traffici  con  F  Oriente  per 
opera  dei  Genovesi,  e  non  sono  molti 
lustri  che  circa  tremila  velieri  ita¬ 
liani  correvano  ancora  annualmente 
al  Bosforo ,  sul  Mar  Nero ,  ai  porti 
della  Soria. 

Si  chiama  ancora  oggi  “  tacche  gian- 
che  „  il  luogo  dove  appena  uscite  dal 
Mar  Nero  ed  entrate  nel  Bosforo,  at¬ 
tendono  le  navi  a  vela  il  vento  fa¬ 
vorevole  alla  discesa  del  canale. 

I  nostri  armatori  arricchiti  poi  dalla 
guerra  di  Crimea,  rimasero  inerti  e 
non  seppero  seguire  le  altre  marine 
nelFapplicazione  del  vapore:  i  Fran¬ 
cesi,  gl’inglesi,  gli  Austriaci  presero 
il  loro  posto  e  con  esso  le  ricchezze 
che  prima  affluivano  in  casa  nostra. 

Voi  mi  perdonerete,  o  cortesi  si¬ 
gnori  ,  se  io  ho  ripetuto  delle  cose 
che  ciascuno  di  voi  conosce:  era  pure 
necessario  di  istabilire  nettamente 
le  tristi  condizioni  degl’  Italiani  in 
Levante  verso  la  metà  di  questo  se¬ 
colo,  al  principio  cioè  dell’epopea  che 
raccolse  in  un  solo  corpo  le  membra 
sparse  d’Italia. 

Ma  Forma  lasciata  dai  padri  nostri 
era  così  profonda  che ,  non  ostante 
la  quasi  completa  scomparsa  del  traf¬ 
fico  italiano,  la  nostra  lingua  rimase 
in  quei  popoli.  Così,  ed  ebbi  già  l’o¬ 
nore  di  dirlo  in  altra  conferenza,  per 
tutto  il  bacino  del  Mediterraneo,  da 
Salonicco  a  Tripoli  di  Soria,  da  Tri¬ 
poli  di  Barberia  a  Costantinopoli,  a 
Smirne,  al  Pireo,  in  tutti  gli  scali, 
anche  in  quelli  di  piccolissima  im¬ 
portanza,  si  parla  l’italiano. 

Ed  ora,  ditemi  voi  in  grazia,  ebbe 
la  nostra  influenza  in  Oriente  altre 
cause  fuori  di  quelle  delle  armi  e  dei 
commerci1?  Valse  certamente  l’opera 
dei  frati  che  i  Genovesi  sempre,  e  i 
Veneti  qualche  volta  conducevano 
nelle  loro  colonie,  a  mantenere  il  sen¬ 
timento  religioso  nello  spirito  dei  co¬ 
loni;  certo  la  istruzione  parrocchiale 
ebbe  per  iscopo  di  conservare  miti 
gli  animi  e  alieni  dai  vizi  che  in  ogni 
tempo  funestarono  F  impero  greco  e 
la  Palestina;  ma  l’opera  di  quei  sa¬ 
cerdoti  non  passò  questi  confini:  non 
furono  mai  preparatori  di  avveni¬ 
menti.  Buoni  cittadini,  degni  ministri 
di  pace,  morirono  talora  come  mar¬ 
tiri  ;  sovente  come  soldati.  E  sia  lode 
e  gloria  al  loro  nome,  ma  in  omaggio 
a  questo  nome  non  si  neghi  giustizia 
alle  nostre  città  marinare,  veri  apo¬ 
stoli  dell’italianità  in  Oriente  ! 

Mutarono  i  tempi:  i  popoli  vegliano 
ora  alla  sicurezza  dei  loro  paesi  :  le 
armi  balenano  soltanto  al  sole  nei 
giorni  delle  vendette  della  patria. 

Mal’  Oriente,  per  una  fatale  legge 


(1)  Queste  notizie  ho  tolte  dalla  Storia  delle  Co¬ 
lonie  del  mio  chiarissimo  amico  L.  T.  Belgrano,  il 
cui  nome  ben  volentieri  cito  a  titolo  di  onore,  per¬ 
chè  egli  è  senza  dubbio  uno  dei  più  diligenti  e  più 
dotti  scrittori  delle  patrie  storie. 


storica,  attira  gli  sguardi  della  nuova 
Italia  che  vede  in  esso  il  naturale 
emporio  dei  suoi  commerci,  e  studia 
i  mezzi  di  riaprire  gli  antichi  fonda¬ 
chi  presso  i  palazzi  ancora  fermi  dei 
balii,  dei  visconti,  dei  podestà  delle 
passate  repubbliche. 

Come  raggiungere  F  intento  ?  Non 
F  armi ,  la  persuasione  deve  rendere 
amici  nostri  quei  popoli  :  ecco  la  ne¬ 
cessità  delle  Missioni.  E  qui  viene  a 
cappello  il  paragone  di  uno  Stato 
vicino  potentissimo  per  opera  delle 
suore  e  dei  frati,  di  uno  Stato  che 
abbatte  i  conventi  in  casa  propria, 
e  ne  fabbrica  all’  estero  ogni  giorno 
dei  nuovi. 

E  questa  è  verità ,  ma  la  vittoria 
della  Francia  sui  mercati  di  Oriente 
è  forse  dovuta  alle  sole  Missioni'?  Di¬ 
silludiamoci:  l’industria  francese  pre¬ 
cedette  quella  di  ogni  altro  popolo 
nel  produrre  a  buon  mercato;  ecco 
la  causa  della  sua  superiorità.  E  una 
prova  sta  in  ciò  ,  che  oggi  F  Italia 
nelle  sete  e  nei  velluti,  e  la  Germa¬ 
nia  nelle  conterie  e  nelle  minuterie, 
la  vincono  sopra  numerosi  mercati , 
perchè  le  sete  e  i  velluti  d’Italia,  le 
conterie  e  le  minuterie  di  Germa¬ 
nia,  costano  meno  di  quelle  francesi. 

La  Francia,  è  vero,  spende  assais¬ 
simo  per  le  scuole  delle  sue  Missioni 
e  ne  è  contraccambiata  dall’  educa¬ 
zione  patriottica  che  le  suore  e  i 
frati  impartiscono  ai  figli  dei  coloni  ; 
nessuno  però  ignora  che  i  renitenti 
in  Francia ,  sono  più  numerosi  dei 
nostri,  quantunque  lo  Stato  fornisca 
di  viaggio  gratuito  i  coscritti ,  cosa 
che  da  noi ,  ed  è  male  gravissimo , 
non  si  è  ancora  voluta  decretare. 

Nè,  me  ne  guardi  Iddio,  intendo 
io  di  disconoscere  la  grande  impor¬ 
tanza  dell’opera  santa  dei  Missionari 
in  genere,  e  dei  Missionari  italiani 
specialmente;  ma  mi  sia  permesso  di 
domandare  :  potremmo  noi  con  sicu¬ 
rezza  fidarci  nella  istruzione  impar¬ 
tita  dalle  nostre  scuole  religiose , 
mentre  esse  riconoscono  altri  protet¬ 
tori  ?  E  mentre  dura  il  dissidio  in¬ 
terno  con  la  Curia  ? 

Ho  inteso  più  d’una  volta  ripetere 
che  fuori  della  madre  patria  tace 
ogni  risentimento  di  partito.  Ma  è 
vera  quest’  affermazione?  Sarà  per  i 
luoghi  lontanissimi.  Io,  che  ho  sem¬ 
pre  professato  la  più  alta  ammira¬ 
zione  per  i  Missionari ,  non  vorrei 
oggi  essere  costretto  a  confessare  che 
assai  volte,  nella  non  lunga  esperien¬ 
za  mia,  ho  avuto  dolorose  prove  che 
anche  fuori  di  paese  continuano  i 
tristi  effetti  dei  dissidi  interni. 

Nel  luglio  del  1886  ebbi  l’onore  di 
ricordare  in  questa  sala  le  assicura¬ 
zioni  date  da  un  prefetto  di  una 
Missione  italiana  a  un  rappresentante 
della  Repubblica  francese,  e  ho  an¬ 
che  citato  il  nome  di  quel  prefetto; 
potrei  dire  di  fatti  anche  più  dolo¬ 
rosi  ,  e  se  non  fosse  indiscrezione , 
narrare  soltanto  di  un  buon  frate,  il 
quale  conversando  meco  dopo  il  ri- 
i  torno  da  un  breve  viaggio  in  Italia, 
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mi  ripeteva:  “  Abbiamo  torto  di  com¬ 
battere  tanto  il  nostro  paese  ’ 


italiana ,  non  essendo  la  scuola  in 
luoghi  già  aperti  ai  commerci  euro- 


Ma  tutto  questo  io  non  voglio  dire,  pei,  sì  la  propagazione  della  fede  fra 
perchè  il  vero  scopo  della  Missione  gl’  infedeli ,  e  la  diffusione  della  ca- 


— 

rità  e  dell’  amore;  anche  il  nostro 
paese  ha  dovere  di  aiutarli  con  tutte 
le  forze  sue,  specie  quando  come  an¬ 
geli  tutelari  i  francescani  e  le  snore 


corrono  a  sollievo  dei  miseri,  nelle 
inospite  regioni  sopra  le  quali  non 
ha  ancora  brillato  il  sole  della  ci¬ 
viltà. 

E  siccome  è  anche  necessario  man¬ 


tenere  nei  coloni  la  religione  della 
patria,  perchè  la  religione  è  vincolo 
potente  fra  tutti  coloro  che  la  pro¬ 
fessano;  aiutiamo  i  Missionari,  ren¬ 
diamo  loro  più  facile  l’adempimento 


del  nobile  ministero  al  quale  han 
dedicato  la  vita,  ma  non  domandiamo 
ad  essi  quanto,  anche  volenti,  non  ci 
potrebbero  mai  dare.  Lamentò  l’illu¬ 
stre  Stoppani  in  un  recente  splen- 
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dido  discorso,  la  scomparsa  dei  Mis¬ 
sionari  italiani  dalla  Tunisia!  Scom- j 
parvero  essi  forse  per  mancanza  di 
mezzi,  o  per  colpa  del  nostro  abban¬ 


dono?  Avremmo  noi  modo  di  stabilire 
nuove  case  francescane  in  quella  re¬ 
gione?  La  politica  non  vinse,  con  il 
richiamo  dei  frati  italiani  la  ragione 


religiosa?  Fu  l’Italia  che  cedette  alle 
imperiose  pretensioni  degli  occupa- 
tori  della  Reggenza?  E  l’opera  degli 
avversari  nostri,  valse  forse  a  dimi¬ 


nuire  la  importanza  della  nostra  lin¬ 
gua  nella  Reggenza  ? 

No.  Le  nostre  scuole  vi  sono  sem¬ 
pre  fiorenti;  a  Tunisi,  a  Susa,  a  Go¬ 
letta  si  parla  italiano  più  di  prima,  e 


si  parlerà  fino  a  tanto  che  la  nostra 
j  colonia  continuerà  ad  essere  grande 
per  numero  e  per  attività  commer¬ 
ciale. 

Ma  parliamo  brevemente  delle  scuo¬ 


le  laiche.  Queste  poverette  non  tro- 
j  vano  grazia  che  molto  raramente  : 
!  sono  accusate  anzi  di  avere  usurpato 
|  uno  degli  attributi  delle  Missioni.  A 
me  pare,  invece,  che  esse  le  compie- 
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tino.  Il  Missionario  parla  di  Dio,  della 
patria  celeste ,  della  carità  die  noi 
lega  a  tutti  i  viventi;  la  scuola  parla 
anch’  essa  di  Dio  principio  e  fine  di 
ogni  cosa,  per  condurre  il  giovanetto 
all’amore  della  patria  terrestre,  e  al¬ 
l’adempimento  di  tutti  i  sacri  doveri 
che  per  essa  gli  sono  imposti.  A  con¬ 
seguire  in  modo  sicuro  l’intento  suo, 
dev’essere  la  scuola  serenamente  con¬ 
vinta  e  sicura  di  quanto  insegna  ; 
nessun  dubbio  deve  sorgere  mai  ac 
affievolirla  o  ad  arrestarla.  Per  noi 
tale  scuola,  non  può  essere  che  laica. 

È  ingiusto  quello  che  trovo  scritto 
in  un  recente  opuscolo  intorno  ai 
maestri  che  l’Italia  manda  all’estero  ; 
è  ingiusto  il  dire  che  con  l’insegna¬ 
mento  laico  noi  portammo  il  veleno 
della  politica  dove  non  c’  entra,  in 
quanto  ohe  le  scuole  nostre  laiche 
sono  soltanto  stabilite  nelle  grandi 
città,  e  in  queste,  nonostante  la  isti¬ 
tuzione  di  scuole  governative,  le  scuo¬ 
le  appartenenti  ad  associazioni  reli¬ 
giose  continuano  ad  essere  sussidiate 
con  denaro  e  regalate  di  libri  e  di 
oggetti  scolastici. 

Io  non  voglio  nè  debbo  qui  ripe¬ 
tere  la  statistica  delle  nostre  scuole 
estere:  ricorderò  soltanto  che  le 
prime  di  esse  han  poco  più  di  venti 
anni  di  vita,  che  causa  le  grandi  dif¬ 
ficoltà  economiche  interne  e  le  molte 
opposizioni  incontrate  nei  luoghi  dove 
dovevan  sorgere,  ebbero  esse  una  len¬ 
tissima  diffusione:  e  dopo  aggiungerò 
che  più  di  tremila  alunni  le  frequen¬ 
tarono  nel  passato  anno  scolastico, 
parlo  del  solo  Levante,  mentre,  circa 
settecento  alunni  frequentarono  le 
scuole  parrocchiali  da  noi  sussidiate. 

E  possiamo  forse  non  essere  sod¬ 
disfatti  di  tale  risultato  ? 

Lasciatemi  dire  la  verità,  o  signori. 
Fino  a  ieri  poca  o  nessuna  cura  potè 
dare  l’ Italia  ai  figli  suoi  viventi  in 
terre  straniere  :  ne  assorbivano  tutte 
le  forze  le  questioni  interne.  Oggi, 
cementa  la  sua  unità,  rivolge  il  pen¬ 
siero  ai  coloni,  li  istruisce,  li  educa, 
loro  insegna  a  far  proprie  le  aspira¬ 
zioni  della  patria  della  quale  sono 
parte ,  e  ne  affida  il  nobile  compito 
alla  generazione  che  dei  dolori  pas¬ 
sati  ha  il  solo  ricordo  nella  storia; 
alla  generazione  che  per  la  prima  ha 
ereditato  il  dovere  di  vivamente,  al¬ 
tamente  sentire  la  dignità,  la  gran¬ 
dezza  e  la  integrità  della  patria!  E 
i  maestri  non  mancano  all’opera  loro. 

Perchè  guardiamo  noi  da  una  parte 
sola  per  iscoprire  atti  di  abnegazione? 
Anche  dall’  altra  ci  conforteranno 
esempi  di  costanza  ammirabile.  Ascol¬ 
tatene  uno  :  due  sorelle  livornesi  apri¬ 
rono  per  propria  iniziativa,  or  sono 
dodici  anni,  una  scuola  in  una  città 
dell’Africa  settentrionale.  Ebbero  dal 
governo  un  magro  sussidio ,  perfino 
insufficente  a  pagare  l’affitto  del  lo¬ 
cale.  Quantunque  prive  di  quegli 
aiuti  che  le  suore  ricevono  da  mille 
luoghi  diversi,  non  si  sgomentarono: 
sagrificaudo  persone  ed  averi  riusci¬ 


rono  a  raccogliere  più  di  un  centi¬ 
naio  di  alunne,  lottarono  vittoriosa¬ 
mente  contro  la  scuola  delle  suore 
colà  sostenuta  da  una  nazione  no¬ 
stra  vicina ,  e  sóppero  tanto  bene 
guadagnare  l’ affetto  degli  indigeni 
che  questi  le  pregarono  d’aprire  una 
seconda  scuola  in  un  villaggio  poco 
distante  dal  luogo  ov’  era  fondata 
la  prima.  La  scoletta  ora  è  isti¬ 
tuita,  frequentata  da  una  cinquantina 
di  bambine  e  diretta  da  una  giova- 
netta  che  fu  tra  le  prime  alunne 
delle  benemerite  sorelle.  E  se  vi  fosse 
dato  di  udire,  o  signori,  come  ho 
udito  io,  quelle  alunne  parlare  del- 
l’ Italia,  delle  glorie  sue  e  di  quelle 
della  Casa  Augusta  che  ne  regge  i 
destini  con  l’affetto  di  chi  parla  del 
proprio  paese,  non  potreste,  ve  ne 
faccio  fede,  non  sentirvi  commossi. 
Racconto  perchè  non  debbo  abusare 
della  vostra  cortesia,  .un  fatto  solo, 
ma  molti  altri  potrei  addurre  come 
prova  d’ammirabile  abnegazione  alla 
quale,  ed  è  verità  dolorosa,  non  sem¬ 
pre  rispose  degnamente  l’opera  del 
governo. 

Le  lodi  meritate  che  io  ho  voluto 
tributare  innanzi  a  voi  alle  scuole 
laiche,  e  la  necessità  cui  ho  appena 
accennato ,  perchè  non  abbisogna 
di  lunga  dimostrazione,  di  avere 
noi  tali  scuole  seminate  in  tutti  i 
grandi  centri  dell’  Oriente ,  non  di¬ 
minuiscono  in  nessuna  maniera  la  im¬ 
portanza  delle  Missioni ,  e  la  utilità 
che  dall’opera  di  esse  deve  ricono¬ 
scere  il  nostro  paese.  La  causa  del 
Cristianesimo  è  la  causa  della  civiltà 
contro  la  barbarie,  ed  è  anche  1’  af¬ 
fermazione  della  supremazia  della 
razza  latina. 

Aiutiamo  dunque  con  tutte  le  forze 
nostre  coloro  che  sentono  il  corag¬ 
gio  di  assumere  il  difficile  e  perico¬ 
loso  apostolato.  Aiutiamo  le  scolette 
parrocchiali  le  quali  sono ,  più  che 
istituti  d’istruzione,  ricoveri  nei  quali 
giovanetti  poverissimi,  abbandonati 
lungo  il  giorno  dai  parenti  occupati 
nei  lavori  più  faticosi  e  meno  retri¬ 
buiti  ,  trovano  un  modesto  alimento 
e  vengono  preparati  al  servizio  degli 
uffici  divini  ;  siamo  larghi  verso  le 
suore  di  soccorso  e  di  protezione; 
uniamo  tutta  l’opera  nostra  agli  sfor¬ 
zi  di  chi  tenta  redimere  le  Missioni 
italiane  dalle  protezioni  straniere  ; 
ma  ricordiamo  sempre  e  innanzi  a 
qualunque  Consiglio,  a  qualunque  as¬ 
sociazione  ,  essere  preferibile  che  le 
scuole  nostre  siano  fidate  a  persone 
laiche,  e  che  tale  preferenza  nelle 
grosse  colonie  dev’essere  scrupolosa¬ 
mente  osservata,  poiché  diventa  ne¬ 
cessità.  Così  scriveva  Terenzio  Ma- 
miani,  così  ripetono  coloro  che  nelle 
colonie  hanno  vissuto. 

La  storia ,  o  signori ,  non  si  di¬ 
strugge. 

E  una  colonna  di  bronzo  che  altri 
può  scuotere,  far  cadere,  seppellire 
nelle  viscere  della  terra,  ma  non  im¬ 
pedire  che  tosto  o  tardi  ritorni  alla 


luce  del  sole.  E  la  storia  dice  agli 
italiani  :  Siate  religiosi ,  ma  liberi  ; 
rispettate  1’  altare,  ma  vigilate  sem¬ 
pre  perchè  nessuno,  lontano  o  vicino, 
insinui  mai  nei  vostri  figli  la  credenza 
che  Roma  non  sia  la  sola  e  possibile 
capitale  della  patria. 

Prof.  E.  F.  Restagno. 


LA  CATASTROFE  DEL  SUD-AMERICA 


Alle  ore  sei  della  mattina  del  13  settembre 
corrente,  davanti  all’  isola  di  Las  Palmas  (Ca¬ 
narie)  e  precisamente  in  quel  porto  di  La  Luz 
in  costruzione,  avvenne  una  spaventevole  ca¬ 
tastrofe. 

_  Il  piroscafo  italiano  Sud- America,  prove¬ 
niente  dall’America  Meridionale,  mentre  get¬ 
tava  l’àncora  in  quel  porto,  venne  violente¬ 
mente  investito  da  un  altro  piroscafo,  la 
France  della  Società  Transatlantica  francese, 
che  andava  a  tutta  corsa. 

Il  Sucl-America  fu  urtato  dalla  France 
con  violenza  tale  che,  squarciatosi,  colò  a 
picco  in  cinque  minuti,  in  quindici  metri  di 
profondità,  tanto  che  ancora,  mentre  scri¬ 
viamo,  sovrasta  alle  onde  metà  dell’alberatura. 

I  viaggiatori,  trovandosi  quasi  tutti  nelle  ca¬ 
bine  addormentati,  erano  nel  numero  di  280. 
All’urto  tremendo,  destati  di  soprassalto,  pa¬ 
recchi  si  slanciarono  sul  ponte;  altri  nella 
impossibilità  d’uscire  dalle  cuccette,  vi  peri¬ 
rono  orribilmente  annegati.  Si  sentivano,  men¬ 
tre  il  piroscafo  colava  a  fondo,  strida  dispe¬ 
rate,  urli,  pianti,  invocazioni  a  Dio,  alla  Ma¬ 
donna.  Alcuni  chiamavano  i  parenti,  che  non 
vedevano  più. 

Quando  il  piroscafo  fu  sommerso,  si  vide 
il  mare  cosparso  di  infelici  che  alzavano  le 
braccia,  agitandole  disperatamente.  Qualcuno 
si  sorresse  per  qualche  tempo;  altri  galleg¬ 
giavano  cadaveri,  per  isparire  poco  dopo. 

La  France,  arrestata  nella  sua  corsa,  non 
ebbe  che  danni  lievissimi  e  nessuna  vittima. 

II  suo  equipaggio  si  diede  al  salvataggio  dei 
miseri;  ma  71  morirono  —  cioè  65  passag- 
gieri  e  5  dell’equipaggio.  I  passaggieri  del 
Sud-America  erano  stati  imbarcati  parte  al 
Piata  e  parte  al  Brasile  e  si  dirigevano  in 
Italia. 

Le  autorità  spagnuole  di  Las  Palmas  im¬ 
pedirono  la  partenza  della  France ,  per  la 
quale  si  procede  a  rigor  di  legge. 

Il  Sud-America  apparteneva  alla  Società 
La  Veloce,  ed  era  comandato  dal  capitano 
Bertora. 

Era  stato  costruito  nel  1874  in  Inghilterra 
per  conto  della  ditta  Lavarello,  dalla  quale 
venne  rilevato  da  quella  Società.  Aveva  la 
portata  di  2000  tonnellate,  e  1573  di  registro. 

Il  capitano  De  Amezaga,  direttore  della 
Veloce,  impartì  telegraficamente  deposizioni 
perchè  il  piroscafo  Ford- America,  proveniente 
dal  Piata  e  che  il  15  o  il  16  settembre  do¬ 
veva  passare  dinanzi  a  Las  Palmas  affine  di 
fornirsi  di  carbone,  v’  imbarcasse  i  superstiti 
del  Sud-America  e  il  trasportasse  in  Italia. 

Intanto  gli  animi,  specialmente  in  Italia, 
erano  commossi  per  l’orrenda  catastrofe.  Si 
notava  il  fatto  che,  in  una  settimana,  due 
piroscafi  italiani  della  società  La  Veloce  erano 
investiti  da  piroscafi  francesi  :  il  Sud-America 
e  il  Matteo  Bruzzo,  che  dirige  vasi  a  Bar¬ 
cellona. 

A  pag.  620  vi  presentiamo  il  disegno  del 
Nord- America  che  fu  incaricato  dell’  imbar¬ 
cazione  e  del  trasporto  in  Italia  dei  superstiti 
della  catastrofe  di  Las  Palmas.  Il  Sud-America 
era  simile  in  tutto  al  Nord-America. 

Il  nostro  disegno  fu  eseguito  sopra  una  fo¬ 
tografia  comunicataci  dalla  Società  La  Veloce. 
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M  A  U  P  R  A  T 

ROMANZO  DI 

Giorgio  Sand 


(Continuazione:  vedi  i  numeri  precedenti). 

—  Colui,  —  continuò  l’abate,  par¬ 
lava  di  un  modo  sì  triste  e  sì  affet¬ 
tuoso,  era  sì  penetrato  del  suo  do¬ 
vere,  sembrava  così  malato,  così  este¬ 
nuato  dalle  austerità,  sì  pieno  di  pen¬ 
timento,  che  guadagnò  il  mio  cuore. 
V’ha  nello  sguardo  e  ne’  suoi  discorsi 
de’  lampi  che  rivelano  una  grande 
intelligenza,  una  operosità  instanca¬ 
bile,  una  perseveranza  a  tutte  prove. 
Abbiamo  passato  due  ore  insieme,  e 
1’  ho  lasciato  così  intenerito,  che  de¬ 
siderai  rivederlo  prima  della  sua  par¬ 
tenza.  Egli  passò  la  notte  alla  fatto¬ 
ria  in  casa  de’  Goulets  ,  e  tornaron 
vane  le  mie  preghiere  per  condurlo 
al  castello.  Mi  ha  detto  di  avere  un 
compagno  di  viaggio  che  non  può  ab¬ 
bandonare.  “  Ma  poiché  siete  così 
caritatevole ,  soggiunse ,  mi  stimerei 
felice  di  ritrovarvi  qui  domani  al  tra¬ 
monto  del  sole  ;  forse  sarò  tanto  ar¬ 
dito  da  chiedervi  una  grazia  :  voi  po¬ 
tete  giovarmi  per  un  affare  impor¬ 
tante,  di  cui  sono  incaricato  in  que¬ 
sto  paese.  Non  posso  ora  dirvi  di 
più.  „  L’assicurai  che  poteva  far  cal¬ 
colo  su  di  me,  e  che  del  più  intimo 
del  cuore  cercherei  essere  utile  ad 
un  uomo  come  lui. 

—  E  quindi  aspettate  con  impa¬ 
zienza  l’ora  del  convegno,  non  è  vero, 
signor  abate  ? 

—  Non  c’  è  dubbio,  —  egli  rispose, 
—  e  la  mia  nuova  relazione  ha  per 
me  tant’attrattiva,  che  se  non  temessi 
di  abusare  della  confidenza  che  ha 
in  me  riposto,  condurrei  meco  Edmea 
alla  fontana  delle  Fougères. 

—  Credo ,  —  ripresi ,  —  che  Ed¬ 
mea  avrà  da  spender  meglio  il  suo 
tempo  che  ascoltare  il  vostro  mo¬ 
naco,  il  quale  potrebbe  anch’  essere 
un  intrigante ,  come  tanti  altri  cui 
avete  fatta  ciecamente  la  carità.  Per¬ 
donatemi,  mio  buon  abate ,  ma  voi 
non  siete  un  gran  fisionomista,  e  an¬ 
date  soggetto  a  lasciarvi  prevenire 
in  favore  o  contro  le  persone,  senza 
altro  motivo,  da  quello  in  fuori  della 
disposizione  del  vostro  animo  roman¬ 
zesco.  — 

L’abate  sorrise,  pretese  ch’io  par¬ 
lassi  per  una  specie  di  rancore,  e  so¬ 
stenne  la  pietà  del  Trappista,  e  tornò 
a  parlare  di  botanica.  Passammo  al¬ 
cun  tempo  a  far  ricerca  d’erbe  presso 
Pazienza;  e  siccome  facevo  di  tutto 
per  isfuggire  a  me  stesso,  uscii  dalla 
capanna  coll’  abate ,  e  lo  condussi 
insino  al  bosco  ove  doveva  avere  l’ab¬ 
boccamento.  —  A  misura  che  ce  ne 
avvicinavamo,  1’  abate  sembrava  te¬ 
mere  essere  stato  un  po’  troppo  cor¬ 
rivo  la  sera  antecedente.  La  incer¬ 
tezza  succedendo  presto  in  lui  all’en¬ 
tusiasmo,  faceva  vedere  aperto  il  suo 
carattere,  incostante,  amoroso,  timi¬ 


do;  miscuglio  singolare  d’opposti  che 
cominciai  a  volgere  in  ridicolo  con 
tutta  la  schiettezza  dell’  amicizia. 

—  Andiamo,  —  mi  disse,  —  biso¬ 
gna  che  lo  vediate.  Guarderete  il  suo 
viso,  lo  studierete  per  alcuni  istanti; 
poi  ci  lascierete  soli ,  perchè  gli  ho 
promesso  di  ascoltare  le  sue  confi¬ 
denze.  — 

Seguii  l’abate,  per  non  avere  altro 
di  meglio  a  fare;  ma  quando  fummo 
sopra  la  rupe  adombrata  dalle  piante, 
donde  scaturisce  la  fonte ,  mi  arre¬ 
stai  per  osservare  il  monaco  a  tra¬ 
verso  de’  rami  di  un  frassino.  Posto 
immediatamente  sotto  di  noi,  il  frate 
teneva  fisso  lo  sguardo  là  dove  do¬ 
vevamo  voltare  per  giungere  a  lui  ; 
e  non  si  curava  di  guardare  il  luogo  in 
cui  eravamo,  e  donde  potevamo  os¬ 
servarlo  a  nostro  bell’  agio,  senza  es¬ 
sere  veduti.  Appena  osservatolo,  còlto 
da  un  amaro  sorriso ,  presi  1’  abate 
pel  braccio,  e  lo  trascinai  a  qualche 
distanza. 

—  Mio  caro  abate,  —  gli  dissi,  — 
non  vi  siete  mai  avvenuto  altre  volte 
in  Giovanni  di  Mauprat,  mio  zio  ? 

—  Giammai ,  eh’  io  sappia  ,  —  ri¬ 
spose  1’  abate  interdetto  ;  —  ma  che 
volete  dire  con  ciò  ? 

—  Voglio  dirvi,  mio  amico,  che 
avete  fatto  un  bel  ritrovato,  e  che 
questo  buono  e  venerabile  Trappista, 
in  cui  scoprite  tanta  grazia ,  tanto 
candore,  tanta  compunzione  e  tanto 
spirito,  non  è  altri  che  Giovanni  Mau¬ 
prat  il  Taglia-garretti. 

—  Voi  siete  pazzo!  —  esclamò  l’a¬ 
bate  indietreggiando  tre  passi.  — 
Giovanni  Mauprat  è  morto  da  un 
pezzo. 

—  Giovanni  Mauprat  non  è  morto, 
come  non  è  forse  morto  Antonio  Mau¬ 
prat,  ed  io  sono  meno  sorpreso  di 
voi ,  perchè  ho  già  incontrato  altra 
volta  uno  di  costoro.  Ch’egli  siasi  fatto 
frate  e  pianga  i  suoi  peccati ,  può 
darsi  ;  ma  può  anche  darsi  che  siasi 
così  nascosto  per  venire  a  persegui¬ 
tarmi,  e  vi  consiglio  di  stare  in  guar¬ 
dia.  — 

L’abate  fu  spaventato  a  segno  di 
non  volere  più  andare  all’  abbocca¬ 
mento.  Gli  dimostrai  essere  necessa¬ 
rio  scandagliare  le  intenzioni  del  vec¬ 
chio  peccatore.  E  siccome  conoscevo 
la  debolezza  dell’abate,  e  temevo  in 
pari  modo  le  arti  di  Giovanni  per 
trarlo  nelle  sue  panie,  indurlo  a  qual¬ 
che  passo  falso  e  predominarne  la 
coscienza  con  menzogne,  presi  il  par¬ 
tito  di  nascondermi  fra  le  piante,  in 
modo  da  poter  tutto  vedere  e  inten¬ 
der  tutto.  Ma  le  cose  non  andarono 
come  avrei  creduto.  Il  Trappista,  in 
vece  di  gareggiar  di  astuzia,  svelò 
subito  il  suo  vero  nome.  Gli  dichiarò 
che,  tocco  da  pentimento,  e  non  cre¬ 
dendo  che  la  sua  coscienza  gli  per¬ 
mettesse  di  evitare  il  castigo  celeste, 
con  tutto  che  avesse  vestito  1’  abito 
religioso  (perchè  veramente  Trappi¬ 
sta  da  parecchi  anni) ,  voleva  met¬ 
tersi  nelle  mani  della  giustizia  per 
espiare  in  faccia  al  mondo  i  delitti 


ond’  era  brattato.  Quest’  uomo  ,  do¬ 
tato  di  alte  facoltà  intellettuali,  ave¬ 
va  acquistato  nel  chiostro  una  mi¬ 
stica  eloquenza.  Egli  parlava  con 
tanta  grazia,  con  tanta  dolcezza,  che 

10  pare  ne  fui  incantato.  Indarno 
l’abate  cercò  ragioni  per  combattere 
una  risoluzione  che  a’  suoi  occhi  era 
insensata.  Giovanni  Mauprat  si  di¬ 
mostrò  intrepido  nelle  sue  idee  reli¬ 
giose  :  disse  che  ,  avendo  commesso 
i  delitti  dell’antica  barbarie  pagana, 
non  poteva  riscattare  l’anima  sua  che 
a  prezzo  di  una  pubblica  penitenza 
degna  de’  primi  cristiani. 

—  Si  può,  —  diss’  egli ,  —  essere 
vili  verso  Dio  come  verso  gli  uomini, 
e  nel  silenzio  delle  mie  veglie  odo 
una  voce  terribile  che  risponde  ai 
miei  singulti  :  —  Sciagurato  poltrone, 
la  paura  degli  uomini  ti  getta  nel 
seno  di  Dio  ;  e  se  tu  non  temessi  la 
morte  temporale,  non  avresti  giam¬ 
mai  pensato  alla  vita  eterna!  —  Oh 
ben  sento  che  non  temo  meno  la  col¬ 
lera  di  Dio  che  il  capestro  e  il  car¬ 
nefice.  Ebbene  !  è  tempo  che  la  mia 
vergogna  cessi  una  volta;  e  il  giorno 
in  cui  gli  uomini  mi  copriranno  di 
obbrobrio,  allora  soltanto  mi  crederò 
assolto  dal  Cielo.  Allora  soltanto 
dirò  con  bocca  sincera  a  Gesù  mio 
Salvatore  :  Vittima  innocente  ,  che 
ascoltasti  il  buon  ladrone,  ascolta 
questa  vittima  impura,  ma  penitente, 
soggetta  pure  al  martirio,  e  riscat¬ 
tata  col  tuo  sangue! 

—  Nel  caso  in  cui  aveste  a  persi¬ 
stere  in  questa  volontà  entusiastica, 
—  gli  disse  l’abate,  dopo  di  avergli 
fatto  inutilmente  ogni  maniera  di  ob¬ 
biezioni,  —  vogliate  almeno  dichia¬ 
rarmi  in  che  consista  l’aiuto  che  ri¬ 
chiedete  da  me. 

—  Non  posso  in  tal  proposito  far 
nulla,  —  rispose  il  Trappista  —  sen¬ 
za  l’ approvazione  di  un  uomo  che 
ben  presto  sarà  l’ultimo  de’ Mauprat, 
perchè  il  cavaliere  non  ha  che  pochi 
giorni  per  aspettare  la  ricompensa 
celeste  cui  hanno  diritto  le  sue  virtù; 
e,  quanto  a  me,  non  posso  sfuggire 
al  supplizio  di  cui  vo  in  traccia,  senza 
ricadere  nell’  eterna  notte  del  chio¬ 
stro.  Voglio  parlare  di  Bernardo  Mau¬ 
prat,  non  dirò  mio  nipote,  perchè  se 
mi  ascoltasse,  arrossirebbe  di  portare 
questo  titolo  funesto.  Ho  saputo  il 
suo  ritorno  dall’  America ,  e  questa 
nuova  mi  ha  deciso  ad  intraprendere 

11  viaggio ,  al  cui  termine  doloroso 
voi  mi  vedete. 

Mi  parve  che,  parlando  così,  git - 
tasse  uno  sguardo  obliquo  sul  luogo 
dov’  io  stavo ,  come  se  avesse  sco¬ 
perta  la  mia  presenza.  Forse  1’  agi¬ 
tazione  di  alcuni  rami  dell’albero,  che 
mi  nascondeva  a’suoi  occhi,  mi  aveva 
tradito. 

—  Posso  domandarvi,  —  disse  l’a¬ 
bate,  —  che  avete  a  far  voi  adesso 
con  questo  giovine  ?  E  non  temete 
che,  esacerbato  da’  cattivi  trattamenti 
che  non  gli  furono  risparmiati  alla 
Roccia-Mauprat ,  non  ricusi  di  ve¬ 
dervi  % 
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—  Sono  certo  che  ricuserà,  perchè 
conosco  1’  odio  suo  per  me,  —  disse 
il  Trappista,  volgendosi  verso  il  luogo 
in  cui  mi  trovavo;  —  ma  spero  che' 
lo  deciderete  a  concedermi  questo 
abboccamento,  perchè  siete  generoso 
e  buono,  signor  abate!  Mi  avete  pro¬ 
messo  di  usarmi  qualche  favore,  e 
d’ altronde  siete  1’  amico  del  giovine 
Mauprat,  e  voi  gli  farete  compren¬ 
dere  che  qui  si  tratta  de’  suoi  inte¬ 
ressi  e  dell’  onore 
del  suo  nome. 

—  Come  sarebbe 
a  dire?  —  ripigliò 
l’abate.  —  Non  c’è 
dubbio  che  sarà  po¬ 
co  contento  a  ve¬ 
dervi  comparire  di¬ 
nanzi  ai  tribunali 
per  delitti  sepolti 
nell’ombra  del  chio¬ 
stro.  Egli  deve  de¬ 
siderare  che  rinun¬ 
ciate  a  questa  pub¬ 
blica  espiazione  : 
come  mai  sperate 
che  egli  vi  accon¬ 
senta? 

—  Lo  spero,  per¬ 
chè  Dio  è  buono  e 
grande ,  perchè  la 
sua  divina  grazia  è 
efficace,  perchè  essa 
toccherà  il  cuore  di 
chiunque  vorrà 
ascoltare  il  linguag¬ 
gio  di  un’anima  ve¬ 
ramente  pentita  e 
convinta,  perchè  la 
mia  salute  eterna  è 
nelle  mani  di  questo 
giovine  ,  che  non 
vorrà  vendicarsi  di 
me  oltre  la  , tomba. 

D’altronde  bisogna 
ch’io  muoia  in  pace 
con  quelli  che  ho 
offeso,  bisogna  ch’io 
cada  ai  piedi  di  Ber¬ 
nardo  Mauprat ,  e 
ch’egli  mi  perdoni  i 
miei  peccati.  Le  mie 
lacrime  lo  commo¬ 
veranno,  o  se  l’ani¬ 
ma  sua  le  dispregia 
spietata,  avrò  alme¬ 
no  compiuto  un  im¬ 
perioso  dovere. 

Vedendo  che  par¬ 
lava  colla  certezza 
di  essere  ascoltato 
da  me ,  fui  preso 
da  indignazione  ;  credetti  vedere  la 
frode  e  l’inganno  tralucere  da  quella 
bassa  ipocrisia.  Mi  allontanai,  e  stetti 
aspettando  a  qualche  distanza  l’abate. 
Egìi  mi  raggiunse  presto  ;  l’abbocca¬ 
mento  ebbe  fine  colla  scambievole 
promessa  di  rivedersi  quanto  prima. 
L’abate  si  era  assunto  di  riferirmi 
le  parole  del  Trappista ,  che  minac¬ 
ciava,  in  tono  di  dolore,  di  venirmi 
a  trovare  se  io  respingeva  la  sua  do¬ 
manda.  Ci  promettemmo  di  parlarne 
a  miglior  uopo,  senza  darne  sentore 


nè  al  cavaliere  nè  ad  Edmea ,  per 
non  inquietarli  senza  necessità.  Il 
Trappista  era  stato  ricoverato  presso 
i  Carmelitani.  Questi  Carmelitani  l’a¬ 
vevano  perseguitato  in  gioventù  ,  il 
cui  priore  finì  collo  sforzarlo  a  se¬ 
colarizzarsi.  Il  priore  viveva  ancora, 
vecchio,  infermo,  ritirato,  ma  im¬ 
placabile,  ma  tutto  odio  ed  intrighi. 
L’abate  non  poteva  sentirne  pronun¬ 
ciare  il  nome  senza  fremere  ;  ond’  è 
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XIX. 

Dopo  di  avere  maturamente  riflet¬ 
tuto  su  le  intenzioni  probabili  del 
Trappista,  stimai  opportuno  accor¬ 
dare  l’abboccamento  desiderato.  Gio¬ 
vanni  Mauprat  non  poteva  credere 
di  trarmi  in  inganno  co’  suoi  artifizii, 
e  volli  fare  quanto  dipendeva  da  me 
per  impedire  che  molestasse  con  in¬ 
trighi  mio  zio  negli  ultimi  suoi  giorni. 

Mi  recai  dunque  il 
giorno  appresso  alla 
città,  e,  sul  finire  dei 
vespri,  suonai  il 
campanello  alla  por¬ 
ta  de’  Carmelitani. 

L’asilo  scelto  del 
Trappista  era  una  di 
quelle  innumerevoli 
comunità  di  mendi¬ 
canti  cui  la  Francia 
alimentava. 

Il  priore  dei  Car¬ 
melitanicalzati,  che 
andavo  a  trovare , 
era  inchiodato  dalla 
gotta  sul  suo  seg¬ 
giolone.  Egli  mi  of¬ 
frì  allo  sguardo  un 
singolare  contrap  • 
posto  col  venerabile 
volto  del  cavaliere, 
pallido  e  immobile 
come  lui,  ma  nobile 
e  patriarcale  nella 
sua  melanconia.  Il 
priore  era  piccolo 
della  persona,  gras¬ 
so  e  di  modi  incom¬ 
posti.  Siccome  la 
parte  superiore  del 
suo  corpo  era  libe¬ 
ra,  così  la  sua  testa 
volgevasi  con  viva¬ 
cità  a  dritta  e  a  si¬ 
nistra;  le  sue  brac¬ 
cia  si  agitavano  per 
dare  degli  ordini; 
la  sua  parola  era 
breve  e  la  sua  voce 
velata  sembrava  da¬ 
re  un  senso  miste¬ 
rioso  alle  menome 
cose.  A  dir  breve, 
la  metà  della  sua 
persona  pareva  lot¬ 
tare  senza  tregua 
per  trascinare  1’  al¬ 
tra,  come  quell’uo¬ 
mo  incantato  delle 


che  mi  consigliava  a  condurmi  in 
questa  faccenda  da  uomo  prudente. 
Sebbene  Giovanni  Mauprat  sia  sotto 
la  spada  della  giustizia ,  e  voi  siate 
all'apice  dell’onore  e  della  prosperità, 
non  dispregiate  la  debolezza  del  vo¬ 
stro  nemico.  Chi  può  dire  che  cosa  pos¬ 
sano  l’astuzia  e  l’odio?  Possono  pren¬ 
dere  il  posto  dell’uomo  giusto  e  git- 
tarlo  sul  letame;  possono  rigettare  i 
loro  delitti  su  lui,  e  imbrattare  della 
loro  ignominia  l’innocenza.  Chi  sa  non 
abbiate  ancora  da  far  coi  Mauprat! 


Novelle  arabe ,  che 
nascondeva  sotto  la 
di  marmo  fino  alla 


veste  il  suo  corpo 
cintura. 

Mi  accolse  con  esagerata  solleci¬ 
tudine;  s’irritò  perchè  non  mi  si  dava 
prontamente  una  seggiola  ;  stese  la 
sua  grossa  e  vizza  mano  per  avvici¬ 
nare  una  sedia  alla  sua;  fece  un  se¬ 
gno  a  un  gran  satiro  barbuto,  ch’egli 
chiamava  suo  fratello  economo,  di 


uscire;  quindi,  dopo  una 
di  domande  sul  mio 
ritorno,  sulla  mia  salute, 
famiglia,  dardeggiando  su 


viaggio, 


tempesta 
sul  mio 
sulla  mia 
me  gli  oc- 
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chietti  chiari  e  inquieti,  i  quali  sol¬ 
levavano  le  pieghe  delle  palpebre , 
entrò  in  materia. 

—  Conosco,  mio  caro  ragazzo ,  — 
diss’egli,  —  il  motivo  che  qui  vi  con¬ 
duce  ;  volete  compiere  i  vostri  doveri 
col  vostro  santo  parente,  con  quel 
Trappista ,  modello  di  edificazione, 
che  Dio  ci  manda  per  servire  di 
esempio  al  mondo,  e  far  risplendere 
il  miracolo  della  grazia:  non  è  vero? 

—  Signor  priore, 

—  risposi ,  —  non  r.  -  - . ..  .. 
sono  tanto  buon 
cristiano  da  pregia-  : 
re  il  miracolo  di  che 
mi  parlate.  Che  le 
anime  devote  ne  ren¬ 
dano  grazie  al  cie¬ 
lo!  Quanto  a  me, 
vengo  qui,  perchè  il 
signor  Giovanni  di 
Mauprat  desidera 
mettermi  a  parte 
(così  ha  detto)  di 
progetti  che  mi  con¬ 
cernono  e  che  sono 
pronto  ad  ascoltare. 

Se  volete  permet¬ 
termi  di  recarmi  da 
lui.... 

—  Non  ho  voluto 
ch’ei  vi  vedesse  pri¬ 
ma  di  me,  giovinet¬ 
to  !  —  esclamò  il 
priore  con  un’affet¬ 
tazione  Pi  franchez¬ 
za,  mentre  s’impos¬ 
sessava  delle  mie 
mani,  che  io  sentiva 
non  senza  ripugnan¬ 
za  nelle  sue;  —  ho 
una  grazia  a  do¬ 
mandarvi  in  nome 
della  carità,  in  nome 
del  sangue  che  vi 
scorre  per  le  vene  ... 

Ritirai  una  delle 
mie  mani  ;  e  il  priore 
vedendo  l’espressio¬ 
ne  del  mio  scon¬ 
tento,  cangiò  all’i¬ 
stante  linguaggio 
con  una  mirabile  fa¬ 
cilità. 

—  Siete  uomo  di 
mondo,  lo  so.  Avete 
a  lagnarvi  di  colui 
che  fu  Giovanni 
Mauprat,  e  che  oggi 
si  chiama  l’umile  fra 
Giovanni  Nepomu- 
ceno.  Ma  se  i  precet¬ 
ti  del  nostro  divin  Signore  non  vi  trag¬ 
gono  a  pietà,  v’ha  considerazioni  di 
pubblica  decenza  e  di  spirito  di  fa¬ 
miglia,  che  devono  farvi  dividere  i 
miei  sforzi.  Voi  sapete  la  risoluzione 
pia  ma  temeraria,  che  ha  preso  fra 
Giovanni;  dovete  meco  unirvi  per  dis- 
suadernelo;  lo  farete,  non  ne  dubito.] 

— -  Può  essere,  signore ,  —  risposi 
freddamente;  —  ma  potrei  chiedervi  | 
di  grazia  a  qual  titolo  la  mia  fami¬ 
glia  debba  la  cura  che  volete  pren-  j 
dervi  ne’  suoi  affari  ?  I 


—  Allo  spirito  di  carità  che  anima 
tutt’  i  servi  di  Cristo;  —  rispose  il 
monaco  con  una  dignità  benissimo 
rappresentata. 

Trincerato  dietro  questo  pretesto, 
gli  fu  agevol  cosa  mettere  un  termine 
alle  mie  domande  ;  e  senza  distrug¬ 
gere  il  sospetto  che  combattevo  con¬ 
tro  di  lui  nella  mia  mente ,  riuscì  a 
provarmi  che  gli  dovevo  essere  rico¬ 
noscente  per  l’interesse  ch’egli  pren- 


teva  accelerare  il  termine  dell’  u- 
mana  carriera  al  vecchio*  cavaliere, 
e  procacciarmi  forse  non  pochi  imba¬ 
razzi  personali.  Tutto  questo  mi  fu  a 
meraviglia  fatto  comprendere  sotto 
l’apparenza  della  più  cristiana  solle¬ 
citudine  per  me,  della  più  fervente 
ammirazione  per  lo  zelo  del  Trappi¬ 
sta,  e  della  più  sincera  inquietudine 
per  gli  effetti  di  questa  ferma  riso¬ 
luzione.  Infine  mi  fu  dimostrato  chia¬ 
ramente  che  Gio¬ 
vanni  Mauprat  non 
veniva  già  a  chie¬ 
dermi  mezzi  di  sus¬ 
sistenza,  ma  che  mi 
era  d’  uopo  suppli¬ 
carlo  umilmente*  di 
accettare  la  metà 
del  mio  patrimonio 
per  impedire  di  trar¬ 
re  davanti  i  tribu¬ 
nali  il  mio  nome  e 
fors’  anche  la  mia 
persona.  Tentai  una 
nuova  obbiezione. 

—  Se  la  risolu¬ 
zione  di  fra  Nepo- 
muceno ,  come  lo 
chiamate,  signor 
priore,  è  così  ferma 
quale  la  dite;  se  il 
pensiero  della  sua 
salute  è  il  solo  che 
abbia  in  questo  mon¬ 
do  ,  spiegatemi  un 
poco  come  la  sedu¬ 
zione  dei  beni  tem¬ 
porali  potrà  distor- 
gliernelo?  C’è  qui 
una  inconseguenza 
che  non  giungo  a 
comprendere. 

Il  priore  fu  un 
poco  sconcertato 
dallo  sguardo  pene¬ 
trante  che  gli  fissai 
in  volto;  ma  rap¬ 
presentando  nell’  i- 
s  tante  medesimo 
una  di  quelles  scene 
di  ingenuità  che  so¬ 
no  l’ultimo  ripiego 
de’ furbi,  esclamò: 

—  Mio  Dio  !  mio 
caro  figlio,  non  sa¬ 
pete  dunque  quali 
immense  consola¬ 
zioni  il  possesso  dei 
beni  mondani  può 
spargere  sopra  un’a¬ 
nima  pietosa?  Quan¬ 
to  le  ricchezze  ca¬ 
deva  all’onore  del  mio  nome.  Bisogna- 1  duche  sono  degne  di  sprezzo  allorché 
va  peraltro  vedere  a  che  tendeva  j  rappresentano  vani  piaceri,  altrettan- 
tutto  questo.  Mio  zio  Giovanni  recla  Ito  deve  reclamarle  il  giusto  con  fer¬ 
mava  da  me  la  parte  che  gli  veniva  ]  mezza,  quando  gli  assicurano  i  mezzi 
sul  feudo  della  Roccia-Mauprat,  e  il  ]  di  operare  il  bene.  Non  vi  nascondo 
priore  erasi  assunto  l’ incarico  di  ]  che  se  fossi  nel  santo  Trappista,  non 
farmi  comprendere  che  potevo  sce-  cederei  ad  alcuno  i  miei  diritti;  che 
gliere  tra  lo  sborso  di  una  ragguar-  !  vorrei  fondare  una  comunità  religiosa 
devole  somma  (perchè  si  parlava  del  jper  la  propagazione  della  fede  e  per 


Galleria  dei  contemporanei.  —  Tito  Ricordi,  editore  di  musica, 

morto  a  Milano  il  7  settembre. 


reddito  arretrato  dei  sette  anni  cui 
avevo  goduto,  oltre  del  settimo  della 
proprietà),  e  l’azione  insensata'  che 
pretendeva  fare,  il  cui  rumore  po- 


la  distribuzione  delle  elemosine  coi 
fondi,  che  nelle  mani  di  un  giovine 
signore  non  servono  che  a  mantenere 
a  grandi  spese  cavalli  e  cani.  La  Ghie- 


622 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


sa  c’insegna  che  per  mezzo  di  grandi 
sacriflzii  e  ricche  offerte  possiamo  ri¬ 
scattare  le  nostre  anime  da’ più  neri 
peccati.  Fra  Nepomuceno ,  còlto  da 
un  santo  terrore,  crede  che  una  pub¬ 
blica  espiazione  sia  necessaria  alla 
sua  salute.  Consacrato  martire ,  egli 
vuole  offrire  il  suo  sangue  all’impla¬ 
cabile  giustizia  degli  uomini.  Quam 
to  sarà  più  dolce  per  voi  (e  più  se- 
curo  in  pari  tempo)  vedergli  eri¬ 
gere  qualche  santo  altare  alla  gloria 
di  Dio,  e  nascondere  nella  beata  pace 
del  chiostro  lo  splendore  funesto  di 
un  nome  che  ha  già  rinnegato  !  Egli 
è  talmente  dominato  dallo  spirito 
della  Trappa,  ha  preso  un  tal  amore 
aH’umiltà,  alla  povertà,  che  mi  sarà 
d’uopo  adoperare  ogni  sforzo  per  de¬ 
terminarlo  ad  accettare  questo  scam¬ 
bio  di  meriti. 

—  Dunque  siete  voi,  signor  priore, 
che  vi  assumete ,  per  una  gratuita 
bontà,  il  difficile  incarico  di  fargli 
cangiare  la  sua  funesta  risoluzione? 
Ammiro  il  vostro  zelo ,  e  ve  ne  rin¬ 
grazio;  ma  credo  che  non  ci  sia  biso¬ 
gno  di  negoziazioni.  Il  signor  Giovanni 
di  Mauprat  reclama  la  sua  parte  di 
retaggio  paterno,  nulla  di  più  giusto-; 
e  quand’anche  la  legge  ricusasse  qua¬ 
lunque  civile  diritto  a  colui  che  trovò 
solo  scampo  colla  fuga,  il  mio  parente 
può  andar  certo  che  non  vi  sarebbe 
mai  la  menoma  contestazione  fra  noi 
a  questo  riguardo,  se  fossi  libero  pos¬ 
sessore  di  una  fortuna  qualunque.  Ma 
non  ignorate  che  debbo  solo  questa 
fortuna  alla  bontà  di  mio  zio,  il  ca¬ 
valiere  Uberto  di  Mauprat  ;  eh’  egli 
ha  fatto  anche  troppo,  pagando  i  de 
biti  della  famiglia  che  assorbivano 
il  valore  de’  fondi,  e  più  ancora;  che 
non  posso  alienar  nulla  di  un  patri¬ 
monio  che  non  ho  ancora  accettato. 

Il  priore  mi  guardò  con  un  atto  di 
sorpresa,  e  come  colpito  da  una  cosa 
impreveduta;  quindi  sorrise  astuta¬ 
mente,  e  mi  disse  : 

—  Benissimo!  sembra  che  mi  sia 
ingannato,  e  che  mi  faccia  mestieri 
indirizzarmi  al  signor  Uberto  di  Mau¬ 
prat.  Lo  farò,  perchè  non  ho  alcun 
dubbio  che  non  mi  debba  saper  buon 
grado  di  risparmiare  alla  sua  fami¬ 
glia  uno  scandalo  che  può  avere  buoni 
frutti  nella  vita  migliore  per  uno  dei 
suoi  parenti,  ma  che  certamente  ne 
può  avere  de’  funesti  in  questa  per 
un  altro  parente. 

—  Comprendo,  signore,  —  io  ri¬ 
sposi.  —  Se  il  signor  Giovanni  Mau¬ 
prat  si  permette  di  disturbare  mio 
zio  e  mia  cugina,  avrà  a  fare  con 
me  ;  e  non  lo  chiamerò  già  davanti 
i  tribunali  per  riparare  a  certi  ol¬ 
traggi  che  non  ho  dimenticato.  Di¬ 
tegli  ch’io  non  concederò  l’assoluzione 
al  penitente  della  Trappa,  se  non  re¬ 
sta  fedele  alla  parte  che  ha  voluto 
rappresentare.  Se  il  signor  Giovanni 
di  Mauprat,  senza  risorse,  implora  la 
mia  bontà,  io  potrò  dargli,  su’  redditi 
che  mi  sono  assegnati,  i  mezzi  di  una 
umile  e  savia  esistenza ,  secondo  lo 
spirito  de’  suoi  voti.  Ma  se  1’  eccle¬ 


siastica  ambizione  gli  è  entrata  in 
capo,  e  se  conta,  con  pazze  e  puerili 
minacce,  d’intimorire  mio  zio  a  se¬ 
gno  di  strappargli  di  che  soddis¬ 
fare  al  suo  appetito  ,  si  disinganni  : 
diteglielo  bene  da  parte  mia!  La  si¬ 
curezza  del  vegliardo  e  l’avvenire  di 
sua  figlia  non  hanno  altro  difensore 
che  me,  ed  io  saprò  difenderli  finché 
rimarrà  stilla  di  sangue  in  queste 


vene,  a  pericolo  anche  dell’onor  mio. 


—  L’onore  e  la  vita  sono  tuttavia 
di  qualche  importanza’alla  vostra  età, 
—  ripigliò  l’abate  irritato,  ma  affet¬ 
tando  maniere  ancor  più  dolci  :  — 
chi  sa  a  quale  follia  il  religioso  fer¬ 
vore  può  trarre  il  Trappista?  Perchè, 
sia  detto  fra  noi,  mio  povero  ragaz¬ 
zo....  vedete,  io,  io  sono  un  uomo 
scevro  d’esagerazione,  ho  veduto  il 
mondo  nella  mia  gioventù,  e  non  ap¬ 
provo  questi  estremi  partiti,  dettati 
più  sovente  dall’  orgoglio  che  dalla 
pietà.  Io  ho  acconsentito  a  temperare 
l’austerità  della  regola;  i  miei  reli¬ 
giosi  hanno  bella  cera,  e  portano  ca¬ 
micie....  Credetemi,  mio  caro  signore, 
eh’  io  sono  lontano  dall’  approvare  il 
disegno  del  vostro  parente,  e  che  farò 
di  tutto  per  porvi  degli  ostacoli;  ma 
infine,  s’egli.  persiste,  a  che  servirà 
il  mio  zelo  ?  Egli  ha  il  permesso  del 
suo  superiore,  e  può  abbandonarsi  ad 
una  inspirazione  funesta....  Voi  po¬ 
tete  essere  assai  compromesso  in  una 


faccenda  di  questo  genere  ;  perchè 


infine,  quantunque  voi  siate,  per  ciò 
che  si  dice,  un  degno  gentiluomo,  seb¬ 
bene  abbiate  abiurati  gli  errori  del 
passato,  sebbene  la  vostr’ anima  forse 
abbia  sempre  odiata  l’iniquità,  siete 
stato  non  pertanto  immischiato  in 
quelle  vessazioni  che  le  leggi  umane 
riprovano  e  castigano.  Chi  sa  a  quali 
rivelazioni  involontarie  fra  Nepomu¬ 
ceno  può  essere  tratto ,  se  provoca 
un  processo  criminale?  Può  provo¬ 
carlo  contro  sè  senza  provocarlo  a 
un  tempo  contro  di  voi?...  Crede¬ 
temi,  voglio  la  pace....  sono  un  buon 
uomo.... 


Sì, 


un  buonissimo  uomo,  padre 


mio  ,  —  risposi  con  ironia,  —  e  lo 


cetto  che  non  gli  piaccia  ricevere 
questa  risposta  dalla  mia  bocca  e  di 
venir  qui.  Io  mi  sono  recato  qua  de¬ 
ciso  di  vincere  il  disgusto  che  la  sua 


/ 


presenza  m’inspira;  e  mi  meraviglio 


che,  dopo  di  avere  manifestato  un 
così  vivo  desiderio  di  parlarmi ,  si 
tenga  nascosto  quando  giungo. 

—  Signore,  —  riprese  il  priore  con 
una  ridicola  maestà,  —  il  mio  dovere 
è  di  far  regnare  in  questo  luogo 
santo  la  pace  del  Signore.  Dunque 
m’opporrò  a  qualunque  colloquio  che 
potesse  trar  seco  spiegazioni  vio¬ 
lente.... 

—  Siete  molto  facile  a  spaventar¬ 
vi,  signor  priore,  —  risposi;  —  non 
c’  è  ragione  di  lasciarsi  trasportare 
dalla  collera.  Ma  siccome  non  sono 
stato  io  che  abbia  provocato  questo 
diverbio,  e  siccome  sono  venuto  qui 
per  pura  compiacenza,  così  rinuncio 
di  tutto  cag^c  a  questo  colloquio,  e 
grato  di  aver  voluto 
wrprete. 


L’  ORA  D’  OZIO. 


Sciarada. 

Fame,  sete,  dolor,  livida  rabbia 
Consunsero  ’l  primier  dentro  una  gabbia. 

E  di  pietade  a  noi  più  che  di  gloria 
Cinto  quel  nome  tramandò  la  storia. 

Gran  secondo  fa  in  guerra  ’l  mio  totale  ; 
Ma  troppo  al  mondo  ed  a  sè  ancor  fatale. 
Quasi  d’un  nume  egli  ebbe  la  possanza 
Ma  di  flagello  ancor  la  ria  sembianza. 

(Cesare  Gabardini). 


Spiegazione  dell’Ora  d’ozio  precedente : 
Bizzarria  :  Tanaro.  -  Taro. 


veggo  perfettamente.  Ma  non  vi  date 
sopraccapi,  vi  prego,  perchè  c’è  un 
ragionamento  che  deve  rassicurarvi 
entrambi.  Se  una  vera  vocazione  re¬ 


ligiosa  trae  il  signor  Giovanni,  il 


Trappista,  a  una  pubblica  riparazio¬ 
ne,  sarà  cosa  agevole  fargli  compren¬ 
dere  che  deve  arrestarsi  dinanzi  la 
tema  di  trascinare  un  altro,  fuori  di 
lui,  nell’abisso,  perchè  lo  spirito  di 
Cristo  glielo  proibisce.  Ma  se  quello 
che  presumo  è  certo ,  se  il  signor 
Giovarmi  di  Mauprat  non  ha  il  me¬ 
nomo  desiderio  di  darsi  in  mano  alla 
giustizia ,  le  sue  minacce  sono  poco 
adatte  a  spaventarmi,  e  saprò  impe¬ 
dire  che  non  facciano  maggior  rumore 
di  quello  che  conviene. 

—  È  questa  dunque  la  risposta  che 
debbo  portargli  ?  —  disse  il  priore, 
lanciandomi  uno  sguardo  donde  tra- 
luceva  il  risentimento. 

—  Sì,  signore,  —  ripigliai, 


POSTA  APERTA, 

G.  R.  Giarre  (Sicilia).  Buoni  pensieri,  ma  quel 
salutare  mutamento  nello  spirito  popolare  dell’Isola 
è  ormai  noto  in  tutto  il  Continente.  —  Cav.  I).  L.  C. 
Milano.  Non  desideriamo  pubblicare  versi  il  cui 
sentimento  sincero  devoto  ad  augusti  Principi  può 
essere  facilmente  scambiato ,  per  difetto  di  forma, 
con  un  altro  sentimenio  meno  spontaneo.  Ci  voglia 
scusare.  —  P.  D.  R.  Amsterdam.  Non  conosciamo 
un  buon  »  dizionario  di  quel  genere.  Sappiamo 
che  un  dotto  filologo  sta  facendolo.  Non  crediamo 
la  Spagna  possieda  un  giornale  come  lei  desidera. 
A  ogni  modo,  c’informeremo  a  Madrid.  —  Rullo. 
Modena.  Sfogli  di  grazia  i  venticinque  volumi  del 
nostro  periodico  e  troverà  tan  i  «  consigli  pratici  » 
da  comporne  un  bel  libro.  Nel  nuovo  anno  inseriremo 
probabilmente  quella  rivista  »  che  a  lei  ed  a  noi  sta 
a  cuore.  —  G.  F.  Assisi.  Mai  ricevuti!....  —  L.  G. 
Ivrea.  Perchè Y  —  E.  V.  Valdar/no.  A  suo  tempo,  ben 
volentieri.  —  M.  P.  Ci  duole,  ma  nemmeno  questi. 
Quanti  poeti  trattarono  lo  stesso  tema!  —  M.  S. 
Monselice.  Non  conosce  la  lirica  sullo  stesso  sog¬ 
getto  di  L.  Davidson  '<  Il  suo  stornello  volò  in  cestino. 

—  S.  B.  Palermo.  Grazie  mille  della  sua  lettera 
gentilissima,  e  grazie  dell’ opuscolo  ben  fatto.  — 
Speleo.  Passano.  Le  pare  argomento  adatto  a  un 
giornale  diffuso  nelle  famiglie  come  il  nostro?.... — 
P.  S.  Grazie  del  suo  interessamento  cortese.  Quel 
soggetto  sulle  due  edizioni  dei  ■<  Promessi  sposi  »  fu 
troppo  volte  trattato.  Ci  mandi  qualche  cosa  altro, 
se  crede,  e  ci  lusinghiamo  d’aderire  a’suoi  desideri). 

—  F.  R.  Polpenazze  (Lago  di  Garda).  È  un  fiore 
leggiadro;  ma  la  moda  per  quei  componimenti  e 
passata.  Vedremo  se  ci  sarà  possibile  inserire  il  rac¬ 
conto;  ma  non  promettiamo. 


ec- 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  tfeZZTl  lustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo 
la  legge  e  i  trattati  internazionali . 


vi  sono 
servire  d’ 

Lo  salutai  con  un  profondo  inchi¬ 
no,  e  mi  ritirai. 

(Continua). 
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e  Galleria  V.  E.,  51. 


È  uscito: 

RICORDO 


DELLA 


ESPOSIZIONE  ITALIANA  A  LONDRA 


PUBBLICAZIONE  STRAORDINARIA  dell’IIXUSTRAZIONE  ITALIANA 

testo  di  Vico  l^iantegazza 
CON  introduzione  di  RUGG8ERO  BONGHI 

A  questo  importante  avvenimento  1’  Illustrazione  Italiana  dedica  un  numero  spe¬ 
ciale,  splendidamente  illustrato;  se  ne  son  fatte  due  edizioni,  l  una  italiana  e  l’altra 
inglese.  Della  edizione  inglese  la  casa  editrice  Walter  Hill  e  Comp.  ha  ordinato  50 
mila  copie.  Sono  30  pagine  illustrate  con  finissime  e  copiose  incisioni,  con  coper¬ 
tina  policroma,  fregi,  decorazioni,  ecc. 

SOMMARIO  DELLE  INCISIONI: 


S.  A.  R.  il  Principe  di  Napoli,  patrono  del- 
F  Esposizione. 

Veduta  a  volo  d’uccello  dell’ Esposizione. 
Ingresso  principale. 

La  galleria  delle  statue. 

La  galleria  centrale  del  Ponte  Margherita. 
Il  Velcome  Club. 

Nei  giardini  dell’Esposizione. 
Riproduzione  del  Foro  Romano. 
Riproduz.  del  palazzo  del  Comune  a  Perugia. 

Riproduzione  della  grotta  di  Capri. 
Riproduz.  delle  rovine  di  Pompei  e  del  Colosseo. 
Il  concerto  dei  mandolinisti  napoletani. 

Il  padiglione  dei  concerti. 

La  tenda  di  caccia  di  Vittorio  Emanuele. 
Ritratti  dei  componenti  il  Comitato  dell  Espo¬ 
sizione:  Withley,  Grant,  Applin ,  Zuccani , 
Bonacina,  Arbib,  ecc. 

Copertina  in 


Curri  Spartaco  pugnavit,  gruppo  di  Ettore 

Ferrari. 

Ovidio,  statua  di  Ettore  Ferrari. 
Refugium  peccatorum,  quadro  di  L.  Nono. 
Post  Prandium,  quadro  di  G.  Sciuti. 

La  rivincita  di  Germanico ,  gruppo  di 
V.  Jerace. 

Il  gioiello  della  vedova,  gruppo  di  Concetti. 
La  festa  nel  paese,  quadro  di  R.  Armenise. 
Michelangelo  e  Vittoria  Colonna,  quadro  di 
F.  Jaco vacci. 

Sidla  lagnila,  quadro  di  L.  Stefani. 
Donna  giapponese,  quadro  di  E.  Pagliano. 
Credi  a  me,  statua  di  G.  Barbella. 
Soli,  statua  di  G.  Barbella. 

Il  Genio  delle  Arti,  statua  di  Concetti. 
Maria  Rosa,  quadro  di  V.  Caprile. 
Pianta  dell’Esposizione. 
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Oli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  PUfficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


ESPOSIZIONE  IN  BOLOGNA  ISSS 

APERTA  FINO  AI.  31  OTTOBRE 

Mostra  Internazionale  di  Musica.  —  Nazionale  di  Belle  Arti.  — 
Nazionale  del  Club  Alpino.  —  Regionale  di  Agricoltura  e  Industria. 

Tempio  del  Risorgimento  Italiano. 

ORARIO  D1URN  ODA  LLE  8  AN  T.  ALLE  6  !P  0]M. 

I  Giardini  Margherita,  nei  quali  sono  poste  le  mostre  di  MUSICA, 
di  INDUSTRIA,  ecc.,  restano  aperti  al  pubblico  anche  alla  sera,  Il¬ 
luminati  splendidamente  a  luce  eletirica. 

Numerosi  servizi  di  RESTAURANTS,  CAFÉ-CHANTANT 

TRAI!  A  MPlMtR  —  FUNICOLARE. 

Nel  salone  del  Palazzo  della  Musica :  GRANDI  CONCERTI. 

Al  teatro  comunale,  esecuzioni  di  OPERE  ANTICHE  e  MODERNE 

ALCESTE,  di  GLUK,  h  OTELLO,  di  VERDI,  ecc.,  h  Balli,  ecc. 

CORSE  AL  TROTTO  E  AL  GALOPPÒ 

SFECI  A.  X_i  I  _FESTEGGIAME]SrTI 

Elisiti  indila  6  ritorno  alle  principali  città  dialtia  validi  per  cinque  giorni  co!  ribasso  del  50  j. 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 

Vi»  Broletto  IV.  35,  vicino  Ih  Chieda  di  S.  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  POSSEDONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  1884  •  Vienna  1873  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  *  Nizza  1883  e  Anversa  1885 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen ,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 

PREZZI:  in  bottiglie  da  Litro  L.  4  —  Piccole  E.  2 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 


NON  PIU  ZUCCHERO. 

Colla  N  ACJC  A  MIMA  si  rea¬ 
lizza  un’economia  dal  óO  al  60 
per  100.  Schiarimenti,  prezzi  cor¬ 
renti  e  istruzioni  gratis  a  richie¬ 
sta  rivolgendosi  anche  con  bi¬ 
glietto  da  visita  al  Concessionario 
Ferdinando  l*s  lagi,  Re¬ 
pubblica  di  S.  MARINO. 


STl'DJ  FOTOGRAFICI  D’AUTISTI  secon¬ 
do  natura,  d’uomini, di  donne,  di  ragazzi. 
Studj  di  luce  «  di  razze.  Paesaggi,  Ani¬ 
mali.  Vedute  di  Parigi  a  1  Marco.  — 
Cataloghi  con  campioni  a  5  Marchi. 
H  Traut,  Ayenue  iSnjfren  156,  Parigi. 

MADAMIGELLA  OLIMPIA 

(ANTICA  CASA  PALMIRA) 
romanzo  di 

ALESSIO  BOUVIER 


Un  voi.  in-16  di  360  pag.:  —  LIRE  UNA. 


Amido  e  Cipria  di  Riso  e  di  Mais 

PREPARAZIONE  E  CONFEZIONE  IN  OGNI  SISTEMA 

SPECIALITÀ  AMICO  DOPPIO  FELSINEO 

STABILIMENTO  PREMIATO  PIÙ  VOLTE  DI 

ANTONIO  COLOMBO 


romanzo  di  JARRO,  un  voi.  in- 16 
della  Biblioteca  amena,  L.  1.  — 
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PROFUMO  DI  FIENO 

(RACCONTO). 

Ecco  ciò  che  avviene,  quando,  nella 
più  splendida  notte  di  luglio,  si  sogna 
con  una  tazza  di  punch  vicino  a  sè. 
È  davvero  così  bello  sedere  verso 
mezzanotte  sulla  panca  dinanzi  la 
casa,  all’ombra  delle  acacie,  quando 
tutto  diventa  silente  e  tranquillo  e  gli 
odori  di  carbone,  di  catrame,  di  pe¬ 
sce  e  di  olio  di  macchina,  che  hanno 
esalato  tutto  il  giorno  sul  bastione 
del  porto,  si  disperdono  e  spariscono 
lentamente  al  soffio  profumato  della 
notte.  Questo  soffio  così  fresco  che 
s’  alza  dai  prati,  accarezza  il  fiume, 
sul  quale  i  battelli  riposano  1’  uno 
vicino  all’  altro  in  una  pace  beata 
come  giovani  orsi  addormentati  nel 
loro  giaciglio.  Anche  il  vociare  dei 
marinai  nelle  bettole  del  porto  va 
morendo  a  poco  a  poco. 

Prima  della  mezzanotte,  tutto  di¬ 
venta  veramente  bello  e  sempre  più 
bello  dopo  il  calore  del  giorno.  Il 
cielo ,  illuminato  da  una  chiara  e 
splendente  luce,  scintilla  dietro  ai 
cento  alberi  delle  navi,  le  cui  antenne 
si  disegnano  come  tessuto  di  ragno 
colossale;  questo  splendore  s’estende 
da  nord-ovest  a  nord,  passa  sulla 
languida  luce  della  stella  polare  e  su 
quella  ancor  più  languida  della  sua 
compagna  e  va  gradatamente  rischia¬ 
randosi  sempre  più,  finché  il  rosso 
dell’aurora  getta  come  un  ponte  ri¬ 
splendente  sul  fiume  leggermente  in¬ 
crespato  ;  e,  quand’  è  giunto  il  deli¬ 
zioso  mattino,  il  sole,  col  suo  primo, 
dolce  calore,  fa  sparire  il  leggero 
brivido  della  notte  e  illumina  colla 
sua  luce  d’oro,  il  porto  co’  suoi  ba¬ 
stimenti,  le  sue  case,  i  suoi  granai, 
i  suoi  sacchi,  le  sue  casse,  i  suoi 
barili  ed  i  suoi  ponti,  e  pure  tutto 
ancora  rimane  immerso  nel  sonno, 
come  se  nel  mondo  nessuno  pensasse 
a  svegliarsi,  ad  agire,  a  lavorare  e 
ad  ingannare....  Come  non  potrebbe 
esser  bello  tutto  ciò  ?  e  come  non  do¬ 
vrebbe  sedurre  a  rimanere  ? 

Per  tali  cagioni  e  considerazioni 
avvenne  adunque  che  il  luogotenente 
Kurt  di  Rennkol,  dell’undecimo  reg¬ 
gimento  granatieri  Pomerania  N.  2, 
imprese  domenica  mattina,  alle  quat¬ 
tro  e  mezzo  il  suo  viaggio  di  mare,, 
che  doveva  decidere  così  stranamente 
del  suo  destino.  Egli  era  solo,  poiché, 
pe’  suoi  camerati,  il  fine  della  tazza 
significò  anchè  il  fine  di  ogni  impresa. 

A  lui  era  perfettamente  indiffe¬ 
rente  che  il  vapore  volesse  condurlo 
qui  o  là;  anzi  era  un  pensiero  tanto 
aggradevole  quello  di  non  sapere  dove 
avrebbe  aperto  gli  occhi,  ristorati 
dopo  un  breve  sonno  :  in  tutti  i  casi, 
il  sonno  l’avrebbe  cólto  in  mare  e 
al  margine  di  susurranti  bq^chi  di 
faggi. 

Salì  dunque  sul  primo  battello,  il 
cui  fumaiolo  dinotava  serie  intenzioni. 

L’eccitazione  del  giovinotto  fece  sì 
che  egli  non  si  occupasse  minima¬ 
mente  dell’esteriore  del  bastimento, 


nè  della  scritta  ch’esso  portava.  Senza 
indugio  entrò  nella  cabina  e  si  coricò 
sul  soffice  guanciale  di  velluto  per 
ischiacciare  un  sonnellino,  il  quale, 
in  considerazione  della  passata  atti¬ 
vità,  non  trovò  ragione  alcuna  di  farsi 
aspettare.  Quand’  egli  si  svegliò,  ri¬ 
creato  sì,  ma  colla  testa  ancor  leg¬ 
germente  annebbiata,  e  salì  lesta¬ 
mente  sopra  coperta,  il  suo  olfato 
venne  colpito  da  un  aggradevole  pro¬ 
fumo  di  fieno.  Guardò  attorno  e  vide 
estese  praterie,  coperte  da  fieno,  fal¬ 
ciato  di  fresco. 

—  Per  bacco  !  —  pensò  egli  :  — 
abbiamo  passata  la  baia  e  siamo  già 
presso  alla  foce.  Ma  com’  è  stretto 
questo  canale  !  Il  fiume  in  questo 
punto  dovrebbe  essere  almeno  tre 
volte  più  largo.  E  poi,  in  quale  strano 
battello  sono  mai  salito,  nel  mio  stor¬ 
dimento?  Certo  non  é  adatto  alla  mia 
condizione  ;  e  poi  mi  fossi  almeno 
vestito  in  civile!  E  che  strano  paese 
è  questo?  Eppure  devo  conoscerlo! 

10  devo  conoscere  quel  melanconico, 
vecchio  castello,  in  mezzo  a  quella 
melanconica  vecchia  città  al  di  là 
delle  praterie:  quel  campanile  tronco 
e  questi  cantieri  che  odorano  di  pece  ! 
O  bontà  divina!  Quanto  tempo  è  mai? 
Sei  anni  circa  ;  di  più  no.  Come  si 
diventa  vecchi,  e  giudiziosi  !  E  tutto 
ciò  in  un  volger  di  mano!....  Sei  anni  ! 
Lo  sa  il  cielo  se  avrei  mai  sognato 
che  questo  strano  paesuccio,  dovesse 
essere  la  meta  della  mia  gita  d’e¬ 
state  !  — 

Mentr’  egli  parlava  o  pensava  in 
questo  modo,  il  vapore,  avanzatosi 
lentamente,  era  entrato  in  città,  e 
aveva  gettato  le  corde  sul  bastione. 
Sotto  gli  sguardi  meravigliati  dei 
cittadini  vestiti  a  festa,  l’ufficiale  la¬ 
sciò  il  battello,  passò  il  ponte  di  le 
gno  e  prese  il  cammino  della  strada 
maestra.  Un’oscura  reminiscenza,  un 
desiderio  inesplicabile,  lo  fecero  de¬ 
viare  dalla  strada  principale  e  pren¬ 
dere  un  sentiero  fiancheggiato  da 
salici,  che  attraversava  i  campi  e 
conduceva  alla  baia. 

Quest’era  appunto  la  via  ch’egli 
segretamente  cercava.  Qui  poteva 
respirare  pienamente  l’odore  del  fie¬ 
no,  qui  l’aria  era  fresca,  delizioso 

11  soffio  dell’acqua.  Egli  s’avanzava 
lentamente  ;  il  sole  splendeva  nel- 
l’azzuro  cielo  senza  nubi,  ma  il  gio¬ 
vane  sopportava  rassegnato  i  suoi 
raggi  infuocati,  poiché  lo  stesso  ca¬ 
lore  faceva  sviluppare  maggiormente 
il  profumo  del  fieno.  Egli  respirava 
a  pieni  polmoni  :  si  dilettava  a  spa¬ 
ziare  lo  sguardo  su  quella  pianura 
sterminata  :  1’  uniformità  stessa  gli 
faceva  bene,  perchè  gli  permetteva 
d’ iuebbriarsi,  senza  essere  disturbato 
in  alcun  modo,  nella  voluttà  del  suo 
olfato.  E  questo  gaudio  tranquillo 
operava  stranamente  su  lui,  sempre 
più  forte,  sempre  più  potente  :  i  suoi 
nervi  erano  eccitati,  eccitati  i  suoi 
sentimenti:  le  idee  si  affollavano  e 
tumultuavano  nel  suo  cervello  :  fan¬ 
tastico  insieme  di  ricordi,  folla  di 


ombre  fugaci  sull’  avvenire,  pari  a 
nubi  che,  appena  formate,  si  sciol¬ 
gono  e  si  dileguano. 

C’era  una  solitudine  così  strana, 
là  in  quel  mare  di  prati.  Volgendo 

10  sguardo  all’ indietro,  la  piccola 
città  appariva  come  coricata  sul  fieno 
e  immersa  nel  sonno;  non  si  vedeva 
un’anima,  non  s’udiva  suono  di  sorta: 

11  sole  illuminava  i  tetti  co’  suoi  an¬ 
cor  pallidi  raggi.  Non  spirava  il  me¬ 
nomo  soffio  d’aria  :  solo  dalla  terra 
molle  e  spugnosa  si  alzava  l’ ineb- 
briante  profumo  di  fieno.  Kurt  cam¬ 
minava  leggero ,  come  librato  nel¬ 
l’aria,  come  se  anche  il  corpo  vo¬ 
lesse  innalzarsi  nell’eterea  regione  dei 
sogni. 

Se  fissava  acutamente  il  suo  sguar¬ 
do  dinanzi  a  sè,  sui  mucchi  di  fieno, 
questi  finivano  coll’apparirgli  viventi: 
un  mondo  irrequieto  di  abitatori  del¬ 
l’erba:  grilli,  libellule,  api,  pecchioni 
ed  altri  vaghi  insetti,  brulicavano 
colà,  muovendo  quasi  ogni  fuscello: 
ma,  se  guardava  soltanto  un  po’  più 
innanzi,  gli  sembrava  che  tutto  ri¬ 
posasse  nuovamente  nella  più  pro¬ 
fonda  pace  del  mezzogiorno.  Egli 
stesso  si  sentiva  così  pieno  di  con¬ 
traddizione  :  il  suo  cervello  era  ad¬ 
dormentato  e  intormentito,  e  pure 
nello  stesso  tempo  commosso  da  mille 
confasi  sentimenti  e  da  vacillanti 
apparizioni. 

Dopo  aver  gironzato  così  una  mez¬ 
z’ora  in  quella  solitudine,  si  trovò 
in  vicinanza  immediata  della  baia. 
Egli  non  vedeva  l’estesa  dell’acqua, 
perchè  alti  giunchi  gliela  nasconde¬ 
vano  ;  non  ne  udiva  il  mormorio,  ma 
ne  godeva,  ricreato,  il  soffio. 

Quasi  subito  giunse  a  una  specie 
di  porto:  era  l’antica  bocca  del  fiume 
sviata  da  argini,  la  cui  acqua,  per 
mezzo  di  un  breve  canale  artificiale, 
si  gettava  nella  baia.  Sulla  piccola 
isola,  fra  i  due  bracci  di  quella,  era 
la  casa  del  custode  e  più  lungi  la 
torre  di  legno  del  faro. 

Anche  qui  tutto  sembrava  addor¬ 
mentato.  Probabilmente  il  guardiano 
era  in  chiesa,  o,  già  tornato  a  casa, 
stava  facendo  il  suo  sonno.  Dal  ca¬ 
mino,  sul  tetto,  non  usciva  il  più 
leggero  fumo.  Sulla  sponda  v’era  un 
largo  battello  piatto,  carico  di  fieno 
ammonticchiato.  Il  carico  non  era 
stato  completato  dagli  operai  :  nel 
mezzo  soltanto  aveva  raggiunto  la 
sua  massima  altezza,  e  stava,  come 
una  torre,  declinando  gradatamente 
da  tutti  i  lati. 

Kurt  vi  salì  sopra  e  si  sdraiò  sulla 
prora  della  barca,  sull’aggradevole 
giaciglio.  Egli  si  sentiva  infinitamente 
bene.  Qui  era  avvolto  dal  profumo 
inebbriante  del  fieno,  qui  l’infuocato 
raggio  del  sole  era  mitigato  dal  leg¬ 
gero  soffio  dell’aria  e  dal  dolce  ru¬ 
morìo  delle  onde  tranquille,  che  lam¬ 
bivano  dolcemente  i  lati  della  barca. 
Adesso  udiva  come  da  lontano  il 
susurrìo  delle  acque  della  baia  nel 
canneto.  Egli  ascoltò  un  poco  e  si 
immerse  in  una  beata  dormiveglia. 
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Figure  viventi  sorgevano  dal  fie¬ 
no ,  aggirandosi  vorticosamente  di¬ 
nanzi  a  lui.  Sì,  do v’era  egli?  Che  cosa 
faceva  ?  Era  conveniente  tutto  ciò 
ad  un  reale  luogotenente  dell’unde- 
ciino  reggimento  granatieri  Pomera- 
nia  N.  2?  Ma  che!  non  era  luogote¬ 
nente,  non  era  nemmeno  alfiere,  nem¬ 
meno  una  recluta  ;  ma  uno  sciocco 
giovanotto,  appena  uscito  dal  colle¬ 
gio,  vestito  col  più  semplice  abito 
borghese,  senza  impiego,  senza  onori. 
Questo,  poi,  non  s’addiceva  nemmeno 
ad  uno  studente  del  suo  merito,  ad 
uno  che  stava  per  entrare  nella  car¬ 
riera  militare.  Certo,  doveva  essere 
l’ultima  volta  ch’egli  si  permetteva 
simile  scappata,  ma  già  anche  adesso 
lo  faceva  per  dare  un  addio  alla  fan¬ 
ciullezza,  e  principalmente  perchè  una 
certa  vezzosissima  signorina  gliene 
aveva  dato  l’esempio. 


* 

*  * 


La  signorina  Ersilia,  veramente,  per 
,’età  sua,  non  è  più  una  bimba  :  è 
colta  e  giudiziosa,  più  di  quanto  può 
esserlo  una  ragazzina  di  quindici  an- 
ai,  e  pure  non  ci  trova  niente  a  ri- 
lire  ,  se  rimane  per  delle  ore  se¬ 
llata  sul  fieno,  come  un  piccolo  sel¬ 
vaggio,  in  compagnia  di  un’  amica 
giovanissima  e  di  due  buoni  e  scin¬ 
dici  giovanetti,  appena  un  po’  più 
attempati  di  lei. 

In  ogni  caso,  è  tanto  bello  posse- 
lere  animo  ed  idee  fanciullesche,  e 
tvere  la  coscienza  di  ciò  e  tenerselo 
ihiuso  in  cuore. 

La  cosa,  per  sè  stessa,  non  è  senza 
attrattiva  :  ed  è  una  strana  soddis- 
azione  sedere  in  una  cavità  formata 
lai  proprio  peso,  nascosto  agli  occhi 
Itrui,  affondato  nel  morbido  fieno, 
mirare  stupito  le  ampie  praterie 
stese  fino  alla  baia,  e  osservare  me- 
avigliato  così  da  lontano  le  bianche 
nde  spumeggianti.  —  E  in  tale  se- 
;reta  solitudine  si  può  anche  leggere, 
ion  disturbati,  certi  libri,  pei  quali 
compagni  di  gioco  sono  ancora  trop¬ 
po  ingenui,  per  esempio,  il  Faust  di 
ìoethe. 

u  Ben  venuta ,  dolce  luce  crepu- 
colare ,  che  ti  libri  su  questo  san- 
uario.. .  „  legge  egli,  e  guarda  tra- 
ognato  una  striscia  di  sole  che  per 
apertura  entra  nella  semioscurità 
.ella  volta  di  fieno:  ed  ecco  all’  im¬ 
provviso  ode  un  fruscio ,  uno  scric- 
hiolìo  leggero ,  come  se  un  gran 
occhione  o  un  sorcio  annaspasse  fra 
gambi  secchi,  ma  però  sempre  più 
istinto ,  sempre  più  forte,  lo  strofi- 
io  ,  il  fruscio  s’ avvicina  sempre  e 
empre  più:  i  suoi  occhi  turbati  leg¬ 
ano  ancora  a  caso: 

0  cara  raano  simile  a  quella  d’una  dea! 

Tu  cangi  la  capanna  in  paradiso! 

E  attraverso  il  fieno  apparisce  qual- 
be  cosa  di  roseo:  una  mano!  forse 
on  proprio  simile  a  quella  di  una 
ea ,  ma  liscia ,  finamente  formata, 
he  fruga  dolcemente  nel  fieno:  una 
nmagine  graziosa  che  apparisce  ad 


un  tratto  nel  cerchio  di  luce  formato 
dal  raggio  del  sole.  E  dietro  alia  mano 
non  vi  è  nessun  occhio  attento,  nes¬ 
suna  bocca  motteggiatrice:  i  ditini 
non  hanno  altro  scopo  che  di  tra¬ 
stullarsi  innocentemente.  Allora  l’a¬ 
nimo  suo  ardente  viene  preso  da  un 
desiderio  irresistibile. 

0  cara  mano  simile  a  quella  d’una  dea! 

Egli  trattiene  la  cara  mano  e  nel 
tumulto  improvviso  dei  suoi  senti¬ 
menti  vi  preme  sopra  le  labbra. 

Ma  la  mano  viene  ritirata  presto, 
come  se  fosse  stata  morsicata  e  non 
baciata  delicatamente  :  è  sparita  e 
non  riapparisce  più. 

Egli  peraltro,  rimane  là  colle  guan- 
cie  infuocate  e  canticchia  continua- 
mente  in  una  melodia  improvvisata  ed 
esprimente  un  desiderio: 

0  cara  mano  simile  a  quella  d’una  dea! 

Tu  cangi  la  capanna  in  paradiso. 

E  quando  finalmente  si  decide  a 
sgattaiolare  dal  suo  paradiso  ed  a 
cercare  la  sua  compagna ,  la  signo¬ 
rina  Ersilia  è  sparita  (“  aveva. l’emi¬ 
crania  „)  e  non  ritorna  più. 

* 

*  * 

Ma  sì,  che  ritorna  ancora  !  E  viene 
anche  quel  tempo  così  splendido,  così 
pieno  di  agitazioni,  così  beato,  quel 
tempo  dai  segreti  rossori  e  degli  sbi¬ 
gottimenti  segreti,  dei  dispetti  evi¬ 
denti,  dei  motteggi,  delle  liti,  quel 
tempo  delle  superbe  ripulse ,  delle 
occhiate  corrisposte  ,  in  cui  il  cuore 
è  umilmente  paziente  e  trema  e  spe¬ 
ra....  Ma  quel  tempo  meraviglioso 
passa  e  viene  il  terribile  giorno  della 
separazione.  Per  1’  ultima  volta  egli 
riposa  sul  profumato  giaciglio  di  fieno 
e  ammira  il  paesaggio,  mai  stato  così 
bello  come  oggi,  irradiato  dallo  splen¬ 
dore  del  sole.  Ma  qualche  cosa  stor¬ 
misce  all’improvviso  sul  suo  capo,  e, 
prima  ancora  ch’egli  osi  temere  un’al¬ 
tra  avventura ,  la  parete  di  fieno  è 
aperta,  ed  ecco,  apparisce  non  una 
mano  piccoletta ,  ma  una  testa  di 
fanciulla ,  coi  capelli  arruffati ,  le 
guancie  infuocate ,  gli  occhi  lucidi 
esprimenti  fierezza  e  furberia. 

—  Oh,  come  è  bello  qui!....  —  di¬ 
cono  le  labbra  maliziose,  e  la  striscia 
di  sole  illumina  i  suoi  denti  bianchi 
e  le  piccole  magnificenze  che  li  at¬ 
torniano. 

E  a  lui  pare  che  il  cuore  non  osi 
battere  dalla  paura  e  dall’estasi.  Con 
silenzioso  terrore,  pensa  come  pochi 
giorni  addietro  ha  afferrato  rozza¬ 
mente  quella  mano  e  come  adesso 
sia  così  vicina  alle  sue  labbra  e  più 
bella  ancora,  e  più  seducente,  e  che.... 

E  nell’angustia  del  suo  cuore,  egli 
balbetta  la  ingenua  domanda: 

—  Ma  possiamo  far  ciò? 

Era  stata  emanata  la  legge  fra 
camerati  che  nessuno  dovesse  distur¬ 
bare  il  compagno ,  quando  questi  si 
fosse  posto  a  giacere  sul  fieno:  — 
era  dunque  a  ciò  eh’  egli  pensava 
facendo  quell’interrogazione. 

Ma  ella,  che  probabilmente  aveva 


frainteso  e  data  un’altra  interpreta- 
zione  alle  parole  di  lui,  aveva  risposto 
i  energicamnnte  : 

—  Ah!  sciocco! 

E  la  testina  era  sparita. 

Il  sogno  di  Kurt  viene  troncato 
con  questa  schietta  sentenza.  Egli 
non  ha  più  riveduta  la  fanciulla.  L’ha 
dimenticata  in  questi  sei  anni?  Oh 
certo!  Un  guerriero  prussiano  non 
ha  nè  il  tempo,  nè  la  voglia  di  pen¬ 
sare  ad  un  sogno  di  gioventù.  Sol¬ 
tanto  avrà  ricordato  qualche  volta 
nel  silenzio ,  a  chi  egli  deve  quei¬ 
rimportante  regola  di  vita:  “  che  si 
danno  certi  casi  in  cui  è  molto  più 
prudente  di  non  chiedere:  Possiamo 
noi  far  ciò  ?  „ 

È  possibile  anche  che  in  causa  di 
questa  regola,  egli  abbia  agito  qual¬ 
che  volta  con  prudenza! 

Ed  ora  giace  nuovamente  coricato 
sul  fieno ,  come  una  volta ,  ed  ama 
ricordare  quei  giorni  trascorsi  e  gode 
interamente  quel  piacere:  ancora  co¬ 
me  una  volta  il  soffice  giaciglio  si 
muove  sotto  di  lui ,  cullandolo  soa¬ 
vemente  ;  il  riposo  ed  il  sogno  si  fanno 
sempre  più  dolci  —  e  quel  movimento 
sempre  più  forte  diventa  un  dondo¬ 
lare ,  un  vacillare  vivace,  inquieto; 
un  fresco  venticello  passa  sulla  sua 
fronte  ,  stuzzicandola.  Egli  resiste 
ancora,  ma  non  può  svegliarsi  dalla 
ebbrezza  prodotta  dal  ricordo  dei 
suoi  sogni  passati. 

Quand’ecco  un  forte  grido  percuote 
il  suo  orecchio;  un  grido  di  donna, 
e,  strano!  la  voce  che  egli  ode  non 
è  la  stessa  che  gli  ha  detto  quelle 
parole  tanto  dolorose  per  lui:  “  Ah! 
sciocco!  „  Sogna  egli?  È  egli  desto? 

Ma  vicino  a  lui  non  iscorge  nes¬ 
suna  figura  umana:  vede  invece  qual¬ 
che  altra  cosa  e  punto  aggradevole: 
il  battello  su  cui  era  salito  in  porto 
tranquillo  ,  ondeggia  ora  senza  rite¬ 
gno  sulle  acque  della  baia. 

Questa  barca  non  era  fatta  per 
lottare  col  vento  e  colle  onde.  Sal¬ 
tava  e  rullava  di  già  con  pericolo,  e 
bastava  che  il  vento  aumentasse  leg¬ 
germente  la  sua  forza,  perchè  la  torre 
di  fieno  si  fosse  sfasciata.  Per  ora 
il  vento  era  mite,  sebbene  continuo, 
e  spingeva  sempre  più  al  largo  il 
goffo  battello.  Com’  era  possibile  di 
ricondurre  questo  mostro  alla  sua 
tranquilla  prigionia?  Egli  non  aveva 
sotto  mano  nè  remi  nè  stanghe ,  nè 
alcun  altro  istrumento ,  che  ne  tro¬ 
vasse  sulla  poppa  al  di  là  della  ca¬ 
tasta  di  fieno?  Possibile!  Ma  come 
andarci?  Strisciare  sul  fieno  era  un 
rischio,  perchè  la  torre  avendo  troppo 
peso,  poteva  capovolgere  il  battello: 
il  fieno  però  ,  era  caricato  in  modo 
da  coprire  anche  le  sponde  della 
barca ,  così  che  non  rimaneva  altro 
mezzo,  per  recarsi  al  di  là,  che  get¬ 
tarsi  nell’acqua. 

Ohe  fare,  adunque  ? 

Mentre  egli  guarda  attorno,  scorge 
dall’altra  parte  della  barca,  un  og¬ 
getto  che  mai  più  si  sarebbe  aspet¬ 
tato  di  vedere,  un  ombrellino  di  donna 
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molto  leggero,  tenuto  da  una  gentil 
mano  di  fanciulla  e  tuffato  nell’acqua 
a  modo  di  remo.  A  quella  vista  si 


alzato  nella  mano  destra,  coll’ inten- !  già,  i  suoi  begli  occhi  erano  inser¬ 
zione  di  batterlo  sul  muso  del  mo-  lati  di  lagrime,  e  un  tremito  scuoteva 
stro,  appena  fosse  comparso,  e  met-  tutto  il  suo  corpo,  perchè  era  cosa 


sente  invaso  da  una 
grande  dolcezza.  Il  bi¬ 
sogno  di  esaminare 
l’altra  parte  del  bat¬ 
tello  diventa  irresisti¬ 
bile,  poiché  crede  di 
riconoscere  quella  ma¬ 
no,  e  pensa  alla  voce 
che  l’ha  svegliato  po- 


c  anzi. 


Dunque  !  arrampi¬ 
carsi  sul  fieno ,  non 
c’  è  da  pensarci;  gi¬ 
rarvi  attorno ,  meno 
ancora:  non  rimane 
altro  che  passare  fra 
mezzo.  E  perchè  no? 
Anche  il  sogno  di  pri¬ 
ma  gli  aveva  mostrata 
quella  via.  Eccolo 
dunque  all’opera,  per 
aprirsi  un  passaggio 
in  mezzo  al  fieno:  vi 
si  caccia  con  tutto  il 
corpo,  colla  speranza 
di  rivedere  fra  breve, 
dall’  altra  parte ,  la 
luce  del  giorno. 


Ed  era  proprio  vero, 
che ,  al  di  dà  della 
barca  una  giovane  si¬ 
gnora  si  trovava  in 
uno  stato  di  straordi¬ 
naria  angoscia.  Que¬ 
st’angoscia  però,  s’ac¬ 
crebbe  oltre  misura 
ad  uua  piccola  scossa 
e  ad  un  movimento 
leggero  che  indicava¬ 
no  come  nella  barca 
trovasse  qualche 


si 


essere  vivente. 

Ella  diventò  pallida, 
e  appoggiò  l’orecchio 
al  mucchio  di  fieno. 

Non  c’era  dubbio,  quel 
rumore  che  ella  udiva, 
usciva  dall’interno.  Là 
dentro  doveva  trovar¬ 
si  un  animale  lascia¬ 
tovi  per  isbaglio,  o 
gettato  dentro  e  poi 
coperto  dagli  operai 
per  una  cattiveria  bru¬ 
tale.  E  poi,  a  giudicare 
della  forza  delle  scos¬ 
se,  doveva  essere  un 
animale  vigoroso  :  pro¬ 
babilmente  un  grosso 
cane  da  macellaio ,  a 
cui  quella  ingiustizia 
faceva  accrescere  il 
furore.  E  pur  troppo, 
dall’  orribile  rumore 
era  da  prevedere  che 
cercava  l’escita  dalla 
sua  parte,  e  che  stava 
per  trovarla  presto, 
senza  dubbio. 

La  disperazione  accrebbe  il  corag-  terlo  in  fuga.  Stette  così  in  agguato,  orribile  dover  battere  sul  muso  una 

'  ’  pronta  alla  difesa ,  cogli  occhi  spa-  animata  creatura  di  Dio,  colla  punta 


gio  della  poveretta:  con  risolutezza 


ella  chiuse  1’  ombrellino  e  lo  tenne  lancati.  A  malgrado?tutta  la  sua  ener- 


d’ottone  del  suo  ombrellino. 
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Ma  il  momento  fatale  è  giunto:  lo 
scricchiolìo  si  fa  sempre  più  forte, 
ed  ecco  apparire  delle  punte  bianche 
e  rosse  —  sono  forse  zampe  di  un 
cane?  No.  L’orrore  dell’ignoto  au¬ 
menta  terribilmente  la  sua  paura. 
Essa  è  pronta  a  gettarsi  in  acqua. 
Ma  pure  quello  che  distingue  alla 
luce  del  sole  non  può.  essere  che 
l’orlo  di  un  berretto  di  soldato  prus¬ 
siano. 

Traendo  un  profondo  sospiro,  ella 
si  ritira  d’ un  passo  e  aspetta  più 
tranquilla  che  si  scopra  per  intero. 
Almeno  è  certa  che  un  cane  non  può 
essere  vestito  con  un  abito  simile. 

Finalmente  comparisce  una  testa 
ed  una  faccia  barbuta,  rossa  per  la 
fatica  ,  esprimente  curiosità ,  gioia, 
meraviglia. 

Kurt  rimase  soltanto  pochi  mo¬ 
menti  imbarazzato,  poi  disse  con  gran 
presenza  di  spirito: 

—  Perdoni ,  signorina ,  la  mia  in¬ 
tenzione  non  era  che  di  ricambiarle 
una  visita,  dovutale  da  tanto  tempo.  Il 
mio  nome  è  sempre  Kurt  di  Rennkol. 

La  signorina  divenne  rossa  rossa, 
sorrise  con  imbarazzo,  quindi  rise  e 
stese  timidamente  la  mano  all’arri¬ 
vato.  Egli  sentì ,  afferrandola ,  che 
quella  era  la  mano  morbida ,  paffu- 
tella,  finamente  formata,  su  cui  aveva 
impresso  il  primo  bacio  impetuoso. 

—  Non  vuole  accostarsi  un  poco? 
—  chiese  ella  con  un  malizioso  gesto 
d’ invito. 

Con  un  ultimo  sforzo  gagliardo, 
egli  si  tirò  fuori  felicemente  dalla 
sua  impaccatura  e,  dopo  essersi  scosso 
un  po’ la  polvere  d’addosso,  e  aver 
preso  posto  colla  più  bella  grazia  vi¬ 
cino  a  lei  sul  fieno,  spiegò  ridendo 
la  speciale  cagione  della  sua  presenza. 

—  Ed  io  era  qui  addormentata  sul 
fieno,  —  diss’ ella.  —  Non  capisco 
come  mi  sia  avvenuto  questo  :  certo 
dev’essere  stato  causa  questo  ineb- 
briante  profumo  di  fieno. 

—  Senza  dubbio;  precisamente  co¬ 
me  me  ,  sebbene  io  non  sia  proprio 
sicuro  d’aver  dormito.  Ad  ogni  modo 
io  ho....  ha  fatto  anch’ella  dei  sogni 
così  stranamente  veri  come  i  miei? 

Ella  pensò  un  momento. 

—  No,  —  rispose;  poi:  —  Io  non 
ho  sognato  ;  d’altronde  sogno  molto 
di  rado. 

—  E  però  anche  più  prudente  o 
dormire  od  essere  svegli  del  tutto. 
Per  solito ,  faccio  anch’  io  lo  stesso. 
Oggi  soltanto....  da  oggi  comincio  a 
credere  ai  presentimenti  o,  meglio 
ancora,  a  uno  speciale  potere  di  per¬ 
cezione  nella  lontananza:  a  un  se¬ 
greto  senso  che  non  appartiene  ai 
cinque  altri  rozzi  sensi,  ma  è  più 
strano  e  più  forte  di  loro.  La  prova 
si  è,  signorina  Ersilia,  che  h©  sognato 
di  lei,  dopo  tanti  anni  che  non  la 
vedevo,  e  le  faccio  notare  che  non 
sono  un  sognatore. 

—  Questo  è  strano,  —  soggiunse 
ella  pensosa,  —  e  più  strano  an¬ 
cora,  poiché  oggi  appunto  non  pre¬ 
sentivo  niente  affatto  la  sua  vici¬ 


nanza,  mentre  alle  volte,  per  quanto 
poco  io  sogni....  Veramente  ho  pen¬ 
sato  molto  poco  a  lei,  anzi  l’ho  di¬ 
menticato  più  di  quello  che  avrei 
dovuto.  Davvero  !  deve  crederlo  pur 
troppo,  e,  s’ è  possibile,  perdonarmelo. 

—  Dio  mio!  —  diss’egli  con  paca¬ 
tezza  :  —  non  valeva  davvero  la  pena 
di  pensare  a  me,  perchè  quello  che 
ho  fatto  nella  vita  è  insignificante. 

—  Oh!  oh!  —  diss’ ella:  —  ecco 
un’asserzione  notevole.  Che  cosa  do¬ 
vrei  poi  dir  io  della  mia  vita?  Io  sono 
sempre  rimasta  rinchiusa  in  questa 
striscia  di  terra  e  non  ho  fatto  altro 
che  leggere  un  poco  ed  eseguire  un  po’ 
di  musica:  e  pure  quest’epoca  della 
mia  vita  non  mi  sembra  tanto  insignifi¬ 
cante....  almeno  per  me!  Ella  invece 
ha  tanto  viaggiato;  è  stato  all’ovest 
della  Prussia,  poi  al  comando  in  Ber¬ 
lino,  poi  a  Metz  e  infine  nei  nostri 
dintorni....  e  che  cosa  ha  fatto  in 
questi  luoghi?  Ha  provato  certamente 
una  simpatia  per  tutt’e  tre  le  figlie 
del  colonnello  del  suo  reggimento;  è 
precipitato  da  cavallo  e  si  è  rotta 
una  gamba  ;  ha  ballato  a  corte,  e 
anche  sulle  aie,  per  festeggiare  la 
raccolta  del  grano....  e  in  questa  cir¬ 
costanza  si  sarà  vestito  in  civile  ;  è 
stato  spesso  a  teatro  :  una  volta 
dopo  la  rappresentazione  ha  cenato 
con  Ofelia  e  con  altre  simpatiche 
compagne  ;  s’  è  lasciato  crescere  i 
baffi  ;  ha  composto  parecchi  magni¬ 
fici  articoli  per  una  gazzetta  mili¬ 
tare  ;  ha  bevuto  innumerevoli  punch; 
ha  condotto  parecchie  volte,  durante 
l’anno,  i  suoi  soldati  in  chiesa;  ha 
ricevuto  una  piccola  decorazione  e 
un  piccolo  cagnolino,  che,  pur  troppo, 
è  morto  ;  ha  imparato  molto  e  molto 
dimenticato,  e  poi  ha  il  coraggio  di 
dire  che  tutto  ciò  fu  insignificante? 

Egli  la  guardò  in  faccia  sconcer¬ 
tato. 

—  Egregia  signorina,  —  balbettò 
egli,  —  signorina  Ersilia,  o  ella  è.... 
oppure  ?... 

—  Ella  pensa  eh’  io  sia  una  stre¬ 
ga....  o.,.. 

—  O  possiede  quel  segreto  senso 
ehe  non  appartiene  a  quei  cinque 
rozzi  sensi  e  che  non  ha  alcun  nome. 

—  E  se  ne  avesse  uno  ? 

—  Allora  la  pregherei  rispettosa¬ 
mente  di  dirmelo. 

—  Ma  non  ho  detto  di  conoscerlo. 

—  Ma  ella  possiede  quel  senso  in 
modo  straordinario! 

—  Ed  ella  no,  forse  ?  Ed  il  suo 
sogno  nel  fieno? 

—  Signorina  Ersilia,  io  credo  che 
ci  avviciniamo  a  trovare  il  nome  ; 
quel  senso  deve  avere  una  stretta 
relazione  coll’inebbriante  profumo  di 
fieno. 

—  Allora  deve  avere  una  vita  bre¬ 
ve;  il  fieno  sarà  presto  divorato  dalle 
mucche. 

—  Questa  è  la  sorte  del  bello  sulla 
terra.  Il  fieno  sparisce,  ma  rimane  il 
profumo. 

■ —  Dove  dovrebbe  rimanere? 


Egli  la  mirò  con  uno  sguardo  ap¬ 
passionato  e  disse  adagino  : 

—  Se  non  fosse  rimasto  nascosto 
nel  mio  cuore,  se  non  avesse  agito 
secretamente,  come  avrebbe  potuto 
creare  oggi  quel  dolce  sogno  ? 

—  Ma  come  poteva  rimaner  na¬ 
scosto  tanto  tempo,  se  viveva  real¬ 
mente  ? 

—  C’è  forse  una  cameretta  nell’a¬ 
nima  nostra,  in  cui  per  anni  diversi 
non  abbiamo  mai  guardato,  oppure 
abbiamo  guardato  inconsapevolmen¬ 
te,  sognando,  e  perciò  abbiamo  cu¬ 
stodito  tanto  più  questo  santo  tesoro 
di  felicità,  finché  un  giorno  scopria¬ 
mo  la  parte  nascosta,  e  con  delizioso 
stupore  penetriamo  nel  fidato  segre¬ 
to....  e  questa  volta  fu  il  profumo  di 
fieno  che  mi  ha  condotto  per  quella 
via:  il  profumo  di  fieno,  ed  il  sogno 
che  ne  feci  in  conseguenza. 

— -  E  quali  erano  le  immagini  di 
questo  sogno? 

—  Un’immagine  così  vezzosa,  che 

10  non  conosco  più  caro  desiderio 
che  di  vederla  in  realtà  dinanzi  a 
me,  piena  di  vita. 

—  I  sogni  non  fanno  mai  ciò,  op¬ 
pure  anche  le  immagini  spariscono 
come  il  fieno  che  viene  divorato  dai 
buoi. 

—  Ma  ne  rimane  il  profumo.  Sa 
ella,  Ersilia,  ch’io  credo  ancora,  an¬ 
cor  sempre  di  sognare? 

—  E  perchè  pensa  così  ? 

—  Perchè  la  realtà  non  è  stata 
mai  così  bella! 

—  Forse  per  colui  che  non  sa  ap¬ 
profittarne,  —  diss’ ella  con  indiffe¬ 
renza;  ma  nel  suo  occhio  brillò,  seb¬ 
bene  per  un  attimo,  una  certa  fur¬ 
beria. 

Subito,  però,  ella  rivolse  da  lui  lo 
sguardo,  e  lo  posò,  muta,  sull’acqua. 
Egli  mirava ,  furtivo ,  il  bel  volto 
di  lei  ;  quasi  prendeva  davvero  la 
realtà  per  un  sogno.  La  realtà  non 
è  mai  tanto  bella  ! 

Il  sole  splendeva  infuocato  nel  cielo; 

11  fieno  mandava  il  suo  fragrante  olez¬ 
zo  ;  le  onde  della  baia  danzavano. 
Egli  si  sentiva  dolcemente  paraliz¬ 
zato  ;  non  pensava  a  nulla,  non  vo¬ 
leva  pensare  a  nulla,  non  chiedeva 
nulla,  altro  che  respirare  il  profumo 
e  guardar  lei  seduta  vicina  a  lui,  e 
dividere  con  lei  il  raggio  del  sole  e 
il  refrigerio  dell’aria.  Gli  pareva  im¬ 
possibile  ch’ella  fosse  stata  fin’allora 
come  una  straniera  per  lui  ;  no,  egli 
la  conosceva  da  tanti  anni,  non  si 
era  mai  separata  da  lui,  gli  era  anzi 
rimasta  sempre  così  vicina;  altri¬ 
menti,  come  avrebbe  potuto  parlar 
prima  così  confidenzialmente  con  lei, 
e,  ciò  che  è  più,  tacere  così  confi¬ 
denzialmente  ? 

E  pure  la  confidenza  aveva  i  suoi 
imiti:  al  di  là  del  silenzio  e  dei  so¬ 
gni  non  poteva  arrivare.  Dov’era  l’ar¬ 
ditezza  ch’egli  aveva  imparato  nel- 
’allegria  tempestosa  della  sua  vita  ! 
nnanzi  a  lei,  si  sentiva  nuovamente 
un  fanciullo  come  una  volta,  che  fan¬ 
tasticava  e  taceva.  I  lunghi  anni  di 


noviziato  erano  trascorsi  inutilmente; 
il  profumo  di  fieno  gli  aveva  tolto 
l’ardire. 

Ella,  che  pensosa  teneva  lo  sguardo 
fisso  all’orizzonte,  tratto  tratto  lo  po¬ 
sava,  alla  sfuggita,  sulla  faccia  di 
lui,  poi  sorrideva. 

All’  improvviso  disse  : 

—  Dio  sia  lodato!  un  battello  viene 
da  nord-ovest  verso  di  noi  'x  in  mez¬ 
z’ora  ci  raggiungerà:  intanto  inalbe¬ 
riamo  i  segnali  di  richiamo....  o  il  mio 
ombrello  o  le  sue  mostre  rosse.  In 
ogni  modo  s’avvicina  la  salvezza. 

—  Pur  troppo,  —  diss’egli  lenta¬ 
mente.  —  Si  avvicina  la  fine  dell’in¬ 
canto  soave  ;  la  nuda  verità  viene  a 
dileguare  il  sogno  beato.  Oh  !  come 
sarei  rimasto  volentieri  eternamente 
in  questa  prigionia! 

Ella  lo  guardò  arrossendo  e  disse 
con  voce  che  appena  si  udiva  : 

—  Ma  possiamo  far  ciò  ? 

Egli  si  picchiò  la  testa  con  la  mano, 
e  disse  : 

—  Ah  !  sciocco  ! 

Poi  si  chinò,  la  prese  fra  le  sue 
braccia  e  la  baciò  cento  e  cento  volte 
sulle  labbra  sorridenti.  Nel  primo  mo¬ 
mento  di  sosta  ch’ella  potè  avere, 
mormorò  : 

—  E  sai  tu  adesso  il  nome  del  se¬ 
greto  senso  che  mi  fece  intuire  le 
tue  azioni  ? 

—  Se  è  lo  stesso  che  con  fili  invisibili 
mi  trasse  meravigliosamente,  dalla 
baia,  vicino  a  te,  allora  si  chiama...- 

—  Soltanto  profumo  di  fieno? 

—  Forse  con  altro  nome;  che  im¬ 
porta?  Io  non  voglio  fantasticare  nè 
sognar  più.  Voglio  prendere  l’occa¬ 
sione  pel  ciuffo  insieme  a  te. 

—  Anche  con  me?  Per  carità! 

Egli  prese  le  parole  nel  loro  signi¬ 
ficato,  ed  ella  dovette  rimaner  silen¬ 
ziosa  e  baciarlo,  e  baciata,  cento, 
mille  volte.  Poi  la  sua  testina  riposò 
sulla  spalla  di  lui  e  la  luce  del  sole 
riflessa  sull’acqua  danzava  intorno  a 
loro,  e  il  calore  del  sole  sviluppava 
sempre  più  il  profumo  del  fieno  gal¬ 
leggiante. 

Hans  Hoffmann. 

(. Traduzione  di  Clotilde  Cadel). 


LA  FESTA  DEI  GRAPPOLI. 

È  la  festa  dei  grappoli.  Cantiam,  fanciulla,  in  coro 
L’egloga  virgiliana  dei  rubini  e  dell’oro 
Che  diventando  liquidi  ci  infondono  la  vita. 

Vieni  a  assaggiare  il  mosto  che  cola  dalle  dita 
Del  moribondo  ottobre:  ci  sentirai  il  raggio 
Del  sol  primaverile  e  l’aroma  di  maggio! 

Bemigio  Zena. 


VENDEMMIA 

(composizione  di  S.  Macchiati). 

È  la  festa  della  vendemmia ,  la  più  lieta 
dei  contadini  che  non  furono  flagellati  dalla 
grandine  o  dalle  inondazioni,  che  pur  troppo 
quest’anno  nell’alta  Italia  non  mancarono. 

La  vendemmiatrice,  che  un  artista  di  garbo 
disegnò  a  pagina  637  ,  appartiene  alla  cam¬ 
pagna  romana;  la  ragazza  è  curva  sotto  il 
peso  dei  grappoli  ;  e  ne  gode  e  rapida  procede 
sulla  via  polverosa  su  cui  sta  per  discendere 
la  notte. 
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ILI.1  OTT0BRE1860.-SUL  VOLTURNO. 

i. 

Questi  giorni  sono  pieni  di  gloriose  memo¬ 
rie  garibaldine.  Noi  non  li  possiamo  passar 
sotto  silenzio.  — 

Conquistata  la  Sicilia,  Garibaldi  volava  di 
vittoria  in  vittoria,  diretto  a  Napoli. 

Per  molti  giorni,  verso  la  fine  di  settem¬ 
bre,  avvennero  alcune  scaramuccie  insignifi¬ 
canti  fra  garibaldini  e  borbonici. 

Il  giorno  30,  un  generale  borbonico,  Von 
Michel,  passò  il  Volturno.  I  suoi  ordini  erano 
d’attaccare  Bixio  a  Maddaloni. 

Lo  stesso  giorno  il  generale  Colonna,  con 
una  brigata  di  3000  uomini  appartenenti  allo 
stesso  corpo  di  Von  Michel,  tentò  il  passag¬ 
gio  del  Volturno  allo  scafo  di  Triflisco  ;  ma 
respinto  dalla  quinta  e  sesta  compagnia  della 
brigata  garibaldina  Spangaro  sotto  gli  ordini 
di  Medici ,  prese  posizione  sui  monti  Palom- 
bara  e  Taverna ,  e  di  là  fulminò  con  arti¬ 
glieria  e  moschetteria  le  altezze  di  S.  Iorio. 

Garibaldi;  che  vide  l’attacco,  diede  ordine 
a  Medici  di  respingerli  senz’  altro  ;  il  che 
Medici  fece  vigorosamente ,  gettandosi  sugli 
argini  e  coperto  dai  lavori  di  terra  danneggiò 
il  nemico ,  una  parte  del  quale  durante  la 
notte  si  congiunse  con  Von  Michel  sulla  via 
di  Ducenta. 

Garibaldi,  corse  a  Maddaloni  e  visitò  tutti 
i  posti  di  Bixio  che  si  distendevano  da  Valle 
a  Maddaloni  occupando  la  strada  consolare,  e 
il  ponte  dell’  acquedotto  Carolina.  Consigliò 
Bixio  di  ritirare  gli  avamposti  di  Valle  e  di 
occupare  il  monte  Caro. 

—  Se  questo  fosse  perduto  saremmo  ta¬ 
gliati  fuori,  voi  da  Caserta  ed  io  da  Napoli. 

E  Bixio: 

—  Finché  vivo  non  si  perderà. 

Ecco  pertanto  le  rispettive  posizioni  dei 
due  eserciti ,  che  il  giorno  dopo  dovevano 
decidere  delle  sorti  d’Italia. 

Dalle  istruzioni  date  dal  generale  in  capo 
dei  borbonici,  Giosuè  Bitucci,  si  vede  chiaro 
che  l’ idea  era  di  sfondare  simultaneamente 
tutte  le  linee  di  Garibaldi,  riunirsi  a  Caserta 
e  festeggiare  l’anniversario  della  nascita  del 
re  in  Napoli. 

L’ esercito  di  Garibaldi  somigliava  ad  un 
arco  colla  corda  da  S.  Maria  a  Maddaloni  :  la 
riserva  di  4500  uomini  con  Tiirr  a  Caserta  a 
guisa  di  freccia;  28,800  sulla  carta,  ma  poco 
più  di  18,000,  dedotti  i  moltissimi  malati  per 
febbre  negli  ospedali.  E  questi  contro  un 
esercito  di  40,000  uomini  (cioè  31,000  sotto 
i  varii  comandanti ,  9000  di  riserva  in  Ca¬ 
pua),  fornito  di  stupenda  artiglieria  e  caval¬ 
leria,  presenti  il  re,  il  conte  di  Trapani  e  il 
conte  di  Caserta. 

II. 

Quella  notte  non  si  dormì  nè  distesi ,  nè 
sull’  ala  ,  dovendo  curar  i  feriti ,  e  apparec¬ 
chiare  ogni  cosa  per  il  trasporto  del  giorno 
seguente.  La  nostra  ordinanza,  Pietro  Gotti, 
(detto  Bergamo,  perchè  nativo  della  città  di 
Nullo),  stette  tutta  la  notte  con  due  rivoltelle 
cariche  per  salvare  i  nostri  cavalli.  La  notte 
era  umida  e  oscura ,  una  folta  nebbia  avvi¬ 
luppava  la  campagna  quando  dai  bastioni  di 
Capua  s’udirono  le  prime  avvisaglie. 

—  Ci  siamo ,  —  disse  il  vecchio  Ripari 
colle  narici  dilatate  come  cavallo  di  bat¬ 
taglia. 

In  un  attimo  i  cannoni  borbonici  tratti  sulla 
via  ferrata  si  diedero  a  fulminar  la  città  di 
Santa  Maria ,  mentre  la  fanteria  attaccando 
gli  avamposti  ai  Cappuccini  li  ricacciò  verso 
la  porta.  | 


Tutti  gli  abitanti  di  Santa  Maria  si  chiu¬ 
sero  in  casa.  Inutile  domandare  soccorso  per 
i  feriti:  forza  fu  trasportarli  dalle  strade  ove 
cadevano,  o  dalla  ferrata  stessa  alle  carrozze, 
che ,  come  Garibaldi  previde ,  erano  prese 
d’assalto  dai  fuggiaschi. 

I  feriti,  per  la  più  parte,  erano  nei  primi 
momenti  i  picciotti  di  Corrao  e  quei  di  Bar¬ 
della,  che  unitisi  col  Malenchini  al  di  là  della 
strada  ferrata  tennero  testa  bravamente  con¬ 
tro  i  ripetuti  assalti.  Milbitz  in  persona  con¬ 
dusse  avanti  i  reggimenti  di  Sprovieri  e 
Langé.  Corrao  riordinò  i  suoi  picciotti  che 
si  comportavano  valorosamente.  Ma  la  strage 
l  facevasi  terribile. 

III. 

Garibaldi,  nel  dipartirsi  da  Caserta,  ordinò 
a  Sirtori  di  tener  unita  la  riserva  finché  si 
fosse  assicurato  delle  sorti  di  Bixio ,  tranne 
la  sola  brigata  di  Assanti  cui  egli  da  Santa 
Maria  stessa  telegrafò  di  avviarsi  a  Sant’An¬ 
gelo.  Ma  Assanti ,  giunto  a  Santa  Maria  e 
visto  l’attacco  tremendo  su  tutta  la  linea  e 
sopra  tutte  le  posizioni  di  Milbitz ,  e  visto 
che  specialmente  era  minacciata  la  strada 
di  Sant’  Angelo ,  spinse  Andrea  Sgarallino 
col  secondo  battaglione  bersaglieri  a  sinistra 
di  questa  strada,  dove  momentaneamente  con 
forti  perdite,  toccando  egli  una  ferita,  ricac¬ 
ciò  il  nemico.  Malenchini  poi  condusse  un 
altro  battaglione  per  rinforzare  i  suoi  sulla 
strada  ferrata  e  fece  proteggere  la  barricata 
contro  la  cavalleria.  Pertanto  investito  da 
tutte  le  parti  e  contro  truppe  due  volte  su¬ 
periori  ,  perchè  ad  ogni  momento  Ritucci 
mandava  fuori  truppe  fresche,  quell’indomito 
vecchio  di  Milbitz  s’attenne  scrupolosamente 
all’ordine  del  duce  e  conservò  tutto  il  dì  Santa 
Maria,  la  via  ferrata  e  fino  ad  un  certo  punto 
lo  stradone  Santa  Maria-Sant’  Angelo.  Perito 
gravemente,  consentì  appena  d’essere  fasciato, 
e  la  sua  presenza  costante  agli  avamposti 
contribuì  molto  a  far  che  i  suoijmalmenati, 
decimati,  non  perdettero  mai  terreno. 

Ben  più  terribilmente  andarono  le  cose  a 
Sant’  Angelo.  Garibaldi  percorrendo  veloce¬ 
mente  in  carrozza  lo  stradone  (con  Basso  e 
Froscianti)  e  seguito  da  altre  due  carrozze, 
si  trovò  circondato  da  un  nugolo  di  nemici, 
che,  tirando  a  bruciapelo,  uccisero  il  cocchiere 
e  uno  dei  cavalli  suoi  e  una  guida  genovese, 
ferirono  parecchi  e  fra  gli  altri  il  corrispon¬ 
dente  del  Daily  News.  Padroni  quelli  della 
strada ,  egli  rimaneva  divelto  da  Medici.  In 
un  lampo  sa'ta  giù  dalla  carrozza,  corre  lungo 
uno  dei  larghi  fossi  che  intersecano  la  pia¬ 
nura  di  Capua,  spunta  fuori  al  di  là,  raduna 
intorno  a  sè  un  manipolo  di  uomini,  la  set¬ 
tima  compagnia  della  brigata  Spangaro ,  li 
conduce  tre  volte  alla  baionetta,  e  caricando 
ferocemente,  ricacciai  malcapitati  dalla  strada, 
espugna  tre  casini,  di  cui  essi  eransi  impos¬ 
sessati,  poi  corre  velocemente  avanti  e  trova 
Medici  e  Avezzana  alle  prese  coi  10,000  di 
Rivera  di  faccia ,  e  di  fianco  col  residuo  del 
corpo  di  Colonna  rimasto  fra  Triflisco  e  For¬ 
micola. 

IV. 

Il  nemico  stende  ora  un  gran  cordone  di 
cacciatori  «he  avviluppano  la  brigata  Span¬ 
garo,  il  battaglione  del  genio  e  le  compagnie 
(Iella  brigata  Dunne.  Ciò  vedendo,  Medici  fa 
tirare  a  mitraglia  da  un  fortino  in  alto  del 
monte  Sant’Angelo,  si  getta  sul  fianco  destro 
del  nemico,  che  dal  bosco  degli  olivi  cercava 
con  mossa  obliqua  dalla  strada  di  Capua  di 
guadagnare  quell’altra  strada  che  per  Briano 
riesce  a  Caserta.  Medici  riprende  la  casina 
e  ferma  la  mossa  obliqua.  Ma ,  con  nuovi 
rinforzi,  i  regii  gliela  strappano  da  capo;  ed 
egli  di  nuovo  slancia  Guastalla  e  Simonetta 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Commemorazioni  patrie  :  l.°  ottobre.  —  Al  Volturno.  —  Ultimo  attacco  ai  ponti  di  Valle 


L’ILLUSTR AZIONE  POPOLARE 


633 


Commemorazioni  patrie:  l.°  ottobre.  —  Al  Volturno.  —  Ultimo,  decisivo  attacco  dei  Garit  aldini  e  fuga  dei  Borfconici  da  Santa  Maria  verso  Capra. 


634 


L’ILLUSTRAZIONE  TOrOLARE 


con  battaglioni  freschi,  più  i  picciotti  di  Danne, 
ferma  i  borbonici  e  ne  trae  alquanti  prigionieri. 

In  questo  mentre  si  annunzia  al  Medici 
che  le  munizioni  delle  due  compagnie  erano 
finite. 

—  Alla  baionetta ,  —  egli  grida ,  —  si 
vinca  o  si  muoia! 

E  alla  baionetta  corrono  tutti,  ma  fulmi¬ 
nati  di  fronte  e  ai  due  fianchi  dall’artiglieria 
nemica,  cadde  morto  il  comandante  del  bat¬ 
taglione  Ramorino;  ebbe  rotta  una  coscia  il 
brigadiere  Dunne;  furono  feriti  i  capitani 
Tito  e  Franco,  e  così  i  borbonici  s’impadro¬ 
nirono  della  seconda  casina  fortificata  e  si 
spinsero  fino  all’entrata  del  villaggio  di  San¬ 
t’Angelo,  occupato  il  quale,  tutto  era  perduto 
e  Caserta  guadagnata  dai  regii.  Del  che  si 
avvide  il  Medici,  e  senza  un’ombra  sulla  sua 
faccia  imperturbabile ,  ordinato  al  tenente 
Torricelli  di  scagliare  mitraglia  sulla  fronte 
del  nemico,  ricondusse  i  suoi  alla  baionetta. 

V. 

Tale  era  lo  stato  delle  cose  all’ arrivo  di 
Garibaldi,  il  quale,  raccomandato  a  Medici  e 
Avezzana  di  difendere  le  posizioni  ad  ogni 
costo,  stava  per  spiccare  il  volo  al  suo  nido 
d’ aquila  in  cima  del  monte  Sant’  Angelo, 
quando  si  accorse  che  il  nemico  ne  era  già 
padrone.  Spedì  una  compagnia  di  bersaglieri 
genovesi  per  impedire  che  quegli  s’impadro¬ 
nisse  anche  di  monte  San  Nicolò,  e  chiamate 
a  sè  le  due  compagnie  di  Saccbi  che  furono 
distaccate  per  mantenere  aperte  le  comuni¬ 
cazioni  fra  San  Leucio  e  Sant’Angelo,  e  get¬ 
tandosi  a  destra  sulla  linea  della  ritirata,  si 
cacciò  davanti  il  nemico ,  e  giunse  in  un 
baleno  al  suo  nido.  Ma  quale  spettacolo  lassù  ! 
Prima  di  avere  attaccato ,  di  fronte ,  una 
compagnia  di  cacciatori  per  un  sentiero  co¬ 
perto  eragli  riuscita  alle  spalle  mirando  alla 
strada  che  fra  il  San  Vito  e  il  Volturno 
mette  a  Caserta. 

_  —  A  quei  signori  ci  penserà  Sacelli ,  — 
disse;  e  raccolse  la  sua  attenzione  sulla  lotta 
che  sempre  più  accanita  ferveva  nel  campo 
di  Sant’Angelo.  Spiccò  per  qualunque  strada 
potesse  passare  un  uffiziale  delle  guide  alle 
dieci  per  Santa  Maria,  coll’ordine  ad  Assanti 
di  avanzarsi  colla  sua  brigata.  Poi,  scrisse  con 
la  matita,  a  Spangaro,  l’ordine  portato  dalla 
guida  Cariolato,  di  telegrafare  a  Santa  Ma¬ 
ria,  a  Caserta  e  a  Napoli:  Siamo  vittoriosi 
dappertutto  ! 

Fatto  sta  che  verso  mezzodì  il  Generale 
vide  che,  coll’aiuto  di  due  pezzi  d’artiglieria 
ben  collocati  e  a  forza  di  ripetute  cariche, 
qualche  leggero  miglioramento  nella  posizione 
di  Medici  crasi  ottenuto  ,  e  sapendo  che  la 
giornata  doveva  essere  decisiva ,  discese  il 
fianco  opposto  della  montagna,  lasciando  sem¬ 
pre  credere  a  quei  di  Medici  che  non  se  ne 
dipartiva,  e  per  fossi  e  viottoli,  e  sempre  a 
piedi,  arrivò  sulla  strada  che  gira  San  Prisco 
e  passando  per  il  villaggio ,  muto  come  di¬ 
sertato  dalla  peste,  comparve  a  Santa  Maria 
per  aver  notizie  di  Bixio. 

VI. 

E  se  Medici  piangeva,  Bixio  non  rideva  ! 
Questi,  ritirati  gli  avamposti  a  Valle,  oc¬ 
cupò  monte  Cavo  e  il  versante  verso  la  strada 
Valle  coi  bersaglieri  e  col  primo  battaglione 
della  brigata  Dezza ,  al  quale  ne  affidò  la 
difesa  San  Michele  e  villa  Gualteri;  col  re¬ 
sto  della  prima  brigata  Eberhard ,  i  ponti 
dell’  acquedotto  e  il  molino ,  sulle  alture  a 
destra;  tenne  Fabrizi  in  riserva  a  San  Sal¬ 
vatore ,  collocò  un  pezzo  sul  ponte,  due  al¬ 
l’acquedotto,  tenendo  gli  altri  tre  in  riserva 
a  villa  Gualteri.  Nè  gli  era  consentita  qual¬ 
siasi  dimora,  perchè  alle  cinque  antimeridiane 
tutto  il  corpo  Michel  venne  per  la  strada  di 
Ducenta  a  Valle  ove  si  formò  in  tre  colonne 


d’attacco.  Avanzavasi  altresì  il  Colonna  per 
la  via  delle  montagne  sulla  sua  sinistra  verso 
monte  Caro ,  e  sulla  destra  verso  il  molino. 
Attacco  generale  su  tutta  la  linea.  Otto  pezzi 
rigati  fulminavano  colla  massima  precisione. 
Ed  ecco  la  brigata  Eberhard  che  abbandona 
le  alture ,  il  molino ,  l’ acquedotto  e  si  getta 
disordinatamente  ,  parte  entro  Maddaloni , 
parte  sui  vicini  colli.  Bixio  colla  seconda 
brigata  assicura  la  strada  di  Caserta,  spinge 
Fabrizi  sopra  San  Michele,  Piva  fra  San  Mi¬ 
chele  e  villa  Gualteri,  poi  visto  che  i  nemici 
si  erano  impossessati  degli  obici  sull’  acque¬ 
dotto  e  che  i  due  pezzi  sulla  strada  perico¬ 
lavano,  dopo  fiera  resistenza  e  perduti  molti 
cannonieri  e  morto  il  capitano  De  Martini, 
il  quale  volle  in  persona  condurre  un  batta¬ 
glione  alla  baionetta,  li  fece  ritirare  a  brac¬ 
cia  fino  a  Maddaloni.  Poi  formò  in  colonna 
d’attacco  quattro  battaglioni,  suonò  la  carica 
alla  baionetta ,  li  condusse  in  persona  e  ri¬ 
prese  il  molino  e  respinse  il  nemico  al  di  là 
della  batteria  sulla  strada.  Ma  ci  fu  un  istante 
in  cui  sembrava  perduto  quel  monte  Caro 
cotanto  necessario  a  custodirsi.  Il  Dezza  avea 
600  uomini  soltanto  a  tutta  prima,  coi  quali 
fronteggiò  due  battaglioni  bavaresi  e  sviz¬ 
zeri  ,  che  salirono  da  Valle.  S’ impegnò  la 
battaglia  a  testa  a  testa ,  e  benché  Menotti 
vi  aggiungesse  la  sua  quarta  compagnia ,  e 
il  maggior  Boldrini  operasse  prodigi  dal  bo¬ 
sco  alla  sinistra ,  i  nemici  guadagnarono  la 
cresta  del  monte.  Boldrini  cadde  mortalmente 
ferito  con  molti  dei  suoi.  Per  fortuna  Menotti 
slanciò  avanti  Taddei,  a  cui  Dezza  disse: 

—  Caccia  giù  quella  gente  dall’alto! 

Taddei  vi  si  affretta.  Dezza  suona  la  ca¬ 
rica  alla  baionetta;  egli  stesso  carica  i  bor¬ 
bonici  di  fronte,  Taddei  di  fianco.  Sopraffatti 
da  cotanta  furia  i  borbonici  retrocedono  e  la 
cima  è  sgombra.  Menotti  col  resto  della  sua 
brigata  teneva  con  uguale  bravura  e  contro 
uguali  difficoltà  le  alture  fra  monte  Caro  e 
il  quartier  generale;  ma  intanto,  congiuntisi 
Dezza  e  Menotti  notarono  che  i  borbonici 
salivano  al  bosco  abbandonato  dai  superstiti 
della  schiera  di  Boldrini,  il  quale  ebbe  anche 
tutti  i  suoi  uffiziali  morti  o  feriti.  L’uno  con 
la  riserva  composta  del  primo  battaglione, 
Menotti  coi  rimanenti  caricano  in  persona 
quattro  volte  alla  baionetta.  Il  nemico  va¬ 
cilla  ,  fugge  e  riguadagna  Valle.  Bixio  rad¬ 
doppiò  sè  stesso  e  infuse  nuovo  vigore  nei 
suoi.  Riprese  non  solamente  l’obice  abbando¬ 
nato  al  ponte,  ma  ghermì  due  pezzi  rigati  al 
nemico  e  settanta  prigionieri. 

Bixio  aveva  domandato  rinforzi  da  Caserta 
quando  le  cose  volgevano  alla  peggio ,  cioè 
all’una  e  tre  quarti,  e  Sirtori  stava  per  ac¬ 
contentarlo  quando  ricevette  l’ordine  di  Ga¬ 
ribaldi:  Movete  su  Santa  Maria  dove  mi  tro¬ 
verete.  Così  Bixio  s’ ingegnò  alla  meglio,  e 
questa  volta  il  meglio  fu  il  bene. 

VII. 

Intanto  Garibaldi ,  giunto  a  Santa  Maria, 
si  spinse  subito  cento  metri  avanti  sulla 
strada  di  Sant’Angelo. 

—  Non  ha  preso  nè  un  tozzo  di  pane  nè 
un  sorso  di  acqua  in  tutto  il  giorno  ,  —  mi 
disse  Basso. 

Per  la  persistente  chiusura  delle  case  di 
Santa  Maria,  grande  fu  la  difficoltà  per  prov¬ 
vedere  di  cibo  i  feriti;  così  il  desinare  del 
Generale  dovette  limitarsi  a  fichi  colti  dagli 
alberi  circostanti  e  a  qualche  biscotto. 

Il  Generale  stava  coll’  occhio  rivolto  su 
Santa  Maria.  La  sua  faccia  si  illuminò  su¬ 
bitamente  come  per  vivo  raggio  di  sole.  Ciò 
perchè  vide  sboccare  sulla  strada  la  testa 
della  brigata  Milano,  e  i  bersaglieri  a  tutta 
corsa  per  avvicinarsi  a  lui. 

Mentre  il  Generale  schierava  le  sue  genti 
lì  sulla  strada  concedendo  un  riposo  di  cin¬ 
que  minuti,  un  fuoco  atroce  li  colse  sulla  si¬ 


nistra  ,  il  quale  avviluppò  altri  due  batta¬ 
glioni  spediti  attraverso  la  campagna  verso 
Moricelle.  Ma,  nel  vederli  comparire,  il  Gene¬ 
rale  aveva  detto  :  “  la  giornata  è  nostra.  „ 

Perchè  ciò  fosse  ci  voleva  proprio  lui:  i 
Napoletani  avevano  sviluppata  la  loro  riserva 
e  la  cavalleria  caricava  a  tutta  briglia. 

Intanto  arrivava  opportunissima  la  legione 
ungherese  in  sostegno  dell’  ala  destra  della 
brigata.  Additando  un  bosco  alla  sinistra  verso 
Capua,  il  Generale  disse: 

—  Bien  venus  ,  mes  braves  ,  chassez  moi 
ces  coquins  là 

E  Magyrodi,  comandante  della  legione  un- 
gheresej  distese  una  compagnia  in  catena,  il 
resto  in  battaglia,  e  si  slanciò  a  l’ attacco.  I 
nemici ,  discesi  in  una  strada  incassata  di 
quivi,  li  accolsero  con  un  fuoco  terribile,  mi 
gli  ungheresi  li  dispersero  alla  baionetta  con 
molta  strage. 

Vili. 

Interminabile  il  trasporto  dei  feriti,  e  fra  i 
primi  il  Corrao,  degno  compagno  di  Rosalino 
Pilo. 

Il  Corte ,  posto  alla  custodia  dei  passi 
di  Aversa,  mandò  avanti  un  battaglione  per 
salire  sui  Regii  Laghi  e  un  secondo  per  impos¬ 
sessarsi  delle  prime  case  di  San  Tammaro; 
ma  sapendo  che  i  regii  occupavano  la  cascina 
reale  di  Carditello  e  formidabilmente  San 
Jannuaro ,  temendo  di  perdere  la  strada  di 
Aversa ,  sostò  ivi.  Malenchini,  sottentrando, 
spazzò  i  borbonici  da  San  Tammaro. 

Medipi,  che  con  una  tenacità  senz’esempio 
aveva  mantenuta  inconcussa  la  sua  fronte 
da  San  Jorio  a  Giaufrotti ,  concentrò  in  un 
supremo  sforzo  l’energia  dei  suoi,  per  rom¬ 
pere  il  nemico  che  sfavagli  dinanzi  dal  Vol¬ 
turno  al  di  là  dell’ultimo  sprone  di  Sant’An¬ 
gelo  colla  cavalleria  dietro  alla  strada,  con  la 
batteria  all’incrociamento  delle  strade,  e  con 
preponderanti  forze  fra  esso  e  la  sua  fronte. 

—  Alla  baionetta  tutti  !  —  comanda,  udendo 
e  prime  scariche  fra  il  nemico  e  la  brigata 
di  Milano. 

Simonetta,  Guastalla,  Avezzana  alla  testa 
dei  battaglioni,  ripetute  volte  caricarono  i 
borbonici.  La  batteria  collocata  a  destra  e  a 
sinistra  della  strada  che  dal  villeggio  di  San“ 
t’ Angelo  mette  nello  stradone,  ne  fece  strazio, 
ond’essi  cominciarono  a  cedere,  poi  si  ritira¬ 
rono  in  buon  ordine,  ma  in  ultimo  ricacciati 
di  luogo  in  luogo,  sentendosi  presi  fra  due  fuo¬ 
chi,  abbandonarono  il  campo  in  disordine  la¬ 
sciando  diversi  pezzi,  molti  feriti  e  prigionieri. 
Nè  il  valente  generale  borbonico,  Tabacchi,  pur 
riformando  successivamente  le  sue  colonne,  sa 
resistere  all’impeto  garibaldino.  Gai  ita1  di  elet¬ 
trizzava  tutti  con  un  “  bravo  la  legione  un¬ 
gherese  !  bene  la  compagnia  La  Flotte  !  avanti 
i  miei  calabresi!  che  eroi  i  miei  picciotti!  „ 

Verso  le  cinque  sopraggiunge  un  messo  di 
Bixio  annunciatore  della  piena  ritirata  del 
nemico  su  Ducenta. 


IX. 

Sconfitto  il  nemico  alla  destra,  al  centro  e 
alla  sinistra,  e  in  piena  fuga  su  Capua,  Ga¬ 
ribaldi  scrisse  sopra  un  tamburo,  con  la  ma¬ 
tita,  alle  sei:  Vittoria  su  tutta  la  linea!  E  fu 
vittoria  decisiva:  —  2250  fuori  di  combatti¬ 
mento  ,  fra  i  quali  400  morti ,  molti  feriti 
mortalmente. 

A  chi  gli  onori  della  giornata?...  ai  capi  ... 
A  tutti.  Tutti  fecero  il  loro  dovere. 

In  quel  dì  Garibaldi  apparteneva  tutto 
all’  Italia ,  sentendo  di  tenerne  in  mano  le 
sorti.  E  le  sue  sorti  furono  decise  con  que¬ 
sta  vittoria  sul  Volturno. 

Dal  racconto  di  JESSIE  W.  MARIO 
(testimone  oculare  della  battaglia). 
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M  A  U  P  R  A  T 

ROMANZO  DI 

Giorgio  Sancì 


(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

XX. 

Feci  all’abate  che,  mi  aspettava  a 
casa  di  Pazienza,  il  racconto  di  que¬ 
sta  conferenza,  e  fu  pienamente  del 
mio  parere.  Egli  pensò,  come  me,  che 
priore ,  anziché  adoperarsi  per  dis¬ 
tornare  il  Trappista  da’  suoi  pretesi 
disegni ,  lo  impegnava  con  tutte  le 
forze  a  spaventarmi  per  trarmi  a 
grandi  sacrifizii  di  denaro. 

—  Prudenza  !  —  mi  disse  l’abate. 

—  Non  sapete  che  sia  la  giustizia 
nella  mano  degli  uomini,  e  di  qual 
maniera  un  processo  criminale  venga 
condotto  e  giudicato ,  allorché  una 
delle  parti  non  rifugge  davanti  ad 
alcun  mezzo  di  seduzione  e  di  spa¬ 
vento!  Il  clero  è  possente;  la  toga  è 
declamatoria;  le  parole  probità  e  in¬ 
tegrità  risuonano  da  secoli  fra  i  muri 
de’  tribunali,  senza  impedire  che  vi 
sieno  giudici  prevaricatori  ed  inique 
sentenze.  Prudenza!  Prudenza!  Voi 
avete  offeso  l’amor  proprio  di  molti, 
facendo  andare  a  vuoto  le  loro  pre¬ 
tese  alle  eredità.  Uno  de’  più  caldi  e 
più  cattivi  è  prossimo  parente  di  un 
magistrato  che  può  tutto  nella  pro¬ 
vincia.  De  La  Marche  ha  abbandonata 
la  toga  per  la  spada;  ma  avrebbe  po¬ 
tuto  aver  lasciato  tra’  suoi  antichi 
confratelli  persone  disposte  a  nuo¬ 
cervi.  Non  vi  stringete  nelle  spalle; 
voi  ne  ucciderete  dieci,  ma  le  cose 
andranno  di  male  in  peggio.  Se  ne 
trarrà  vendetta,  non  forse  sulla  vo¬ 
stra  vita,  perchè  si  sa  che  poco  la 
pregiate,  ma  sul  vostro  onore,  e  vo¬ 
stro  zio  ne  morrà  di  angoscia.  .. 

—  Voi  siete  avvezzo  a  vedere  tutto 
in  nero,  —  gli  dissi  interrompendolo. 

—  Lasciatemi  dirvi  tutto  ciò  che  può 
e  deve  allontanare  questi  neri  presen¬ 
timenti.  Da  molto  tempo  io  conosco 
Giovanni  Mauprat;  è  un  insigne  im¬ 
postore,  è  il  re  de’  vigliacchi.  Al  mio 
cospetto  entrerà  nel  suo  nulla;  e  colla 
prima  mia  parola  gli  farò  confessare 
ch’egli  non  è  nè  trappista,  nè  mo¬ 
naco,  nè  devoto.  Tutto  questo  non  è 
che  un  raggiro  di  cavalier  d’industria; 
in  altri  tempi  l’intesi  far  de’  progetti 
che  m’impediscono  oggi  di  meravi¬ 
gliare  della  sua  imprudenza;  lo  temo 
pochissimo. 

. —  E  avete  torto,  —  riprese  l’abate. 

—  Bisogna  sempre  temere  un  vile, 
perchè  egli  vi  colpisce  alle  spalle  nel 
momento  che  voi  l’attendete  di  fac¬ 
cia.  Se  Giovanni  Mauprat  non  fosse 
trappista,  se  le  carte  eh’  egli  mi  ha 
mostrate  fossero  false,  il  priore  dei 
Carmelitani  è  troppo  astuto  e  troppo 
prudente  per  lasciarsi  prendere  nelle 
sue  panie.  Giammai  quest’uomo  ab¬ 
braccierà  la  causa  di  un  secolare, 
giammai  prenderà  un  secolare  per 


uno  de’ suoi!...  Del  resto,  è  d’uopo 
avere  delle  informazioni ,  e  vado  a 
scrivere  subito  al  superiore  della 
Trappa;  ma  sono  certo  ch’esse  con¬ 
fermeranno  ciò  ch’io  so  di  già. 

—  Operiamo;  —  gli  diss’io.  —  Ve¬ 
gliamo  sul  cavaliere  perchè  l’animale 
immondo  non  venga  ad  avvelenare  la 
serenità  de’  suoi  giorni  estremi.  Scri¬ 
viamo  alla  Trappa,  offriamo  una  pen¬ 
sione  al  miserabile,  e  stiamo  all’erta 
invigilando  sopra  ogni  menomo  suo 
passo.  Il  mio  sergente  Marcasse  è  un 
eccellente  bracco.  Mettiamolo  sopra 
la  sua  peste;  e  se  perviene  a  riferirci 
ciò  che  avrà  veduto  e  sentito,  noi  sa¬ 
premo  ben  tosto  tutto  ciò  che  accade 
nel  paese. 

Cosi  discorrendo  arrivammo  al  ca¬ 
stello  al  tramonto  del  sole.  Non  so 
quale  inquietezza  tenera  e  puerile, 
non  dissimile  da  quella  che  provano 
le  madri  allorché  per  un  istante  si 
allontanano  dalla  loro  prole,  mi  si¬ 
gnoreggiasse  nel  momento  che  en¬ 
trai  in  codesta  silenziosa  dimora. 

L’eterna  sicurezza  mai  turbata  nel 
recinto  delle  vetuste  volte,  la  sba¬ 
dataggine  de’  famigliari ,  le  porte 
sempre  aperte  a  segno  che  i  po¬ 
veri  entravano  talora  nella  sala  senza 
cagionar  sospetto,  tutta  quell’  atmo¬ 
sfera  di  calma,  di  confidenza  e  d’iso¬ 
lamento  contrastava  colle  idee  di 
lotta  e  i  pensieri  onde  il  ritorno  di 
Giovanni  e  le  minacce  del  Carmeli¬ 
tano  m’avevano  ingombrato  l’animo 
per  alcune  ore.  Raddoppiai  il  passo, 
e,  cólto  da  tremito  involontario,  tra¬ 
versai  la  sala  del  bigliardo.  Sem- 
brommi,  in  quell’istante,  veder  pas¬ 
sare  sotto  le  finestre  del  pian  terreno 
un’  ombra  nera ,  strisciare  lungo  le 
spalliere  de’  gelsomini,  e  sparire  nelle 
tenebre.  Spinsi  vivamente  la  porta 
della  sala ,  e  m’  arrestai.  Tutto  era 
silenzio.  Stavo  per  ritirarmi,  affine  di 
cercare  Edmea  nella  stanza  di  suo 
padre,  quando  parvemi  veder  muo¬ 
versi  alcun  che  di  bianco  presso  il 
cammino,  ov’era  sempre  il  cavaliere. 

—  Edmea,  siete  voi  qui?  —  esclamai. 

Niuna  risposta.  Un  sudor  freddo 
mi  coprì  la  fronte,  e  i  miei  ginocchi 
vacillarono.  Vergognando  di  una  sì 
strana  debolezza,  mi  slanciai  verso 
il  camino,  ripetendo  fra  l’angoscie  il 
nome  di  Edmea. 

—  Siete  voi,  finalmente,  Bernardo  ? 
—  ella  mi  rispose  con  voce  tremante. 

L’afferrai  per  un  braccio:  era  in¬ 
ginocchiata  presso  la  seggiola  di  suo 
padre,  e  appressava  alle  sue  labbra 
le  mani  agghiacciate  del  cavaliere. 

—  Gran  Dio!  —  esclamai,  distin¬ 
guendo,  alla  debole  luce  che  ne  ri¬ 
schiarava,  la  faccia  livida  del  cava¬ 
liere  ;  —  nostro  padre  sta  male?... 
Mio  Dio!...  è  morto?...  Dite:  è  morto? 

—  Forse,  —  mi  diss’ella  con  fioca 
voce.  —  Forse  svenuto  soltanto,  se 
piace  a  Dio!  Un  lume,  in  nome  del 
cielo!  suonate!  Da  un  istante  solo 
egli  si  trova  in  questo  stato. 

Io  suonai  in  fretta;  l’abate  ci  rag¬ 
giunse,  e  avemmo  la  fortuna  di  ri¬ 


chiamarlo  alla  vita.  Ma  quando  aprì 
gli  occhi,  il  suo  spirito  sembrava  lot¬ 
tare  contro  le  impressioni  di  un  so¬ 
gno  penoso. 

—  È  egli  partito  ;  è  partito  quel 
miserabile  fantasma  ?  —  esclamò  a 
varie  riprese.  —  Olà!  Saint- Jean,  le 
mie  pistole  !...  La  mia  gente!  Che  si 
gitti  quel  vile  giù  dal  balcone  ! 

Eutrai  in  sospetto  della  verità. 

—  Ch’è  dunque  accaduto?  —  dissi 
a  bassa  voce  ad  Edmea;  —  chi  è 
dunque  venuto  qui  nella  mia  assenza? 

—  Se  ve  lo  dico,  —  rispose  Edmea, 
—  lo  crederete  appena;  quanto  pri¬ 
ma  vi  narrerò  tutto  :  ora  occupia¬ 
moci  di  nostro  padre. 

Ella  pervenne  colle  sue  dolci  pa¬ 
role  e  colle  sue  tenere  cure  a  resti¬ 
tuir  la  calma  al  vecchio.  Lo  portammo 
nel  suo  appartamento,  ove  tranquil¬ 
lamente  s’addormentò.  Quando  Ed¬ 
mea  ebbe  ritirata  pian  piano  la  sua 
mano  da  quella  del  padre,  e,  abbas¬ 
sate  le  cortine,  si  avvicinò  all’abate 
e  a  me,  ci  raccontò  che,  una  mez¬ 
z’ora  prima  del  nostro  ritorno ,  un 
frate  questuante  entrò  nella  sala  in 
cui  ella  ricamava  ,  secondo  1’  usato , 
vicino  al  padre  assopito.  Poco  ma¬ 
ravigliata  di  un  incidente  che  acca¬ 
deva  qualche  volta,  si  era  alzata  per 
prendere  la  borsa  che  giaceva  sul 
camino,  indirizzando  al  monaco  pa¬ 
role  di  benevolenza.  Ma  nell’  istante 
in  cui  si  rivolse  per  porgergli  l’ ele¬ 
mosina,  il  cavaliere  svegliatosi  di  re¬ 
pente,  esclamò,  misurando  il  monaco 
dalla  testa  ai  piedi,  in  tuono  corruc¬ 
ciato:  “  Pel  diavolo!  signore,  che  ve¬ 
nite  voi  a  far  qui  sotto  quegli  ar¬ 
nesi  ?  „ 

Edmea  allora,  vólto  lo  sguardo  al 
monaco,  lo  riconobbe  : 

—  Non  lo  crederete  mai,  —  disse 
ella,  —  era  1’  orrido  Giovanni  Mau¬ 
prat.  Non  l’ avevo  veduto,  —  seguitò 
dicendo,  —  che  un’ora  in  mia  vita; 
ma  quella  esosa  faccia  è  restata  im¬ 
pressa  nella  mia  mente,  e  non  ebbi 
mai  un  accesso  di  febbre  senza  che 
si  presentasse  ai  miei  occhi.  Non  po¬ 
tei  starmi  dal  mandare  un  grido. 
“  Non  abbiate  paura,  ci  disse  con 
un  spaventevole  sorriso  ;  qui  non  ven¬ 
go  come  nemico,  ma  qual  supplican¬ 
te  ;  „  e  si  mise  in  ginocchio  così  vi¬ 
cino  a  mio  padre,  che  non  sapendo 
quel  che  volesse  fare ,  mi  gittai  tra 
loro,  e  spinsi  con  tal  violenza  la  seg¬ 
giola  a  ruote,  che  non  si  fermò  se 
non  contro  il  muro.  Allora  il  monaco, 
parlando  con  voce  lugubre,  cui  ren¬ 
deva  ancora  più  spaventevole  l’ avvi¬ 
cinarsi  della  notte,  si  pose  a  decla¬ 
marci  non  so  qual  formola  lamentosa 
di  confessione,  chiedendo  grazia  pei 
suoi  delitti,  e  dicendosi  coperto  del 
velo  nero  de’  parricidi  al  punto  che 
vanno  al  patibolo.  “  Questo  sciagu¬ 
rato  è  diventato  pazzo  ;  „  disse  mio 
padre,  tirando  il  cordone  del  cam¬ 
panello;  ma  Saint-Jean  è  sordo,  non 
venne.  Ci  bisognò  quindi  ascoltare, 
in  un’indicibile  angoscia,  gli  strani 
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giurai  di  non  allontanarmi  più  da 
lei,  fosse  pure  per  ordine  suo,  insino 
a  tanto  che  questo  Trappista  non 
avesse  liberato  il  paese  della  sua 
presenza.  L’abate  s’incaricò  delle  ne¬ 
goziazioni  col  convento.  Il  domani 
si  recò  alla  città ,  e  recò  da  parte 
mia  al  Trappista  la  sicurezza  espressa 
ch’io  l’avrei  lanciato  dalla  finestra  se 
tentasse  mai  di  comparire  nuova¬ 
mente  al  castello  di  Saint-Sóvère.  Gli 
proponevo  ad  un  tempo  di  accorrere 
a  tutt’  i  suoi  bisogni  con  liberalità 
ancora,  a  condizione  che  sull’istante 
si  ritirasse,  sia  nel  suo  convento,  sia 
in  qualunque  altro  luogo  secolare  o 
religioso,  a  sua  scelta,  e  non  mettesse 
mai  più  piede  nel  Berry. 

(Continua). 


BELLE  ARTI 

CAVALLARO  MAREMMANO 

(quadro  di  Luigi  Gioii). 

Il  cavallaro  maremmano  non  è  altro  che 
fratei  germano  del  cavallaro  della  campagna 
romana;  ambulile  passano  la  vita  a  guardia 
di  cavalli  nella  solitudine  di  una  steppa  mal¬ 
sana,  ambidue  sono  melanconici,  son  di  poche 
parole.  All’  uno  il  rumore  dell’  onde  che  fla¬ 
gellano  l’orlo  della  maremma,  all’altro  le  linee 
grandiose  della  campagna,  che  dà  l’aria  della 
meditazione. 

L’  autore  di  questo  quadro,  il  Gelli,  il  cui 
disegno  diamo  in  prima  pagina,  è  toscano. 


TRAMONTO  DI  SETTEMBRE 

(quadro  di  L.  Olivotti). 

È  una  campagna  in  mezzo  a  due  corsi  di  | 
acqua,  mentre  il  sole  si  corica  fra  le  nubi 
e  i  vapori  di  settembre.  La  Natura  vibra 
un’ultima  volta  di  vita  estiva;  ma  si  sente, 
si  vede,  ch’è  ormai  stanca.  Il  sole  risplende 
sul  greggie  ,  che  ritorna  all’  ovile  ,  sui  pa¬ 
stori,  sui  canneti,  ma  non  ha  la  forze  delle 
settimane  trascorse.  Gli  uccelli ,  forse  lassù, 
cantano  pace;  forse  le  campane  da  lontano 
suonano,  pregando  pace  aneli’ esse:  pace  al¬ 
l’estate  che  muore  e  agli  agricoltori  che  han 
bisogno  di  requie. 


!  NOSTRI  ROMANO!  S 1  NOSTRI  RACCONTI. 

Come  abbiamo  previsto ,  Mauprat,  il 
romanzo  della  ISand,  piace  assai  ai  no¬ 
stri  lettori.  Ormai  esso  volge  alla  fine. 
Cominciò  nel  modo  più  vivo,  più  dram¬ 
matico  ;  poi  proseguì  tranquillo  con  in¬ 
comparabili  pitture  della  vita  sociale 
francese,  che  hanno  valore  prezioso  di 
pagine  storiche;  —  e  da  alcuni  capitoli, 
Hazione  è  ripigliata  viva,  è  ancora  dram¬ 
matica.  Come  sono  scolpiti  a  meraviglia 
i  caratteri  !...  sono  originali  vere  crea¬ 
zioni.  Un  celebre  critico ,  Giulio  Janin, 
così  giudicava  questo  romanzo ,  il  cui 
fondo  non  potrebb’ essere  più  morale: 

“  La  donnée  du  livre,  cette  réhabili- 
“  tation  par  V amour  d’une  nature  brìi- 
“  tale  et  grossière,  est  intéres sante  ;  l’au- 
u  teur  en  a  tiré  très  grand  parti.  „ 

A  ncora  alcuni  capitoli ,  e  Mauprat 
sarà  finito.  Dopo  questo,  abbiamo  in  pron¬ 
to  un’intiera  serie  di  brevi  romanzi  e  di 
racconti,  l’uno  diverso  dall’ altro,  e  tutti 
belli,  interessanti.  Le  novelle  più  squi¬ 
site,  che  vedono  oggi  la  luce  nelle  na¬ 
zioni  più  colte,  compariranno  nelle  no¬ 
stre  colonne,  alternate  a  novelle  italiane 
originali.  Profumo  di  fieno,  che  pub¬ 
blichiamo  oggi,  potrebb’ essere  più  carat- 
terestico,  e  più  gentile  ? 

L’  ORA  D’  OZIO. 

Sciarada. 

È  il  primiero  di  legno  vii  strumento 
Il  secondo  rallegra  l’universo; 

Nega  il  terzo:  il  totale  a  quel  che  sento 
Fu  un  guerrier  punitor  d’ogni  perverso. 

B.  D. 

Bizzarria. 

Di  quale  città  ha  bisogno  il  sole  per  com¬ 
parire?  (A.  D.). 

Spiegazione  dell’Ora  d’ozio  precedente: 

Sciarada:  Napo-leone. 


POSTA  APERTA. 


discorsi  di  colui  che  si  dice  Trappi¬ 
sta,  e  pretende  abbandonarsi  alla 
spada  secolare  in  espiazione  de’  suoi 
misfatti.  Voleva  prima  implorar  da 
mio  padre  il  perdono  e  l’ estrema 
benedizione.  Così  dicendo  si  trasci¬ 
nava  in  ginocchio,  e  parlava  con  vee¬ 
menza.  V’era  un  misto  d’insulto  e  di 
minaccia  nel  suono  di  quella  voce 
che  proferiva  parole  di  stravagante 
umiltà.  Siccome  si  avvicinava  sempre 
a  mio  padre,  e  l’idea  delle  ributtanti 
carezze  che  sembrava  volergli  fare 
mi  facevano  rabbrividire,  così  gli  or¬ 
dinai  imperiosamente  di  alzarsi,  e  di 
parlare  con  convenienza.  Mio  pa¬ 
dre,  corrucciato,  gli  impose  di  tacere 
e  di  escire;  e  siccome  in  questo  istan¬ 
te  egli  esclamava:  “  No!  mi  lascerete 
abbracciare  le  vostre  ginocchia!  „  lo 
respinsi  per  impedire  che  toccasse 
mio  padre.  Fremo  d’orrore  pensando 
che  il  mio  guanto  ha  toccato  quel- 
l’ immondo  uomo.  Ritornò  verso  di 
noi,  e  sebbene  affettasse  sempre  il 
pentimento  e  l’umiltà,  vidi  la  collera 
sfavillargli  negli  occhi.  Mio  padre 
fece  uno  sforzo  violento  per  alzarsi, 
e  si  alzò  in  fatti  come  per  mira¬ 
colo,  ma  poco  dopo  ricadde  svenuto 
sulla  seggiola  :  si  sentì  il  passo  di 
qualcuno  nella  sala  del  bigliardo,  e 
il  monaco  fuggì  per  la  porta  che  dà 
sul  giardino  colla  rapidità  del  lampo. 
Allora  mi  trovaste  quasi  morta  e 
ghiacciata  dallo  spavento  ai  piedi 
del  mio  povero  padre. 

—  Il  vile,  non  ha  perduto  tempo, 
lo  vedete,  signor  abate?  —  esclamai: 
—  voleva  spaventare  mio  zio  e  sua 
figlia  ;  vi  è  riescilo  ;  ma  ha  fatto  i 
suoi  calcoli  senza  di  me,  e  giuro  che, 
dovessi  anche  trattarlo  alla  maniera 
della  Roccia-Mauprat....  Se  mai  osa 
presentarsi  di  nuovo.... 

—  Tacete,  Bernardo,  —  disse  Ed- 
mea,  —  mi  fate  fremere  ;  parlate  da 
saggio  e  ditemi  che  cosa  tutto  que¬ 
sto  significa. 

Quando  l’ebbi  messa  al  fatto  di  ciò 
ch’era  occorso  all’abate  ed  a  me,  ci 
rimproverò  di  non  averla  prevenuta. 
“  Se  avessi  saputo  quel  che  mi  poteva 
accadere,  ci  disse,  non  sarei  stata  così 
spaventata,  ed  avrei  prese  precau¬ 
zioni  per  non  restare  mai  sola  in 
casa  con  mio  padre  e  Saint- Jean. 
Ora  però  non  temo  più  nulla,  e  mi 
terrò  in  guardia.  Il  partito  più  si¬ 
curo,  mio  caro  Bernardo,  è  di  evitare 
qualunque  contatto  con  questo  uomo 
odioso,  e  fargli  a  piene  mani  1’  ele¬ 
mosina  iter  isbarazzarcene.  L’  abate 
ha  ragione:  può  esserci  formidabile. 
Sa  che  la  nostra  parentela  con  lui 
ci  impedirà  sempre  di  guarentirci 
dalle  sue  persecuzioni;  e  se  non  può 
nuocerci  quanto  si  dà  a  credere,  può 
almeno  suscitarne  mille  disgusti,  ad 
affrontare  i  quali  provo  troppa  ripu¬ 
gnanza.  Gittategli  dell’oro,  e  che  se 
ne  vada;  ma  non  mi  lasciate  più, 
Bernardo;  voi  mi  siete  assolutamente 
necessario,  nè  pensate  al  male  che 
pretendete  d’avermi  fatto.  „ 

Le  serrai  la  sua  mano  nelle  mie,  e 


SAN  GEROLAMO  NEL  DESERTO 

(30  settembre  1888). 

—  Abbiamo  fame!  Chi  è  quest’uomo  sem¬ 
pre  inginocchiato  che,  pel  deserto,  fuggendo 
da  Roma,  osa  vivere  solo  tra  noi? 

Così  brontolavano  furiosi  in  fondo  al  de¬ 
serto  di  Siria  i  vecchi  leoni,  pronti  all’as¬ 
salto;  ma  tosto  il  vento  della  tempesta  pas¬ 
sando  sulla  loro  testa,  soffiò  quest’ordine:  “  Re 
del  deserto ,  tacete  !  Rispettate  quest’  antro 
benedetto  donde  la  mente  d’  un  pensatore  si 
slancia  come  aquila  verso  l’Infinito.  Rispet¬ 
tate,  nella  sua  solitudine  ,  1’  uomo  della  pre¬ 
ghiera  e  dello  studio  che  santifica  questo  luogo 
e  di  cui  la  scienza  profonda,  traduce  la  parola 
di  Dio,  per  ispanderla  al  mondo.  „ 

A  queste  parole,  i  rapaci  leoni  si  tranquil¬ 
larono;  e  andarono  adagio  adagio  a  leccare 
le  orine  del  santo.  Si  narra  anche  che  pro¬ 
tessero  la  vita  austera  di  questo  augusto 
solitario  vestito  appena  d’  una  casacca  ,  che 
notte  e  giorno ,  davanti  alla  Bibbia ,  tacito 
curvava  la  tranquilla  sua  fronte  ,  circondata 
da  un’aureola. 

La  Chiesa  ,  a  Milano  ,  rammemora  questo 
santo  oggi,  30  settembre. 

L’ autore  del  quadro  di  cui  pubblichiamo 
il  disegno  a  pagina  636 ,  è  uno  dei  più  lo¬ 
dati  pittori  stranieri. 


Nina.  Catania  Quel  suo  «  Uomo  nero  »  è  un 
po’  strano....  Basta.  Una  volta  o  l’altra,  lo  faremo 
comparire  sulle  nostre  colonne,  e  le  lettrici,  allora, 

10  giudicheranno.  Non  sappiamo  poi  perchè  egli  da¬ 
vanti  alle  signore,  non  voglia  levarsi  il  cappello.... 
Glielo  leviamo  noi.  —  G.  13.  Bussano.  Riguardo  a 
quei  giuochi,  domanderemo  alla  Direzione  di  quel 
giornale.  Contenta  essa,  saremo  contenti  anche  noi, 
e  lei  sopiattutto.  —  G.  G.  Milano.  I  versi  avreb¬ 
bero  dovuto  accompagnare  l’ incisione.  Adesso  sa¬ 
rebbe  troppo  tardi.  Grazie,  e  ci  scusi.  —  DI.  A.  Mol- 
fetta.  Quando  dovremo  inserire  qualche  incisione 
della  città  a  lei  giustamente  ca'a,  terremo  conto 
del  suo  scritto  diligente,  del  quale  la  ringraziamo. 

—  G.  A.  Udine.  Non  possiamo  accettare.  —  V.  V. 
Roma.  Lo  stesso  anche  per  il  suo  lavoro.  —  A.  A. 
Milano.  Ci  dispiace,  ma  sullo  stesso  soggetto  pub¬ 
blicammo  già  una  poesia  del  prof.  Enrico  Panzacchi. 

—  P.  G.  B.  Treviso.  11  suo  inno  al  nostro  «  Ce¬ 
stino  »  è  spiritoso  ;  ma  dobbiamo,  con  dolore,  ab¬ 
bandonarlo  al  medesimo,  perché  sullo  stesso  argo¬ 
mento  pubblicammo  già  un  bozzetto  umoristico  feli¬ 
cissimo  della  signorina  Maria  Merini  di  Milano.  — 
A.  C.  Pergola.  I  suoi  versi  sono  troppo  giovanili. 
Perdoni.  —  R.  C.  Sarteano.  La  sua  «  Sentinella 
notturna  di  Dogali  »  fu  messa  agli  arresti....  in 
cestino.  Ella  è  giovane,  non  si  scoraggi,  studi.  — 
A.  A.  Pollina.  Grazie,  ma  troppe  parole.  Le  leg¬ 
gende  popolari  devono  essere  narrate  con  vivezza, 
come  le  fantasie  che  le  ha  immaginate.  —  Prof.  G.  G. 
Fioridia.  Se  un  giorno  ella  rileggesse  stampato 

11  sno  bozzetto  proverebbe  dispiacere.  Glielo  ri¬ 
sparmiamo,  mentre  le  siamo  grati  delle  parole  gentili. 


VST  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  deZZTllustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  la 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 


F.LLI  TREVES  EDITORI 


MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Galleria  Yitt.  Emanuele,  51. 


LIBRI  DI  TESTO  PER  LE  SCUOLE 


Corso  Scolastico  di  Scienze  Natoli 

COMPILATO  DAI  PROFESSORI 

LORENZO  GAMERANO  e  MARIO  LESSONA 

SECONDO  GLI  ULTIMI  PROGRAMMI  GOVERNATIVI 


PER  I  GINNASI 

secondo  i  nuovi  progr.  del  23  ottobre  1884. 

Per  il  4°  anno  :  Primo  studio  delle 
piante.  Con  175  incisioni.  .  .  2  — 

Per  il  5°  anno  :  Primo  studio  degli  ani¬ 
mali.  Con  298  incisioni  .  .  .3  — 

PER  1  LICEI 

secondo  i  nuovi  pFOgr.  del  23  ottobre  1881. 

Per  il  1°  anno  :  Prime  nozioni  intorno 
alla  struttura  e  alle  funzioni  delle 
piante  e  degli  animali.  Con  207  in¬ 
cisioni  . 2  50 

Per  il  2°  anno:  Mineralogia,  Geologia 
e  Paleontologia.  Con  73  incis.  2  50 

Per  il  3°  anno:  Geografia  fisica  pro¬ 
priamente  detta.  Astronomia  e  Me¬ 
teorologia.  Con  75  incisioni  .  2  — 

PER  LE  SCUOLE  TECNICHE 

secondo  i  nuovi  progr.  del  21  giugno  1885. 

Per  il  2°  e  3°  anno:  Nozioni  di  storia 
naturale.  Con  155  incisioni  .  2  50 

Per  la  licenza  tecnica  e  3°  anno:  Fi¬ 
sica,  Chimica  e  Mineralogia.  Con 


133  incisioni 


2  — 


PER  LE  SCUOLE  NORMALI 

secondo  I  nuovi  progr.  del  l"  ottobre  1883. 

Per  le  due  classi  del  Corso  prepa¬ 
ratorio  :  Botanica  e  Zoologia.  Con 

119  incisioni . 2  — 

Per  la  1“  classe  del  Corso  normale  : 
Chimica,  Mineralogia  e  Fisica.  Con 

46  incisioni. . 2  — 

Per  la  2a  classe  :  Geografia  fisica  e 
meteorologia ,  Storia  naturale,  Me¬ 
todologia.  Con  137  incisioni  .  2  50 
Per  la  3a  classe  :  Elementi  di  fisica, 
Storia  naturale,  Metodologia.  Con 
92  incisioni . 2  — 


PI.  GLI  ISTITUTI  TECNICI 

seco -do  inuovi  progr.  del  21  giugno  1885. 

Per  la  P  classe  :  Preliminari  e  Bo¬ 
tanica.  Con  156  incisioni.  .  .  2  50 
Per  la  2a  classe:  Zoologia.  Con  186  in¬ 
cisioni  . 3  — 

Per  la  3a  classe  :  Mineralogia  e  Geolo¬ 
gia.  Con  80  incisioni  ....  2  50 


L’edizione  1888  iter  le  Seuole  Tecniche  è  completamente  rifusa 

Nuova  Grammatica  Italiana 

DEL  PROFESSOR 

P.  PETROCCHI 

È  una  grammatica  veramente  nuova,  viva,  moderna.  —  Affinchè  possa  ser¬ 
vire  generalmente  per  le  scuole  di  diverso  grado,  e  per  tutte  le  classi,  oltre  alla 
Grammatica  generale,  che  vale  più  specialmente  per  le  scuole  secondarie,  ne 
pubblichiamo  dei  sunti  adatti  per  le  scuole  elementari  di  grado  inferiore  e  di 
grado  superiore. 

Son  quindi  tre  edizioni  che  mettiamo  in  vendita  contemporaneamente  : 
Grammatica  italiana,  per  le  scuole  secondarie  (ginnasii  e  licei,  scuole 

e  istituti  tecnici,  scuole  normali,  ecc.  ) . L.  2  50 

Grammatica  italiana,  per  le  scuole  elementari  pubblice  e  private  : 

Corso  I:  Scuole  elementari  inferiori . —  50 

Corso  II  :  Scuole  elementari  superiori . 1  — 


Carso  di  Matematiche  Elementari 

PER  LE  SCUOLE  E  ISTITUTI  TECNICI 
PEI  GINNASI  E  LICEI,  PEI  COLLEGI,  ISTITUTI  MILITARI  E  DI  MARINA 

COMPILATO  DAI  PROFESSORI 

A.  SILVESTRI  e  M.  LESSONA 

DlRETT.  DELLA  R.  SCUOLA  TECNICA  DEL  REGIO  LICEO  MARCO  POLO 

di  Patti  _ _  in  Venezia 

Trigonometria  piana.  In-8,  124  pagine  con  50  figure . L.  2  — 

Trigonometria  sferica.  In-8,  70  pagine  con  45  figure . „  1  50 

La  parte  applicata  della  trigonometria  è  svolta  colla  maggior  ampiezza,  spe¬ 
cialmente  per  quanto  riguarda  l’applicazione  dei  logaritmi,  e  la  risoluzione 
numerica  dei  triangoli.  Oltre  agli  esercizi  relativi  alla  materia  trattata  nei 
singoli  capitoli,  v’ha  alla  fine  di  ciascun  volume  una  raccolt  a  di  problemi  quali 
applicazioni  della  trigonometria  ai  casi  più  svariati  :  quelli  della  trigonome¬ 
tria  sferica  si  riferiscono  a  questioni  di  astronomia  pratica  e  navigazione. 

àlgebra.  In-8,  170  pagine . ,,  2  — 

11  corso  si  estende  sino  adequazione  di  secondo  grado  inclusivamente,  e 
contiene  quanto  altro  si  richiede  dai  programmi  di  matematica,  delle  scuole 
secondarie.  Vi  è  seguita  principalmente  la  celebre  opera  Algebra  and  Trigo- 
'  nometry  di  W.  N.  Gri ffin,  da  cui  sono  tolti  pel  maggior  numero  gli  esercizi.  Gli 
autori  italiani  aggiunsero  un  capitolo  sull’interesse  composto,  e  alcune  ta¬ 
vole,  conformemente  al  programma  di  algebra  in  vigore  per  gli  istituti  tecnici. 

Geometria  piana.  In-8,  140  pagine  con  108  figure . „  2  — 

Geometria  solida.  In-8,  100  pagine  con  94  figure . .  1  50 

La  materia  è  trattata  qui  con  metodo  rigorosamente  euclideo  ;  e  per  ren¬ 
dere  il  libro  veramente  adatto  alle  scuole,  gli  autori  cercarono  di  riunire 
la  massima  chiarezza  alla  massima  brevità  possibile.  Ambedue  i  corsi  sono 
ricchi  di  problemi  ed  altri  esercizi. 


NUOVO  LIZIONARIO 

FRANCESE-ITALIANO 

Commerciale,  Scientifico,  Tecnico, 
Militare,  Marinaresco,  ecc. 
COMPILATO  DA 

BATTISTA  MELZI 

autore  del  Nuovo  Vocabolario 
Universale 

della  Lingua  Italiana. 

Due  volumi  di  complessive  1116  pagine 
in-12  a  2  colonne:  L.  5.  —  Legato  in 
tela  e  oro,  riuniti  in  un  sol  voi.,  I».  6. 
Separati  in  due  volumi,  L.  7. 


VITTORIO  EMANUELE 

e 

IL  RISORGIMELO  D’ITALIA 

(1815-1878) 

Libro  compilato  ad  uso  delle  scuole 
DAI  PROFESSORI 

Gius.  Puccianti  ed  Enr.  Giuliani 

L.  2.  —  Legato  in  tela  e  oro,  L.  3. 


CUORE 


T-l-.a 

EDIZIONE 

LIBRO  PER  I  RAGAZZI 
Di 

EDMONDO  DE  AMICIS 

L.  2.  —  Legato  in  tela  e  oro,  I..  3. 
Un.  Post.  :  L.2,50;  in  tela  e  oro,  L.3,50). 


£jP%tBC|PP  £&  l-A-.a 

aia  A3ra£)  stAi  «£ Ai  EDIZIONE 
LIBRO  PER  I  GIOVINETTI 
Di 

PAOLO  MAMTEGAZZA 

L.  2.  —  Legato  in  tela  e  oro.  !..  3. 
(Un.  Post.  :  L.2,50;  in  tela  e  oro,  L.3,50). 


CRESTOMAZIE 

ITALI  ANA-LATINA-G  II  È  C  A 

AD  USO  DEI  GINNASII, 
secondo  il  programma  del  16  giugno  1881 
e  la  circolare  del  12  novembre  1882,  com¬ 
pilate  dai  prof.  Carlo  Bernardi  e  Marco 
Lessona. 

CRESTOMAZIA  ITALIANA 
Per  Panno  1°  del  ginnasio.  .  .  1  — 

Per  l'anno  2°  del  ginnasio.  .  .  1  — 

Per  l’anno  3°  del  ginnasio.  .  .  1  — 

Per  l’anno  4°  del  ginnasio.  .  .  1  — 

Per  l’anno  5°  del  ginnasio.  .  .  1  — 

CRESTOMAZIA  LATINA 
Per  l’anno  2°  del  ginnasio.  .  .  1  — 

Per  Tanno  3°  del  ginnasio.  .  .  1  — 

Per  l’anno  4°  del  ginnasio.  .  .  1  — 

Per  l’anno  5°  del  ginnasio.  .  .  1  — 

CRESTOMAZIA  GRECA 
Per  l’anno  5°  del  ginnasio.  .  .  1  — 

Sommario  iella  Storia  d’Italia 

di 

GIOVANNI  DE  CASTRO 

ad  uso  dei  ginnasi,  delle  scuole  normali, 
tecniche,  magistrali,  ecc.,  secondo  i  pro¬ 
grammi  del  23  ottobre  1884  : 

I.  Tempi  antichi . 2  — 

IL  Medio  evo . 2  — 

III.  Storia  moderna  e  storia  contem¬ 

poranea  fino  al  1870  ...  2  — 

Primo  passo  alla  scienza 

principii  di  scienze  fisiche  e  naturali  del 

prof.  GUSTAVO  MILANI 

Quarta  edizione  (1884)  con  numerose  ag¬ 
giunte.  Un  grosso  volume  di  612  pagine 
illustrato  da  568  incisioni.  .  .  .  5  — 


PENSIERI  ED  AFFETTI  1NTI 

DIARIO  DI 

GIAMBATTISTA  GIULIANI 

Giambattista  Giuliani  non  fu  meno  ammirato  per  la  bontà  dell’  animo 
e  pel  decoro  di  una  vita  tutta  spesa  nello  studio  e  in  opere  buone  che 
per  la  nobiltà  dei  suoi  scritti,  intesi  a  innalzare  in  Italia  il  culto  del 
genio  dautesco  e  ad  esaltare  le  poetiche  bellezze  del  vivente  linguag¬ 
gio  toscano.  Questo  diario  fu  lodato  come  grandemente  educativo  ed  è 
adottato  dal  Consiglio  scolastico  di  Firenze  come  libro  di  premio. 

LIRE  DUE. 

Legato  in  tela  e  oro  :  L.  3.  (Unione  Postale  :  L.  2,50  ;  in  tela  e  oro,  L.  3,50). 

Piccolo  corso  di 

STORIA  UNIVERSALE 

DI 

VITTORE  DURUY 

tradotto  da  OIOVANM  DE  CASTRO  e  G.  ST1UFFOKEIXO 

e  adattato  iter  la  gioventù  italiana 

UNICA  TRADUZIONE  AUTORIZZATA  DALL’AUTORE 

Le  storie  del  Duruy  sono  specialmente  raccomandate  negli  ultimi 
programmi  del  Ministero  dell’ Istruzione  Pubblica. 

I.  Storia  sacra.  —  IL  Storia  antica.  Nuova  edizione  con  sei  carte, 
rii.  Storia  greca.  —  IV.  Storia  romana.  Nuova  ediz.  con  sette  carte. 

V  Storia  del  medio  evo.  —  VI.  Storia  dei  tempi  moderni. 
VII.  Storia  d’Italia. 

Ogni  volume:  UNA  LIRA. 

La  nuova  edizione  della  Storia  antica  e  della  Storia  romana  è 

accompagnata  da  carte  dì  geografia  storica. 

Ogni  volume  costa  ugual  mente  UNA  LIRA. 


MANUALI  s 

per  lo  studio  pratico  e  reciproco  delle  lingue 

Francese  ed  Inglese 

compilati  da  GIOVANNI  ZILETTI  e 

riveduti  per  la  parto  francese  dal  pro¬ 
fessor  G.  G.  Malan  e  per  la  parte  inglese 
dal  professor  Lewis  Torricelli. 

Testo  italiano  per  la  lingua  francese.  1 
Testo  francese  per  la  lingua  italiana.  A 
Testo  italiano  per  la  lingua  inglese.  1 
Testo  inglese  per  la  lingua  italiana.  1 
Ciascuno  dei  manuali  comprende  3800 
vocaboli  ripartiti  in  560  frasi  e  costi¬ 
tuisce  il  modo  più  facile  e  pronto  di 
apprendere  la  lingua  di  cui  si  tratta. 

Corsa  completo  dì  Fisica  s  Meteorologia 

del  prof.  GUSTAVO  MILANI 
ad  uso  dei  licei,  degli  istituti  tecnici, 
militari,  nautici,  ecc . 4  50 

COMPENDIO  POPOLARE  DEL 

CODICE  CIVILE 

dell’  avv.  ENRICO  ROSMINI 

Terza  edizione  completamente  rifusa  dal¬ 
l’autore  con  numerose  aggiunte  .  1  50 

NUOVA  EDIZIONE  (20“)  A  UNA  LIRA 
DEL  CELEBRE  LIBRO  DI 

SAMUELE  SMILES 

Chi  s’aiuta  Dio  l’aiuta 

(Self-Help) 

OVVERO 

storia  degli  uomini  che  dal  nulla  sep¬ 
pero  elevarsi  ai  più  alti  gradi  in  tutti 
i  rami  della  umana  attività. 

Un  volume  di  33G  pagine  col  ritratto 
dell’autore:  UNA  LIRA. 


]\I  X  L  A  N  0.  _  DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  IRA1ELLI  IREVES,  \  IA  PALERMO ,  2.  M  I  L  A  N  0. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


ESPOSIZIONE  IN  BOLOGNA  1888 


APERTA  FINO  AL  31  OTTOBRE 


Mostra.  Internazionale  di  IVLusica.  —  Nazionale  di  Belle  Arti. 
Nazionale  del  Club  Alpino.  —  Regionale  di  Agricoltura  e  Industria. 

Tempio  del  Risorgimento  Italiano. 


ORARIO  DIURNO  DALLE  8  ANT.  ALLE  6  POM. 


I  Giardini  Margherita,  nei  quali  sono  poste  le  mostre  di  MUSICA, 
di  INDUSTRIA ,  ecc.,  restano  aperti  al  pubblico  anche  alla  sera,  ih 

luminati  splendidamente  a  luce  elettrica. 


Numerosi  servizi  di  RESTAURANTS,  CAFÉ-CHANTANT 

TRAM  A  \  A  PO  RE.  —  FUNICOLARE. 


Nel  salone  del  Palazzo  della  Musica :  GRANDI  CONCERTI. 


Al  teatro  comunale,  esecuzioni  di  OPERE  ANTICHE  e  MOD E#R N E 
ALCESTE,  di  GLUK,  h  OTELLO,  di  VERDI,  ecc.,  h  Baili,  ecc. 


CORSE  AL  TROTTO  E  AL  GALOPPO 


SEE  CI-A-X^X  FESTE  G-  G-  X  -A»  JS/L  E  XT  T  X 


Bigetti  hiù  8  ritarno  alle  privali  città  d’Italia  validi  per  cinque  giorni  cel  ribasso  del  5D 
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La  Vera 


FILIPPO  BDSSINI 


ACQUA  di  B0T0T 

Solo  Dentifricio 


DI 

Dentifricio 

APPROVATO  DALL’  ACCADEMIA  DI  MEDICINA  DI  PARIGI 

Il  MIGLIOR  CALMANTE  CONTRO  I  DOLORI  DI  DENTI 

È  sempre  questo  Dentifricio  che  noi  raccomandiamo  per  la  cura  della  bocca, 
; ^ I ES,rT>«  vPRr  m  SQTOT  af  Chini-China.. 


JUNIORE 

NUOVO  ROMANZO 


DI 


ENRICO  CASTELNU0V0 


insieme  alla  POLVERE  DI  BOTOT  ...  .  .  n  ... 

Deposito  Generale  :  229.  line  St-Honoré,  P ARICI, e  presso  i  principali  Karmaasti,  Profumien,  Parnicchien. 


I in  volume  in- 16  di  420  pagine 

Lire  Quattro. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


TIMBRO  MOFOimAFICQ  CALL1MBE&TI 


Fac-simile. 


(Brevettato). 

Questo  Timbro  imprime  non  già  parole  o  mono¬ 
grammi,  ma  la  fedelissima  effigie  di  qnalsivogli a  per¬ 
sona,  come  pure  vedut  e,  prospettive,  ecc.  Lo  si  adopera 
con  meravigliosa  facilità,  senza  alcun  preparato  spe¬ 
ciale.  Esso  è  contenuto  in  un  elegante  gingillo  e  la  sua 
durata  è  senza  limite.  —  Inviando  L.  6,50  colla  propria 
fotografia  al  prof.  Luigi  Gallimberti,  via  Ansperto, 
N.  10,  Milano,  lo  si  riceve  franco  di  porto.  Il  Timbro 
melanofotografico,  va  ad  essere,  senza  alcun  dubbio, 
uno  fra  i  successi  utili  e  gentili  dei  nostri  giorni. 


Gli  occhi  del  cuore,  ■u,mamma,,“ 


muore,  commedia  di 
GIACINTO  GALLINA.  —  Un  volume  in-16  di  300  pag.  1  — 
I  j*  »  romanzo  di  GIULIO  CLARETIE. 

La  commediante  in  16  aic.om£T!! 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano. 


Questa  settimana  esce  la  nuova  edizione  della 

GUIDA  di  ROMA 

E  DINTORNI 


La  visita  di  S-  M.  l’ Imperatore  di  Germania  a  Roma  e  i  festeggia¬ 
menti  che  avranno  luogo  in  tale  occasione,  chiameranno  in  quella  città 
gran  numero  di  visitatori  da  ogni  parte  d’Italia  e  dall’estero. 

Per  tale  circostanza  abbiamo  allestito  una  nuova  edizione  della 


GUIDA  DI  ROMA  E  DINTORNI 


completamente  rifatta,  con  tutti  i  cambiamenti  e  le  modificazioni,  le 
nuove  costruzioni,  ecc.,  che  ebbero  luogo  a  tutt’  oggi.  Le  carte  annesse 
rappresentano  la  grande  città  quale  si  trova  ora.  Perciò,  meglio  d’ogni 
altra,  la  nostra  Giada  di  Roma  risponde  al  suo  scopo. 


Un  volume  di  300  pagine  legato  in  tela  e  oro  con  due  carte 

Lire  Tre. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente - 


Stabilimento  tipografi co-lettera rjo- autistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 


Tiratura:  copie  60,000. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  l'Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


RICORDO  DELLA  VISITA  DI  GUGLIELMO  11  A  UMBERTO  1. 


Un  nuovo  avvenimento ,  degno  di  nota , 
accadrà  questa  settimana  nel  nostro  pae¬ 
se:  Sua  Maestà  Guglielmo  11,  il  nuovo 
imperatore  di  Germania ,  viene  a  far  vi¬ 
sita  a  re  Umberto  1 ,  in  (quella  Roma  che 
è ,  e  sarà  sempre ,  la  capitale  nolitica 
d’Italia  unita.  In  occa¬ 
sione  del  XX  settembre, 
re  Umberto  così  nobil¬ 
mente  diceva  al  sindaco 
di  Roma  in  un  telegram¬ 
ma  che  resterà  forse  nella 
storia  di  questo  tempo  : 

“  Forte  del  suo  di¬ 
ritto,  gloriosa  del  pas¬ 
sato,  sicura  di  sè  e  dei 
suoi  destini,  Roma  ha 
mostrato  nel  breve  giro 
di  diciotto  anni  ed  in 
qualsiasi  evento,  di  sa¬ 
per  compiere  la  sua  alta 
missione  verso  l’Italia 
e  verso  il  mondo  civile. 

“  Testimone  della  vir¬ 
tù  e  della  nuova  civiltà 
di  Roma,  sarà  fra  poco, 
ospite  desiderata ,  la 
Maestà  di  Guglielmo  II, 
imperatore  di  Germa¬ 
nia,  nostro  amico  ed 
alleato  fedele,  augusto 
capo  di  un  forte  po¬ 
polo  risorto  con  noi  ad 
unità  di  Nazione.  „ 

Questo  è  il  significato 
esplicito  della  vinta  ;  è 
la  nota  giusta  del  senti¬ 
mento  col  quale  dal  po¬ 
polo  italiano  sarà  accolta 
la  visita  amichevole  del 
capo  d’  una  nazione ,  la 
quale ,  nella  storia  del 
proprio  recentissimo  ri¬ 
sorgimento,  ha  tanti  pun¬ 
ti  di  rassomiglianza  colla 
nostra ,  —  il  capo  duna 
nazione  nostra  alleata. 

Nel  1860,  il  più  grande 
ministro ,  Camillo  Ca¬ 
vour,  a  proposito  delle 
alleanze,  diceva  in  Par¬ 
lamento  : 

“  Io  credo,  o  signori, 
che  le  alleanze  si  fon 
dano  sulla  comunanza 
d’origine,  sulle  simpa¬ 
tie  che  esistono  tra  po¬ 
polo  e  popolo,  sull’ana¬ 


logia  di  razza,  ma  ( soggiungeva )  si  fon¬ 
dano  principalmente  sugli  interessi,  si 
fondano  principalmente  sulla  soddis¬ 
fazione  dei  sentimenti  nazionali.  „ 
Ed  è  il  caso  nostro. 

La  nostra  amicizia  colla  Germania 


Il  conte  Erberto  Bismarck,  ministro  degli  esteri,  in  Germania 

(che  accompagna  S.  M.  Guglielmo  II  a  Roma). 


fu  da  questa ,  vivamente  desiderata,  c, 
per  convincersene ,  basta  ricordarsi  ciò 
che  il  Camillo  Cavour  tedesco ,  il  prin¬ 
cipe  di  Bismar.cìc,  diceva  ai  deputati 
nel  1870  e  nel  1884,  a  proposito  del 
traforo  del  Gottardo  e  degli  scambi  com¬ 
merciali  fra  la  Germania 
e  V Italia.  E  ben  prima, 
nel  1867 ,  il  Cancelliere 
di  ferro,  alludendo  alla 
campagna  dell’anno  pre¬ 
cedente,  proclamava  que¬ 
sti  sentimenti: 

“  Noi  avemmo  un  so¬ 
lido  appoggio  nella  fe¬ 
deltà  inconcussa  della 
nostra  alleata  l’ Italia, 
fedeltà  che  io  non  sa¬ 
prei  abbastanza  ono¬ 
rare  e  di  cui  non  saprei 
abbastanza  valutare 
l’altissimo  prezzo.  11  go¬ 
verno  italiano  ha  resi¬ 
stito  con  grande  fer¬ 
mezza  alla  tentazione 
di  lasciarsi  staccare 
dall’alleanza;  e  noi  fon¬ 
diamo  sopra  questo  fat¬ 
to  le  nostre  speranze 
per  l’avvenire  delle  re¬ 
lazioni  amichevoli  e  na¬ 
turali  fra  la  Germania 
e  l’ Italia.  „ 

La  visita  dell’ impera¬ 
tore  Guglielmo  a  re  d’1- 
lalia  nel  1875  cementò 
l’amicizia  fra  i  due  po¬ 
poli.  Più  tardi,  per  opera 
del  Mancini,  s’ avviarono 
le  trattative  della  triplice 
alleanza  fra  V  Italia , 
l’Austria  e  la  Germania ; 
ed  oggi,  colla  venuta  di 
Guglielmo  11  a  Roma, 
si  pone  il  suggello  a  ciò 
che  gli  uomini  di  governo 
credettero  opportuno  di 
sancire,  per  il  manteni¬ 
mento  della  pace  euro¬ 
pea.  —  È  questa  la  pri¬ 
ma  volta  che  un  sovrano 
straniero  viene  a  Roma, 
nuova  capitale  d’Italia ; 
tutti  ricordalo ,  infatti, 
che,  nel  1875,  Francesco 
Giuseppe  d’Austria  an¬ 
dava  a  visitare  Vittorio 
Emanuele  a  Venezia,  e 
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il  defunto  Guglielmo  1,  in  quello  stesso 
anno,  scendeva  a  Milano.  — 

Fedele  sempre  al  suo  programma , 
la  nostra  Illustrazione  Popolare, 
s’occupa  dell’avvenimento  del  giorno,  per 
lasciare  ricordo  nelle  sue  pagine. 


UN  POETA  GERMANICO  ALL’ITALIA 


Non  è  da  ieri  che  la  Germania  nutre  simpatia 
per  l’Italia.  Col  mezzo  de’ suoi  poeti,  questi  araldi 
del  popolo,  la  manifestò,  e  viva,  e  sincera,  sin  da 
da  quando  eravamo  avvolti  nella  notte  della  ser¬ 
vitù  e  del  dolore.  Il  Geibel,  che  fu  per  il  suo  paese 
tedesco  quello  che  Aleardo  Aleardi  fu  per  il  nostro, 
scrisse  al  tempo  dell’  Italia  schiava  una  bellissima 
lirica,  Italia,  piena  di  lodi,  d’affetto,  ed’augurii  pro¬ 
fetici.  Noi  ve  la  presentiamo  nella  elegaute  veste 
italiana,  che  le  diede  il  veneziano  Giovanni  Peruz- 
zini:  essa  fa  parte  dei  Fiori  lirici  tedeschi ,  editi 
dal  Barbèra,  ed  oggi  essa  assume  un  particolare 
valore,  una  speciale  curiosità. 

ITALIA! 

Come  l’anima  esulta  al  pellegrino 
Che,  dai  nordici  geli,  desioso 
Al  sud  volge  il  cammino; 

Quando  dall’arduo  vette  del  nevoso 

Gottardo,  lentamente 

Siende  in  Italia  coll’albor  nascente! 

Sfuma  lieve  la  nebbia:  passo,  passo 
Si  fa  tepida  l’aria,  ed  un  sottile 
Profumo  vien  dal  basso, 

Quasi  un  addio  gentile. 

Breve  cammino  ancora,  ed  ecco  a’  piedi 
Distendersi  ti  vedi 

La  valle  ampia  e  fiorita,  e  giardin  vaghi, 
E,  indorati  dal  sol,  limpidi  laghi. 

Spiccian  fiori  dai  colli  ;  in  dolci  amplessi 
Stretta  all’olmo  è  la  vite;  biancheggianti 
Tra  il  verde  de’  cipressi, 

Svelte  colónne  sorgono  giganti: 

Qua  il  monte  di  laureti  ricoperto, 

Là  il  mar  azzurro,  aperto; 

E  sopra  il  ciel  lucente, 

Come  sguardo  di  madre  sorridente. 

E,  sparsi  intorno  in  vesti  screziate, 
Bruni  garzoni  e  fanciulle  vezzose, 

Fresche  come  le  rose 
Del  suolo  ove  son  nate.  — 

Sui  poggi  allegre  danze, 

Gemiti  di  chitarre  entro  le  stanze; 

Gaie  canzoni  nei  barchetti....  un  riso 
Di  festa  ovunque....  in  terra  un  paradiso!  — 

Non  crederesti  tu  che  un  Dio  versato 
Abbia  con  larga  mano 
Su  questo  suol  beato 
Il  nappo  d’ogni  gaudio  sovraumano? 

S  che  un  ramo  sì  nobile  e  venusto 
Dell’albero  d’Europa,  di  cotante 
Fronde  lussureggiante, 

Non  sia  pur  anco  di  bei  fiori  onusto? 

Eppur,  sotto  i  più  fulgidi  colori, 

Amaro  disinganno  1 

Ascondesi,  com’angue  in  mezzo  ai  fiori, 
Un  lungo,  acerbo  affanno; 

Un  affanno,  che  mai  non  si  fa  muto, 

Per  la  già  spenta,  ahimè,  virtù  degli,  avi, 
Per  lo  splendor  perduto, 

Per  un  popol  d’eroi  cangiato  in  schiavi! 

Madre  dell’arti,  splendida  matrona, 

Sulla  cui  fronte  un  dì  posò  superba 


Del  mondo  la  corona, 

Il  tuo  corpo  vigor  già  più  non  serba! 

E  quel  roseo  colore 

Che  ti  fa  bella  ancora  e  seducente, 

Ahi  misera!....  il  rossore 
È  della  febbre  nelle  vene  ardente. 

E  sembrami  che  i  molli 
Fioretti  de’  tuoi  colli 
Cingau  le  tue  languide  tempia,  quale 
Ghirlanda  funerale  ; 

E  due  ceri  fumanti 

Mi  sembra  l’Etna  ed  il  Yesévo,  innanti 

Al  fèretro,  che  serra 

Un’antica  regina  della  terra!....  — 

Ma  no,  martire  illustre,  ti  conforta.... 
Ogni  speranza  ancora  non  è  morta!  — 
Del  divin  canto  serbi  tu  memoria, 

Che  narra  di  Penelope  la  storia?.... 

Al  par  di  te  bella  fra  tutte,  anch’essa 
Al  par  di  te  dalle  lusinghe  oppressa 
Di  stranieri  amatori, 

Che  di  sua  reggia  ambivano  ai  tesori! 

Per  vent’anni  tessuta  nel  cordoglio 
La  purpurea  sua  tela  eli’  ha  sul  soglio  ; 
Sempre  col  pianto  al  ciglio, 

Per  vent’anni  educò  l’amato  figlio; 

Al  lontano  marito,  al  suo  dolore, 

Per  vent’anni  fedel  si  tenne  in  core.... 
Inviò  messi....  aspettò....  sperando  visse, 
E  giunse  alfin  il  sospirato  Ulisse! 

Sventura  ai  Proci,  quando 
Fra  loro  apparve  vindice  sdegnoso, 

I  mortali  suoi  dardi  sprigionando 
Dall’arco  poderoso!.... 

Di  vivo  sangue  intorno 

Rosseggiaron  le  mura  e  il  pavimento.... 

Fu  in  Itaca  quel  giorno 

Di  vendetta  una  festa  e  di  spavento!  — 

Oh,  quel  canto  divin  spesso  rammenta, 
Italia,  e  pazienta! 

Quand’anche  fosse  la  regai  tua  casa 
Da  nuovi  Proci  invasa, 

Alle  forti  virtù  de’  prischi  eroi 
Educa  i  figli  tuoi.... 

Sii  di  te  stessa  altera.... 

Verrà  l’Ulisse  tuo....  Piangi,  ma  spera!- 

Emanuele  Geibel. 

Trad.  di  Giovanni  Peruzzini. 


CANTO  POPOLARE  DI  GERMANIA 

LA  FEDELTÀ  ALLE  MA  N  N  A.' 

Chiedi  a’  parenti  ed  amici  :  —  chiedi  a  chi 
piange,  chiedi  a  chi  ride:  —  chiedi  al  cielo, 
chiedi  alla  terra:  —  chiedi  a  chi  ed  a  quanti 
tu  ne  vuoi  chiedere,  e  tutti  ti  risponderanno: 

—  Nulla  v’ha  di  sì  bello  quanto  la  fedeltà 
allemanna. 

Il  rubino  di  Francia  può  piacerti;  —  il 
corallo  dell’Inghilterra  sedurti:  —  coll’uno  e 
coll’altro  ti  puoi  formare  una  corona:  —  ma 
io  dico  e  sostengo: 

—  Nulla  v’ha  di  sì  bello  quanto  la  fedeltà 
allemanna. 

(Dal  tedesco). 


GUGLIELMO  II 


Sua  nascita.  —  Suo  matrimonio. 

I  suoi  studi. 

Federico  Guglielmo  Vittorio  Alberto  è 
nato  a  Berlino  il  27  gennaio  1859.  Il  27 
febbraio  1881  ,  egli  ha  sposato  la  princi¬ 
pessa  Augusta  Vittoria,  figlia  del  fu  duca 
Federico  di  Slewig  Holstein,  e  ne  ha  già  avuto 
quattro  figli. 

L’imperatrice  è  nata  il  22  ottobre  1858,  a 
Dolzig. 

Federico  Guglielmo  —  insieme  al  suo  fra¬ 
tello  minore ,  Enrico  —  studiò  nel  liceo  di 
Cassel.  Ammessi  entrambi  nell’  Obersecund, 
che  corrisponde  press’  a  poco  alla  prima  li¬ 
ceale  nostra,  verso  la  fine  del  74,  sostennero 
il  loro  bravo  esame  di  licenza. 

Era  la  prima  volta  che  due  principi  del 
sangue  (un  imperatore  ed  un  ammiraglio  in 
erba),  si  mettevano  a  sedere  sui  banchi  d’un 
liceo  dello  Stato,  tra  il  figliuolo  d’  un  notaio 
e  quello  di  un  droghiere. 

I  due  principi  studiarono  sul  serio. 

Alle  sei  del  mattino  sempre  in  piedi ,  ai 
rintocchi  della  campana  sempre  in  iscuola. 

II  greco  non  andava  molto  a  sangue  a 
Guglielmo.  Il  futuro  imperatore  si  ingarbu¬ 
gliò  un  giorno  orribilmente  nel  tradurre  uno 
squarcio  di  Tucidide. 

—  Ci  sono,  —  gli  fu  chiesto  un’altra  volta, 
—  differenze  notevoli  fra  lo  stile  di  Tucidide 
e  quello  di  Senofonte? 

—  Oh  sì,  una  c’è  di  sicuro,  ed  enorme. 

—  Quale? 

—  Questa:  che  Senofonte  lo  capisco  e  Tu¬ 
cidide  no. 

Fatto  sta  che  il  principe  Guglielmo  ncn 
passò  che  decimo  all’  esame  di  licenza ,  colla 
classificazione  genug  “  sufficiente.  „ 

Finito  il  corso  del  liceo ,  Guglielmo  passò 
all’Università  di  Bonn. 

Egli  vi  rimase  quattro  semestri  “  udendovi  „ 
(come  si  dice  in  stile  accademico),  di  tutto  un 
po’:  diritto  romano  e  diritto  pubblico,  politica 
ed  amministrazione,  economia  e  finanza,  storia 
della  Riforma,  storia  del  secolo  XIX,  storia 
del  diritto  tedesco,  storia  della  filosofia,  sto¬ 
ria  dell’arte,  storia  della  letteratura  tedesca, 
fisica  e  chimica. 

Il  più  delle  volte,  le  lezioni  erano  'privatis¬ 
sime ,  cioè  a  quattr’occhi  col  professore. 

Suo  stato  di  servizio  militare. 

Ma  prima  di  inscriversi  nell’  Università, 
Guglielmo  fece  il  suo  anno  di  volontario 
militare. 

Come  suo  padre,  come  suo  nonno,  nel  primo 
reggimento  della  guardia  a  piedi. 

“  Va  e  fa  il  tuo  dovere:  „  ecco  le  parole 
che  l’imperatore  gli  disse,  dopo  averlo  pre¬ 
sentato  al  colonnello. 

•  E  a  Postdam  ritornò,  dopo  compiuti  i  quat¬ 
tro  semetri  d’università,  e  vi  rimase,  tenente, 
poi  capitano  ,  poi  maggiore  di  fanteria ,  poi 
colonnello  degli  ussari,  sino  alla  fine  del  87. 
Da  due  mesi,  nominato  generale  di  brigata, 
alloggiò  nel  castello  di  Berlino,  dove  nel  corso 
di  centocinquant/anni,  hanno  dormito  due  soli 
re  di  Pruss;a,  Federico  II  il  Grande  e  Fe¬ 
derico  Guglielmo  IV. 

Durante  il  suo  lungo  soggiorno  nella  Ca¬ 
serta  prussiana,  si  occupò  d’arte  militare,  in 
piazza  d’armi  e  alla  Scuola  di  guerra,  tanto 
da  tenere  un  discorso  sulla  vexata  quaestio 
della  tattica  manipolare  dei  Romani. 

Fu  addetto  alla  persona  di  lui  un  consi¬ 
gliere  di  governo,  incaricato  di  dargli  quo¬ 
tidianamente  relazione  delle  faccende  di  Stato. 
Ciononostante  il  principe  Guglielmo  non  dis¬ 
simulò  mai  di  essere  e  di  voler  rimanere 
sopratutto  soldato. 
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Guglielmo  II  e  i  suoi  condiscepoli. 

Il  consigliere  intimo  di  Guglielmo  II ,  — 
Ludwig  Wiese  —  nelle  Pedagogische  Erin- 
nerungen,  rammenta  la  predilezione  del  prin¬ 
cipe  (quando  era  collegiale  a  Cassel) ,  per  il 
poeta  latino  Orazio  ,  la  sua  cordialità  verso 
tutti  gli  altri  scolari,  ricchi  o  poveri ,  nobili 
o  plebei  che  fossero,  e  che  non  li  ha  dimenti¬ 
cali  mai.  “  Egli  segue  attentamente,  egli 
dice,  gli  avvenimenti  di  famiglia,  lieti  o  tri¬ 
sti,  i  matrimoni,  i  lutti  che  toccano  ai  suoi 
antichi  condiscepoli  di  Gasse),  affine  d’essere 
un  de’  primi  ad  offrir  loro  congratulazioni  o 
condoglianze;  riconosce  i  suoi  vecchi  came¬ 
rati  nella  via,  lascia  tutto  per  andar  a  strin¬ 
gere  loro  la  mano,  li  riceve  in  casa  nel  modo 
più  amichevole..,.  „ 

Le  predilezioni  di  Guglielmo  II. 

Guglielmo  II  ama  1’  esercito ,  ama  le  forti 
e  severe  sue  discipline,  e  dal  giorno  9  mag¬ 
gio  1877  ,  in  cui  1’  avo  glorioso  lo  presentò 
ai  suoi  superiori  del  corpo  d’ esercito  della 
guardia ,  ha  fatto  il  suo  servizio  come  il 
primo  ufficiale  venuto.  Ama,  in  pari  tempo, 
tutte  le  foggie  dello  sport.  La  caccia  lo  ap¬ 
passiona  ;  a  Grììnewald  rincorre  il  cervo  ;  in 
Stiria  caccia  il  cinghiale;  nelle  terre  del  prin¬ 
cipe  Radziwill ,  in  Russia,  uccide  gli  orsi,  e 
ne  porta  gli  orsacchiotti  ai  suoi  bimbi.  Le 
lunghe  passeggiate  con  la  bisaccia  del  bota¬ 
nico  sulle  spalle,  qualunque  sia  il  tempo,  gli 
piacciono.  E  gli  piace  la  pittura.  Dopo  d’aver 
passata  una  rivista  militare  è  capace  di  di¬ 
pingere  una  marina:  bene  o  male,  non  si  dice. 

L’  estate  le  acque  della  Fulda  vedono  in 
lui  un  buon  nuotatore  ;  d’ inverno  le  ghiac¬ 
ciate  praterie  di  Wilhelmshohe  lo  salutano  pat¬ 
tinatore  esperto.  Von  Hennel  e  Von  Wurmb, 
maestri  d’  arme  nel  reggimento  della  regina 
Elisabetta ,  ne  hanno  fatto  un  tiratore  di 
sciabola  e  di  fioretto.  Il  principe ,  col  quale 
si  è  più  legato  in  amicizia ,  1’  arciduca  Ro¬ 
dolfo,  il  futuro  imperatore  d’Austria,  parte¬ 
cipa  a  questi  gusti,  e  forse  più  che  nel  parlare 
della  loro  futura  politica,  i  due  giovani  si 
sono  fatti  intimi  discorrendo  di  caccie  all’orso 
ed  all’aquila.  L’arciduca  Rodolfo  è  più  poeta; 
l’imperatore  Guglielmo  è  più  soldato. 


IL  NUOVO  KRONPRINZ. 

L’  avvenimento  di  Guglielmo  II  al  trono, 
conferì  la  dignità  di  Kronprinz  (ossia  di  prin¬ 
cipe  imperiale  di  Germania  e  principe  reale 
di  Prussia),  al  figlio  suo  primogenito,  Fede¬ 
rico  Guglielmo  Vittorio  Augusto  Ernesto.  Il 
nuovo  Kronprinz  ha  compiuto  da  poco  i  sei 
anni  essendo  nato  a  Postdam  il  6  maggio 
1882.  Non  pertanto  comincia  a  dimostrare 
le  inclinazioni  militari  degli  Hohenzollern  e 
veste  con  compiacenza  l’uniforme  della  fan¬ 
teria  della  Guardia. 

Ha  tre  fratelli:  Guglielmo,  nato  a  Post¬ 
dam  il  9  luglio  1883;  Adalberto,  nato  il  14 
luglio  188-1;  Augusto,  nato  il  29  gennaio  1887. 
L’imperatrice  Augusta  Vittoria  fra  poco  di¬ 
venterà  madre  per  la  quinta  volta. 

Il  battesimo  del  nuovo  Kronprinz  (che  ebbe 
luogo  a  Postdam ,  per  desiderio  dell’  attuale 
imperatore  Guglielmo  II),  assistevano  tutti  i 
principi  delle  case  regnanti  d’ Europa  che 
avevano  assistito  al  matrimonio  fra  lui  e  la 
principessa  di  Slewig  Holstein;  cioè  il  prin¬ 
cipe  di  Galles,  il  principe  ereditario  d’Austria- 
Ungheria,  il  duca  d’Aosta,  il  principe  Adal¬ 
berto  di  Baviera  e  parecchi  altri. 

Il  nuovo  Kronprinz  era  prediletto  dal  suo 
bisnonno  l’imperatore  Guglielmo,  ed  in  altra 
occasione  abbiamo  riprodotto  uua  fotografia 
berlinese  nella  quale  si  vedevano  riunite  quat¬ 
tro  generazioni  di  Hohenzollern.  (Vedi  il  nu¬ 
mero  13  dell’  Illustrazione  Popolare,  anno 
1887,  pagina  193). 


B  I  S  M  A  R  O  K. 

DOVE  LAVORA. 


Poiché  il  principale  consigliere  della  politica, 
la  quale  conduce  l’ imperatore  Guglielmo  II 
a  visitare  il  re  d’Italia,  è  Bismarck,  il  sem¬ 
pre  vigile  e  vegeto  Bismarck  —  inseriamo 
anche  il  suo  ritratto  per  completare  la  gal¬ 
leria  dei  ritratti  di  questo  numero.  Di  lui  è 
inutile  ripetere  la  biografia  già  data  altre 
volte,  già  nota  :  crediamo,  invece,  più  oppor¬ 
tuno  di  spigolare  dai  discorsi  pronunciati  dal 
grande  statista  davanti  ai  suoi  elettori  o  nel 
Parlamento  tedesco ,  le  idee  che  più  lo  ca¬ 
ratterizzano:  così,  avremo  Bismarck  ritratto 
e  giudicato  da  sè  stesso. 

E,  come  curiosità  bismarchiana,  inseriamo 
anche  il  disegno  della  stanza  dove  a  Frie- 
drichsrhue  ,  il  cancelliere  lavora ,  dove  ha 
spesso  deciso  della  sorte  della  politica  del  suo 
tempo,  dove  ha  forse  premeditato  la  visita 
d’ un  nuovo  imperatore  di  Germania  a  un 
nuovo  re  d’Italia,  —  che  ora  si  compie. 

Il  gabinetto  da  lavoro  del  principe  è  sem¬ 
plicissimo.  Quando  egli  vi  si  trattiene,  siede 
voltando  le  spalle  all’unica  finestra.  Vicino  a 
sè  ha  un  ritratto  dell’imperatore  Guglielmo  I, 
fatto  a  Parigi  nel  1867 ,  un  ritratto  del  po¬ 
vero  Federico,  e  uno  di  Guglielmo,  l’impera¬ 
tore  attuale.  V’  è  nella  stanza  anche  un  ri¬ 
tratto  dello  stesso  Bismarck  fatto  a  pastello 
dal  celebre  Lembach. 

Il  tavolino,  da  aprirsi  e  chiudersi,  sul  quale 
il  cancelliere  scrive  abitualmente  ,  è  quello 
stesso  sul  quale  furono  firmati  a  Versailles 
i  preliminari  della  resa  di  Parigi  e  della  pace 
con  la  Francia. 


BISMARCK  RITRATTO  DA  SE  STESSO 

( Spigolature  da'1  suoi  discorsi  parlamentari). 


Io  non  parlo  volentieri  della  mia 
persona.  (1867) 

Ear  dei  discorsi  non  è  il  mio  me¬ 
stiere.  Io  non  sono  oratore.  Io  non 
ho  il  talento  d’influire  sull’  opinione 
altrui  giocando  colle  parole,  per  oscu¬ 
rare  i  fatti.  Il  mio  discorso  è  semplice 
e  chiaro.  (1866) 

* 

Io  ho  sempre  avuto  il  coraggio 
delle  mie  opinioni.  (1883) 

* 

Si  adopera  la  parola  prussiano  co¬ 
me  una  specie  di  termine  ingiurioso, 
e,  sprezzantemente  si  dice  che  io 
parlo  una  lingua  prussiana ,  volendo 
dire  che  nessuno  mi  capisce.  Ebbene, 
o  signori:  io  sono  superbo  di  parlare 
una  lingua  prussiana,  e  voi  l’udrete 
spesso  nella  mia  bocca.  (1863) 

Non  è  coi  discorsi,  nò  coi  voti  di 
maggioranza  che  le  grandi  questioni 
dei  nostri  tempi  saranno  risolte  — 
questo  fu  l’errore  del  1848  e  del  1849 
—  ma  col  ferro  e  col  sangue.  (1862) 


La  storia  più  recente  ci  ha  inse¬ 
gnato  che  nei  tempi  singolari  in  cui 
siamo,  il  forte  se  esita  è  debole ,  e 
il  debole  è  forte  se  è  audace.  (1849) 

Diedi  bastanti  prove  nella  mia  vita 
politica  che  io  non  sono  un  cieco  ser¬ 
vitore  delle  maggioranze.  Quando  io 
credetti  ch’esse  potessero  minacciare 


il  bene  dello  Stato,  si  è  visto  eh’  io 
seppi  loro  resistere.  (1872) 

Un  deputato  può  permettersi  il 
lusso  d’ un’  idea  unica  ;  un  ministro 
agirebbe  da  traditore  verso  il  suo 
paese  se  volesse  chiudere  il  suo  spi¬ 
rito  verso  viste  migliori.  0’  è  una 
folla  di  persone  che  in  tutta  la  loro 
vita  non  hanno  avuta  che  una  sola 
idea,  e  colla  quale  essi  non  si  sono 
mai  messi  in  contraddizione.  (1867) 

« 

Come  ministro  d’  uno  Stato  costi¬ 
tuzionale,  io  non  mi  credo  in  diritto 
di  mantenere,  a  tutto  rischio,  la  mia 
opinione  personale.  Io  devo ,  nella 
mia  posizione,  e  nelle  viste  dell’  ac¬ 
cordo  comune,  sacrificare  delle  idee, 
il  cui  abbandono  da  parte  mia  non 
porterebbe  grave  pregiudizio  al  bene 
dello  Stato.  (1868) 

.Y. 

Mai,  in  vita  mia,  fui  un  dottrina¬ 
rio.  Tutti  i  sistemi  che  dividono  o 
congi ungono  i  partiti,  vanno  posti  in 
seconda  linea:  in  prima,  c’è  la  na¬ 
zione,  c’  è  il  posto  eh’  ella  occupa  al- 
1’  estero,  la  sua  indipendenza,  il  no¬ 
stro  assetto,  in  guisa  che  noi  pos¬ 
siamo  respirare  liberamente  nel  mon¬ 
do  come  una  grande  nazione.  (1881) 
* 

La  popolarità,  per  me,  ha  sempre 
qualche  cosa  d’incomodo.  (1885) 

* 

10  non  mi  domando  se  una  cosa  è 
popolare.  È  essa  ragionevole  ed  uti¬ 
le  ?  Ecco  ciò  che  mi  domando,  non 
altro.  La  popolarità  è  cosa  passeg¬ 
gera.  Oggi  s’attacca  a  questo,  do¬ 
mani  a  quello.  Io  I’  ho  acquistata,  e 
1’  ho  perduta.  E  di  averla  perduta  mi 
consolo  facilmente,  poiché  ho  il  sen¬ 
timento  di  fare  il  mio  dovere.  Quanto 
al  resto,  mi  rimetto  a  Dio.  (1882) 

La  politica  è  una  scienza  eminen¬ 
temente  pratica.  Io  sono  nemico  di 
ogni  politica  congetturale  e  profe¬ 
tica.  (1872) 

Signori,  io  sono  cristiano,  ma,  come 
cancelliere  dell’Impero,  non  sono  cri¬ 
stiano  al  punto  che ,  se  ricevo  uno 
schiaffo  sopra  una  guancia,  io  porga 
l’altra  e  dica  :  u  Non  vi  piacerebbe 
darmene  un  secondo?  „  Quando  mi 
si  attacca,  io  mi  difendo.  (1884) 

Non  si  guadagna  niente  a  irritare 
un  avversario  politico  semplicemente 
con  delle  parole,  allorché  a  propria 
disposizione  si  ha  di  meglio  delle  pa¬ 
role. 

# 

11  riso  è  1’  ultima  arma  di  quelli 
che  sono  a  secco  di  ogni  argoment  o 
e  incapaci  di  rispondere.  Il  riso  iro¬ 
nico,  inarticolato,  è  bandito  dalla  so¬ 
cietà  educata.  Aneh’  io  rido,  di  al¬ 
cuni....  ma  quando  son  solo.  In  Par¬ 
lamento  son  serio.  (1884) 

Bismarck. 
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IL  PIÙ  BEL  GIORNO  DI  BERLINO (1) 

(BOZZETTO  STORICO). 

Era  ormai  mezzodì,  quando,  all’im¬ 
provviso,  sorse  un  grande  movimento 
nella  folla.  Nelle  tribune,  tutti  bal¬ 
zarono  in  piedi  agitando  cappelli  e 
fazzoletti.  Sulle  finestre,  sui  tetti,  in 
tutti  gli  angoli  dove  era  possibile 
introdursi  e  prender  posto,  brulicava 
un  formicolìo  di  figure  umane;  e  quel¬ 
le  teste  vòlte  avidamente  da  un  lato, 
davano  l’idea  di  un  campo  di  biade, 
dove  l’impeto  di  una  raffica  costringe 
gli  ondeggianti  gambi  a  volgersi  tutti 
secondo  una  direzione  sola.  In  pari 
tempo,  proruppe  un  tale  gridìo  e  schia¬ 
mazzo,  da  rimanerne  assordati  anche 
dopo  pochi  minuti.  Non  era  possibile 
distinguere  più  un  solo  suono;  non  si 
udì  più  che  un  confuso  e  continuato 
rombo,  come  lo  prova  il  palombaro 
nella  profondità  dei  flutti  spumeg¬ 
gianti  alla  superficie.  I  sensi  rima¬ 
sero  talmente  occupati  da  quel  mo¬ 
saico  di  mille  e  mille  teste  sempre 
in  moto,  e  dal  frastuono  che  ne  usci¬ 
va,  che  era  impossibile  seguire  atten¬ 
tamente  le  minute  accidentalità ,  la 
sgambettante  attività  dei  Vigili  in¬ 
tenti  a  sgombrare  il  passaggio,  i  ca¬ 
pitomboli  di  temerari  monelli  dal¬ 
l’alto  degli  alberi  e  dei  lampioni,  le 
brevi  ed  acri  lotte  per  conquistare 
un  posto  nella  prima  fila  degli  spet¬ 
tatori,  e  altre  simili  scenette.  Ma  ecco, 
tra  il  boato  dei  cannoni  e  gli  squilli 
delle  fanfare  marziali  ancor  distanti, 
si  avanza  pel  primo,  a  cavallo,  in  fra 
il  colonnato  di  mezzo  della  Porta 
Brandenburg,  il  maresciallo  Wrangel, 
salutando  da  ogni  lato  con  un’  e- 
spressione  di  tanta  felicità  nel  suo 
volto  rugoso,  che  nessuno  pensa  di 
sorridere  all’  aspetto  di  quel  vec¬ 
chietto  che  espone  la  sua  persona  al 
primo  nubifrago  dell’entusiasmo  po¬ 
polare  ,  quantunque  non  abbia  nè 
punto  nè  poco,  il  titolo  di  chiedere 
la  sua  parte  di  trionfo. 

Egli  era  seguito  da  un  denso  gruppo 
di  generali,  imponenti  figure  in  fa¬ 
stose  divise,  e  scintillanti  di  numerose 
decorazioni,  le  quali  fecero  portare 
gli  sguardi  di  riconoscenza  da  esse 
alle  barbute  teste  caratteristiche.  Cia¬ 
scun  di  loro  era  un  nome  storico,  ed 
avrebbe  suscitato  per  sè  solo  l’inte¬ 
resse  della  moltitudine.  Riuniti  in  sì 
gran  numero,  non  fecero  impressione, 
se  non  vuoisi  quella  d’un  effetto  ot¬ 
tico  in  uno  splendido  e  variopinto 
scenario.  Tre  personaggi,  l’uno  accan¬ 
to  all’altro,  vennero  innanzi  :  Moltke, 


(1)  Qaesto  bel  giorno  fu  un  sabato,  il  16  giugno 
1871,  quando  l’esercito  tedesco,  r#duce  dalle  stre¬ 
pitose  vittorie  riportate  sulla  Francia  (e  le  scon¬ 
fitte  ricevute  da  parte  di  Garibaldi)  entrava  a  Ber¬ 
lino  in  mezzo  a  una  folla  enorme,  frenetica  d’entu¬ 
siasmo.  «  Dal  terso  azzurro  (ricorda  Max  Nordau) 
il  sole  scagliava  le  sue  fiamme  su  Berlino....  »  11 
bozzetto  che  inseriamo  è  scritto  appunto  da  Max 
Nordau,  testimone  della  scena  grandiosa:  lo  to¬ 
gliamo  dall’ultimo  suo  romanzo  La  rnalat  ia  del 
secolo  (Milano,  Dumolard)  edito  non  ha  guari.  Ci 
permettiamo,  peraltro,  di  ritoccare,  qua  e  là,  la 
traduzione. 

La  Redazione. 


Bismark  e  Roon,  figure  statuarie  a 
guisa  del  convitato  di  pietra  nel  “  Don 
Giovanni,  „  coi  corpi  immobili  come 
medaglie  di  bronzo,  aggirando  orgo¬ 
gliosamente  indifferenti  gli  sguardi 
sul  popolo  giubilante,  tutti  e  tre  in 
apparenza  inconcussi  da  quell’  en¬ 
tusiasmo,  come  una  rupe  contro  il 
cui  piede  i  marosi  s’infrangono.  Mi¬ 
randoli  ,  più  di  uno  ebbe  la  sensa¬ 
zione,  non  di  avere  innanzi  a  sè  degli 
uomini  mortali,  ma  mitiche  personi¬ 
ficazioni  di  forze  cosmiche ,  come  il 
dio  del  sole,  del  mare,  della  tempe¬ 
sta,  delle  religioni  antiche.  Essi  pas- 


II  Kronprinz. 


sarono;  —  e,  a  una  notevole  distanza, 
apparve  l’imperatore  Guglielmo,  spic¬ 
cando  vivamente  nello  spazio  tenuto 
largamente  intorno  alla  sua  persona 
Corone  di  fiori  coprivano  la  sella 
purpurea:  i  fiori  piovevano  sulla  lu¬ 
cente  pelle  del  suo  agile  baio.  Col 
capo,  ombreggiato  dall’elmo,  e  colla 
mano  inguantata,  accennava  e  salu¬ 
tava;  nel  suo  volto  v’era  un’espres¬ 
sione  di  modesta  gratitudine  e  te¬ 
nera  commozione,  che  visto  dopo  le 
dure  fisonomie  dei  suoi  grandi  eoo 
peràtori,  doveva  vieppiù  impressio¬ 
nare.  Questo  trionfatore ,  evidente¬ 
mente  non  aveva  bisogno  come  i  suoi 
prototipi  romani,  di  uno  schiavo  il 
quale  durante  la  difficile  ora  dell’a¬ 


poteosi,  gli  avesse  sempre  susurrato: 
Rammentati  della  morte  ! 

Il  monarca  dovette  prestar  orec¬ 
chio  a  lunghi  discorsi  ufficiali,  alle 
strofe  pronunciate  da  peritose  labbra 
di  giovanotte,  prima  ch’egli  potesse 
continuare  la  sua  strada.  Con  lui 
chiù  de  vasi  la  schiera  degli  eroi  indi¬ 
viduali  di  quella  grande  epoca. 

Dietro  a  lui  s’  affacciò  1’  elemento 
cumulativo,  nel  quale  non  distingue- 
vasi  più  la  singola  persona  umana, 
e  che  trascorreva  come  un’  epopea 
fattasi  viva.  In  prima  linea  un  batta¬ 
glione  misto,  composto  da  ogni  re¬ 
gione  tedesca  e  di  campioni  di  tutti 
i  reggimenti  ;  poi  battaglioni  su  bat¬ 
taglioni,  squadroni  su  squadroni  in 
processione  infinita  da  non  lasciar 
più  facoltà  all’occhio  stanco,  a  di¬ 
scernere  il  movimento  dall’  immobi¬ 
lità.  Gli  elmi  ed  i  facili  dei  soldati 
erano  ornati  di  fiori:  i  soldati  tene¬ 
vano  infilati  nelle  braccia  corone  di 
fiori,  e  fiori  e  foglie  s’ammonticchia¬ 
vano  sotto  i  loro  piedi.  La  severa 
disciplina  dell’  esercito  tedesco  era 
un  po’  rallentata  ;  nelle  file  eransi 
introdotte  delle  figure  femminili  :  più 
d’un  soldato  conduceva  a  braccetto 
qualche  patriottica  ammiratrice,  con¬ 
sentendo  che  s’impossessasse  del  suo 
fucile  e  lo  portasse  in  vece  sua.  Gli 
ufficiali,  adorni  come  i  soldati,  fecero 
finta  di  non  veder  queste  licenze,  te¬ 
nendosi,  dal  canto  loro,  contegnosi. 

Un  po’  alla  volta  si  affievolì  l’inte¬ 
resse  degli  spettatori  ;  i  petti  erano 
stanchi  dal  prolungato  sgolare  e  giu¬ 
bilare,  e  il  caldo  opprimente  vinse  in¬ 
fine  lo  slancio  dell’  entusiasmo. 

Una  volta  esso  divampò  ancora , 
vivo  come  alla  vista  dell’imperatore 
e  dei  suoi  paladini,  e  questo  fu  quan¬ 
do  apparvero  le  insegne  tolte  ai  Fran¬ 
cesi.  Erano  ottantun  trofei  fra  aquile, 
bandiere  e  stendardi,  gloriosamente 
fatti  a  brandelli  e  anneriti  dalla  pol¬ 
vere,  già  imbevuti  di  torrenti  di  san¬ 
gue  umano  sui  campi  della  Russia,  in 
Italia  e  nel  Messico;  essi  erano  por¬ 
tati  dai  robusti  pugni  di  sottufficiali 
tedeschi.  Pendevano  fiacchi  e  morti 
quegli  avanzi,  come  oppressi  dall’afa 
del  meriggio,  non  interrotta  dalla 
più  leggiera  brezza  che  avrebbe  po¬ 
tuto  agitar  la  seta  frusciante  ;  si¬ 
mili  a  quei  re  condottieri,  che  inca¬ 
tenati,  a  testa  chiua  e  con  plumbeo 
sguardo,  seguivano  il  carro  del  trion¬ 
fatore  romano. 


Strano  !  in  tutto  questo  tempo  vi 
vedevo  una  scena  d’una  civiltà  prei¬ 
storica.  Questi  guerrieri  decorati  di 
fiori,  questo  pomposo  sfoggio  di  trofei 
e  la  chiassosa  moltitudine  che  loro 
porge  cibi  e  bevande,  queste  fan¬ 
ciulle  prodiganti  fiori  e  corone....  tutto 
ciò  non  è  precisamente  il  modo  con 
cui  le  tribù  dell’èra  della  pietra,  o 
gli  odierni  selvaggi,  celebrano  il  ri¬ 
torno  dei  vincitori?  Ma  là  si  capisce; 
perchè  sull’esordio  della  civiltà,  la 
guerra  è  il  massimo  scopo  finale  dello 
Stato  e  della  società,  un’occasione 
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per  arricchirsi  colla  preda,  e  una  fe¬ 
sta  della  gioventù.  Ma  noi  dovremmo 
essere  avanzati  tanto,  da  veder  nella 
guerra  un  doloroso  adempimento  di 
un  dovere?...  È  pur  lento  il  progresso 
dalla  barbarie  all’umanità  ! 

Max  Nordau. 


DONDE  VENGONO  GLI  HOHENZOLLERN? 

(NOTERELLE  STORICHE). 

Appena  cominciarono  a  diradarsi 
le  fitte  tenebre  del  Medio  Evo,  com¬ 
parirono  in  scena  nella  storia  mo¬ 
derna  le  grandi  famiglie  sovrane  di 
Europa.  Senza  parlare  dei  Capotingi 
di  Francia,  da  cui  provennero  i  Va- 
lois  ed  i  Borboni ,  ecco  tra  la  Bor¬ 
gogna  e  l’ Italia  spuntare  i  principi 
di  Savoia;  ecco  far  capolino  nel  Wiir- 
temberg  (la  Svevia  del  Medio-Evo)  i 
conti  di  Zollern,  dai  quali  discende 
la  stirpe  che  in  questo  momento  nella 
persona  di  Guglielmo  II  viene  a  sa¬ 
lutar  di  nuovo  l’Italia. 

Donde  provenivano  i  conti  di  Zollern? 

Nè  di  essi,  nè  di  tante  altre  Case 
sovrane  che  ora  imperano  sull’  Eu¬ 
ropa,  è  cosa  facile  lo  stabilire  posi¬ 
tivamente  l’origine.  Si  volle  ascrivere 
da  alcuni  l’origine  dei  Zollern  ad  un 
Tassilone  duca  di  Baviera,  morto  nel- 
l’SOO  dell’Era  Volgare.  Storicamente, 
è  questa  una  congettura  forse  un  po’ 
arrischiata,  chi  per  poco  s’ intenda 
di  studi  storici.  Cosa  più  certa  è  che 
nell’anno  1164  Rodolfo  II  conte,  di 
Zollern  vinceva  in  campale  giornata 
il  conte  palatino  di  Tubinga ,  e  che 
fu  per  alcun  tempo  alleato  del  valo¬ 
roso  duca  di  Baviera  Enrico  il  Leone 
contro  l’imperatore  Federico  Barba¬ 
rossa.  I  due  suoi  figliuoli ,  Federico 
e  Corrado,  diventarono  gli  stipiti  del 
ramo  di  Hohenzollern  (Sigmaringen 
e  Hechingen),  ramo  primogenito,  e 
del  ramo  di  Franconia,  dal  quale  nel 
1414  derivò  il  primo  Elettore  di  Bran- 
deburgo ,  i  cui  pronipoti  dovevano 
chiamarsi  Re  di  Prussia  in  principio 
dello  scorso  secolo  (1). 

Principi  battaglieri  ed  oltremodo 
intraprendenti  furono  sempre  costoro. 
La  prima  loro  grande  comparsa  negli 
affari  politici  d’ Alemagna  può  fissarsi 
all’anno  1417,  allorquando  Federico 
di  Hohenzollern  fu  creato  Elettore 
della  Marca  di  Brandeburgo  con  pos¬ 
sesso  ereditario  in  ricompensa  dei 
servigi  da  lui  resi  all’imperatore  Si¬ 
gismondo.  Da  quel  momento ,  non 
vi  fu  più  grande  questione  in  Ger¬ 
mania  ,  dove  non  intervenga  questa 
Casa.  A.  V. 

(1  )  Si  sono  spenti  i  due  rami  Brandeburgo- Anspach, 
e  Brandeburgo-Bayreuth. 


CHI  FU  IL  CRUDE  EDUCATORE  DELLA  GERMANIA? 

Il  popolo  germanico  deve  grandemente  la  sua 
elementare  educazione  al  Pestalozzi  (1745  1827),  e  ai 
discepoli  di  questo  celebre  educatore  zurighese,  i 
quali,  assecondati  dalle  circostanze  politiche,  rifor¬ 
marono  l'intero  sistema  scolastico  della  Prussia.  È 
in  quelle  scuole  che  si  formarono  gli  uomini  seri, 
intelligenti,  che  onorano  la  Germania.  Dopo  le  guerre 
del  1866  e  1870,  si  disse  che  alle  scuole  si  doveva 
per  tre  quarti  l’esito  di  quelle  battaglie,  in  cui  il 
sentimento  del  dovere  primeggiava  inflessibile. 


PERSONAGGI  DEE  SEGUITO  DI  GUGLIELMO  II 


EREERTO  BISMARCK. 

Il  personaggio  più  segnalato  ,  che  accom¬ 
pagna  Guglielmo  II,  è  l’attuale  ministro  de¬ 
gli  altari  esteri,  il  conte  Erberto  Bismarck, 
figlio  del  grande  cancelliere. 

Alcuni  anni  fa,  Erberto  pareva  uno  scape¬ 
strato  ,  senza  giudizio:  colla  sua  irregolare 
condotta ,  sollevò  un  grande  scandalo.  Ma, 
poi,  si  trasformò  del  tutto,  in  modo  da  me¬ 
ravigliare  tutti ,  compreso  il  padre ,  di  cui, 
per  altro,  era  stato  sempre  il  prediletto.  Egli 
divenne  un  uomo  serio,  studioso,  riflessivo:  e 
il  principe  accorgendosi  di  ciò,  lo  iniziò  nelle 
sue  idee  e  lo  fece  il  suo  confidente.  Il  conte 
Erberto  lavorò  assai,  da  quel  momento.  Lo 
si  vide  allora  viaggiare,  sostare  qua  e  là  in¬ 
trattenendosi  cogli  uomini  di  Stato  dei  paesi 
che  visitava;  in  una  parola,  preparavasi  ai 
posti  più  eminenti. 

Nel  1884 ,  i  capi  del  dipartimento  degli 
esteri  pregarono  il  gran  cancelliere  —  (non  si 
sa  bene  se  a  voce  o  in  scritto,  se  spontanei 
o  dietro  suggestione),  —  insomma  lo  pregarono 
di  pensare  alla  sua  salute  sì  preziosa  agli  in¬ 
teressi  dello  Stato ,  e  perciò  di  sbarazzarsi 
d’una  parte  degli  affari  e  incaricarne  la  per¬ 
sona  che  avesse  di  maggiore  fiducia.  Il  prin¬ 
cipe,  sorpreso  o  no,  accolse  favorevolmente  la 
domanda ,  e  deferendo  all’  espresso  desiderio, 
fece  conoscere  la  sua  intenzione  di  affidare  a 
suo  figlio  Erberto  una  parte  de’  suoi  affari. 

E  dopo  tale  decisione  il  giovane  conte  Er¬ 
berto  stette  sempre  vicino  a  suo  padre  :  gli 
fu  affidata  la  direzione  degli  affari  esteri. 

Così  la  dinastia  dei  Bismarck  era  assi¬ 
curata:  il  grand’uomo  di  Stato  aveva  pensato 
anche  a  questo.  Senonchè ,  suo  padre  vigila 
sempre  su  Erberto,  ne  esamina  gli  atti,  lo 
consiglia ,  lo  guida  ,  e  serba  per  sè  le  più 
importanti  e  gelose  decisioni.  L’anno  scorso, 
andando  1’  on.  Crispi  a  trovare  Bismarck  a 
Friedrichsrhue,  Erberto  assistette  ai  colloqui 
fra  i  due  statisti,  ma  non  a  tutti. 

Il  giovane  ministro  degli  affari  esteri  in 
Germania .  è  nato  a  Berlino  il  28  dicembre 
1849.  Il  ritratto  che  ne  diamo  in  questo  nu¬ 
mero  è  tolto  da  una  fotografia  dei  fratelli 
Vianelli  di  Venezia:  esso  fu  fatto  quando  il 
conte  (allora  spensierato  e  gaudente)  passava 
per  il  continente  italiano  diretto  alla  Sicilia 
dove  soggiornò. 


ALFREDO  DI  WALDERSEE. 

Poiché  avanzato  in  età,  e  stanco,  il  mare¬ 
sciallo  Moltke  ritiravasi  dal  lavoro ,  al  suo 
posto  eminente  veniva  eletto  non  ha  guari  il 
conte  Alfredo  di  Waldersee,  Capo  dello  Stato 
Maggiore  dell’Impero  germanico. 

Egli  è  stato  altra  volta  aggiunto  al  mare¬ 
sciallo  Moltke  con  promessa  di  futura  suc¬ 
cessione,  ed  a  Guglielmo  I,  severo  apprezza- 
tore  degli  uomini,  era  caro;  ma  è  più  caro 
ancora  a  Guglielmo  IL  —  Nato  a  Postdam  nel 
1882,  Alfredo  conte  di  Waldersee  uscì  dal  corpo 
dei  cadetti  nel  1850;  poi  frequentò  la  scuola  di 
applicazione  delle  armi  dotte  e  non  fu  pro¬ 
mosso  tenente  prima  del  1859.  Nel  1862  era 
capitano  nell’artiglieria  della  guardia;  nel 
1865  venne  comandato  come  aiutante  di  campo 
presso  il  principe  Federico  Carlo.  Promosso 
maggiore  e  trasferito  nel  corpo  di  stato  mag¬ 
giore  nel  1866,  fu  addetto  al  quartiere  generale 
del  Re  di  Prussia,  durante  la  campagna  contro 
l’Austria,  e  rimase  poi  presso  il  comando  del- 
l’Annover.  Mandato  ai  primi  del  1870,  quale 
addetto  militare  a  Parigi,  seppe  in  pochi  mesi 
raccogliere  osservazioni  che  tornarono  prezio¬ 
sissime  durante  la  guerra  scoppiata  pochi 
mesi  dopo. 


Anche  durante  quella  campagna  fu  addetto 
al  quartier  generale  del  Re:  dopo  la  capito¬ 
lazione  di  Parigi  rimase  incaricato  d’  affari 
presso  il  governo  della  Repubblica  francese 
per  qualche  mese ,  dando  saggio  di  abilità 
diplomatica. 

Nel  luglio  del  1872  fu  promosso  colonnello 
e  destinato  al  comando  del  13°  ulani:  nel 
1878  rientrò  nel  corpo  di  stato  maggiore  e 
fu  capo  di  stato  maggiore  del  10°  corpo. 
Maggior  generale  nel  1876 ,  chiamato  di 
nuovo  a  far  parte  della  casa  militare  di  Gu¬ 
glielmo  I  nel  1880,  venne  incaricato  in  quel¬ 
l’anno  di  dirigere  il  solito  viaggio  autunnale 
del  grande  stato  maggiore  in  luogo  e  in  vece 
del  maresciallo  Moltke.  Finalmente  nel  di¬ 
cembre  1881  fu  promosso  tenente  generale, 
nominato  sotto  capo  di  stato  maggiore  ed 
indicato  a  raccogliere  l’ eredità  del  famoso 
maresciallo. 

Appena  Federico  III  fu  succeduto  al  pa¬ 
dre  ,  il  conte  Waldersee  fu  mandato  al  co¬ 
mando  del  IV  corpo  nel  Magdebureo  in  luogo 
del  Blumenthal;  ma  l’amicizia  di  Gugliel¬ 
mo  II  e  il  breve  regno  di  Federico  III  gli 
hanno  accorciato  1’  esilio  ,  facendolo  tornare 
trionfante  ad  occupare  quel  posto  che,  vivo 
Moltke,  si  credeva  non  dovesse  mai  rimanere 
vacante. 


L’INNO  NAZIONALE  TEDESCO 


La  Sentinella  al  Reno,  è  l’inno  nazionale 
tedesco  che  Max  Schneckenburger  scrisse  per 
esprimere  il  sentimento  marziale  del  forte 
popolo  germanico.  Secondo  la  versione  d’  un 
letterato  lombardo,  il  professor  B.  Prina,  esso 
comincia  così: 

Un  grido  s’innalza,  qual  scoppio  di  tuoni, 

Qnal  d’armi  o  di  flutti  rimbombo  lontan; 

Al  Reno  tedesco  correte,  o  campioni  ! 

Chi  veglia  a  difesa  del  fiume  Aleman? 

0  patria  diletta,  deh!  sgombra  il  timor! 

La  scolta  sul  Reno  Ila  vigile  ognor. 

Al  grido  guerriero  s’infiamma  ogni  core, 

E  un  lampo  di  gioia  sui  volti  brillò: 

Il  giovin  tedesco,  d’antico  valore, 

La  patria  frontiera  difender  giurò. 

0  patria  diletta,  deh!  sgombra  il  timor! 

La  scolta  sul  Reno  fia  vigile  ognor. 

Al  cielo  ei  solleva  lo  sguardo  sereno, 

Al  cielo  onde  i  forti  lo  stanno  a  guardar; 

E  giura  fremendo:  Tu  devi,  o  mio  Reno, 
Siccome  il  mio  petto,  tedesco  restar. 

0  patria  diletta,  deh!  sgombra  il  timor! 

La  scolta  sul  Reno  fia  vigile  ognor. 

Max  Schneckenburger  è  pei  tedeschi  quello 
che  per  noi  italiani  è  il  Mercantini,  il  poeta 
dell’Amo  a  Garibaldi. 


SACRA  BANDIERA  ITALIANA! 


Desideriamo  che  una  nota  armoniosa  ac¬ 
compagni  questo  Ricordo  della  visita  di  Gu¬ 
glielmo  II  in  casa  nostra.  È  un  inno  pa- 
triotico  che  alla  Bandiera  italiana  elevò  un 
musicista  illustre ,  il  maestro  Carlo  A.  Go- 
mes,  l’autore  del  Guarany,  brasiliano  di  na¬ 
scita,  da  tanti  anni  ospite  d’Italia,  italiano 
nell’ anima.  Egli  lo  compose  ispirato  alle  strofe 
che,  un  nostro  egregio  collaboratore  Francesco 
Giganti,  capitano  nell’esercito,  scrisse  (piando 
furono  consegnate  alle  navi  e  ai  reggimenti 
le  bandiere  offerte  dalla  cittadinanza.  Ed  oggi 
ne  ripetiamo  le  note  espressive,  oggi  che  alla 
stessa  bandiera  s’inchina  il  monarca  più  po¬ 
tente  del  Nord,  il  capo  della  nazione,  come 
la  nostra,  diventata  libera  ed  una. 
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SACRA  BANDIERA  ITALIANA! 

Inno  di  CARLO  A.  COMES. 
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GUGLIELMO  II,  IMPERATORE  DI  GERMANIA. 
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MAUPRAT 

ROMANZO  DI 

Giorgio  Sand 


(Continuazione:  vedi  i  numeri  precedenti). 

Il  priore  ricevette  l’abate  con  uno 
stìeguo  profondo  e  avversione  pel  suo 
stato  d’eresia  ;  gli  disse  che  non  voleva 
immischiarsi  in  tutta  questa  faccenda, 
e  che  si  sarebbe  limitato  a  trasmettere 
le  decisioni  da  una  parte  e  dall’altra. 

Il  giorno  dopo,  l’abate  fu  richia¬ 
mato  al  convento  da  un  particolare 
messaggio,  ed  ebbe  una  conferenza  col 
Trappista.  Con  sua  grande  sorpresa 
trovò  che  il  nemico  aveva  cangiato 
di  tattica.  Ricusava  con  isdegno  ogni 
maniera  di  soccorsi ,  trincierandosi 
dietro  il  suo  voto  di  povertà  e  di 
umiltà,  biasimando  con  enfasi  il  suo 
caro  ospite  di  avere  osato  proporre, 
senza  la  debita  permissione,  lo  scam¬ 
bio  dei  beni  eterni  contro  i  beni  ca¬ 
duchi.  Ricusava  di  spiegarsi  sul  re¬ 
sto,  e  si  avviluppava  in  ambigue  e 
ampollose  risposte.  Dio  l’inspirereb¬ 
be,  diceva  egli! 

Intanto  i  giorni  e  le  settimane 
scorrevano.  Il  Trappista  non  comparì, 
nè  al  castello  nè  nelle  vicinanze ,  e 
intanto  si  seppe  che  Giovanni  di  Mau- 
prat,  convertito  alla  più  ardente  pietà, 
era  (li  passaggio,  come  penitente  della 
Trappa,  al  convento  de’  Carmelitani. 
Ciascun  mattino  facevasi  circolare  un 
nuovo  tratto  di  virtù,  un  nuovo  atto 
di  austerità  di  questo  santo  personag¬ 
gio.  I  devoti,  avidi  del  maraviglioso, 
vollero  vederlo,  e  gli  portarono  mille 
piccioli  regali,  ch’egli  ostinatamente 
ricusava.  Si  giunse  persino  a  dire  che 
faceva  miracoli. 

XXL 

Il  tempo  s’era  messo  al  bello.  Mio 
zio  fece  una  passeggiata  in  carrozza, 
e,  cammin  facendo,  ci  disse  che  non 
voleva  dormire  il  sonno  eterno  senza 
aver  prima  dato  una  grande  ed  ul¬ 
tima  caccia  alla  volpe. 

Edmea  si  assunse  di  ordinarla  e 
di  prendervi  parte. 

Venne  dunque  bandita  la  caccia,  e  i 
guarda-caccia,  i  guarda-boschi,  i  brac¬ 
chieri,  furono  convocati  a  questa  festa 
di  famiglia.  Si  preparò  un  gran  pranzo 
pel  ritorno.  Marcasse  passò  due  gior¬ 
ni  interi  a  turare  i  buchi  dove  rico¬ 
verano  le  volpi.  Alcuni  giovani  pos¬ 
sidenti  de’  contorni ,  interessati  alla 
caccia  clamorosa,  si  offrirono  cortese¬ 
mente.  E  infine  Pazienza,  a  malgrado 
la  sua  ripugnanza  per  la  distruzione 
degli  animali  innocenti ,  acconsentì 
di  seguirci.  Xel  giorno  destinato,  che 
si  levò  caldo  e  sereno,  più  di  cin¬ 
quanta  persone  si  trovarono  pronte 
con  corni,  cavalli,  e  cani.  La  giornata 
doveva  terminare  con  una  sconfitta 
di  lepri,  il  cui  numero  era  sterminato. 

Nelle  due  prime  ore  Edmea,  che 
montava  una  piccola  cavalla  arden¬ 


tissima,  prese  piacere  a  eccitarla  e  a 
ritenerla  con  una  grazia  commovente 
pel  suo  vecchio  genitore  :  essa  si  al¬ 
lontanò  un  poco  dal  legno,  dove  egli 
era,  e  donde  il  cavaliere  sorridendo, 
intenerito,  ravvivato,  la  contemplava 
con  amore  indicibile. 

Quando  la  caccia  fu  bene  anno¬ 
data  ,  Edmea ,  che  sentivasi  risve¬ 
gliare  P  umore  guerresco  della  fa¬ 
miglia,  cedette  ai  segni  reiterati  che 
andava  facendole  suo  padre,  il  cui 
maggior  desiderio  era  di  vederla  ga¬ 
loppare. 

—  Seguila,  seguila,  —  mi  gridò  il 
cavaliere  che,  appena  l’ebbe  veduta 
involarsi  a’ suoi  occhi,  sentì  che  la 
sua  dolce  paterna  vanità  cedeva  al¬ 
l’inquietudine. 

Un  fremito  mi  scorse  per  le  vene 
vedendola  piegarsi  come  un  giunco 
sotto  i  rami  nel  mezzo  della  foresta 
colla  rapidità  del  lampo. 

—  Edmea,  per  l’amor  del  cielo!  — 
le  gridai,  —  non  così  celeremente  ! 
Vi  farete  uccidere. 

—  Lasciami  correre ,  —  mi  disse 
con  ilarità  ;  —  mio  padre  me  l’ ha 
permesso.  Lasciami,  ti  dico  ;  ti  darò 
sulle  dita,  se  fermi  il  mio  cavallo! 

—  Lasciami  almeno  seguirti,  —  le 
risposi,  facendomele  dappresso  ;  — 
tuo  padre  me  lo  ha  comandato ,  ed 

10  non  sono  qui  che  per  uccidermi , 
se  t’accade  qualche  disgrazia. 

Provavo  un  invincibile  spavento. 
Poi,  in  capo  ad  alcuni  minuti,  questo 
terrore  fece  posto  a  un  indicibile 
sentimento  di  amore  e  di  gioia.  L’ec¬ 
citazione  divenne  sì  viva,  che  m’im¬ 
maginai  di  non  avere  altro  scopo  che 
tener  dietro  a  Edmea. 

Posi  in  dimenticanza  la  caccia  e 
tutto  il  resto.  Non  vidi  che  Edmea. 
Una  nube  mi  passò  dinanzi  agli  occhi, 
non  la  vidi  più,  ma  correvo  sempre: 
ero  in  uno  stato  di  demenza,  quando 
ella  si  fermò  all’improvviso. 

—  Che  facciamo  noi?  —  mi  disse. 

—  lo  non  odo  più  la  caccia,  e  scorgo 

11  fiume.  Noi  siamo  sulla  sinistra. 

—  Al  contrario,  Edmea,  —  le  ri¬ 
sposi  senza  sapere  una  parola  di  quello 
che  dicessi,  —  ancora  un  po’  di  ga¬ 
loppo,  e  ci  siamo. 

—  Come  siete  rosso!  —  mi  disse; 

—  come  faremo  a  passare  il  fiume? 

—  Poiché  c’  è  una  strada,  poiché 

c’  è  un  guado,  —  le  risposi,  —  an¬ 
diamo,  andiamo  ! 

Io  ero  invaso  dalla  smania  di  cor¬ 
rere  ancora  ;  avevo  un’  idea ,  quella 
di  addentrarmi  nel  più  folto  del  bo¬ 
sco  con  lei  ;  ma  quest’  idea  era  co¬ 
perta  da  un  velo. 

Edmea  fece  un  moto  d’impazienza. 

—  Questi  boschi  sono  maledetti  ; 
mi  vi  smarrisco  sempre  —  diss’ella. 

E  (non  v’  ha  dubbio)  pensò  al  fu¬ 
nesto  giorno  in  cui  era  stata  tras¬ 
portata  lungi  dalla  caccia,  e  condotta 
alla  Roccia-M auprat.  Seguivo  mac¬ 
chinalmente  Edmea  verso  il  fiume. 
Tutto  a  un  tratto,  la  vidi  dall’altra 
parte.  Fui  còlto  da  furore  vedendo 
che  il  suo  cavallo  era  più  agile  e  più 


_ _  ì 

coraggioso  del  mio,  che  provò  diffi-  t 
coltà  a  passare  il  guado,  d’altronde 
assai  cattivo.  Cacciai  gli  speroni  ne’  1 
fianchi  del  mio  corridore;  e  quando, 
dopo  di  aver  corso  pericolo  di  essere 
rovesciato  molte  volte,  mi  trovai  sulla 
riva  opposta,  mi  slanciai  a  briglia 
sciolta  sulle  tracce  d’Edmea  con  una 
cieca  collera.  La  raggiunsi  ed  affer¬ 
rai  la  briglia  della  sua  cavalla,  gri¬ 
dando  : 

—  Fermatevi,  Edmea,  lo  voglio! 
Non  andrete  più  lungi. 

In  pari  tempo,  scossi  le  redini  sì 
forte,  che  la  sua  cavalla  si  voltò. 

Ella  perdè  l’equilibrio,  e,  per  non 
cadere,  leggermente  saltò  tra  i  due  de¬ 
strieri,  a  rischio  di  farsi  male.  Quello 
di  Edmea,  ch’era  più  docile,  si  fermò 
per  pascer  1’  erbe.  Il  mio  scappò  e 
disparve.  Tutto  questo  fu  la  faccenda 
di  un  momento.  Aveva  stretta  fra  le 
mie  braccia  Edmea  ;  ella  se  ne  li¬ 
berò,  e  mi  disse  seccamente  : 

—  Siete  assai  poco  gentile ,  Ber¬ 
nardo,  e  detesto  i  vostri  modi.  Che 
cosa  volete? 

Turbato,  confuso,  le  dissi  temer  io 
che  la  sua  cavalla  le  togliesse  la 
mano  con  grave  suo  pericolo. 

—  E  per  salvarmi  mi  fate  cadere 
a  rischio  di  uccidermi,  —  ella  rispose. 

È  una  bella  gentilezza,  a  dir  vero  ! 

—  Permettete  che  vi  rimetta  sulla 
vostra  cavalla  ;  e  senza  più  la  presi 
in  braccio  e  la  sollevai  da  terra. 

—  Sapete  benissimo  che  so  mon¬ 
tare  a  cavallo  senza  del  vostro  aiuto, 

—  mi  disse  assai  irritata.  —  Lascia¬ 
temi;  non  ho  bisogno  di  voi  ! 

Ma  non  mi  era  più  permesso  di 
obbedire.  La  mia  testa  si  perdeva  ; 
le  mie  braccia  s’ erano  talmente  at¬ 
taccate  alla  persona  di  Edmea ,  che 
avrei  invano  voluto  separamele.  Ella 
impallidiva  di  collera. 

—  Quanto  sono  infelice  —  gridavo, 
cogli  occhi  pregni  di  lagrime ,  — 
quanto  sono  infelice  di  offenderti 
sempre  e  di  essere  odiato  quanto  più 
t’ amo! 

Ella  mi  rigettò  con  isdegno;  e  sic¬ 
come  la  seguivo  tutto  smarrito,  così 
ella  levò  su  me  la  frusta,  minacciando 
di  sfregiarmi  il  viso,  se  osavo  soltanto 
toccare  la  sua  staffa.  Caddi  in  ginoc¬ 
chio,  supplicandola  di  non  lasciarmi 
senza  avermi  perdonato.  Ella  era  già 
a  cavallo,  e  volgendo  intorno  lo  sguar¬ 
do,  esclamò  : 

—  Non  mi  restava  più  che  di  rive¬ 
dere  questi  luoghi  detestati!  Vedete, 
vedete  dove  siamo  ! 

Guardai  alla  mia  volta,  e  vidi  che 
eravamo  presso  al  piccolo  stagno  di 
Gazeau.  A  due  passi  da  noi,  traverso 
il  bosco,  divenuto  più  folto  dopo  la 
partenza  di  Pazienza,  scoprii  la  porta 
della  torre  che  vaneggiava  come  una 
bocca  nera  dietro  le  foglie  verdeg¬ 
gianti. 

XXII. 

Come  mai  vi  spiegherò  io  tutta 
la  guerra  de’  miei  pensieri  all’inatteso 
aspetto  della  torre  Gazeau? 
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Sembrommi  vedere  sa  quella  porta 
mal  connessa  il  sangue  dei  Mauprat 
che  l’aveva  bruttata. 

Ritto  dinanzi  ad  Edmea,  che  si 
disponeva  a  lasciarmi  solo,  furente 
di  vederla  sfuggirmi  per  l’ ultima 
volta  (poiché,  dopo  l’offesa  che  le 
aveva  portata,  giammai,  non  c’è  dub- 
bio,  si  sarebbe  posta  nel  pericolo  di 
star  sola  con  me),  la  miravo  in  modo 
spaventevole.  Le  mie  mani  si  con- 
traeano. 

Edmea  m’ ordinava  con  un  gesto 
imperioso  di  allontanarmi  dal  suo  co¬ 
spetto. 

Io  mi  addentrai  nel  bosco. 

Non  aveva  ancora  fatto  trenta  passi, 
che  udii  un  colpo  di  fucile  partire 
dal  luogo  in  cui  avevo  lasciato  Ed¬ 
mea.  Mi  arrestai,  agghiacciato  dallo 
spavento,  senza  sapere  il  perchè,  men¬ 
tre  in  mezzo  a  una  caccia  un  colpo 
di  fucile  non  è  cosa  strana  ;  ma 
avevo  la  mente  occupata  da  sì  lu¬ 
gubri  pensieri,  che  nulla  poteva  sem¬ 
brarmi  indifferente.  Stavo  per  ritor¬ 
nare  su  i  miei  passi,  e  raggiungere 
Edmea,  quando  mi  sembrò  udire  un 
gemito  dalla  parte  della  torre  Gazeau. 
Mi  slanciai.  In  pieno  meriggio  cam¬ 
minavo  tentone  fra  gli  alberi.  Tutto 
a  un  tratto  mi  trovai  di  faccia  al¬ 
l’abate  ;  egli  era  inquieto  e  cercava 
Edmea.  Il  cavaliere,  non  avendo  scorto 
fra  i  cacciatori  sua  figlia,  non  potè 
andare  scevro  da  tema.  L’abate  in 
tutta  fretta  si  era  messo  nel  bosco; 
e  ritrovando  ben  presto  la  traccia 
dei  nostri  cavalli,  veniva  ad  infor¬ 
marsi  di  noi.  Aveva  inteso  il  colpo 
di  fucile,  ma  non  se  n’era  spaventato. 
Vedendomi  pallido,  coi  capelli  in 
disordine,  l’aria  smarrita,  senza  ca¬ 
vallo  e  fucile,  fu  come  me  atterrito, 
e  senza  saperne  di  più  gridava: 

—  Edmea  t  dov’  è  Edmea  ? 

Io  gli  risposi  con  parole  inintelli¬ 
gibili.  Fu  così  costernato  nel  vedermi 
in  questo  stato,  che  fra  sè  (come  mi 
disse  poi)  mi  accusò  di  un  delitto. 

—  Sciagurato  !  —  esclamò  scuo¬ 
tendomi  le  braccia  per  richiamarmi 
a  me  stesso;  —  prudenza,  calma,  ve 
ne  supplico...,. 

Non  lo  comprendeva,  ma  lo  trasci¬ 
nai  verso  il  luogo  fatale.  Oh,  spet¬ 
tacolo  orrendo  !  Edmea  era  distesa 
per  terra,  nel  proprio  di  sangue.  Il 
suo  cavallo  pascolava  a  qualche  passo 
di  là.  Pazienza  stava  ritto  in  piedi 
presso  di  lei ,  colle  braccia  incro¬ 
ciate  sul  petto ,  e  il  cuore  talmente 
gonfio,  che  gli  fu  impossibile  rispon¬ 
dere  all’abate  che  lo  interrogava  sin¬ 
ghiozzando  e  gridando.  Io  non  po¬ 
teva  comprendere  quanto  accadeva 
intorno  a  me.  Mi  sedetti  per  terra 
allato  di  Edmea,  il  cui  petto  era  col¬ 
pito  da  due  palle.  Guardai  i  suoi 
occhi  estinti,  in  uno  stato  di  assoluta 
stupidezza. 

—  Allontanate  quello  sciagurato  ! 
—  disse  Pazienza  all’abate,  giran¬ 
domi  uno  sguardo  di  disprezzo  ;  — 
il  perverso  non  si  corregge. 

—  Edmea,  Edmea!  —  esclamò  l’a¬ 


bate  facendo  ogni  prova  per  fermare 
il  sangue  col  suo  fazzoletto. 

—  Morta!  morta!  —  disse  Pazien¬ 
za:  —  ed  ecco  il  suo  assassino!  Ella 

10  ha  detto  rendendo  a  Dio  la  sua 
anima  santa,  e  Pazienza  ne  sarà  il 
vindice!  Sarà  un  crudo  dovere,  ma 
l’adempirò.  Dio  l’ ha  voluto,  perchè 
ho  ascoltato  la  verità. 

—  Cosa  orribile,  orribile! —  gridò 
l’abate. 

Intendevo  il  suono  di  quest’ ultima 
sillaba,  e  sorridevo  tutto  smarrito, 
ripetendola  come  un’eco. 

Accorsero  dei  cacciatori.  Edmea  fu 
trasportata  via.  Io  credo  che  suo 
padre  m’apparisse  davanti.  Non  sa¬ 
prei,  del  resto,  se  codesta  fosse  o  no 
una  visione  menzognera  (perchè  non 
aveva  conoscimento  di  nulla,  e  quei 
momenti  spaventevoli  non  hanno  in 
me  lasciato  che  vaghe  rimembranze, 
simili  a  quelle  di  un  sogno),  se  non 
si  avesse  detto  che  il  cavaliere  uscì 
di  carrozza,  e  senza  l’aiuto  di  alcuno 
operò  colla  forza  e  la  presenza  di 
spirito  di  un  giovane.  Il  giorno  dopo 
cadde  in  uno  stato  completo  di  bam¬ 
binaggine  e  d’insensibilità,  e  non  si 
mosse  più  dalla  sua  seggiola. 

Che  cosa  accadesse  a  mio  riguardo, 
non  lo  so.  Quando  ripresi  l’uso  della 
ragione,  m’avvidi  di  essere  in  un’al¬ 
tra  parte  della  foresta,  presso  una 
piccola  caduta  d’acqua,  di  cui,  mac¬ 
chinalmente,  ascoltavo  il  mormorio. 
Blair eau  dormiva  ai  miei  piedi ,  e 

11  suo  padrone,  ritto  contro  un  al¬ 
bero,  mi  guardava  attentamente.  Il 
sole,  che  inchinava  al  tramonto,  dif¬ 
fondeva  i  suoi  raggi  dorati  ancora 
tra  i  rami  delle  giovani  quercie.  I 
fiori  selvaggi  parevano  sorridermi; 
gli  uccelli  melodiosamente  cantava¬ 
no:  era  uno  dei  più  bei  dì  dell’anno. 

—  Qual  magnifica  sera!  —  dissi  a 
Marcasse.  —  Questo  luogo  è  tanto 
bello  quanto  una  foresta  d’America. 
Ebbene,  mio  vecchio  amico,  che  fai 
qui?  Avresti  dovuto  svegliarmi  più 
presto  ;  ho  fatto  sogni  tremendi. 

Marcasse  s’ inginocchiò  presso  di 
me  :  due  ruscelli  di  lagrime  scorre¬ 
vano  su  le  sue  vizze  guance.  V’era 
sul  viso  di  lui,  d’ordinario  così  im¬ 
passibile,  una  ineffabile  espressione 
di  pietà,  di  dolore  e  d’affezione. 

—  Povero  padrone  !  —  diceva  ;  — 
malattia  di  capo,  ecco  tutto  !  Grande 
sciagura!  Eternamente  con  voi,  quan¬ 
d’anche  dovessi  morire  con  voi! 

Le  sue  lacrime  e  le  sue  parole  mi 
riempirono  di  tristezza  ;  ma  era  il 
risultato  di  un  istinto  simpatico,  soc¬ 
corso  ancora  dall’  indebolimento  dei 
miei  organi,  perchè  non  mi  ricordavo 
di  nulla.  Mi  gettai  fra  le  sue  brac¬ 
cia,  piangendo  come  lui.  Egli  mi  tenne 
stretto  contro  il  petto  con  effusione 
veramente  paterna.  Presentivo  che 
qualche  orrenda  disgrazia  pesava  su 
di  me  ;  ma  temevo  sapere  in  che 
consistesse,  e  non  avrei  voluto  in¬ 
terrogarlo.  Mi  prese  pel  braccio,  e 
mi  trasse  nel  folto  della  foresta.  Io 
1  mi  lasciai  condurre  come  un  fanciullo; 


quindi  fui  preso  da  una  nuova  op¬ 
pressione,  ond’è  che  gli  fu  forza  la¬ 
sciarmi  seduto  per  una  mezz’ora.  In¬ 
fine  mi  rialzò,  e  riesci  a  condurmi 
alla  Roocia-Mauprat,  ove  giungemmo 
assai  tardi.  Non  so  che  cosa  provassi 
durante  la  notte.  Marcasse  mi  ha 
detto  che  io  era  in  preda  a  un  de¬ 
lirio  orrendo. 

Ma  quale  servigio  spaventevole  mi 
si  era  reso!...  Morta,  morta,  morta!  era 
la  sola  parola  che  potessi  articolare. 
Non  facevo  che  gemere  e  agitarmi  pel 
letto.  Volevo  uscire  e  correre  a  Sainte- 
Sévère.  Il  mio  povero  sergente  si  gettò 
a’  miei  piedi,  e  si  mise  attraverso 
dell’uscio  della  mia  stanza  a  impe¬ 
dirmelo. 

Un  mattino,  come  riuscì  a  Mar¬ 
casse  di  farmi  prendere  un  po’  di 
alimento,  vedendo  che  la  forza,  la 
tristezza  e  l’ inquietudine  mi  ritor¬ 
navano,  egli  mi  annunciò  con  una 
ingenua  e  tenera  gioia  che  Edmea 
non  era  morta,  e  che  non  si  dispe¬ 
rava  di  salvarla.  Fu  per  me  come  un 
fulmine,  perchè  mi  dava  ancora  a 
credere  essere  stata  quell’orrenda  av¬ 
ventura  l’opera  del  mio  delirio.  Mi 
posi  a  gridare  a  tutta  possa,  e  a  mor¬ 
dermi  le  braccia  in  modo  spavente¬ 
vole.  Marcasse,  in  ginocchio  a’  piedi 
del  mio  letto,  mi  supplicava  di  cal¬ 
marmi,  e  venti  volte  mi  ripetè  queste 
parole,  che  mi  facevano  sempre  l’ef¬ 
fetto  di  quelle  vuote  di  senso  che  si 
intendono  nei  sogni: 

—  Voi  non  l’avete  fatto  a  posta, 

10  so  bene,  io  !  No,  non  l’avete  fatto 
a  posta  !  Fu  una  disgrazia,  un  fucile 
che  sparò  a  caso  ! 

—  Su,  parla!  che  vuoi  tu  dire?—- 
esclamai  con  impazienza,  —  che  fu¬ 
cile?  qual  caso?  perchè  io?... 

—  Non  sapete  voi,  padrone,  per 
qual  modo  ella  sia  stata  colpita? 

Passai  la  mia  mano  sul  capo  come 
per  richiamarvi  l’energia  della  vita,  e 
non  potendo  spiegare  a  me  stesso  l’av¬ 
venimento  misterioso,  mi  stimai  pazzo, 
e  restai  muto,  costernato,  temendo  di 
lasciare  sfuggire  una  parola  che  po¬ 
tesse  provare  la  perdita  delle  mie 
facoltà.  Infine  a  poco  a  poco  richia¬ 
mai  alla  mente  le  cose  accadute,  do¬ 
mandai  del  vino  per  rinforzarmi,  e 
bevutene  poche  goccie,  tutte  le  scene 
della  giornata  funesta  mi  si  dispiega¬ 
rono  davanti  come  per  magia.  Un 
istante  ancora  ondeggiai  nella  incer¬ 
tezza,  e  richiesi  a  me  stesso  se  il  mio 
fucile  fosse  carico  nel  momento  che 
lasciai  Edmea.  Mi  ricordai  chiara¬ 
mente  d’averlo  scaricato  un’ora  pri¬ 
ma  sopra  un’upupa,  le  cui  penne  Ed¬ 
mea  aveva  desiderato  di  vedere;  e 
quando  partì  il  colpo  che  la  ferì,  il 
mio  fucile  era  ancora  nelle  mie  ma¬ 
ni,  e  non  lo  gettai  per  terra  che  al¬ 
cuni  momenti  dopo:  dunque  non  po¬ 
teva  essere  mia  l’arma,  donde  partì 

11  colpo;  e  d’altronde  ero  troppo  lon¬ 
tano  da  Edmea  in  quel  momento,  per¬ 
chè,  supponendo  anche  un’incredibile 
fatalità,  il  colpo  la  cogliesse.  Infine, 
non  avevo  avuto,  durante  tutto  il  dì, 
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una  sola  palla  nel  taschino,  ed  era 
impossibile  che  il  mio  fucile  si  tro¬ 
vasse  carico,  poiché  non  l’aveva  tolto 
dalla  bandoliera  dopo  aver  ucciso 
l’upupa. 

Sicuro  dunque  che  io  non  era  ca¬ 
gione  del  funesto  accidente,  mi  re¬ 
stava  a  trovare  una  spiegazione  a 
questa  catastrofe  fulminante.  Essa 
non  fa  a’  miei  occhi  un  enimma:  pen¬ 
sai  che  un  mal  pratico  cacciatore 
avesse  preso  la  ca¬ 
valla  d’ Edmea,  a  tra¬ 
verso  dei  rami ,  per 
una  bestia  selvaggia, 
e  non  mi  pensai  di 
accusare  nessuno  di 
volontario  assassinio  : 
soltanto  comprendevo 
ch’io  stesso  n’era  ac¬ 
cusato.  Strappai  la 
verità  a  Marcasse.  Mi 
fe’  noto  che  il  cava  - 
liere  e  tutte  le  per¬ 
sone  che  facevano 
parte  della  caccia  ave¬ 
vano  attribuito  que¬ 
sta  disgrazia  a  un  for¬ 
tuito  accidente,  a 
un’arma  che  si  era, 
con  mia  gran  dispe¬ 
razione,  scaricata, 
quando  il  mio  cavallo 
mi  ebbe  rovesciato , 
perchè  si  pensò  essere 
io  stato  gettato  per 
terra.  Tale  era,  all’ in¬ 
circa,  l’opinione  gene¬ 
rale.  Nelle  rare  parole 
che  E  dm  e  a  poteva 
pronunciare,  rispon¬ 
deva  affermativamen¬ 
te  a  questi  commenti. 

Una  sola  persona  mi 
accusava,  ed  era  Pa¬ 
zienza  ;  ma  egli  mi 
accusava  in  segreto, 
e  sotto  suggello  di 
giuramento ,  ai  suoi 
due  amici,  Marcasse 
e  l’abate  Alberto. 

—  Io  non  ho  biso¬ 
gno,  —  aggiunse  Mar¬ 
casse,  —  di  dirvi  che 
l’abate  serba  un  si¬ 
lenzio  assoluto,  e  non 
vuole  credervi  colpe¬ 
vole.  Quanto  a  me, 
posso  giurarvi  che 
mai.... 

—  Taci,  taci,  —  gli 
dissi,  —  non  dirmi 
questo  :  sarebbe  un 
supporre  che  qualcu- 


d’ Edmea,  egli  si  rifiutò  francamente 
di  riferirmele,  e  compresi  da  ciò  che 
esse  erano  aggravanti. 

Allora  mi  slanciai  dal  letto,  respinsi 
Marcasse,  che  faceva  ogni  sforzo  per 
trattenermi.  Feci  gettare  una  coper¬ 
tina  sul  cavallo  del  castaido,  e  par¬ 
tii  a  gran  galoppo.  Dovevo  sembrare 
uno  spettro  quando  comparvi  al  ca¬ 
stello. 

Mi  trascinai  fino  alla  sala,  senza  in- 


Alfredo  di  Waldersee 


Capo  dello  Stato  Maggiore  dell’ Impero  Germanico. 


dal  muro  ;  indizii  di  morte  e  di  ma¬ 
ledizione  ! 

Uscii  in  fretta  dalla  sala,  e  montai 
la  scala  coll’ardimento  dell’innocenza, 
ma  colla  disperazione  nell’anima.  An¬ 
dai  diritto  alla  stanza  d’ Edmea,  ed 
apersi  la  porta,  dopo  di  aver  legger¬ 
mente  bussato.  Madamigella  Leblanc 
mi  venne  incontro,  mandò  un  grido, 
e  fuggì  nascondendosi  il  viso  nelle 
mani,  come  se  avesse  veduto  una  be¬ 
stia  feroce.  Chi  dun¬ 
que  aveva  potuto  spar¬ 
gere  sì  orrendi  so¬ 
spetti  contro  di  me? 
L’abate  sarebbe  stato 
sì  poco  leale  per  farlo? 
Seppi  più  tardi  che 
Edmea,  sebbene  fer¬ 
ma  e  generosa  ne’  suoi 
lucidi  intervalli,  mi 
aveva  accusato  alta¬ 
mente  nel  delirio. 

M’appressai  al  suo 
letto ,  senza  pensare 
che  l’inatteso  mio  a- 
spetto  poteva  portarle 
il  colpo  mortale  :  sco¬ 
stai  le  cortine  con  avi¬ 
da  mano,  e  guardai 
Edmea.  —  Giammai 
avevo  veduto  più  sor¬ 
prendente  bellezza!  I 
suoi  grand’occhi  neri 
erano  divenuti  più 
grandi,  e  sfavillavano 
di  uno  splendore  stra¬ 
ordinario  ,  sebbene 
senza  espressione,  co¬ 
me  diamanti.  Le  sco¬ 
lorate  guance  e  le 
bianche  labbra  le  da¬ 
vano  l’aspetto  di  una 
bella  testa  di  marmo. 
Mi  fissò  in  volto  con 
sì  poca  commozione, 
come  se  avesse  mirato 
un  quadro  o  qualun¬ 
que  altro  mobile,  e 
rivolgendo  un  poco  il 
suo  viso  verso  il  muro, 
disse  con  un  misterio¬ 
so  sorriso: 

—  È  il  fiore  che  si 
chiama  Edmea  sylve- 
stris  ! 

Caddi  in  ginocchio, 
ne  presi  la  mano,  la 
copersi  di  baci,  e  pro¬ 
ruppi  in  singhiozzi  : 
ella  non  si  avvide  di 
nulla.  La  sua  mano. 


no  su  la  terra  potesse  crederlo.  Ma  j  eontrar  nessuno,  da  Saint- Jean  in  j  come  un  pezzo 
Edmea  ha  detto  qualche  cosa  a  Pa- 1  fuori,  che  mandò  un  grido  di  terrore 
zienza,  che  non  si  è  capita,  nel  mo- 1  al  vedermi,  e  disparve  senza  rispon- 
mento  in  cui  è  spirata,  perchè  ella  dere  alle  mie  domande, 
è  morta;  invano  vuoi  deludermi,  essa  La  sala  era  deserta.  Il  telaio  di 
è  morta,  io  non  la  rivedrò  più  !  !  Edmea  coperto  della  tela  verde,  che 

—  Non  è  morta,  —  esclamò  Mar-  la  sua  mano  forse  non  doveva  più 
casse.  sollevare,  mi  produsse  l’effetto  d’una 

E  mi  fece  giuramenti  tali  che  mi  j  bara  sotto  il  funebre  drappo. 


immobile  ed  agghiac¬ 
ciata,  restò  nella  mia 
d’  alabastro. 

xxrn. 


convinsero,  perchè  sapevo  che  non 
sarebbe  per  cosa  al  mondo  stato  ca¬ 
pace  di  mentire.  Quanto  alle  parole 


11  mio  ritratto  fatto  fare  a  Fila 
delfia  e  quivi  mandato  durante  la 
guerra  d’America,  era  stato  levato 


L’abate  entrò,  e  mi  salutò  con  aria 
cupa  e  fredda;  poi  mi  fece  un  segno, 
e,  allontanandomi  dal  letto,  mi  disse: 

—  Siete  un  insensato  :  tornate  a 
casa  vostra  ;  abbiate  la  prudenza  di 
non  venire  qui  :  ecco  quel  che  vi  ri¬ 
mane  a  fare. 

—  E  da  quando  in  qua,  —  escla¬ 
mai  trasportato  dal  furore,  —  avete 
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il  diritto  di  scacciarmi  dal  seno 
della  mia  famiglia? 

—  Ohimè  !  voi  non  avete  più 
famiglia,  —  rispose  con  nn  ac 
cento  di  dolore  che  mi  disarmò. 

—  Di  un  padre  e  di  una  figlia 
non  rimangono  più  che  due  fan¬ 
tasmi  che  hanno  perduta  la  vita 
morale,  e  nei  quali  sta  per  spe¬ 
gnersi  anche  la  fisica.  Rispettate 
gli  ultimi  istanti  di  quelli  che 
vi  hanno  amato. 

—  E  per  qual  maniera  posso 
io  attestare  il  mio  rispetto  e  il 
mio  dolore  abbandonandoli?  — 
risposi  alterato. 

—  A  questo  proposito,  —  disse 
l’abate,  —  non  voglio  e  non  deb¬ 
bo  dirvi  nulla,  perchè  sapete  che 
la  vostra  presenza  qui  è  una  te¬ 
merità,  una  profanazione.  Par¬ 
tite.  Quando  essi  non  saranno  più 
(il  che  non  può  tardare),  se  avete 
de’  diritti  su  questa  casa,  vi  ri¬ 
tornerete  ,  e  non  sarò  io  che 
vorrà  contrastar  veli ,  o  confer¬ 
maceli.  Intanto,  siccome  non 
conosco  questi  diritti,  credo  po¬ 
ter  assumermi  di  far  rispettare 
insino  all’estremo 
queste  due  sante 
agonie. 

—  Sciagurato  ! 

—  esclamai ,  — 
non  so  chi  mi  ten¬ 
ga  che  ti  metta 
in  pezzi!  Qual  ab- 
bominevole  ca¬ 
priccio  ti  spinge 
a  rivolgermi  venti 
volte  il  pugnale 
nel  seno  ?  Credi 
tu  ch’io  possa  so¬ 
pravvivere  alla 
mia  disgrazia? 

Credi  ch’io  venga 
a  cercare  altra  co¬ 
sa,  che  un  ultimo 
sguardo  ed  una  e- 
strema  benedi¬ 
zione  ? 

—  Dite  un  ul¬ 
timo  perdono ,  — 
rispose  l’abate 
con  una  voce  si¬ 
nistra  accompa¬ 
gnata  da  un  ge¬ 
sto  di  inesorata 
condanna. 

—  Ripeto  che 
siete  pazzo  !  —  ri¬ 
presi  ;  —  e  che  se 
non  foste  un  pre¬ 
te,  per  questa  vo¬ 
stra  maniera  di 
parlare,  vi  farei  a 
brani. 

—  Vi  temo  po¬ 
co,  signore,  —  ri¬ 
spose.  —  Toglier¬ 
mi  la  vita  sarebbe 
rendermi  un  gran 
servigio  ;  ma  sono 
rammaricato  che 
confermiate  colle 
minacce  e  col  tras¬ 


porto  le  accuse  che  pesano  sul 
vostro  capo.  Se  vi  vedessi  tocco 
da  pentimento ,  piangerei  con 
voi;  ma  la  vostra  ostinazione 
m’ inspira  orrore.  Sin  qui  non 
vidi  in  voi  che  un  furente;  oggi 
credo  vedere  uno  scellerato.  Ri¬ 
tiratevi. 

Caddi  sulla  seggiola,  soffocato 
dalla  rabbia  e  dal  dolore.  Sperai 
un  istante  d’esser  vicino  a  mo¬ 
rire.  Stavami  da  lato  Edmea 
spirante  e  in  faccia  un  giudice 
che,  dolce  e  timido  per  natura, 
erasi  fatto  aspro  e  implacabile  ! 
La  perdita  di  quella  ch’io  amava 
mi  precipitava  nel  sepolcro;  ma 
l’orrenda  accusa  risvegliava  tut¬ 
ta  la  mia  energia.  Non  potevo 
darmi  a  credere  che  tale  accusa 
potesse  resistere  un  istante  con¬ 
tro  l’accento  della  verità.  M’im¬ 
maginai  basterebbe  uno  sguardo, 
una  parola  a  farla  cadere;  ma 
mi  sentivo  così  costernato,  così 
profondamente  ferito,  che  que¬ 
sto  mezzo  di  difesa  in’ era  ricu¬ 
sato  ;  e  più  F  obbrobrio  del  so¬ 
spetto  gravava  su  me,  più  com¬ 
prendevo  essere 
impossibile  difen¬ 
dersi  con  buon 
successo,  quando 
non  si  ha  per  sè 
che  l’alterezza 
della  mal  nota  in¬ 
nocenza. 

Restai  oppres¬ 
so  senza  profferir 
parola.  Sem  brava¬ 
mi  che  una  volta 
di  piombo  mi  pe¬ 
sasse  sul  cranio. 
La  porta  si  riaprì, 
e  madamigella 
Leblanc ,  avvici¬ 
nandosi  a  me  con 
un  piglio  odioso, 
mi  disse  che  una 
persona  chiedeva 
di  parlarmi.  Uscii 
sbadatamente ,  e 
trovai  Pazienza , 
che  m’attendeva, 
colle  braccia  con¬ 
serte,  in  un  atteg¬ 
giamento  severo, 
e  con  tale  espres¬ 
sione  che  mi  a- 
vrebbe  comanda¬ 
to  il  rispetto,  se 
fossi  stato  colpe¬ 
vole. 

—  Signor  di 
Mauprat,  —  dis- 
s’egli,  —  è  neces¬ 
sario  ch’io  abbia 
con  voi  un  parti¬ 
colare  colloquio; 
volete  seguirmi 
fino  a  casa  mia  ? 

—  Sì,  lo  voglio, 
—  risposi.  —  Sop¬ 
porterò  ogni  ma¬ 
niera  di  umiliazio¬ 
ni  purché  sappia 


Il  priucipe  Bismarck. 


Gabinetto  di  lavoro  del  principe  Bismarck,  a  Friedrichsruhe. 
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ciò  che  si  vuole  da  me,  e  perchè  si 
prenda  piacere  ad  oltraggiare  il  più 
sfortunato  de’  mortali.  Cammina,  Pa¬ 
zienza,  e  va  presto,  perchè  mi  tarda 
di  ritornar  qui. 

Pazienza  mi  precedeva  con  un’aria 
impassibile;  e  quando  fummo  arri¬ 
vati  alla  sua  casetta,  vedemmo  il  po¬ 
vero  sergente  che  capitava  allora  al¬ 
lora  in  tutta  fretta.  Non  trovando 
cavallo  per  seguirmi,  e  non  volendo 
abbandonarmi,  egli  era  venuto  a  pie¬ 
di,  e  sì  presto,  che  n’era  tutto  molle 
di  sudore.  Egli  nulladimeno  si  rizzò 
cou  vivacità  dal  luogo  in  cui  era  se¬ 
duto  e  venne  ad  incontrarci. 

—  Pazienza!  —  esclamò  con  tuo¬ 
no  drammatico  che  mi  avrebbe  fatto 
ridere,  se  mi  fosse  stato  possibile  di 
avere  un  lampo  di  gaiezza  in  tali 
istanti.  —  Vecchio  pazzo!...  Calun¬ 
niatore  alla  vostra  età  ?...  Cibò  ,  si¬ 
gnore  I 

Pazienza  si  strinse  nelle  spalle ,  e 
disse  al  suo  amico  : 

—  Marcasse,  voi  non  sapete  quel 
che  vi  dite.  Andate  a  prender  riposo 
in  fondo  al  giardino.  Non  avete  nulla 
a  far  qui,  ed  io  debbo  parlare  al  vo¬ 
stro  padrone.  Andate,  lo  voglio ,  — 
aggiunse  egli  respingendolo  colla 
mano  con  tale  autorità ,  che  il  ser¬ 
gente,  sebbene  fiero  e  sottile  di  pelle, 
cedè. 

Quando  fummo  soli,  Pazienza  en¬ 
trò  in  materia,  e  procedè  ad  un  in¬ 
terrogatorio,  che  risolsi  subire,  per 
ottenere  più  presto  lo  schiarimento 
di  quanto  a  me  dintorno  accadeva. 

—  Volete  dirmi,  signore,  ciò  che 
pensate  ora  di  fare  ? 

—  Penso  di  restare  in  famiglia,  — 
risposi,  —  sin  tanto  che  avrò  una 
famiglia;  e  quando  non  ne  avrò  più, 
ciò  che  farò ,  non  deve  interessare 
nessuno. 

—  Ma,  signore,  —  riprese  Pazien¬ 
za,  —  se  vi  si  dicesse  che  non  po¬ 
tete  restare  nella  vostra  famiglia 
senza  portare  un  colpo  mortale  al¬ 
l’uno  e  all’altro  de’  suoi  membri ,  vi 
ostinereste  a  rimanervi  ? 

—  Se  fossi  convinto  di  ciò,  —  ri¬ 
sposi,  —  non  mi  farei  vedere  da  loro: 
aspetterei  sulla  soglia  della  lor  porta 
o  l’ultimo  dì  della  loro  vita,  o  quello 
del  loro  ristabilimento,  per  ridoman¬ 
dare  una  tenerezza  che  non  ho  mai 
cessato  di  meritare.... 

—  Ah!  ci  siamo!  —  disse  Pazienza 
con  un  sorriso  di  sprezzo.  —  Non 
l’avrei  creduto!  Del  resto  sono  con¬ 
tento,  tutto  è  più  chiaro. 

—  Che  volete  dire  ?  —  esclamai  ; 
—  parlate,  sciagurato,  spiegatevi  ! 

—  Qui  non  v’è  che  un  solo  sciagu¬ 
rato,  e  siete  voi,  —  egli  rispose  fred¬ 
damente,  sedendosi  sull’unico  sgabel¬ 
lo,  mentre  io  stavo  ritto  in  piedi  di¬ 
nanzi  a  lui. 

(Continua). 
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PREMIAZIONE 

(BOZZETTO), 

Quando  entrai  nella  vasta  sala  leggiadra¬ 
mente  addobbata  del  civico  collegio  femminile 
di  Sant’ Agostino,  una  simpatica  bimba  sui 
dodici  anni  recitava  alcuni  versi  francesi  con 
ottima  pronunzia.  Confesso  che  ne  ebbi  me¬ 
raviglia.  Sono  diffidente  riguardo  al  modo  col 
quale  s’ insegna  il  francese  nei  nostri  collegi, 
dove  la  pronuncia,  in  generale,  è  pessima. 
Potrei  citarvi  parecchi  esempi  :  ne  cito  uno, 
perchè  mi  rimase  impresso.  Una  signorina, 
uscita  appena  da  un  istituto,  dove  imparò  a 
recitare  in  francese,  pronunciava  co?ì  la  no¬ 
tissima  favola  di  J.  De  La  Pontaiue  che  in¬ 
comincia: 

Maitre  Corbeau  sur  un  arbre  perché 

Tenait  en  son  bec  un  fromage. 

Maitre  Renard.... 

con  quel  che  segue.  La  misera  diceva  : 

Maitre  Corhèu  sur  un  arhre  'perche, 

Tenait  en  son  bè  un  rrùmageI! 

Vi  fo  grazia  del  resto. 

Mi  misi  in  capo  di  svezzarla  da  quel  modo 
spietato  con  cui  maltrattava  i  versi  del  sar¬ 
castico  poeta  francese,  ma  dovetti  rinunciare 
all’impresa.  Ella  andava  superba  del  suo 
Corbèii ;  io  persisteva  ad  averne  offeso  l’udito: 
si  finì  col  non  vedersi  più. 

Torniamo  alla  nostra  sala  di  Sant’Agostino. 
Un  dialogo  nel  quale  brillava  il  nome  della 
Regina,  da  cinque  alunne  fu  detto  con  una 
eleganza  e  un’intensità  di  sentimento  d’amor 
patrio,  veramente  notevole.  Lo  dissero  in  ita¬ 
liano,  ben  inteso  ;  ma  che  italiano  1  Puro, 
scorrevole.  La  chiusa  poi,  una  vera  trovata  : 
nella  quale,  le  bambine,  accese  d’entusiasmo, 
offrivano  fiori  al  ritratto  della  nostra  dolcis¬ 
sima  Sovrana,  esprimendo  a  colei  che  è  onore 
e  vanto  nostro,  l’ardente  devozione  dei  loro 
cuori  trepidi,  di  future  donnine  italiane:  si 
meritò  un  lungo  applauso  calorosissimo. 

Al  dialogo,  seguì  un  pezzo  di  musica,  can¬ 
tabile,  variato,  che  la  signorina  Mucci  eseguì 
con  grazia  ;  dopo ,  la  stessa  signorina  con 
un  intermezzo  di  altre  declamazioni  in  versi 
e  in  prosa ,  declamò  con  fine  e  dramma¬ 
tico  intendimento  artistico  ,  il  Vecchio  oro¬ 
logio  della  scala,  che  il  povero  Zanella  tra¬ 
dusse  dall’inglese  com’egli  sapeva  tradurre! 

E  lo  disse,  dando  al  ritornello  Mai  -  sempre!  - 
Sempre  -  mai!  la  ritmica  desolante,  lugubre 
espressione,  voluta  dal  soggetto  (1). 

Vi  fu  un  altro  dialogo,  davvero  interes¬ 
santissimo  :  Le  scienze.  Ne  è  autrice  una  va¬ 
lente  e  modesta  maestra  dell’  istituto,  che, 
tanto  per  questo  suo  forte  ed  erudito  lavoro, 
come  per  altri  di  minore  importanza,  volle 
serbare  l’incognito,  firmandosi  nel  programma 
del  saggio,  con  un  umile  Ar.  N. 

Perdoni,  gentile  signora,  ma  il  merito  vero 
è  come  il  profumo  delle  mammole  :  non  si  può 
celare:  a  lei  la  dovuta  lode. 

In  generale ,  lo  scherzo  del  maestro  C.... 
suonato  al  pianoforte  dalle  signorine  Sozzi  e 
Mucci  (sempre  Mucci  !)  non  ottenne  il  favore 
del  pubblico.  Lo  si  trovò  breve,  monotono.  Il 
caldo  era  soffocante  ;  i  nabbi,  le  mamme,  tre¬ 
pidavano  per  l’imminente  premiazione,  e  quel 
povero  scherzo,  non  s’ebbe  l’attenzione  desi¬ 
derata. 

Non  così,  le  brevi  parole:  Nonnina.  Ma, 
sfido  io!  Erano  dette  in  quel  modo,  da  un’amore 
di  bimba!  Un’angioletta  sui  cinque  anni,  che 
le  recitò  con  un  garbo,  un  sussiego,  da  man¬ 
giarsela  a  baci,  quell’  adorabile  Nonnina,  dai 
ricciolini  d’oro!  — 

_  Ed  ora,  eccoci  al  punto  culminante  del  sag¬ 
gio.  Si  tratta  della  nuova  medaglia  Ferdi¬ 
nanda  Pasquali ,  che  ,  con  affetto  devoto ,  il 


(1)  Questa  meravigliosa  poesia  fu  pubblicata  nel- 
T Illustrazione  Popolare,  anno  1884,  pagina  827. 


cavaliere  Pasquali ,  deputato  al  Parlamento, 
consacra  alla  venerata  memoria  della  defunta 
sua  madre.  Tale  medaglia  non  è  delle  solite.  Con 
idea  nuova  e  gentile ,  il  donatore  vuole  sia 
destinata  all’  allieva ,  che  più  si  segnalò  nei 
corso  dell’anno,  per  bontà  d’animo,  saviezza 
e  cortesia  di  modi.  Le  maestre  non  sono  giu¬ 
dici  in  questo  caso.  Le  alunne  si  radunano 
tra  loro  ;  vi  sono  le  schede  ,  lo  scrutinio  se¬ 
greto,  tutte  le  formole  volute  da  un’elezione 
schietta  e  spontanea.  La  fortunata  viene  eletta 
all’unanimità. 

Dopo  la  solenne  distribuzione  dei  premi, 
un’alunna  si  avvicinò  alla  simpatica  signorina 
Mucci ,  e  con  voce  tremante  di  emozione  le 
espresse  a  nome  delle  compagne  tutte,  l’am¬ 
mirazione  e  1’  affetto  per  lei ,  tanto  buona, 
soave  e  intelligente. 

Fu  un  bel  memento:  e  quando  la  premiata 
venne  fregiata  dalla  ben  meritata  onorifi¬ 
cenza,  e  il  suo  ringraziamento  fu  un  abbrac¬ 
cio  tenerissimo  alla  compagna,  ed  uno  scoppio 
irrefrenabile  di  pianto,-  nella  vasta  sala  fu  un 
silenzio  breve,  eloquente.  Non  un  ciglio,  credo, 
rimase  asciutto. 

Dopo  il  coro  d’addio,  presi  commiato  dalla 
valente  Direttrice  del  Convitto ,  signora  Rt- 
stellini;  strinsi  forte  la  mano  al  conte  Pietro 
Marazzani ,  Presidente  dell’  Istituto  che,  con 
zelo  infaticabile,  con  cure  solerti,  intelligenti 
ed  indefesse ,  con  animo  di  gentiluomo ,  con 
cuore  di  padre  accudisce  alle  cure  non  lievi 
della  sua  carica.  Mi  inchinai  alla  bionda  con¬ 
tessa  Zita  Marazzani ,  vero  fior  di  mimosa, 
tipo  dolcissimo  di  gentildonna  intelligente; 
ed  eccomi  finalmente  sulla  via,  nella  grandiosa 
solitudine  dello  Stradone  Farnese. 

La  soddisfazione  più  viva,  era  in  me,  per 
il  mio  tempo  bene  vissuto,  in  un  aere,  dove 
spira,  sana  e  forte,  la  brezza  di  una  spiccata 
italianità,  di  studio  non  gravoso,  di  freschezza 
gentile  ,  di  solida  ed  alta  moralità.  Ciò  fa 
bene....  ciò  rinfranca. 

(Piacenza). 

Fert. 

L’  ORA  B’  OZIO. 

Sciarade. 

I. 

Del  secondo  freschissimo  -  Del  pallido  primiero 
Troverai  più  cantori  -  Che  santi  nell’mfero. 

(occaras). 

II. 

C’è  mai  commercio  senza  il  primiero? 

Nobiltà  segna  il  mio  secondo  : 

Lavor  si  merita  spesso  l’ intiero. 

Rebus  monoverbo. 
DisDisDis. 

(jcLurs). 

Spiegazione  dell’Ora  d’ozio  precedente: 
Sciarada:  Paladino.  —  Bizzarria:  Alba. 


■  POSTA  APERTA. 

C.  C.  Catania.  L’  «  Ultimo  doge  »  lo  abbiamo  messo 
sul  trono  della  Margherita  del  23  settembre  ultimo 
scorso:  il  «  Federigo  secondo  »  ha  molto  bisogno 
della  lima.  Perchè  non  ci  manda  la  sua  lodata 
•<  Pesta  dei  fiori?  »  —  G.  C.  Palermo.  Grazie.  Ma 
non  è  possibile  inserirlo  Ci  scusi.  —  V.  R.  Pol- 
penarze  (Lago  di  Garda).  Mandi  i  costumi  della 
riviera.  11  bozzetto  non  ci  piace:  scusi.  —  A.  S. 
Vicenza.  Grazie;  ma  la  sua  leggenda  è  un  po’ trop¬ 
po  lunga  per  il  nostro  giornale.  Attendiamo  ve,- 
sioni  di  lavori  più  brevi,  come  gentilmente  pro¬ 
mette.  —  T.  C.  Genova.  La  sua  osservazione  è 
giusta  Ila  il  guaio  nasce  che  sono  assai  pochi  gli 
scienziati  i  quali  scrivono  in  forma  pò;  dare  bril¬ 
lante.  11  suo  scritto,  per  esempio,  avrebbe*  risalto 
se  trattato  con  brio.  L’argomento  dell’altro  scritto, 
ch’ella  ci  annuncia,  non  è  adatto  al  nostro  perio¬ 
dico.  A  ogni  modo  ,  grazie.  —  Occaras.  Ne  pubbli¬ 
chiamo,  come  vede,  una.  Ne  mandi  pure  delle  altre 
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ESPOSIZIONE  IN  BOLOGNA  1888 

APERTA  FIUTO  AE  31  OTTOBRE 

Mostra  Internazionale  di  Musica.  —  Nazionale  di  Belle  Arti.  — 
Nazionale  del  Club  Alpino.  —  Regionale  di  Agricoltura  e  Industria. 

Tempio  del  Risorgimento  Italiano. 

ORARI©  DIURNO  DALLE  8  A  IT.  ALLE  6  POI. 

I  Giardini  Margherita,  nei  quali  sono  poste  le  mostre  di  MUSICA, 
di  INDUSTRIA,  ecc. ,  restano  aperti  al  pubblico  anche  alla  sera,  il¬ 
luminati  splendidamente  a  luce  elettrica. 

Numerosi  servizi  di  RESTAURANTS,  CAFÉ-CHANTANT 

TRAM  A  VAPORE.  —  FUH1COLAHE, 

Nel  salone  del  Palazzo  della  Musica :  GRANDI  CONCERTI. 

Al  teatro  comunale,  esecuzioni  di  OPERE  ANTICHE  e  MODERNE 
ALCESYE,  di  GLUK,  -  OTELLO,  di  VERDI,  ecc.,  -  Balli,  ecc. 

CORSE  AL  TROTTO  E  AL  GALOPPO 

SIPECX-A _LX  FESTE  G-  G- 1  A.  JS/L  E  XsT  T  X 


igliitti  d’ inditi  s  ritersg  alo  principili  diti  d’Italia  wliii  per  cicqne  giorni  col  ribasso  id  ifi 


0 


Amido  e  Cipria  di  Mise  e  di  Mais 

PREPARAZIONE  E  CONFEZIONE  IN  OGNI  SISTEMA 

specialità  amido  doppio  felsueo 

STABILIMENTO  PREMIATO  PIÙ  VOLTE  DI 

ANTONIO  COLOMBO 

BOLOGN  A. 


FILIPPO  BUSSINI 

JUNIORE 

NUOVO  ROMANZO 


DI 


6  ZEN 


Studio  Tecnico  Artistico 

PER  AMMOBIGLI AMENTO  ,  DECORAZIONI  ED  ADDOBBI 
DEGLI  APPARTAMENTI,  VILLE,  ECC. 


Maglia  d50?o  e  d’À?gsnt9  alle  principali  lipomi 

È  uscito  il  nuovo  splendido  Catalogo  in  fototipia,  un  volume  di 
circa  70  fotografie  di  mobili  di  stile  e  fantasia,  utilissimo  anche 
agli  ebanisti  e  tappezzieri. 

Dirigere  domanda  allo  studio  suddetto. 

MILANO.  —  Via  Terraggio  Magenta ,  N.  11,  P.  l.° 


GROTTA  SUDORIFERA  NATURALE 

(Temperatura  47  cent.) 

a  BATTAGLIA. 

Utilissima  nelle  affezioni  reumatiche,  nelle  malattie  nervose  ed  in  quelle 
della  pelle,  nella  sifìlide,  ed  in  tutte  quelle  altre  forme  che  richieggono  una 
cura  sudatoria  naturale,  efficace  e  scevra  da  qualsiasi  inconveniente.  (2) 

STAGIONE  DI  CURA  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore-Medico:  Luigi  Ssckirwì«. 


ENRICO  CASTELNU0V0 

Un  volume  in- 16  di  420  pagù$ 

Lire  Quattro. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


ìiJMBjU  ADI»  9’ AlilCS 

30  anni  di  grande  successo  !!! 

Chi  des'dera 
valersi  dei  pro¬ 
digiosi  mezzi 
del  magnetismo 
per  consulti  di 
malattia, neces¬ 
sita  che  pei'  let¬ 
tera  dichiarino 
i  principali  sin¬ 
tomi  dellesoffe- 
renze.  Nella  ri¬ 
sposta  vi  sarà 
la  diagnosi  e  la 
ricetta  più  effi¬ 
cace  per  curarsi.  —  Per  ottenere  qual¬ 
siasi  consulto,  dirigere  con  lettera  rac¬ 
comandata  le  domande  che  si  desiderano 
e  L.  5.  20  al  Prof.  D’AMICO,  via  Ugo 
Bassi  29,  Bologna. 


È  uscita  la  nuova  edizione  della 

GUIDA  di  ROMA 

R  DINTORNI 

La  visita  di  S-  M.  l’Imperatore  di  Germania  a  Roma  e  i  festeggia¬ 
menti  che  avranno  luogo  in  tale  occasione,  chiameranno  in  quella  città 
gran  numero  di  visitatori  da  osmi  parte  d’Italia  e  dall’estero. 

Per  tale  circostanza  abbiamo  allestito  una  nuova  edizione  della 

GUIDA  DI  ROMA  E  DINTORNI 

completamente  rifatta,  con  tutti  i  cambiamenti  e  le  modificazioni,  le 
nuove  costruzioni,  ecc.,  che  ebbero  luogo  a  tutt’  oggi.  Le  carte  annesse 
rappresentano  la  grande  città  quale  si  trova  ora.  Perciò,  meglio  d’ogni 
altra,  la  nostra  Guida  di  Roma  risponde  al  suo  scopo. 

Un  volume  di  300  pagine  legato  in  tela  e  oro  con  due  carte 

5  ^  ire  T  x'  g  . 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 

LA  POLIZIA  DEL  DIAVOLO, 

della  Biblioteca  amena,  L.  1.  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves  editori,  Milano. 
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COMPAGNIA  DI  ASSICURAZIONI  SULLA  VITA 


Sede  Social© 

±30,  BFtOADWAY 

Succursale  Italiana 
6  -  CORSO  VENEZIA  -  6 


Nuova-York- 

MILANO 


Presidente 

HENRY  B. 


Direttore  Generale 
Gay.  uff.  LUIGI  DELLA  BEFFA 


Assicurazioni  in  caso  di  morte  —  Assicurazioni  miste  —  Polizze  con  accumulazioni  degli  utili  —  Rendite 
vitalizie  differite  —  Rendite  vitalizie  immediate,  dal  10  al  18  per  cento  del  capitale  versato ,  secondo  le  età 
—  Polizza  Libera  con  accumulazione,  incontestabile  dopo  un  anno. 


RISULTATI  OTTENUTI  NEGLI  ULTIMI  TRE  ANNI  : 


'  ANNO 

Assicurazioni 
stipulate  nell’anno 

Assicurazioni 
in  corso  al  31  Dicembre 

Riserve 

al  31  Dicembre 

Pagato 

agli  Assicurati 

18  8  5 

18  8  6 

18  8  7 

L.  497,578,966 

„  578,079,410 

„  715,332,346 

L.  1,851,905,459 

„  2,134,127,531 

„  2,503,397,311 

L.  344,912,930 

„  391,348,127 

„  437,310,550 

L.  36,996,256 

„  43,206,137 

„  52,150,969 

Importi  non  rag-g-inrtti  da  nessun’ alti*  a  Oompag-nia. 

Totale  pagato  agli  Assicurati:  Lire  552,511,525,  al  31  Dicembre  1887 


Prospetto  comparativo  delle  Tariffe  in  corso  presso  le  principali  Compagnie 

ASSICURAZIONI  IN  CASO  DI  MORTE  CON  PARTECIPAZIONE  AGLI  UTILI 

PREMIO  ANNUO  PER  ASSICURARE  LIRE  MILLE  PAGABILI  AL  DECESSO  DELL’  ASSICURATO 


SUCCURSALE  ITALIANA 

Corso  V enezia ,  6  -  MILANO  -  Corso  V enezia ,  6 

Direttore  generale:  Cav.  uff.  LUIGI  DELLA  BEFFA. 


E.  Brunétti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treyks,  editori,  Milano. 


Tiratura:  copie  60,000. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea,  L.  S.  —  Fratelli  Trcves,  Editori. 


PER  LA  RIVISTA  NAVALE  NEL  GOLFO  DI  NAPOLI , 


Arrivato  S.  M.  Guglielmo  li  di  Germania 
a  Roma,  dove  colle  accoglienze  più  liete  l’Italia 
salutava  l'Ospite  imperiale,  un  nuovo  suggello, 
colla  presenza  augusta  di  lui  ponevasi  alla 
nostra  unità.  Non  è  qui  luogo  per  descrivere 
minutamente  tutte  le  feste;  ma  non  potremo 
tacere  delle  principali.  Il  ricevimento  della 
Maestà  Sua  in  Campidoglio  ,  che  ha  luogo 
mentre  scriviamo  ,  deve  riuscir  certo  degno 


DEL  17  OTTOBRE  PROSSIMO. 

dell’  avvenimento  solenne,  dell’avvenimento 
storico.  A  Roma ,  donde  s’ irradiò  il  sapere, 
che  adesso  orna  le  menti  germaniche,  il  sa¬ 
luto  del  Capo  dello  Stato  Germanico  ha  si¬ 
gnificato  d’  omaggio  sincero  reso  alla  Città 
eterna ,  madre  del  diritto  umano  e  di  quel 
glorioso  poter  militare  del  quale  il  Bismarck 
e  lo  stesso  Imperatore  sono  così  fieramente 
innamorati.  Oggi ,  ha  luogo  la  rivista  mili¬ 


tare;  domani,  il  Foro  romano  sarà  fantasti¬ 
camente  illuminato.  Gite  nei  dintorni  di  Ro¬ 
ma,  banchetti  cui  intervengono  la  Corte  ,  i 
grandi  ufficiali  dello  Stato,  i  diplomatici,  sono 
pure  nel  programma  approvato  dal  Re.  Ma 
ciò  che  desterà  la  più  viva  curiosità  ed  en¬ 
tusiasmo,  sarà  la  rivista  navale,  che  all’ una 
e  un  quarto  pomeridiane  di  mercoledì  pros¬ 
simo  ,  avverrà  nel  più  incantevole  dei  golfi, 


Il  Savoja ,  dal  quale  le  LL.  MM.  Guglielmo  II  e  Umberto  I  assisteranno  alla  rivista  navale. 


a  Napoli,  dopo  che  a  Castellamare.  alla  pre¬ 
senza  dei  Sovrani,  sarà  varato  l 'Umberto  I. 
Sotto  il  comando  del  vice-ammiraglio  Acton, 
sfileranno  le  nostre  belle  navi,  ammirazione 
di  tutte  le  na arine  :  Italia,  Lepanto,  Dandolo, 
Duilio,  Bausan.  Affondatore,  Stromboli,  Got¬ 
to,  Tripoli,  Nibbio,  Avvoltojo,  Folgore,  Saet¬ 
ta,  Staffetta,  Barbarigo,  Volta ,  Sparviero  e 
Aquila ,  più  ventidue  torpediniere  e  l’ incro¬ 
ciatore  Savoja,  che  sarà  comandato  dall’ono¬ 
revole  Turi,  capitano  di  fregata.  Sul  Savoja 


prenderanno  posto  le  Loro  Maestà,  l’Impera¬ 
tore  di  Germania  e  il  Re  d’ Italia ,  col  loro 
seguito,  per  assistere  alla  rivista  grandiosa. 
Pensiamo  che  i  nostri  lettori  avranno  piacere 
di  veder  i  disegni  di  codeste  navi,  di  tutte, 
o  quasi  tutte ,  comprese  le  più  formidabili, 
prodigi  dell’  ingegno  moderno.  E  in  questo 
numero,  ecco  i  disegni  di  esse,  ed  ecco  alcuni 
cenni,  che  serviranno  a  illustrarle: 

Italia,  Lepanto,  Dandolo,  Duilio  sono  navi 
da  guerra  di  prima  classe.  L’ Italia  (che  co¬ 


stò  lire  28,867.874)  a  scafo  d’acciaio,  è  lunga 
metri  122 .  ed  ha  la  massima  larghezza  di 
metri  22,74  ed  ha  la  forza  di  18,000  ca¬ 
valli.  Non  ha  velatura;  ha  dodici  cannoni  a 
retrocarica.  Ecco  il  numero  del  suo  equipag¬ 
gio:  40  ufficiali  e  624  uomini  di  bassa  forza. 
Gli  stessi  dati  servono  per  la  Lepanto,  che, 
come  l’ Italia,  è  detta  “  ridotto  corazzata  a 
barbetta.  „  Il  Dandolo  e  il  Duilio  sono  co¬ 
razzate  a  torri,  e  ciascuna  di  esse  ha  4  cannoni 
a  retrocarica. 
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L’ A  fondatore  è  anch’esso  una  corazzata  a 
torri.  Ha  due  cannoni  a  retrocarica:  17  uf¬ 
ficiali  e  236  uomini  di  bassa  forza.  Costò 
lire  4,669  000. 

Il  Savoja  (corvetta  a  barbetta),  il  Giovanni 
Bausan ,  1’  Etna ,  il  Vesuvio  e  lo  Stromboli 
(tutti  e  quattro,  quest’ultimi,  arieti  torpidi- 
niere  con  punta  corazzata),  sono  navi  di  seconda 
classe.  Il  Savoja  ha  sei  cannoni,  17  ufficiali  e 
252  uomini  di  bassa  forza:  è  lungo  metri  84, 
e,  nella  massima  larghezza  misura  metri  12,78. 
Costò  lire  3,930,820. 

Staffetta ,  come  indica  il  suo  nome  ,  è  un 
“  avviso.  „  Il  Barbarigo  è  pure  “  avviso  „  — 
e  il  Volta  è  “  trasporto.  „  La  Staffetta  è 
lunga  metri  77,08  e  larga  metri  9,43.  Ha 
quattro  cannoni  retrocarica;  9  uffic  ali  e  130 
uomini  di  bassa  forza.  Costò  lire  2,064.854. 

Il  Tripoli  e  il  Goito  (pure  navi  di  seconda 
classe)  sono  tutt’  e  due  incrociatori  torpedi¬ 
nieri.  Invece  :  Folgore  e  Saetta  sono  torpe¬ 
diniere-avviso.  Ambedue  sono  lunghe  metri 
56,70,  larghe  metri  6,31  ed  hanno  ciascuna  tre 
cannoni  a  tiro  celere  e  quattro  cannoni  re- 
volvers.  Equipaggio  in  ciascuna:  3  ufficiali  e 
49  uomini  di  bassa  forza.  E  costarono:  Fol¬ 
gore  lire  965  200;  Saetta  lire  941,200. 

L’ Umberto  I,  cne  sarà  ora  varato,  è  nave 
di  prima  classe  a  ridotto  corazzata  a  bar¬ 
betta:  è  nello  stesso  tipo  della  Lepanto  e 
dall’  Italia  ,  identica  a  questa  nelle  misure, 
nella  forza,  nel  costo....  e  nelle  future  speranze. 


CESARE  CORRENTI. 

Scriviamo,  con  dolore,  il  nome  di  questo 
patriota  e  pubblicista  insigne,  che  a  Meina, 
sul  Lago  Maggiore,  il  4  ottobre  spirava,  — 
nome  che  fiammeggia  nella  storia  del  Risor¬ 
gimento.  Milano,  il  3  gennaio  1815  vedeva 
nascere  quell’uomo  che  colla  strenna  del  Pre¬ 
sagio,  e  con  un  celebre  almanacco  popolare 
(Il  Nipote  del  Vesta  Verde )  ,  preparò ,  con 
altri  magnanimi,  l’insurrezione  delle  Cinque 
Giornate,  usando  in  quelle  pagine  d’uno  stile 
finamente  sibillino  che  tutti  gli  Italiani,  per 
altro,  capivano. 

Nel  1848,  egli  fu  una  delle  anime  energi¬ 
che  della  resistenza  a  Milano.  Rioccupata  Mi¬ 
lano  dagli  Austriaci,  esulò.  Cooperò  allora  col 
Cavour  per  l’Italia  una,  monarchica.  Nel  49, 
entrò  nel  Parlamento  Subalpino,  e  d’allora 
fu  sempre  deputato,  ora  di  Stradella,  ora  di 
Abbiategrasso,  ora  di  Milano  fino  al  1886, 
nel  quale  gli  elettori  della  sua  città  nativa 
non  vollero  più  saperne  di  lui,  ed  ei  fu  eletto 
senatore. 

Consigliere  di  Stato  nel  1860,  fu  ministro 
per  la  pubblica  istruzione  dal  17  febbraio  al  9 
aprile  1867  ;  e  dal  13  dicembre  1869  al  4 
agosto  1872;  fu  presidente  e  relatore  d’impro- 
tanti  Commissioni,  pronunziò  nella  Camera  di¬ 
scorsi  di  grande  importanza;  rappresentò  l’Itz- 
lia  in  negoziazioni  delicate,  come  alla  conferenza 
di  Berna  del  69,  per  la  ferrovia  del  Gottardo  ; 
al  congresso  di  Statistica  in  Berlino  del  1863; 
a  Pietroburgo  nel  1872,  a  Buda-Pest  nel  76. 

Fu  a  lungo  presidente  della  Società  Geo¬ 
grafica  Italiaua;  intervenne,  per  l’Italia,  al 
Congresso  geografico  di  Parigi  del  1875  e 
alle  conferenze  africane  di  Bruxelles  del  1877  : 
rappresentò  l’Italia  nel  1878  all’Esposizione 
di  Parigi;  e  in  patria  fu  tra  quelli  che  col¬ 
tivarono,  primissimi,  l’ideale,  sfortunato,  delle 
colonie  atricane. 

È  morto  carico  di  onori  e  di  emolumenti 
lautissimi,  —  grande  segretario  dell’ordine 
equestre  dei  santi  Maurizio  e  Lazzaro. 

Negli  ultimi  anni  il  suo  prestigio  ,  come 
uomo  politico,  attraverso  alle  ire  ardenti  di 
parti  politiche,  scemò:  —  pure  la  sua  penna 
conservava  tutte  le  antiche  eleganze  letterarie, 
seducentissime  comi  quelle  del  suo  maestro 
Carlo  Cattaneo,  il  grande  che  gli  additò  la  via. 


TRISTEZZE  D'OTTOBRE 


È  forse  questa  l’ultima  pagina  letteraria  scritta 
da  Cesare  Correnti.  La  togliamo  dalla  prefazione 
del  Nipote  del  Vesta  Verde,  che  a  Milano,  nel  1884, 
egli,  con  Tulio  Massarani,  Giulio  Carcauo,  Carlo 
Baravalle,  a  capo,  e  con  Alessandro  Arnaboldi.  Giu¬ 
seppe  Sacelli,  Enrico  Fano,  Raffaello  Barbiera,  Tito 

Vigno’.i .  aveva  tentato  di  far  rivivere.  Ohi  gli 

avrebbe  detto  che  appunto  nel  mese  di  ottobre,  di 
cui  riproduceva  con  tanta  finezza  gli  effetti  malin¬ 
conici,  egli  sarebbe  morto?...  Da  questa  pagina 
traspare  la  stanchezza  del  suo  tramonto. 

Ci  siamo.  Pomifero ,  frugifero  ,  vi¬ 
nifero  quanto  volete,  ma  l’Ottobre  è 
proprio  come  dicono  i  Calabresi,  capo 
d’inverno.  L’alba  tarda  e  sonnacchio¬ 
sa  par  che  si  trascini  svogliata  in 
fondo  al  grigio  orizzonte:  uno  spruz- 
zolìo  di  nebbia  senza  vento  appasta 
una  falsa  rugiada  sulle  foglie  degli 
alberi,  e  pesa  sui  fiori,  che  chinano 
il  capo  scolorito,  come  già  rassegnati 
a  morire  :  sono  le  primizie  dell’  in¬ 
verno,  del  lungo,  odioso  inverno.  Oh 
quanto  diverso  da  quegli  allegri  de¬ 
cembri  della  nostra  gioventù,  che  ci 
venivano  incontro  inghirlandati  d’al¬ 
loro  e  di  mortella ,  smaglianti  nel 
candido  velo  della  neve  verginale , 
portandoci  i  doni  delle  feste  natali¬ 
zie,  le  concordie  domestiche,  gli  au¬ 
guri  dell’  anno  nuovo  e  le  promesse 
del  carnovale  !  Ora,  invece,  l’ inverno 
ci  pare  un’  eterna  nottata,  che  biso¬ 
gna  attraversare  striscione  prima  di 
giugnere  alla  lontana  primavera,  alla 
primavera  sospirata,  che  restituirà  le 
foglie  agli  alberi,  e  gli  allegri  soli  al 
cielo,  ma  che  non  ci  ricondurrà  co¬ 
loro  che  abbiamo  amato,  e  che  pos¬ 
sono  rivivere  solo  nel  nostro  cuore. 
Sono  qui,  nel  povero  asilo  d’una  me¬ 
moria  che  tramonta,  sono  qui  tutti 
i  nostri  morti  ;  e  le  loro  immagini , 
che  popolano  il  mio  colombario,  mi 
guardano  con  occhi  immobili  e  pro¬ 
fondi,  pieni  di  rimproveri  e  di  con¬ 
sigli.  Sono  qui  tutti,  e  quelli  che  par¬ 
tirono  inseguendo  le  inebrianti  vi¬ 
sioni  della  speranza,  e  quelli  che  fi¬ 
nirono  nella  festa  del  sagrificio.  Oh  ! 
tre  volte  fortunati  essi,  che  non  mo¬ 
rirono  di  morte,  sfasciandosi  sotto  il 
lento  sgretolio  degli  anni  nella  con¬ 
scia  putredine  del  corpo,  ma  che  si 
lanciarono  nell’  avvenire  colla  rag¬ 
giante  coscienza  d’ un  dovere  com¬ 
piuto,  coH’impeto  superbo  d’una  vita 
liberamente  donata.  Ma  io  non  seppi 
che  pensarlo  quel  vangelo  dell’ Ars 
bene  moriendi,  il  quale  stampato  e  ri¬ 
stampato  mille  volte ,  ora  è  raro  ed 
evitato  più  d’  un  libro  proibito.  Ep¬ 
pure  io  l’aveva  sentito  il  rapimento 
del  soldato  martire,  quando,  indovi¬ 
nando  i  sublimi  assassinii  del  1853, 
scriveva: 

Repressi  i  palpiti  del  cuore  amante, 
Ebbro  di  santi  sdegni  il  pensiero, 
Marciar,  marciare,  marciar  avante 
Inesorabile  siccome  il  vero, 

E  sacerdote  sereno  e  forte, 

Dare  la  morte,  trovar  la  morte  (1). 

E  se  non  l’ho  trovata,  posso  proprio 


dire,  che  non  fu  mia  colpa.  Ma  le 
buone  venture  non  toccano  a  tutti. 
Ecco,  per  esempio,  tra  quelle  che  mi 
stanno  vigilando  e  guardando,  le  no¬ 
bili  immagini  di  tre  sacerdoti  della 
patria  che  dopo  aver  preparato  con 
operoso  desiderio  i  nuovi  tempi,  vi¬ 
dero  l’Italia  libera,  e  ne  morirono  di 
sconforto,  lontani  da  quell’alta  meta 
a  cui  sentivansi  chiamati:  Francesco 
Dall’Ongaro,  che  avrebbe  potato  pi¬ 
gliar  posto  fra  gli  immortali  e  che 
ora  è  appena  ricordato  fra  le  sveglie 
del  nostro  mattino;  il  mio  Robecchi, 
soave  e  intemerato  ingegno,  a  cui 
era  stato  largito  il  più  raro  dei  doni, 
1’  eloquenza  del  cuore  ;  e  Giuseppe 
Sirtori,  il  guerriero  evangelico,  sde¬ 
gnoso  d’ogui  ipocrisia,  il  quale,  chi 
ricordi  le  sue  gesta  giovanili,  quando 
fu  salutato  angelo  tutelare  di  Ve¬ 
nezia,  avrebbe  meritato  di  dare  il 
suo  nome  alla  prima  vittoria  italiana. 
E  invece....  Lasciamoli  stare  sui  loro 
traballanti  piedestalli  que’  che  s’  af¬ 
frettarono  a  prender  posto  in  piazza 
sui  monumenti  e  a  prevenire  il  giorno 
del  giudizio.  I  nostri  posteri,  se  me¬ 
riteremo  d’aver  poteri  liberi  e  impar¬ 
ziali,  cercheranno  con  reverente  cu¬ 
riosità  fin  le  briciole  della  grande 
epopea  che  noi  abbiamo  vissuta,  e 
forse  concluderanno  che  il  mirabile 
edificio  fu  innalzato  dalle  formiche. 
Certo  noi  sortimmo  tempi  che  avreb¬ 
bero  voluto  una  generazione  di  gi¬ 
ganti.  Quante  occasioni,  quante  ispi¬ 
razioni,  quante  necessità  di  rifarci 
uomini  davvero  1  Ma  se  ripenso  alle 
esitanze,  agli  indugi,  ai  rintoppi,  ai 
pentimenti,  se  metto  a  partita  dop¬ 
pia  quello  che  avremmo  potuto  e  do¬ 
vuto  essere  e  quello  che  siamo,  mi 
cade  la  penna  di  mano,  e  vorrei  di¬ 
menticare  ed  essere  dimenticato. 

Cesare  Correnti. 


PENSIERI  DI  CESARE  CORRENTI 


—  L’ incomoda  generazione  ,  che  ha  fatto 
o  visto  fare  l’Italia,  se  ne  va;  e  su  ogni 
fossa  aperta  a  rifugio  di  uno  di  quei  patrioti 
dell’  antivigilia ,  che  avendo  aspettato  e  tro¬ 
vato  il  tempo  di  fare,  non  capiscono  i  tempi 
e  gli  uomini  nuovi  che  s’apparecchiano  a  dis¬ 
fare,  sentiamo  quasi  sempre  la  solita  ora¬ 
zione  funebre:  un  codino  e  un  brontolone  di 
meno. 

— -  Quest’Italia,  che  ci  è  nata  tra  mano,  è 
proprio  venuta  su  nuova  di  pianta  e ,  quel 
che  è  più ,  è  venuta  in  un  mondo  nuovo.  È 
un’  Italia  che  non  ha  nulla  a  far  coll’  antica 
Roma,  la  lupa  del  Tevere  che  divorò  il  toro 
italico  e  preparò  gli  imperatori  della  plebe 
e  dei  soldati:  e  ha  a  fare  ancor  meno  con 
quella  fungaia  di  eroici  comuni,  asserragliati 
nei  loro  ast.ii  implacabili  ;  colle  Rome  pigmee, 
come  le  chiamò  in  un  momento  di  mal  umore 
il  Manzoni ,  e  colle  Cartagini  minuscole  del 
nostro  Medio  Evo;  selva  aspra  e  forte  at¬ 
traverso  alla  quale  Dante  e  l’Italia  s’avvia 
rono  all’inferno. 

—  Fortunati  voi,  che  potete  e  dovete  par¬ 
lare  ad  un  popolo  libero  !  Fortunati,  se  trove¬ 
rete  orecchi  disoccupati! 

—  Chi  ha  ragione  non  s’affretti  a’  pugni. 


(1)  Nipote  del  Vesta  Verde.  Anno  1853,  pag.  173. 


padre  a  farla  portare  in  una  camera 
particolare  dell’  ospedale. 

Avrei  voluto  vederla  prima  clie  se 
ne  andasse  ,  ma  assolutamente  non 
permisero  nè  che  mi  alzassi,  nè  che 
la  portassero  nella  mia  stanza.  Men¬ 
tre  traversava  il  corridoio  udii  che 
diceva  colla  sua  voce  giuliva  : 

—  Andiamo  incontro  al  bersaglie¬ 
re  !  Tutta  la  roba  mia  è  pel  bersa¬ 
gliere.  Cara  Speranza  !  Ed  intonava 
la  solita  canzone  : 

0  mamma  famrn  el  lett 
Che  mi  faroo  la  cuna. .. 

Domandai  al  medico  impaurita  : 

—  Guarirà  ? 

—  Può  darsi.  Vedremo  come  passa 
la  prima  settimana. 

Non  potevo  togliermela  dal  cuore 
un  minuto.  Avevo  dei  presentimenti 
tetri.  E  d’altra  parte  pensavo: 

—  Ma  finora  non  ha  fatto  che  la¬ 
vorare,  senza  distrazioni,  senza  affe¬ 
zioni  di  famiglia  (perchè  i  suoi  1’  a- 
vevano  mandata  a  servire  a  dodici 
anni  e  non  se  ne  erano  curati  più), 
senza  benessere,  senza  soddisfazioni 
di  vanità;  è  vissuta  per  una  speran¬ 
za,  s’  è  appagata  d’  una  promessa,  e 
non  ha  invidiato  nessuno..... 

La  sera  del  giorno  quattordici  morì. 
Ma  morì  in  un’estasi  di  gioia  creden¬ 
dosi  nelle  braccia  del  bersagliere;  ed  il 
suo  cadavere  rimase  sorridente  colle 
labbra  aperte  sui  suoi  poveri  denti 
spezzati  e  radi. 

Poche  ore  dopo ,  giunsero  i  suoi 
fratelli,  che  mio  padre  aveva  fatti 
chiamare. 

10  sapeva  che  la  povera  donna 
aveva  sempre  destinato  quanto  pos¬ 
sedeva  al  bersagliere;  tutti  lo  sape¬ 
vano  ;  ma  non  c’era  nulla  di  scritto; 
non  aveva  neppure  potuto  dirlo  for¬ 
malmente  a  voce  prima  di  morire , 
perchè  era  delirante.  E  quei  parenti, 
due  villani ,  lenti ,  freddi  ed  avidi , 
che  non  avevano  fatto  mai  nulla  per 
lei,  si  portarono  via  il  frutto  delle 
sue  fatiche  e  privazioni,  la  dote  del 
bersagliere ,  il  tesoro  d’  amore ,  che 
la  poveretta  aveva  impiegato  tredici 
anni  a  raccogliere. 

11  giorno  quindici  arrivò  il  bersa¬ 
gliere  e  venne  direttamente  da  noi. 
Era  in  viaggio  da  parecchi  giorni,  e 
non  sapeva  nulla  della  malattia  del- 
l’ Amalia.  Mio  padre  era  all’ospedale 
presso  la  morta;  dovetti  far  entrare 
il  soldato  nella  mia  camera,  e  quasi 
ne  ebbi  piacere  per  potergli  dare  la 
nuova  dolorosa  colla  maggior  dol¬ 
cezza  possibile,  e  dirgli  qualche  pa¬ 
rola  di  conforto. 

Era  appunto  quello  che  i  conta¬ 
dini  chiamavano  un  bel  giovane;  or¬ 
mai  però  era  uomo  fatto,  una  grande 
e  grossa  persona  massiccia,  col  collo 
corto,  i  capelli  fitti  e  duri  come  se¬ 
tole,  e  ritti  sopra  la  fronte  stretta , 
gli  occhi  piccoli,  il  naso  corto,  il  viso 
largo,  e  stupido;  ecco  quel  personag¬ 
gio  adorato. 

Cominciai  a  dirgli  che  l’ Amalia  si 
era  ammalata,  ed  egli  rimase  impas- 
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sibile.  Aggiunsi  che  s’era  ammalata 
gravemente,  molto  gravemente,  che 
l’avevano  portata  all’ospedale. 

E  lui,  duro  come  un  muro,  ed  egual¬ 
mente  freddo. 

Forse  era  soggezione,  forse  quello 
stupido  amor  proprio  della  gente 
rozza,  di  non  lasciar  scorgere  la  com¬ 
mozione  che  considerano  come  una 
debolezza. 

Allora  presi  coraggio  e  gli  annun¬ 
ciai  tutta  la  disgrazia. 

Si  fece  rosso  rosso,  girò  nervosa¬ 
mente  fra  le  mani  il  cappello  piu¬ 
mato,  ma  non  disse  nulla. 

Lo  esortai  ad  esser  forte ,  a  ras¬ 
segnarsi  :  aggiunsi  che  era  una  gran¬ 
de  sventura,  che  tutti  la  sentivamo, 
e  che  fin  all’ultima  ora  la  poveretta, 
anche  delirando,  aveva  pensato  a 
lui....  E  gli  stesi  la  mano  in  atto  di 
amichevole  conforto. 

Egli  la  vide,  ma  non  si  mosse,  non 
la  prese ,  e  disse  soltanto  facendosi 
anche  più  rosso  : 

—  Si  può  andare  a  vederla  ? 

Gli  risposi  di  sì ,  gli  diedi  un  bi¬ 
glietto  per  mio  padre  che  era  laggiù 
a  disporre  i  funerali,  e  gli  indicai  la 
strada.  Egli  ascoltò  tutto  in  silenzio 
senza  guardarmi,  poi  fece  goffamente 
il  saluto  militare ,  e ,  sempre  muto , 
se  ne  andò. 

All’ospedale  non  domandò  di  mio 
padre  nè  diede  il  biglietto  ;  però  il 
babbo  era  presente  quando  entrò 
nella  camera  della  morta. 

Stavano  per  metterla  nella  cassa; 
le  avevano  tolti  gli  spilloni,  il  capo 
era  scoperto,  e  la  bocca  sdentata 
sorrideva  ancora  del  suo  buon  sor¬ 
riso. 

Il  bersagliere  s’accostò  adagio  ada¬ 
gio  al  cadavere,  coll’aria  impacciata, 
senza  osare  di  guardar  nessuno;  poi, 
vedendo  dall’  altro  lato  del  letto  il 
fratello  della  morta,  che  altre  volte 
aveva  conosciuto ,  lo  salutò  con  un 
cenno  del  capo  serio,  e  disse  : 

—  Accidenti  !  com’  era  vecchia  ! 

Ma  non  c’era  nessuna  perfidia  in 
quella  parola.  Era  un’impressione  che 
riceveva,  e  la  esprimeva  in  tutta  sin¬ 
cerità.  Se  l’Amalia  fosse  stata  viva 
l’avrebbe  espressa  egualmente  a  lei, 
senza  per  questo  cessare  di  chia¬ 
marla,  nel  linguaggio  artifizioso  delle 
lettere  :  Cara  Speranza: 

Quando  stesero  la  morta  nella  ba¬ 
ra,  egli  si  fece  il  segno  della  croce 
rapidamente  e  come  di  soppiatto , 
ma  arrossì  molto,  e  gli  luccicarono 
gli  occhi.  —  Poi  uscì  ed  andò  ad 
aspettare  il  corteggio  funebre  a  cin¬ 
quanta  passi  dall’  ospedale  ,  fingen¬ 
do  di  leggere  un  affisso.  Lasciò  sfi¬ 
lare  il  funerale  modesto,  poi  si  mise 
a  seguirlo  di  fianco  come  se  cammi¬ 
nasse  da  quella  parte  per  pura  com¬ 
binazione  ,  e  con  quel  mortorio  non 
avesse  nulla  a  che  fare.  Però  giunto 
al  cimitero  entrò  dietro  gli  altri ,  e 
rimase  un  po’  in  disparte  col  capo 
chino  finché  fu  coperta  la  fossa. 

Nel  ritorno  l’altro  fratello  della 
morta  gli  si  accostò ,  e  senza  saluti 


GG3 


nè  parole  di  benvenuto,  gli  disse 
guardandosi  la  punta  degli  scarponi: 

—  Sicché  la  povera  Amalia  se  n’è 
andata.... 

Egli  crollò  il  capo,  scosse  le  spalle, 
come  per  cacciarsi  un  gruppo  dalla 
gola,  poi  rispose  : 

“  Ma!  „ 

E  gli  voltò  la  schiena. 

Mio  pa,dre  raggiunse  il  soldato,  e 
gli  spiegò  come  a  lui  non  fosse  toc¬ 
cato  nulla  della  piccola  eredità,  in 
causa  dei  fratelli.  Ma  che ,  per  ri¬ 
guardo  a  quella  povera  anima ,  noi 
avevamo  ritenute  le  lettere  di  lui,  e 
che  poteva  venirle  a  prendere. 

—  Oh  !  sono  sciocchezze  ! 

E  diede  una  gran  scrollata  di  spal¬ 
le.  E,  per  quanto  mio  padre  lo  in¬ 
terrogasse,  non  ci  fu  verso  di  fargli 
dire  se  voleva  riaverle ,  o  se  s’  ave¬ 
vano  a  bruciare, 

E  le  bruciammo  noi,  mio  padre  ed 
io,  nel  fuoco  del  caminetto  tutte  le 
care  speranze  che  avevano  consolata 
quella  vita  povera ,  laboriosa  ed 
onesta. 

La  Marchesa  Colombi. 


L’OSPITALITÀ’  DELL’AUTUNNO 

(Pagina  d’album). 

E  una  gentile  consuetudine!...  Tutti 
i  nostri  amici,  troveranno  sempre  nelle 
nostre  case  di  campagna  una  botti¬ 
glia  di  buon  vino,  e  una  cordiale  ac¬ 
coglienza.  L’ospitalità  è  sacra  all’a¬ 
gricoltore,  e  questo  è  il  suo  mese.  Il 
cittadino  affievolito  dagli  intensi  ar¬ 
dori  dell’estate,  e  minacciato  dalla 
non  lontana  comparsa  del  verno,  cerca 
se  nell’intervallo  gli  fosse  possibile 
d’aspirare  una  boccata  d’aria  pura  e 
refrigerante  che  gli  ridoni  le  forze 
esaurite;  la  dolcezza  dell’uva  lo  at¬ 
trae,  la  vendemmia  lo  seduce,  egli 
cerca  ansiosamente  un  amico  fra  i 
campi.  Eccolo  in  viaggio,  eccolo  alla 
porta  della  casa  di  campagna.  In 
città  l’alloggio  mercenario  degli  al¬ 
berghi  ha  distrutto  l’ospitalità;  gli  an¬ 
tichi  costumi  si  sono  rifugiati  fra  i 
campi,  l’ospitalità  aspetta  ancora  il 
pellegrino  sulla  porta  delle  ville.  Le 
cordiali  e  franche  accoglienze,  le  buo¬ 
ne  cure  degli  ospiti,  le  prodigalità 
della  natura,  tutto  consola  e  ristora  ! 
Quale  diversità  dalla  vita  cittadina! 
Abbandonate  le  occupazioni  oppri¬ 
menti,  gli  affari,  gli  interessi,  le  fa¬ 
tiche  dell’ambizione,  le  glorie  amare 
della  politica,  il  cuore  si  calma,  il 
cervello  si  riposa,  il  polmone  respira 
liberamente  un’aria  imbalsamata  ed 
elastica.  La  pace  e  il  silenzio  vi  gua¬ 
riscono  di  tanti  vani  rumori,  di  tanti 
noiosi  discorsi;  la  semplicità  succede 
alle  cerimonie;  tutto  vi  sorride,  l’am¬ 
pio  orizzonte  aperto  e  sereno,  la  terra 
verdeggiante  e  fiorita,  l’agricoltore 
che  vi  saluta  con  bontà,  i  buoi  che 
arrestano  i  loro  passi  per  contem¬ 
plarvi. 

Possa  l’ospitalità,  che  l’autunno 
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bene  che  non  mi  si  potrebbe  nascon¬ 
dere  il  vero  stato  di  Edmea,  mi  rin¬ 
chiusi  nella  stanza  che  d’ ordinario 
abitavo.  Ma  nel  momento  che  ne  usci¬ 
vo,  verso  sera,  per  saper  le  nuove  dei 
due  malati,  madamigella  Leblanc  mi 
disse  nuovamente  che  si  chiedeva  di 
me  al  di  fuori.  Notai  sul  viso  di  lei 
una  duplice  espressione  di  contento 
e  di  paura.  Compresi  che  si  veniva 
ad  arrestarmi ,  e  presentivo  (il  che 
era  vero)  che  madamigella  Leblanc 
mi  avesse  denunciato.  Mi  affacciai 
alla  finestra,  e  vidi  nel  cortile  la  forza 
armata. 

—  Va  bene,  —  diss’ió;  —  bisogna 
che  il  mio  destino  si  compia. 

Ma  prima  di  abbandonare,  per  sem¬ 
pre  forse,  questa  casa  in  cui  lasciavo 
l’anima  mia,  volli  rivedere  Edmea  per 
l’ultima  volta.  Andai  diritto  alla  sua 
stanza.  Madamigella  Leblanc  si  gettò 
a  traverso  dell’uscio;  io  la  respinsi 
con  tanta  violenza,  eh’ essa  cadde, 
e  riempì  la  casa  delle  sue  grida.  En¬ 
trai  nella  stanza  di  Edmea,  vi  tro¬ 
vai  1’  abate  e  il  medico.  Ascoltai  in 
silenzio  che  cosa  diceva  quest’ultimo. 
Seppi  che  le  ferite  non  erano  per 
sè  mortali ,  eh’  esse  non  sarebbero 
state  gravissime,  se  una  violenta  ir¬ 
ritazione  cerebrale  non  avesse  com¬ 
plicato  il  male  e  fatto  temere  il  te¬ 
tano.  Questa  parola  orrenda  cadde 
su  me  come  una  sentenza  di  morte. 
In  conseguenza  di  ferite  ricevute  alla 
guerra  avevo  veduto  in  America  molte 
persone  morire  di  codesta  terribile 
malattia.  Mi  avvicinai  al  letto.  L’a¬ 
bate  era  sì  costernato,  che  non  pensò 
ad  impedirmelo.  Presi  la  mano  di  Ed¬ 
mea  :  era  insensibile,  fredda.  Io  la 
baciai  un’ultima  volta,  e  senza  dire 
una  sola  parola,  andai  a  darmi  nelle 
mani  degli  sgherri. 

XXLV. 

Fui  rinchiuso  nella  prigione  della 
prevostura.  Il  luogotenente  criminale 
della  podesteria  di  Issoudun  prese 
in  mano  l’atto  d’accusa  di  assassinio 
di  madamigella  Mauprat.  Si  recò  al 
villaggio  di  Saint-Sévère  e  ne’  poderi 
vicini  al  bosco  di  La  Curat,  in  cui 
l’avvenimento  era  accaduto,  e  ricevè 
le  deposizioni  di  trenta  e  più  testi¬ 
moni.  Se  io  avessi  avuto  l’animo  ab¬ 
bastanza  libero ,  o  se  qualcuno  si 
fosse  interessato  alla  mia  sorte,  si 
sarebbe  potuto  arditamente  recla¬ 
mare  contro  tale  infrazione  delle  leg¬ 
gi,  e  contro  molte  altre  che  accad¬ 
dero  durante  il  processo ,  e  provare 
che  un  odio  nascosto  presiedeva  a 
tale  procedura.  Nel  corso  del  giudi¬ 
zio,  una  mano  invisibile  tutto  diresse 
con  celerità  e  con  un’  implacabile 
asprezza.  Il  primo  atto  del  processo 
non  aveva  prodotto  che  una  sola  ac¬ 
cusa  contro  di  me ,  quella  di  mada¬ 
migella  Leblanc  :  mentre  tutt’  i  cac¬ 
ciatori  dichiaravano  di  non  saperne 
nulla,  e  di  non  avere  alcuna  ragione 
per  considerare  questo  accidente  co¬ 
me  un  assassinio  volontario.  Mada¬ 


migella  Leblanc,  che  mi  odiava  da 
lungo  tempo  per  alcuni  motteggi  che 
m’ero  permesso  sul  conto  suo,  e  che 
inoltre  era  stata  comprata ,  come  si 
seppe  poi,  dichiarava  che  Edmea, 
quando  ricuperò  i  sensi,  non  oppressa 
da  febbre  e  presente  a  sè  stessa,  le 
aveva  confidato,  raccomandandole  il 
segreto,  essere  stata  insultata,  mi¬ 
nacciata,  gittata  da  cavallo,  e  infine 
assassinata  da  me.  Questa  donna  per¬ 
versa,  raccogliendo  le  rivelazioni  di 
Edmea  durante  la  febbre,  compose 
abilmente  un  racconto  compiuto ,  e 
1’  abbellì  di  tutto  quanto  1’  odio  suo 
poteva  suggerirle.  Snaturando  le  va¬ 
ghe  parole  e  le  impressioni  deliranti 
della  sua  padrona,  affermò  con  giu¬ 
ramento  eh’  Edmea  in’  aveva  veduto 
dirigere  le  canna  del  mio  fucile  su 
lei,  dicendo:  Te  V  ho  promesso;  non 
morirai  che  per  mano  mia  ! 

Saint-Jean,  interrogato  il  medesimo 
giorno,  depose  non  saperne  nulla  di 
più  di  quello  che  madamigella  Le¬ 
blanc  gli  aveva  raccontato  la  sera,  e 
la  sua  deposizione  fu  esattamente 
conforme  alla  precedente.  Saint-Jean 
era  uomo  onesto,  ma  freddo  e  di  corto 
intelletto.  Per  amore  di  regolarità 
nulla  omise  di  quelle  oziose  notizie 
che  potevano  essere  male  interpre¬ 
tate  contro  di  me.  Accertò  ch’io  era 
stato  sempre  bizzarro  ,  turbolento  , 
fantastico,  soggetto  a  mali  di  capo, 
durante  i  quali  io  perdevo  la  cono¬ 
scenza  ;  che,  in  preda  molte  volte  a 
crisi  nervose,  avevo  parlato  di  sangue 
e  di  omicidio  a  una  persona  cui  cre¬ 
devo  veder  sempre:  a  dir  breve,  ch’io 
aveva  un  carattere  sì  violento,  ch’ero 
capace  di  gettare  qualunque  cosa  nel 
capo  a  un  galantuomo.  Tali  sono  so¬ 
vente  le  deposizioni  che  decidono 
della  vita  e  della  morte,  in  materia 
criminale  !... 

Non  fu  possibile  trovare  Pazienza 
il  giorno  dell’esame.  L’abate  dichiarò 
che  aveva  idee  così  incerte  sull’  av¬ 
venimento  ,  che  si  sottoporrebbe  a 
tutte  le  pene  inflitte  a’  testimoni  re¬ 
calcitranti ,  piuttosto  di  spiegarsi, 
prima  di  saperne  qualche  cosa  di  più. 
Impegnò  il  giudice  a  dargli  del  tem¬ 
po,  promettendo  sull’onor  suo  di  non 
sottrarsi  alla  giustizia,  e  che  fra  po¬ 
chi  giorni,  esaminate  meglio  le  cose 
e  procuratisi  dati  certi,  avrebbe  aper¬ 
to  meglio  l’animo  suo  a  mio  vantag¬ 
gio  o  a  mio  danno  Questa  dilazione 
gli  fu  accordata.  Marcasse  disse,  che 
se  fossi  anche  stato  io  a  ferire  ma¬ 
damigella  di  Mauprat  (il  che  comin¬ 
ciava  a  revocare  in  dubbio)  certo  io 
lo  aveva  fatto  involontariamente.  Im¬ 
pegnava  il  suo  onore  e  la  sua  vita 
su  questa  asserzione. 

Tale  fu  il  risultato  della  prima 
istruttoria.  Essa  fu  continuata  a  va¬ 
rie  riprese  i  giorni  seguenti,  e  molti 
falsi  testimoni  affermarono  d’avermi 
veduto  assassinare  madamigella  di 
Mauprat. 

Portatasi  la  cosa  alla  corte  crimi¬ 
nale  di  Bourges,  fu  istituito  il  pro¬ 
cesso  in  pochi  giorni. 


Vi  potete  immaginare  la  cupa  di¬ 
sperazione  cui  fui  in  preda. 

Edmea  era  in  uno  stato  che  non 
si  può  dir  peggiore.  Aveva  smarrita 
la  ragione!...  Io  non  pensavo  che  fosse 
possibile  condannarmi  per  un  de¬ 
litto  che  non  avevo  commesso  :  ma 
che  importavami  dell’  onore  e  della 
vita,  se  Edmea  non  avesse  potuto  ri¬ 
conoscere  la  mia  innocenza?  La  con¬ 
sideravo  come  morta,  morta  maledi¬ 
cendomi!  E  perciò  avevo  irrevocabil¬ 
mente  risoluto  di  darmi  la  morte,  a 
sentenza  pronunciata,  qualunque  essa 
si  fosse.  Mi  ascrivevo  a  dovere  di  vi¬ 
vere  sino  allora,  e  di  operare  quanto 
era  necessario  al  trionfo  della  verità  ; 
ma  ero  oppresso  da  un  tale  stupore, 
che  non  prendevo  nemmeno  informa¬ 
zione  su  ciò  che  dovevo  fare.  Senza 
la  mente  e  lo  zelo  del  mio  avvocato, 
senza  la  mirabile  fedeltà  e  premura 
di  Marcasse,  la  mia  incuria  m’avrebbe 
abbandonato  al  più  funesto  destino. 

Marcasse  impiegava  tutta  la  gior¬ 
nata  a  correre  e  ad  adoperarsi  per 
me.  La  sera  veniva  a  gittarsi  sopra 
un  poco  di  paglia  a’  piedi  del  mio 
letto,  e  dopo  di  avermi  date  le  nuove 
di  Edmea  e  di  mio  zio ,  che  andava 
a  trovare  ogni  giorno,  mi  raccontava 
il  risultato  de’  suoi  passi;  ma  la  mag¬ 
gior  parte  del  tempo ,  preoccupato 
da  ciò  che  mi  diceva  intorno  ad  Ed¬ 
mea,  io  non  lo  comprendevo. 

La  prigione,  consisteva  in  una  for¬ 
tissima  torre  quadrata,  annerita  dai 
secoli  e  piantata  sopra  una  roccia 
vicina  all’  Indre ,  che  vi  forma  una 
valle  stretta,  sinuosa,  e  ricca  della  più 
bella  vegetazione.  La  stagione  era 
magnifica.  La  mia  stanza ,  posta  al 
piano  superiore  della  torre,  riceveva 
i  raggi  del  sole  nascente,  che  proiet¬ 
tava  da  un  orizzonte  all’altro  le  om¬ 
bre  sottili  di  una  triplice  fila  di  pioppi. 
Giammai  paesaggio  più  ridente,  più 
fresco  e  più  pastorale  s’era  offerto 
agli  occhi  di  un  prigioniero;  ma  di 
che  potevo  io  godere?  V’erano  parole 
di  morte  e  di  oltraggio  in  tutte  le 
brezze  che  fischiavano  contro  i  ere- 
pacci  delle  mura  vetuste.  Ogni  suono 
villareccio,  ogni  ritornello  della  cor¬ 
namusa,  ch’io  intendevo,  sembravano 
racchiudere  un  insulto  o  significare 
un  profondo  spregio  pel  mio  dolore. 

Marcasse  aveva  da  qualche  tempo 
un’  idea  fissa  ;  riteneva  che  Edmea 
fosse  stata  assassinata  da  Giovanni 
Mauprat.  Ciò  poteva  essere;  ma  sic¬ 
come  io  non  avevo  a  questo  riguardo 
veruna  probabilità  da  poter  far  va¬ 
lere,  così  gli  imposi  silenzio  appena 
me  ne  parlò.  Non  mi  si  addiceva  di¬ 
scolparmi  a  spese  altrui.  Sebbene 
Giovanni  Mauprat  fosse  capace  di 
tutto,  era  anche  possibile  che  non  gli 
fosse  giammai  caduto  in  capo  di  com¬ 
mettere  questo  delitto ,  e  persistevo 
a  credere  che  uno  de’  cacciatori  della 
partita  avesse  per  isbaglio  tirato  su 
Edmea,  e  che  un  sentimento  di  tema 
e  di  vergogna  l’impedisse  di  confes¬ 
sare  la  sua  sventura.  Marcasse  ebbe 
il  coraggio  di  recarsi  a  visitare  tutti 
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quelli  che  avevano  avuto  parte  in 
quella  caccia,  per  supplicarli,  con 
tutta  l’eloquenza  di  che  il  cielo  l’ave¬ 
va  dotato,  a  non  paventare  il  ca¬ 
stigo  di  un’uccisione  involontaria, 
e  non  lasciarne  in  colpa  un  innocente 
in  vece  loro.  Tutte  queste  ricerche 
non  ebbero  alcun  risultato,  e  le  ri¬ 
sposte  di  ciascun  cacciatore  non  la¬ 
sciarono  al  mio  povero  amico  la  spe¬ 
ranza  di  trovare  la  rivelazione  del 
mistero  in  cui  eravamo  avvolti. 

Fui  trasferito  a  Bourges  nell’antico 
castello  de’  duchi  di  Berry ,  che  ora 
serve  di  carcere.  Fu  per  me  un  gran 
dolore  1’  essere  separato  dal  mio  fe¬ 
dele  sergente.  Gli  si  avrebbe  per¬ 
messo  di  seguirmi  ;  ma  temeva  di  es¬ 
sere  arrestato  ben  presto  per  sugge¬ 
stione  de’  miei  nemici  (perchè  per¬ 
sisteva  nel  credermi  perseguitato  da 
odii  segreti),  e  non  potere  per  ciò 
rendermi  i  suoi  servigi.  Non  voleva 
quindi  perdere  un  solo  istante  per  con¬ 
tinuare  le  sue  ricerche,  fin  tanto  che 
fosse  lasciato  in  libertà.  Due  gior¬ 
ni  dopo  il  mio  trasferimento  a  Bour¬ 
ges,  Marcasse  produsse  un  atto  rila¬ 
sciato,  a  richiesta  di  lui,  da  due  no¬ 
tai  di  La  Chàtre,  col  quale,  secondo 
la  deposizione  di  dieci  testimoni,  si 
affermava  che  un  frate  mendicante, 
alcuni  giorni  prima  dell’assassinio, 
era  andato  attorno  al  paese  della  Va- 
renna,  era  comparso  su  diversi  punti 
non  molto  lontani  l’uno  dall’altro,  ed 
aveva  dormito  a  Notre-Dame  de  Pou- 
ligny  il  giorno  prima  dell’avvenimen¬ 
to.  Due  donne  dissero  aver  creduto 
di  riconoscerlo  sia  per  Giovanni ,  o 
per  Gaucher  de  Mauprat,  che  assai 
gli  rassomigliava.  Ma  questo  Gaucher 
era  morto  annegato  in  uno  stagno  il 
dì  dopo  della  presa  della  Roccia-Mau- 
prat  ;  e  tutta  la  città  di  La  Chàtre 
aveva  veduto,  dalla  sera  al  mattino 
di  quel  dì,  il  Trappista,  in  processione 
al  pellegrinaggio  di  Vaudevant  col 
priore  :  ond’è  che  queste  deposizioni, 
lungi  dall’ essermi  favorevoli,  fecero 
un  cattivo  effetto,  e  resero  odiosa  la 
difesa.  Il  Trappista  gloriosamente 
provò  il  suo  alibi.  Fu  un  tempo  di 
trionfo  per  Giovanni  di  Mauprat.  Egli 
diceva  pubblicamente,  essere  venuto 
a  mettersi  nelle  mani  de’  suoi  giudici 
per  subire  la  dovuta  pena  a’ suoi  tras¬ 
corsi,  e  non  c’era  chi  volesse  accogliere 
il  pensiero  di  perseguitare  un  santo. 

Nelle  sue  deposizioni,  Marcasse  rac¬ 
contò  l’apparizione  misteriosa  e  indi¬ 
cibile  del  Trappista  alla  Roccia-Mau- 
prat,  le  sue  pratiche  per  introdursi 
in  casa  del  signor  Uberto  e  di  sua 
figlia,  la  insolenza  di  spaventarli  per¬ 
sino  nei  loro  appartamenti,  e  gli  sforzi 
del  priore  de’  Carmelitani  per  otte¬ 
nere  da  me  ragguardevoli  somme  a 
prò  di  questo  personaggio.  Tutte  que¬ 
ste  deposizioni  furono  tenute  in  conto 
di  un  romanzo;  poiché  Marcasse  con¬ 
fessava  di  non  essere  stato  testimo¬ 
nio  ad  alcuna  delle  apparizioni  del 
Trappista  ;  nè  il  cavaliere  nè  sua 
figlia  erano  in  istato  di  rendere  te¬ 
stimonianza.  Le  mie  risposte  ai  di- 


Folgore  (avviso  torpediniere). 


Saetta  (avviso  torpediniere). 


Una  torpediniera. 


Affondatore  (corazzata  a  torri). 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


069 


versi  interrogatorii  su¬ 
biti  confermarono ,  è 
vero,  questi  racconti  ; 
ma  siccome  dichiarai 
con  una  perfetta  sin¬ 
cerità  che  da  due  mesi 
il  Trappista  non  mi 
aveva  dato  alcun  ar¬ 
gomento  d’inquietudi¬ 
ne,  e  ricusai  di  volergli 
attribuire  1’  omicidio , 
sembrò  per  alcuni  gior¬ 
ni,  che  il  Trappista  do¬ 
vesse  essere  per  sem¬ 
pre  tornato  nella  buona 
pubblica  opinione. 

Non  però  la  mia  poca 
animosità  contro  di  lui 
raddolcì  quella  de’ miei 
giudici.  Si  fece  uso  di 
poteri  arbi  trarii  che 
la  magistratura  aveva 
ne’ trascorsi  tempi,  so¬ 
pratutto  in  fondo  delle 
provincie,  e,  per  una 
feroce  precipitazione, 
toglievansi  i  mezzi  di 
difesa  al  mio  avvocato. 

Molti  personaggi 
togati ,  cui  non 
voglio  nominare , 
si  diedero  pubbli¬ 
camente  a  decla¬ 
mare  contro  di 
me;  il  che  avreb¬ 
be  dovuto  accu¬ 
sarli  dinanzi  al 
tribunale  della  di-  - 
gnità  e  della  mo¬ 
rale  umana.  Egli¬ 
no  adoperarono 
l’intrigo  per  trar¬ 
rai  a  rivelazioni, 
e  giunsero  persi¬ 
no  a  promettermi 
una  sentenza  fa¬ 
vorevole  ,  s’ io  confessassi  al¬ 
meno  di  avere  ferita  per  inav¬ 
vertenza  madamigella  di  Mau- 
prat.  Lo  sprezzo  con  cui  ricevetti 
queste  proposte  finì  di  inimi¬ 
carmeli. 

Pazienza  avrebbe  potuto  ser¬ 
vire  i  miei  nemici  per  la  con¬ 
vinzione  in  cui  era  della  mia 
colpabilità.  Marcasse  era  molto 
inquieto  sulle  intenzioni  di  lui. 


XXV. 


Italia  (corazzata  a  torri). 


Iripoli  (incrociatore  torpediniere). 


Il  giorno  del  dibat¬ 
timento  arrivò.  Mi  re¬ 
cai  al  tribunale  colla 
calma  in  volto;  — 
ma  l’aspetto  della  folla 
mi  rattristò  profonda¬ 
mente.  Non  vidi  su 
tutti  i  volti  che  una 
brutale  e  insolente  cu¬ 
riosità.  Le  giovani  del 
popolo  schiamazzava¬ 
no  sulla  mia  buona  cie- 
ra  e  sulla  mia  giovinez¬ 
za.  Molte  donne  appar¬ 
tenenti  alla  nobiltà  e 
alla  finanza  facevano 
pompa  di  abiti  alle  tri¬ 
bune,  come  se  si  fosse 
trattato  di  una  festa. 
Molti  cappuccini  mo¬ 
stravano  il  raso  cranio 
in  mezzo  a  una  plebe 
che  m’ imprecava  coi 
nomi  di  brigante,  di 
empio  e  di  bestia  fe¬ 
roce.  Gli  uomini  alla 
moda  del  paese  si 
dondolavano  sulle 
sedie  d’ onore,  e 
si  esprimevano  in¬ 
torno  alla  mia  pas¬ 
sione  con  termini 
plateali.  Ascolta¬ 
vo  e  vedevo  tutto 
colla  tranquillità 
d’un  disgusto  pro¬ 
fondo. 

I  dibattimenti 
cominciarono  con 
—  quell’enfatica  so¬ 
lennità,  che  carat¬ 
terizza  in  ogni 
tempo  V  esercizio 
delle  funzioni  del¬ 
la  magistratura.  —  Nel  mio  in¬ 
terrogatorio  mi  fu  fatta  una 
quantità  innumerevole  di  do¬ 
mande  su  tutta  quanta  la  mia 
vita  passata.  —  Le  mie  ri¬ 
sposte  delusero  singolarmente 
le  speranze  della  pubblica  cu¬ 
riosità,  ed  abbreviarono  di  molto 
la  seduta.  Vi  cito  tre  rispo¬ 
ste  principali:  l.°  a  tutte  le  in¬ 
chieste  che  concernevano  la  mia 


Duilio  (corazzata  a  torri). 
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infanzia  e  la  mia  educazione,  risposi 
che  io  non  ero  sopra  il  banco  degli 
accusati  per  fare  il  mestiere  del  dela¬ 
tore;  2.°  a  quelle  poste  in  campo 
sopra  Edmea,  e  su  la  natura  de’  miei 
sentimenti  con  lei,  risposi  che  quanto  a 
miei  sentimenti  non  ne  dovevo  render 
conto  ad  alcuno  ;  3.°  alle  domande 
ch’ebbero  per  iscopo  di  farmi  confes¬ 
sare  il  mio  preteso  delitto,  risposi,  non 
esser  io  neppur  l’autore  involontario 
di  quella  sventura.  Entrai,  con  risposte 
concise  e  vibrate,  nei  particolari  delle 
circostanze  che  avevano  preceduto  im¬ 
mediatamente  l’avvenimento:  ma  sen¬ 
tendo  ch’io  dovevo  a  Edmea  come  a 
me  stesso  un  silenzio  sui  moti  tumul¬ 
tuosi  che  m’  ebbero  agitato ,  spiegai 
la  scena,  in  conseguenza  della  quale 
l’avevo  abbandonata,  col  racconto  di 
una  caduta  da  cavallo  ;  e  1’  allonta¬ 
namento  da  lei  (in  che  fui  trovato) 
colla  necessità  in  cui  mi  credetti  di 
correr  dietro  al  mio  cavallo,  per  es¬ 
serle  nuovamente  di  scorta.  Tutto 
questo  non  era  ben  chiaro,  nè  poteva 
esserlo.  Non  si  volle  credere  che  ci 
fossimo  smarriti.  Si  voleva  che  io 
1’  avessi  trascinata,  sia  per  artifizio , 
sia  per  forza,  in  quel  luogo  appar¬ 
tato. 

S’udirono  in  appresso  i  testimoni 
prò  e  contro.  A  dir  vero,  non  ci  fu 
che  Marcasse  fra  quelli  a  mio  favore, 
che  si  potesse  realmente  considerare 
come  tale.  Tutti  gli  altri  affermavano 
soltanto  che  un  monaco,  rassomi¬ 
gliante  ai  Mauprat,  aveva  errato  nella 
Varenna  all’epoca  fatale,  e  che  parve 
pure  volersi  nascondere  la  sera  che 
precede  l’avvenimento.  Non  si  era  più 
riveduto  dappoi.  Queste  deposizioni, 
che  io  non  avevo  provocate  e  che  di¬ 
chiarai  non  avere  personalmente  in¬ 
vocate,  mi  cagionarono  molto  stupo¬ 
re,  poiché  vidi  figurare  fra  i  testi¬ 
moni  le  più  oneste  persone  del  paese. 
Ma  esse  non  ebbero  peso  che  agli 
occhi  del  signor  E.***,  il  solo  consi¬ 
gliere  che  prendeva  veramente  inte¬ 
resse  a  conoscere  la  verità.  Egli  in¬ 
nalzò  la  voce  per  domandare  perchè 
il  signor  Giovanni  di  Mauprat  non 
fosse  invitato  a  presentarsi  affine 
di  essere  confrontato  co’ testimoni, 
mentre  si  era  data  la  premura  di 
provare  con  documenti  il  suo  alibi. 
Questa  obbiezione  fu  accolta  da  un 
mormorio  di  indignazione.  Le  persone 
che  non  consideravano  Giovanni  di 
Mauprat  qual  santo ,  non  erano  già 
poche,  ma  erano  fredde  a  mio  riguar¬ 
do,  ed  eransi  recate  per  assistere  ad 
uno  spettacolo. 

L’  entusiasmo  fu  al  colmo  quando 
il  Trappista,  uscendo  tutto  a  un  tratto 
dalla  folla  e  riabbassando  il  cappuc¬ 
cio  con  garbo  teatrale,  si  avvicinò 
arditamente  al  tribunale,  dicendo  sè 
essere  un  miserabile  peccatore,  degno 
di  tutti  gli  oltraggi;  ma  che  quando 
la  verità  è  un  dovere,  credevasi  in 
debito  dare  l’esempio  della  franchezza 
e  della  semplicità  coli’offrirsi  pronto 
a  tutte  le  prove  che  potessero  ri 
schiarare  la  coscienza  dei  giudici.  Vi 


fu  un  moto  di  gioia  e  di  tenerezza 
nell’  uditorio. 

11  Trappista  fu  introdotto  nel  re¬ 
cinto,  e  confrontato  co’  testimoni,  che 
dichiararono  tutti,  senza  esitare,  che 
il  monaco  che  essi  avevano  veduto, 
portava  il  medesimo  abito  e  aveva 
un’aria  di  famiglia,  una  specie  di  ras¬ 
somiglianza  lontana  con  quello  là  ; 
ma  che  non  era  il  medesimo;  non  ne 
avevano  alcun  dubbio. 

L’esito  di  questo  incidente  fu  un 
nuovo  trionfo  pel  Trappista.  (Mi  sov¬ 
venne  in  questo  istante  che,  nel  pri¬ 
mo  incontro  dell’abate  con  Giovanni 
di  Mauprat  alla  fontana  delle  Fou- 
gères ,  questi  aveva  gettate  alcune 
parole  di  un  suo  confratello  di  reli¬ 
gione  che  viaggiava  con  lui  e  aveva 
passata  la  notte  alla  gastalderia  dei 
Goulets.  Credetti  dover  partecipare 
questa  reminiscenza  al  mio  avvocato, 
che  andò  a  conferire  a  bassa  voce 
coll’abate  ch’era  al  banco  dei  testi¬ 
moni,  e  si  ricordò  benissimo  di  que¬ 
sta  circostanza,  senza  potere  aggiun¬ 
gervi  altra  notizia). 

Quando  l’abate  alla  sua  volta  dovè 
parlare,  si  rivolse  a  me  in  uno  stato 
di  angoscia  ;  e  cogli  occhi  gonfi  di  la¬ 
crime,  rispose  alle  domande  di  for¬ 
malità  con  un  turbamento  e  una  voce 
quasi  estinta.  Egli  fece  uno  sforzo 
indicibile  per  rispondere  sull’  essen¬ 
ziale.  Alla  fine  così  parlò  : 

(  Continua ). 


A  UN’ALPINISTA  MORTA 


Non  più  ti  vedrò,  coll’arditezza  rara  al  tuo 
sesso,  guadagnare  le  libere  vette  delle  nostre 
Prealpi,  saziare  la  vista  nel  piano  immenso, 
sterminato,  che  si  stende  oltre  il  Po,  fin  lag¬ 
giù  sulle  balze  degli  Apenuini  che  si  dise¬ 
gnano  come  grandi  macchie  azzurre,  d’un 
azzurro  plumbeo,  cupo,  degradante  in  tinte 
lievi,  sfumate,  e  perdentesi  poi  nell’  istesso 
limpido  azzurro  dell’orizzonte. 

Non  ti  vedrò  più  seduta  sul  pendìo  d’una 
vallata  con  a’  piedi  un  nimbo  di  ciclamini  e 
puntato  a’  nerissimi  capelli  un  edelweiss,  rac¬ 
colto  là  sul  più  alto  della  montagna,  sorri¬ 
dere  al  torrentello  sfrenato  che  in  fondo  tra 
salci  ed  ontani  scorre,  rozzamente  accarez¬ 
zando  i  grandi  fiori  ranciati.  Ora  sei  là  tra 
i  crisantemi,  ultimi  fiori  che  salutano  i  freddi 
precoci  e  le  prime  nevi,  che  resistono  alle 
raffiche  autunnali;  sei  là  sotto  una  zolla  cui 
circonda  una  fìtta  siepe  di  mortella  dal  cupo 
verde,  e  l’amaranto,  fior  d’ogni  tomba,  ti  cre¬ 
sce  vicino. 

Chi  si  prenderà  cura,  ora,  de’ tuoi  narcisi, 
delle  tue  giunchiglie  dorate,  delle  tue  peonie 
dai  fiori  grandi  e  solitari,  degli  amorini  gen¬ 
tili  come  il  tuo  cuore? 

In  una  salita  più  ardua  del  consueto,  il 
tuo  piede  di  gazzella  fallì ....  Mandasti  un 
grido,  un  grido  che  si  perdette  nell’abisso 
con  te _ con  te,  che  sei  ora  solo  una  me¬ 

stissima  memoria.  Così  giovane  morire  ! . . . 
Sulla  montagna  passa  ora  il  vento  fischiante 
d’ottobre.  Che  ci  dice  quel  vento?... 

Ella  è  giù  giù,  in  fondo  a  una  voragine: 
i  suoi  occhi  azzurri  sono  ancora  aperti,  sono 


spalancati  ;  par  che  guardino  il  cielo  dove  la 
sua  anima  ardita  e  pura  è  volata.  „ 

Così  dice  il  vento,  e  sibila,  e  passa,  com’è 
passato  il  tuo  ultimo  sospiro. 

D.  M. 


L'ORA  D’OZIO . 

Sciarada. 

Il  primo  è  simile  al  mio  finale 
E  coppia  formano  in  tutto  eguale. 

Tra  il  primo  e  l 'ultimo  risplende  il  giorno  ; 
Nel  cuor  il  sole  ha  il  suo  soggiorno. 

L’un  della  coppia  se  staccherai 
Arcano  nome  tu  invocherai. 

Il  tutto  friggilo  :  è  spina  al  cuore, 

Onta  all’amore. 

(A.  GAETA  DI  ZÀNTE). 

Sciarada  telegrafica. 

Articolo  —  Preposizione  —  Città. 

(a.  d.). 

Bizzarria. 

Colle  prime  sillabe  di  tre  città  italiane 
formare  altra  città  italiana. 

(.JULIUS/. 

Rebus  monoverbo. 

vìa 


Spiegazione  dell’  Ora  d’  Ozio  precedente: 
Sciarade  :  I.  Luna-rio.  —  IL  Mer-cede. 
Rebus  monoverbo:  Dis-uniti. 


A.  C.  C  Venezia.  Voglia  favorirci  il  suo  pre¬ 
ciso  indirizzo,  perchè  dobbiamo  scriverle.  —  F.  li. 
Ladispolì.  Non  avevamo,  difatti,  ricevuto  i  versi, 
che  ella  ci  ripete  e  che  non  possiamo  inserire, 
sperando  che  la  novella  città  le  sia  propizia  di 
piu  utili  e  belle  ispirazioni.  —  G.  B.  Viterbo  Per 
fare  quelle  ricerche,  nel  suo  interesse,  ci  occorre¬ 
rebbe  molto  tempo,  e  non  possiamo  disporne.  — 
Elei.  I  poemetti  in  prosa  sono  più  difficili  che  non 
si  creda.  Baudelaire  fu  un  grande  maestro  ed  è  pe¬ 
ricoloso  l’imitarlo.  Ci  scusi  il  rifiuto  che  siamo  co¬ 
stretti  di  farle.  —  L.  B.  Monselice.  Ci  mandi  piut¬ 
tosto  un  bel  bozzetto  sulle  memorie  storiche  dei 
colli  ameni  che  1’ attorniano;  non  versi.  —  N.  S. 
Mirano -Veneto.  Nessuna  delle  due.  —  G.  il/.  Samb. 
Venezia.  Non  abb  amo  inteso  di  alluderea  lei;  ma 
se  crede,  ci  mandi  pure  di  quei  giuochi.  —  N.  Ga... 
Non  sono  versi  adatti  al  nostro  periodico.  —  M.. . 
Sanremo.  Non  ci  sembra  interessante.  —  S.  L.  Bre¬ 
scia.  La  scrittura  è  di  donna...  Se  si  tratta  d’una 
autrice  ,  ce  ne  duole  di  più ,  perche  dobbiamo  dire 
di  no  a  una  signora  geritile  e  innamorata  per  giunta. 

—  C.  S  Milano.  Se  la  traduzione  fosse  in  prosa, 
sì;  non  inversi:  centottantaV...  son  troppi. —  P.  L. 
Borio  Maurizio.  Nemmeno  questa  volta  ,  perdoni. 

—  A.  M.  Maggiatico.  Non  abbiamo  ricevuto.  — 
J).  D.  Milano.  Coltivi  le  sue  facoltà  poetiche:  ci 
pare  che  potrà  riuscire  a  qualcosa.  Salviamo  la 
sciarada:  l’affamato  cestino  divorò  il  resto.  —  S.  G. 
I  suoi  pensieri  da  Schopenauef,  ecc.,  ecc.,  discesero 
nel  regno  delle  tenebre.  —  V.  M.  Noventa  Vicen¬ 
tina.  Pubblicheremo  —  U.  E.  Cremona.  Troppo 
intimo  per  un  giornale!  — F.  O.  Porto  S.  Giorgio. 
L’autore:  prof  Alberto  Errerà.  Costo  del  libro:  due 
lire.  —  A.  M.  Mascalncìa.  Le  siamo  riconoscenti, 
ma  quella  storiella  si  rassomigl  a  a  tante  altre, 
note  in  varie  provincie  italiane.  —  S.  1).  D.  Le 
pare  che  quella  poesia  francese  meritasse  1’  onore 
d’una  versione?....  Rivolga  ad  altro  il  suo  ingegno. 
Grazie  del  suo  interessamento  gentile.  —  N.  q. 
Pisa.  Sentimenti  troppo  intifni ,  che  sarebbe  forse 
irriverenza,  verso  il  povero  suo  amico,  rendere  di 
pubblica  ragione.  Ci  scusi  se  non  crediamo  di  po¬ 
terli  inserire.  —  Un  assiduo,  Modena.  La  Francia 
non  possiede  un  giornale  come  lei  desidera.  Grazie 
degli  elogi  che  benevolo  ci  fa.  —  A.  F.  Vicenza. 
Perdoni,  lo  scritto  sul  maestro  A...  non  fa.  per  noi. 
Riguardo  a  poesie,  abbiamo  preso  impegno  con  altri 
scrittori. 


$&T  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dell’  Illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  la 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 
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—  È  la  platea  che  fa  1’  attore ,  e  il  pub¬ 
blico  che  fa  il  libro. 

—  L’ Italia ,  che  quando  giaceva  ravvolta 
nella  maestà  delle  sue  memorie  e  delle  sue 
sventure  poteva  credersi  ed  esser  creduta 
grande,  ora  che  si  è  rizzata  in  piè  e  s’è  ca¬ 
vata  di  cimitero ,  par  che  si  trovi  rimpic¬ 
ciolita. 


UNA  TOESIA  RIVOLUZIONARIA  DI  CESARE  CORRENTI 


LA  MASCHERA  D’ARLECCHINO. 

Nel  Nipote  del  Vesta  Verde,  edito  a  Milano  nel 
1852,  troviamo  alcune  poesie  popolari,  che  non  re¬ 
cano  firma,  ma  sono  del  Correnti,  fra  le  quali  La 
Maschera  d’ Arlecchino,  sghignazzata  che  erompe 
da  un  cuore  angosciato  pei  tristi  destini  della  pa¬ 
tria.  In  Arlecchino ,  tutti  lo  capivano  allora,  e  lo 
capiranno  anche  adesso,  è  adombrata  l’Italia  divisa 
in  più  domimi,  ma  animata  da  un  solo  palpito. 

Chi  noi  vede  ?  chi  noi  dice  ? 

Mascherato,  io  son  felice. 

Sempre  ho  il  riso  sulla  bocca; 

Sempre  in  tasca  il  frizzo  pronto  ; 

La  risposta  in  sulla  cocca 
Ed  il  lepido  racconto  : 

Sgambettando  allegramente 
Palleggiando  il  mio  baston, 

Mi  fo’  largo  fra  la  gente 
Coll’  industria  del  buffon. 

Chi  noi  vede?  chi  noi  dice? 

Mascherato,  io  son  felice. 

Rider  sempre  —  Oh  !  che  mestiere  ! 

Vi  so  dir,  che  ben  sovente, 

Dentro  il  cuore  ho  un  miserere, 

Una  febbre,  un  accidente  : 

Vorrei  mordere  il  destino, 

Vorrei  piangere  e  graffiar. 

“  Arlecchino,  qua  Arlecchino, 
Arlecchino  hai  da  cantar  !  „ 

Chi  noi  vede  ?  chi  noi  dice  ? 

Mascherato,  io  son  felice. 

La  canzon  chi  me  la  insegna 
La  canzon  del  carnevale  ? 

Morte  ai  morti!  e  presto  vegna 
Il  giudizio  universale  ! 

Ah  cantar  !  nell’  arsa  gola 
Mi  s’  arrantola  il  respir  ; 

Ma  per  Dio  !  quella  parola, 

Una  volta  io  la  vuo’dir. 

Chi  noi  vede  ?  chi  noi  dice  ? 

Mascherato,  io  son  felice. 

Voi,  travestitomi 
Da  cerretano, 

L’ ignobil  mestola 
Postami  in  mano, 

Qui,  qui  vedetelo, 

Qua,  qua,  gridate  ; 

Questo  è  quell’  idolo 
Che  voi  cercate. 

Ah,  sì  ?  —  Ma  1’  abito 
Tutto  appozzato, 

Per  Dio  santissimo, 

Chi  me  1’  ha  dato  ? 

Matto  chi  giudica 
Il  bene  e  il  male 
Dalle  fantasime 
D’  un  carnevale  ! 

Dietro  la  maschera 
Del  zoticone, 

Piovosi  le  lagrime 
Della  passione  ; 

Sotto  lo  screzio 
Cento-colore, 

V’  è  un  solo  spasimo, 

V’  è  un  solo  amore. 

E  in  questa  lignea 
Scorza  plebea 
V’  è  un  cuor  che  palpita. 

V’  è  un  Dio  che  crea. 

Cesare  Correnti. 


CARA  SPERANZA 

NOVELLA  (1). 

Si  chiamava  Amalia.  Però,  mal¬ 
grado  quel  nome  gentile,  era  una  fra 
le  più  rozze  campagnuole  delle  ri¬ 
saie,  quando  si  presentò  in  casa  no¬ 
stra  ad  offrirsi  come  serva. 

S’  era  messe  le  scarpe  per  la  so¬ 
lennità  della  circostanza;  ma,  appena 
vide  il  pavimento  lucido  del  nostro 
gabinetto,  rimase  sbigottita  e  si  curvò 
come  per  levarsele.  Ci  volle  di  molto 
a  persuaderla  d’entrare  calzata  come 
era. 

Tuttavia  non  era  timida  nè  selva¬ 
tica,  come  sono,  per  lo  più ,  le  con¬ 
tadine;  le  pareva  soltanto  una  man¬ 
canza  di  rispetto  il  mettere  sul  no¬ 
stro  pavimento  le  scarpe  che  aveva 
strascinate,  per  una  lunga  camminata, 
nella  polvere  della  strada  maestra 
da  Momo  a  Novara.  Ignorava  ogni 
elemento  di  civiltà,  e,  nella  sua  cor¬ 
tesia  istintiva  da  persona  buona,  in¬ 
ventava  una  civiltà  a  suo  modo,  che 
riesciva  grottesca,  sebbene ,  a  conti 
fatti,  valesse  forse  quanto  la  nostra. 
Infatti  nella  China  si  tolgono  le  scar¬ 
pe  prima  di  entrare  nelle  case.  È 
questione  d’usanze. 

In  tutta  la  persona  dell’ Amalia  si 
vedevano  le  tracce  della  vita  e  dei 
lavori  delle  risaie.  Aveva  ventisette 
anni,  ma  ne  dimostrava  quaranta.  11 
volto  era  pieno  di  rughe;  i  capelli, 
folti  sulla  fronte ,  erano  tanto  radi 
sul  cranio,  che  frammezzo  alle  cioc¬ 
che,  tirate  nella  legatura,  si  vedeva 
la  pelle  bianca  sollevarsi. 

Portava  la  pettinatura  del  nostro 
contado,  e  come  tutte  le  contadine, 
che  quel  peso  enorme  sul  capo  rende 
calve  prima  del  tempo,  suppliva  alla 
capigliatura  mancante  con  due  grosse 
treccie  di  cotone,  girate  intorno  ad 
un  cerchietto  di  filo  di  ferro  coperto 
di  tela;  ed  in  quelle  puntava  i  grossi 
spilloni  di  argento  falso.  Sui  capelli 
scarsi,  quell’edificio  non  trovava  ap¬ 
poggio  sufficiente,  e  le  ballonzolava 
dietro  il  capo.  Le  mancavano  vari 
denti,  e  traverso  quei  vuoti ,  le  esse 
uscivano  sibilanti. 

Ma  di  questi  particolari  della  sua 
figura  l’ Amalia  non  si  dava  il  me¬ 
nomo  pensiero.  Era  forte  e  sana  e  sa¬ 
peva  d’aver  ventisette  anni.  Cosa  le 
importava  di  dimostrarne  di  più  ? 

Le  domandammo  se  sapesse  cuci¬ 
nare. 

Rispose  : 

- —  No.  So  appena  fare  la  minestra 
alla  nostra  maniera  da  contadini,  e 
friggere  le  patate  ed  i  fagioli  ;  ma 
ho  buona  volontà  ;  imparerò  presto. 
—  E  sai  stirare  ? 

—  Neppure.  Noi  non  usiamo  stirar 
nulla....  Ma  anche  questo  potrò  im- 


(1)  Riceviamo  fresco  fresco  dalla  Marchesa  Co¬ 
lombi  un  grazioso  volumetto,  che  s’intitola  Cara 
Speranza!  (Ragusa,  Castello  e  Fratelli,  ed.).  È  un 
manipolo  di  novelle  piacevoli.  Come  saggio  e  pri¬ 
mizia  del  volume,  ecco  la  prima  novella,  fragrante 
come  un  fiore.  La  Direzione. 


pararlo.  Non  abbiano  paura  ;  la  co¬ 
gnizione  non  mi  manca;  capisco  su¬ 
bito  quello  che  mi  insegnano. 

Mio  padre  domandò  : 

E  per  le  informazioni,  a  chi  devo 
rivolgermi  ? 

—  Se  vuol  andare  a  Momo,  e  do¬ 
mandare  alla  cascina  Pometta,  dove 
sono  stata  a  servire  tredici  anni.... 
Ma  per  la  fedeltà  può  mettermi  nel¬ 
l’oro,  guardi,  che  un  quattrino,  che 
e  un  quattrino,  non  lo  toccherei. 

Le  facemmo  altre  domande,  alle 
quali  rispose  con  sicurezza,  e  senza 
vantarsi  mai.  Ci  piacque  molto,  e  le 
proponemmo  di  venire  con  noi  per 
un  mese  a  titolo  d’esperimento.  Ac¬ 
cettò,  ma  non  colla  prontezza  e  lo 
slancio  che  le  sue  risposte  prece¬ 
denti  e  le  sue  maniere  espansive  ci 
avevano  fatto  aspettare. 

Le  domandai  : 

—  Non  sei  contenta  ? 

—  Oh ,  per  contenta  lo  sono  di 
certo.... 

Ed  esitava  sempre. 

Io  soggiunsi  per  incoraggiarla  : 

Siamo  soltanto  due  da  servire  : 
il  babbo  ed  io. 

“  Fossero  anche  dodici,  la  fatica 
non  mi  fa  paura. 

Stette  ancora  titubante ,  poi  sog¬ 
giunse  in  fretta,  come  per  afferrare 
la  risoluzione  prima  che  le  sfuggisse  : 

---  Ecco  ;  è  meglio  che  glielo  dica 
addirittura.  Io  sono  una  figliola  one¬ 
sta,  non  cerco  d’andare  a  spasso, 
non  mi  perdo  via  coi  giovanotti,  tiro 
dritto  per  la  mia  strada  ;  ma  però, 
cosa  serve  nasconderlo?  Ho  un  bersa¬ 
gliere. 

Aveva  pronunciato  bressagliere ,  poi 
aveva  messo  fuori  un  gran  sospirone, 
come  per  dire  :  “  È  fatta  !  „ 

Questo  bersagliere  abbuiò  subito, 
coll’ombra  delle  sue  piume,  la  fronte 
di  mio  padre ,  che  disse  crollando 
il  capo: 

—  Uhm  !  Ho  paura  che  non  fac¬ 
ciamo  nulla.  Ogni  volta  che  andrete 
fuori  avrete  il  bersagliere  intorno..., 

L’ Amalia  sospirò  malinconicamen¬ 
te: —  Oh!  questo  non  è  possìbile.  Il 
Re,  l’ha  mandato  in  Cicilia. 

Mio  padre  che  era  un  vecchio  Pie¬ 
montese  devoto  alla  monarchia  ed 
alla  casa  Savoia,  approvò  vivamente 
quella  disposizione  del  Re.  E  l’Ama- 
lia,  vedendolo  sorridere,  riprese  fidu¬ 
ciosamente  : 

—  Serviva  anche  lui  alla  Pometta, 
ma  allora  non  era  bersagliere.  Ab¬ 
biamo  cominciato  a  parlarci  dalla 
finestra  della  cucina  che  guardava 
neirorto,  perchè  lui  era  ortolano.  E 
che  bel  giovane!  Se  vedesse,  signor 
padrone;  alto  come  lei,  e  più  diritto 
di  lei,  perchè  quello  è  giovane,  e  lei 
no,  poveruomo  !  Però  non  si  sapeva 
ohe  doveva  andare  soldato  e  ci  pro¬ 
mettemmo  di  aspettarci  finché  lui 
avesse  finito  il  suo  tempo.  Sono  quat¬ 
tro  anni  che  gira  per  la  Cicilia ,  ed 
io,  intanto,  servo,  per  mettere  un  po’ 
di  quattrini  da  parte;  poi,  dopo  tre 
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anni  ancora,  tornerà  col  suo  congedo 
risoluto,  e  mi  sposerà. 

Dacché  il  bersagliere  era  messo  al 
sicuro  di  là  dal  mare,  mio  padre  am¬ 


mise  l’ Amalia  ad  un  mese  di  prova, 
dopo  il  quale  ella  tirò  via  a  servire 
senza  che  nessuno  sollevasse  la  me¬ 
noma  obbiezione. 


Era  una  donna  attiva,  intelligente, 
pulita,  e  sempre  allegra.  Diceva  casa 
nostra ,  diceva  noi ,  nominando  collet¬ 
tivamente  sè  stessa  ed  i  padroni;  fa¬ 


ceva  un  mondo  d’  accoglienze  ai  vi¬ 
sitatori  che  venivano,  e  s’informava 
della  loro  salute ,  come  se  fossero 
stati  suoi  amici  ;  ma  in  una  famiglia 
alla  buona  come  la  nostra ,  queste 


dimestichezze  si  potevano  perdonare. 
Imparava  ogni  cosa  con  molta  faci¬ 
lità,  e  trovava  tempo  per  la  cucina, 
per  stirare,  per  tenere  in  ordine  la 
casa ,  ed  anche  per  correre  ogni  giorno 


alla  posta  o  domandare  se  c’  erano 
lettere  del  bersagliere. 

Ne  parlava  continuamente.  Tutti  i 
vicini  di  casa,  padroni  e  servitori,  i 
nostri  conoscenti,  i  portinai,  i  botte- 


Navi  che  sfileranno  nella  rivista  del  17  ottobre  a  Napoli.  —  Vesuvio  (ariete  torpediniere). 


» 

L’ILLU STR  AZ  IONE  POPOLARE 


) 


Dandolo  (corazzata  a  torri).  Bausan  (incrociatore). 

Navi  che  sfileranno  nella,  rivista  del  17  ottobre  a  Napoli. 


GG3 


gai  della  contrada,  sapevano  che  l’A- 
malia  aveva  un  innamorato  bersa¬ 
gliere  ;  ed  appena  la  vedevano  le  do¬ 
mandavano  ridendo: 

—  E  così ,  Amalia  ?  Ha  scritto  il 
bersagliere  ? 

Il  pollaiolo  le  regalava  dei  mazzi 
di  penne  di  cappone,  che  lei  metteva 
da  parte  giubilando  per  “  mandarle 
in  Cicilia  alla  prima  occasione.  „  Se  le 
provava  da  un  lato  del  suo  capo 
calvo,  e,  diceva  : 

—  Come  staranno  bene  sul  cap¬ 
pello  del  bersagliere  ! 

Per  sè  stessa  non  comperava  mai 
nulla.  Riceveva  col  salario  i  vestiti 
e  le  scarpe,  come  si  usa  in  provincia, 
ed  il  denaro  delle  sue  mesate  lo  met¬ 
teva  tutto  da  parte  per  quando  avreb¬ 
be  sposato  il  bersagliere.  S’era  fatta 
lei  stessa ,  colla  sua  filatura ,  varie 
pezze  di  tela  che  serbava  preziosa¬ 
mente  nel  baule,  e  non  ne  avrebbe 
staccato  da  farsi  una  camicia  per 
nulla  al  mondo.  I  doni  che  le  si  fa¬ 
cevano  lungo  1’  anno  ,  le  strenne  di 
Natale,  tutto  riponeva  per  quel  gior¬ 
no  desiderato  e  lontano. 

Ma  aveva  l’amore  gaio  ;  non  la  si 
udiva  mai  rimpiangere  la  lontananza 
dell’innamorato.  Era  sicura  di  quel¬ 
l’amore  come  di  respirare  e  di  vivere; 
il  più  lieve  dubbio  non  era  mai  sorto 
nel  suo  cuore  onesto;  e  quel  pensiero 
del  bersagliere  la  colmava  di  gioia. 

S’  egli  tardava  a  scriverle,  la  sola 
supposizione  che  l’ Amalia  faceva  era 
che  fosse  malato  ;  ed  allora  s’impen¬ 
sieriva  e  moltiplicava  le  corse  alla 
posta.  Se  incontrava  il  portalettere, 
erano  sempre  delle  scene.  Voleva  che 
esaminasse  ad  una  ad  una  le  sopra- 
scritte,  fin  all’ultima;  poi  gli  doman¬ 
dava  se  era  ben  sicuro  di  non  avere 
altre  lettere  in  tasca ,  o  di  averne 
perduta  qualcuna  per  via. 

Appena  la  lettera  aspettata  giun¬ 
geva,  era  un  delirio  di  giubilo.  Non 
sapeva  leggerla,  ma  cominciava  fin 
dalla  posta  a  dire  agli  impiegati: 

—  È  del  bersagliere  !  Viene  nien¬ 
temeno  che  dalla  Sicilia  !  E  c’  è  su 
Cara  Speranza!  E  rideva,  rideva,  fin¬ 
ché  le  cadevano  le  lagrime. 

Poi  correva  verso  casa,  ed  in  capo 
alla  contrada  alzava  la  lettera,  la  fa¬ 
ceva  sventolare  gridando: 

—  0’  è  la  lettera  del  bersagliere  ! 
C’  è  la  lettera  del  bersagliere  ! 

Era  sempre  quel  bottegaio  che  glie¬ 
la  leggeva.  E  l’ Amalia  si  piantava 
in  faccia  a  lui,  ridendo  di  gioia  alla 
prima,  e  guardandolo  bene  in  viso, 
come  se  fosse  stato  il  bersagliere 
stesso  che  parlasse,  e  lei  volesse  ve¬ 
derne  il  senso  delle  parole  nell’espres¬ 
sione  del  volto.  E,  prima  che  si  co¬ 
minciasse  a  leggere,  domandava  tutta 
gongolante  : 

—  C’è  “  Cara  Speranza  „  in  cima  ? 

“  Cara  Speranza  „  c’era  sempre;  e 
le  lettere  si  somigliavano  tutte  ;  ma 
l’Amalia  esultava,  si  torceva  le  marni 
durante  la  lettura  per  comprimere  le 
grida  di  piacere.  Poi  pigliava  il  fo¬ 
glio  e  saltava  in  mezzo  al  gruppo  di 
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amici  che  si  erano  stretti  intorno,  e 
si  agitava  tanto,  che  l’aureola  degli 
spilloni  minacciava  di  strapparle , 
nella  violenza  dei  rimbalzi,  quei  po¬ 
chi  cappelli  che  la  reggevano.  E  ba¬ 
ciava  la  lettera,  e  rideva,  rideva  da 
perderne  il  fiato,  e  per  parecchi  gior¬ 
ni  tutto  il  casamento  era  assordato 
dalla  canzone  favorita  dell’ Amalia: 

0  mamma  famm  el  lett, 

Che  mi  faroo  la  cuna, 

L’  amor  del  bersagliò 
L’  è  sta  la  mia  fortuna. 

Tutti  compativano  la  schietta  af¬ 
fezione  della  povera  giovane;  quel¬ 
l’amore  gioviale  faceva  piacere  ;  e  poi 
si  sapeva  che  era  onesto.  Col  mare 
in  mezzo,  i  due  innamorati  miravano 
al  buon  fine.  Senza  questo  in  pro¬ 
vincia  non  avrebbero  tollerato  tanto. 

Quella  passione  immensa  arrivò 
una  volta  a  dare  alla  contadina  una 
specie  di  divinazione.  Era  qualche 
tempo  che  il  bersagliere  non  scri¬ 
veva.  Quando  giunse  la  lettera,  nel- 
l’aprirla  se  ne  vide  cader  fuori  un 
centesimo.  Si  fecero  molti  commenti 
nel  vicinato  : 

—  Cosa  vorrà  dire  ? 

—  Una  moneta  è  un  simbolo  d’a¬ 
more. 

—  Ma  non  così  intera  ;  si  deve  ta¬ 
gliarla  in  mezzo,  e  portarne  al  collo 
metà  per  ciascuno. 

—  Ma  che!  È  perchè  possiate  gio¬ 
care  a  croce  e  lettera  per  vedere  se 
vi  vuol  bene. 

Ed  il  pollaiolo,  che  era  il  più  istrui¬ 
to,  e  non  credeva  nè  a  talismani,  nè 
ad  oroscopi,  e  rideva  delle  sentimen¬ 
talità  amorose,  diceva  con  sussiego  : 

—  Non  istate  ad  almanaccar  tanto; 
non  è  altro  che  uno  scherzo.  I  sol¬ 
dati  sono  uomini  di  mondo  ;  amano 
ridere.... 

Ma  l’ Amalia  rise  meno  del  solito, 
e  baciò  la  lettera  più  amorosamente; 
ed  il  domani ,  quando  venne  a  rice¬ 
vere  gli  ordini  per  la  cucina,  mi  do¬ 
mandò  come  si  potesse  fare  per  man¬ 
dare  cinque  lire  fino  in  Sicilia.  Poi 
disse  : 

—  Il  bersagliere  ha  messo  un  cen¬ 
tesimo  nella  lettera,  poveretto.  Vuol 
dire  che  ha  bisogno  di  quattrini. 

E  spedì  a  Catania  un  vaglia  di 
cinque  lire. 

Infatti  voleva  dire  così;  il  suo  cuo¬ 
re  amoroso  aveva  indovinato. 

Appunto  per  quella  sua  rustichezza 
affettuosa  e  bonacciona ,  l’ Amalia 
dava  nel  genio  a  tutti  i  nostri  pa¬ 
renti  ed  amici,  che  coglievano  volen¬ 
tieri  l’occasione  di  farle  qualche  re- 
galuccio,  di  darle  delle  mancie  o  delle 
strenne.  In  tre  anni  le  riesci  di  rag¬ 
granellare  parecchie  centinaia  di  lire, 
ed  un  baule  di  roba. 

Il  denaro  l’aveva  alla  Cassa  di  Ri¬ 
sparmio,  e  tratto  tratto  veniva  da 
me  col  libretto,  perchè  facessi  il  con¬ 
to,  a  che  somma  era  salito  il  suo  ca 
pitale  coll’  aumento  dei  frutti.  Ba¬ 
stava  che  potesse  contare  una  lira 


più  della  volta  precedente,  per  essere 
contentissima.  Diceva  : 

—  È  la  dote  del  bersagliere.  È  il 
tesoro  del  bersagliere.  Tutto  quello 
che  ho,  è  per  lui. 

E  scoteva  il  capo  con  un’afferma¬ 
zione  così  energica  che  la  pettina¬ 
tura  le  batteva  il  cranio  come  il  man¬ 
tice  di  una  timonella  sgangherata. 

Quei  tre  anni,  durante  i  quali  era 
stata  bene  alloggiata  e  ben  nutrita, 
non  avevano  quasi  punto  invecchiata 
l’ Amalia  ;  ma  non  erano  neppure  riu¬ 
sciti  ad  abbellirla.  Pareva  la  stessa 
del  primo  giorno  che  1’  avevamo  ve¬ 
duta. 

Soltanto,  a  misura  che  s’avvicinava 
il  ritorno  del  bersagliere ,  la  gioia 
che  le  traspariva  dagli  occhi,  dal  ri¬ 
dere  beato,  da  tutta  la  persona ,  la 
rendeva  quasi  bella. 

Non  mancavano  che  quindici  giorni 
all’  arrivo  del  bersagliere  quando  io 
mi  ammalai  d’  una  febbre  intermit¬ 
tente  e  dovetti  stare  a  letto.  Mio 
padre  che,  sebbene  fosse  molto  bur¬ 
bero,  mi  voleva  bene  ,  chiamò  su¬ 
bito  il  medico,  e  mi  curò  come  se  si 
fosse  trattato  di  una  malattia  grave. 
La  povera  Amalia,  che  m’aveva  preso 
tanto  affetto,  era  spaventata  all’idea 
che  dovessi  ancora  stare  a  letto  quan¬ 
do  sarebbe  tornato  il  bersagliere.  Do¬ 
mandava  ansiosamente  al  medico  : 

—  Potrà  alzarsi  pel  giorno  quin¬ 
dici  ? 

Il  quindici  di  novembre  era  il  gran 
giorno  che  lei  aspettava  da  sette  anni. 

La  mattina  del  dieci  si  alzò  lei  con 
una  guancia  enormemente  gonfia.  Ma 
diceva  di  non  soffrire  affatto  ;  era 
semplicemente  una  flussione. 

—  Purché  il  bersagliere  non  mi 
trovi  col  viso  storto! 

Era  la  sola  cosa  di  cui  si  desse 
pensiero.  Poi  soggiungeva  : 

—  Gli  farebbe  troppo  dispiacere 
di  trovare  ammalata  la  sua:  w  Cara 
speranza.  „ 

Non  era  la  vanità  che  le  stava  in 
mente  ;  era  il  desiderio  che  nulla  tur¬ 
basse  la  gioia  del  suo  fidanzato.  Quan¬ 
do  venne  il  medico,  e  l’Amalia  andò 
ad  aprirgli  sfigurata  a  quel  modo , 
egli  la  interrogò  sul  suo  male,  le  ta 
sto  il  polso ,  poi  la  mandò  a  letto , 
ed  entrò  da  me  tutto  serio  ed  acci¬ 
gliato. 

—  Quella  donna ,  —  mi  disse ,  — 
non  istà  punto,  punto  bene.  Ora  la 
visiterò.... 

Infatti  andò  a  vederla  a  letto ,  e 
disse  che,  oltre  alla  risipola  che  le 
gonfiava  il  volto,  c’  era  pericolo  che 
le  si  sviluppasse  il  tifo.  Proibì  asso¬ 
lutamente  ogni  comunicazione  con 
me,  e  fece  chiudere  tutti  gli  usci, 
perchè  le  nostre  camere  erano  sepa¬ 
rate  soltanto  da  un  corridoio  stretto. 

La  sera  l’Amalia  aveva  realmente 
il  tifo,  e  la  mattina  dopo,  colla  scusa 
che  la  sua  camera  non  aveva  aria 
bastante  ,  che  1’  ammalata  infettava 
la-  casa ,  che  agitava  me  colle  sue 
grida  deliranti,  il  medico  indusse  mio 
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concede  largamente,  rimettere  la  cal¬ 
ma  nelle  anime  esagitate  dalle  tor¬ 
bide  aspirazioni;  possa  scacciare  dal 
mondo  il  sogno  febbrile  dei  cervelli 
malati,  e  ricondurre  gli  spiriti  ra¬ 
minghi  intorno  al  tranquillo  focolare 
domestico,  che  ricorda  le  modeste 
virtù  dei  nostri  padri  ;  e  colà,  in  lieta 
brigata  d’amici,  s’innalzi  un  brindisi 
col  bicchiere  alla  mano  :  —  Alla  pace, 
alla  fratellanza,  al  lavoro,  alla  concor¬ 
dia....  al  buon  senso  della  nazione  ! 

Antonio  Caccianiga. 


IL  PICCO  DI  RAUT 

(Alpi  Gamiche). 

Ogni  mattina,  per  costume  antico, 

A  te  primo  rivolgo  il  guardo  mio, 

E  quand’ io  ti  saluto,  o  vecchio  amico, 

Se  tu  sereno  sei,  lieta  son  io. 

Ieri  accigliato  mi  guardavi,  e  teco 
Si  feano  i  miei  pensier  tristi  e  dolenti  ; 
Scese  la  notte,  e  mi  parevi  un  bieco 
Spettro  che  al  buio  digrignasse  i  denti. 

Ringiovanita  vidi  oggi  e  detersa 
La  tua  ripida  china  al  sol  nascente, 

E  nella  luce  del  meriggio  immersa 
Quasi,  gentil  mi  parve  e  trasparente. 

Nei  dì  che  tutta  nella  nube  avvolta 
S’era  l’ardua  tua  mole  a  me  involata, 
Parea  che  a  un  tratto  la  vegliante  scolta 
Fosse  scomparsa  della  mia  vallata. 

Il  denso  velo  ond’erano  coperte, 

Ben  vincean  le  colline  a  poco  a  poco 
E  invocarti  parean,  ma  sordo,  inerte 
Restasti,  o  genio  tutelar  del  loco. 

E  mentre,  te  sparito,  un’altra  immago 
Il  piano  offriva  alle  pupille  immote, 

E  a  me  sembrava  per  virtù  di  mago 
D’esser  portata  fra  regioni  ignote, 

Tu,  colle  nubi  in  un  colloquio  assorto, 

Del  basso  mondo  immemore  e  sdegnoso, 
Tenevi,  eterno  oracolo,  al  mio  corto 
Occhio  mortale,  il  tuo  segreto  ascoso. 

Dai  gioghi  tuoi  con  impeto  selvaggio 
Il  nembo  scese  giù  pei  colli  aprichi, 

E  le  cime  superbe  al  suo  passaggio, 
Squassavano,  atterriti,  i  pini  antichi. 

Ne  fu  scossa  la  valle,  e  questa  stanza 
Così  tranquilla  innanzi  e  dilettosa, 

Tra  i  fulmini  e  la  pioggia  avea  sembianza 
D’una  pianura  immensa  e  procellosa. 

Ma,  quando  il  vento  aquilonar  dal  monte 
Spinse  le  nubi  alla  marina  in  grembo, 

Oh,  come  bello  allor  sull’orizzonte 
Tu  riapparisti  vincitor  del  nembo  ! 

Alteramente  il  tuo  capo  regale 
Già  sovrastava  alla  tempesta  e  al  vento, 
E  a  te,  gigante  indomito,  un  guanciale 
Fea  di  porpora  e  d’oro  il  firmamento. 

Nè,  s’anco  l’orma  appar  della  tremenda 
Lotta  sul  capo  tuo,  triste  divieni  ; 

La  neve,  che  a  te  fa  virginea  benda, 

A  noi  promette  lunghi  dì  sereni. 

Quando  la  luna  amabilmente  schiara 
La  tua  giogaia  sinuosa  e  i  cieli 
T’incoronan  di  stelle,  una  sì  cara 
Venustà  di  canizie  a  me  tu  sveli, 

Che  l’aura  dei  prim’anni  a  consolarmi 
In  santa  pace  vien  ;  dei  giorni  grami 
Un  benefico  obblio  mi  prende,  e  parmi 
Che  tu  mi  guardi,  mi  comprenda,  e  m’ami. 

Anna  Mander-Cecchette 


MAUPRAT 

ROMANZO  DI 

Giorgi®  Sand 


(Continuazione  :  vedi  i  numeri  precedenti). 

lo  volevo  ad  ogni  costo  che  si  spie¬ 
gasse.  Mi  contenni.  Ebbi  pure  l’umiltà 
di  dirgli  che  ascolterei  un  buon  con¬ 
siglio,  se  acconsentisse  a  ripetermi  le 
parole  che  Edmea  aveva  pronunciate 
dopo  l’avvenimento,  e  quelle  ancora 
che  diceva  nelle  ore  della  febbre. 

—  No,  per  fermo,  —  rispose  Pa¬ 
zienza  con  durezza;  —  non  siete  de¬ 
gno  d’intendere  una  parola  di  quella 
bocca;  nè  io  ve  le  ridirò.  Che  bisogno 
avete  di  saperle?  Sperate  nascon¬ 
dervi  d’ora  in  poi  agli  uomini?  Dio 
vi  ha  veduto,  e  non  vi  è  segreto  per 
lui.  Partite,  restate  alla  Roccia-Mau- 
prat,  statevi  tranquillo;  e  quando  vo¬ 
stro  zio  sarà  spirato,  e  i  vostri  ne¬ 
gozi  saranno  in  ordine,  abbandonate 
il  paese.  Se  volete  prestarmi  fede,  ab¬ 
bandonatelo  subito.  Non  voglio  perse¬ 
guitarvi,  a  meno  che  non  mi  vi  sfor¬ 
ziate  colla  vostra  condotta.  Ma  vi 
sono  altri  che,  se  non  ne  hanno  come 
io  ne  ho  la  certezza,  almeno  entrano 
in  sospetto  della  verità.  Fra  due  gior¬ 
ni,  una  parola  gittata  a  caso  in  pub¬ 
blico,  l’imprudenza  di  un  servo  pos¬ 
sono  svegliare  l’attenzione  della  giu¬ 
stizia,  e  di  là  al  palco  dell’  infamia 
pel  colpevole  non  c’  è  che  un  passo. 
Non  vi  odiavo;  io  avevo  anzi  dell’a¬ 
micizia  per  voi  ;  badate  dunque  al 
buon  consiglio  che  dite  esser  dispo¬ 
sto  d’accogliere  ;  partite  ,  e  tenetevi 
nascosto ,  e  pronto  a  fuggire.  Non 
vorrei  la  vostra  perdita;  e  nemmeno 
Edmea  la  vorrebbe....  Capite  ? 

—  Siete  un  insensato  se  vi  date  a 
credere  eh’  io  presti  orecchio  a  un 
simile  consiglio.  Io  nascondermi  !  Io 
fuggire  come  un  colpevole!  Andate! 
andate!  Vi  sfido  tutti.  Non  so  qual 
furore  e  qual  odio  vi  rodano,  e  come 
voi  congiuriate  tutti  a  mio  danno  ; 
non  so  perchè  vogliate  impedirmi  di 
vedere  lo  zio  e  la  cugina.  Ma  dis¬ 
prezzo  le  vostre  follie.  Il  mio  posto 
è  qui  ;  non  me  ne  allontanerò  che 
per  ordine  formale  di  mia  cugina  e 
di  mio  zio  ;  e  bisognerà  ancora  che 
l’abbia  dalla  loro  bocca,  nè  me  lo  la¬ 
scierò  intimare  da  alcun  altro.  Vi 
ringrazio  della  vostra  saggezza,  si¬ 
gnor  Pazienza;  la  mia  mi  basterà.  Vi 
saluto. 

M’  apprestavo  ad  uscire  dalla  ca¬ 
panna,  quando  si  slanciò  davanti  a 
me,  e  un  istante  lo  vidi  disposto  ad 
impiegar  la  forza  per  rattenermi.  Non 
ostante  la  sua  vecchiezza  e  la  mia 
alta  statura  e  la  mia  robustezza  atle¬ 
tica,  era  ancor  capace  di  sostenere 
una  lotta  di  questo  genere,  e  con  van¬ 
taggio.  Piccolo,  largo  di  spalle,  era 
un  Ercole.  Ciò  non  ostante  Pazienza 
si  arrestò  nel  momento  che  levava  il 
braccio  su  me  ;  e  còlto  da  uno  di 


quegli  accessi  di  viva  sensibilità  ai 
quali  andava  soggetto  negl’  istanti 
della  sua  più  gran  ruvidezza ,  mi 
guardò  con  un’  aria  intenerita,  e  mi 
parlò  con  dolcezza. 

—  Infelice!  —  mi  disse,  —  o  tu 
che  ho  amato  come  figlio,  perchè  ti 
consideravo  come  fratello  di  Edmea, 
non  correre  alla  tua  perdita  !  Te  ne 
supplico  in  nome  di  colei  che  hai 
assassinata  ed  ami  ancora,  lo  so,  ma 
che  non  puoi  più  rivedere  !  Credi  a 
me,  la  tua  famiglia  era  ieri  ancora 
una  nave  superba,  di  cui  {tenevi  il 
timone;  oggi  è  una  nave  naufragata 
che  non  ha  nè  vele  nè  pilota:  ebbene, 
mio  povero  naufrago,  non  volerti  an¬ 
negare  ;  ti  porgo  la  fune,  prendila; 
se  indugi  un  sol  giorno  sarà  troppo 
tardi!  Pensa  che  se  la  giustizia  s’im¬ 
padronisce  di  te,  quegli  che  procac¬ 
cia  oggi  di  salvarti,  sarà  costretto 
domani  accusarti  e  condannarti.  Non 
mi  sforzare  ad  operar  cosa  il  cui  pen¬ 
siero  soltanto  mi  strappa  le  lacrime. 
Bernardo,  sei  stato  amato,  mio  gio¬ 
vine  !  Vivi  ancora  del  passato. 

Mi  sciolsi  in  lagrime,  e  il  sergente, 
che  rientrò  in  quell’istante,  si  mise 
a  piangere  del  pari,  e  a  supplicarmi 
di  tornare  alla  Roccia-Mauprat.  Ma 
ben  tosto  mi  riebbi,  e  li  respinsi. 

—  So  che  voi  siete  uomini  eccel¬ 
lenti,  —  loro  dissi;  —  siete  generosi, 
e  mi  amate  assai,  poiché,  credendomi 
bruttato  di  un  delitto  orrendo,  pen¬ 
sate  ancora  a  salvarmi  la  vita.  Ma 
rassicuratevi,  miei  amici,  sono  puro 
di  questo  delitto,  e  desidero  per  lo 
contrario  che  si  cerchino  gli  schia¬ 
rimenti  opportuni  ad  assolvermene; 
siatene  sicuri.  In  seguito,  se  sono  con¬ 
dannato  a  veder  perire  mia  cugina, 
siccome  non  ho  che  lei  da  amare  sulla 
terra,  mi  farò  saltar  le  cervella.  Per¬ 
chè  dunque  dovrei  io  essere  oppres¬ 
so  ?  Che  in’  importa  della  vita  ?  Dio 
renda  dolci  e  serene  le  ultime  ore  di 
quella  cui  non  sopravviverò.  È  tutto 
quello  eh’  io  gli  domando. 

Pazienza  scosse  il  capo  con  aria 
cupa  e  malcontenta.  Era  sì  convinto 
del  mio  delitto,  che  tutte  le  mie  ne¬ 
gative  non  facevano  che  farmi  per¬ 
dere  sempre  più  della  sua  pietà. 

Marcasse,  a  malgrado  ciò,  mi  ama¬ 
va;  ma  io  non  avevo  per  garante 
della  mia  innocenza  che  me  solo  al 
mondo  !... 

—  Se  ritornate  al  castello,  giurate 
qui  di  non  entrare  nella  stanza  di 
vostra  cugina  o  di  vostro  zio  senza 
il  permesso  dell’  abate,  —  esclamò 
Pazienza. 

—  Giuro  che  sono  innocente ,  — 
risposi,  —  e  che  non  mi  lascierò  con¬ 
vincere  di  delitto  da  nessuno.  Indie¬ 
tro  tutti  e  due!  Lasciatemi.  Pazienza, 
se  vi  Credete  in  dovere  di  denun¬ 
ciarmi,  andate,  fatelo;  tutto  ciò  ch’io 
desidero,  si  è  che  non  mi  si  condanni 
senza  ascoltarmi. 

Io  mi  slanciai  fuori  della  capanna, 
e  ritornai  al  castello.  Non  volendo 
aver  che  fare  co’ domestici,  e  sapendo 
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DIFFIDA 
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L’efficacia  indubbia  delle  Pillole  di  Gatramina  Bertelli,  comprovata  dai  migliori  medici  che  conti 
l’ Italia  e  da  moltissimi  dell’  Estero, 

mira  MI,  SII  CONGRESSO  Milito  DI  Filli  1887  8  «Il  1*  «IMI  D'IGIENE  «I  BRESCIA  1888 

portò  una  grande  ricerca  di  questo  preparato,  e  siccome  è  risaputo  che  ogni  qualvolta  un  articolo 
abbia  larga  domanda,  vi  sono  subito  dei  disonesti  speculatori  che  ne  tentano  la  falsificazione,  cosi  la 
Ditta  Bertelli  per  garantire  i  Signori  Medici  ed  il  pubblico  e  per  punire  sicuramente  i  falsificatori 
(che  falsificare  è  rubare),  promette 

UN  PREMIO  DI  L.  4000 

a  chi  le  fornirà  tutti  quei  documenti  che  procurino  ai  falsificatori,  imitatori  o  venditori  dei  suoi  prodotti  fal¬ 
sificati  o  imitati,  una  certa  condanna  nelle  spese  e  pieni  danni. 

La  ditta  stessa  per  meglio  proteggersi ,  si  è  associata  all’  UNION  DES  FABRICANTS  DI  PARIGI ,  po¬ 
tente  federazione  per  la  protezione  internazionale  dei  brevetti,  che  mantiene  distinti  e  speciali  avvocati  anche 
in  Italia  per  la  ricerca  delle  falsificazioni  ed  imitazioni  (recenti  esempi  di  processi  e  condanne  non  fanno  difetto). 

Le  Pillole  di  Gatramina  Bertelli  sono  coperte  in  Italia  da  due  Brevetti  Mi¬ 
nisteriali  e  da  Brevetti  nelle  principali  Nazioni, 

A¥¥ESTENZA,  —  La  ditta  BERTELLI  garantisce  le  sue  Pillole  di  Ca- 
tramina  se  sono  in  scatole  perfettamente  intatte  col  loro  involto  (per  gli  Ospedali 
e  Congregazioni  di  carità  si  sono  adottate  scatole  speciali). 

Le  Pillole  eli  Catramino. :  che  venissero  esibite  sciolte,  od  a  numero,  levan¬ 
dole  cioè  da  scatole  già  aperte,  non  possono  essere  che  delle  falsificazioni 
da  rifiutarsi. 

AI  SUOI  CLIENTI  la  Ditta  Bertelli  notifica,  che  stante  la  grande  ricerca  non  fa  esibire  i  suoi  pro¬ 
dotti  da  viaggiatori,  e  che  perciò  si  mettano  in  guardia,  diffidando  di  chi  si  presentasse  sotto  la  veste  di  viag¬ 
giatore  della  Ditta  Bertelli  medesima,  che  non  potrebbe  essere  che  qualche  truffatore  esibente  delle  falsificazioni. 


Esportazione  mondiale  -  Coneessionari  per  l’kerica  del  Sui  CIELO  F.  EOFEE  e  0.  ili  Genon. 

GROSSISTI  ALL’ESTERO:  In  Londra ,  farmacie  H.  Cooper  e  Cc,  24  Greek  Street  Soho  Square  W.;  IViicox  e  C.,  239,  Oxford 
Street.  _  In  Vienna ,  Sigmund  Mittelbach,  Holier  Markt,  8  (Palais  Sina).  —  In  Madrid,  Rorrell  Ilermanos.  —  In  Barcellona , 
Vicente  Ferrer  y  C.;  Sociedad  Farmaceutica  Espanola;  S.  Alsina;  F.  de  ih  Aguilar.  —  In  Bucarest,  L.  Cazzavillan.  — 
In  Costantinopoli ,  Giuseppe  Borghini.  —  In  Tunisi,  Namias.  —  In  Cairo  d’Egitto,  Fapadaki  e  C.  —  In  Losanna,  Augusto 
Amami.  —  Trento,  Giapponi.  —  Trieste ,  Serrarallo.  —  Melbourne  ( Australia ),  A.  Ansaldo. 


/ 


vi 


/[ 
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Il  SAPOL  è  il  migliore  sapone  di  toeletta,  brevettato,  ora  ridotto  di  odore 
td  aggradevole.  Conserva  la  pelle  fresca  che  riduce  morbida  ,  vellutata  e  bianca, 
'w  Col  suo  continuo  uso  si  guariscono  tutte  le  malattie  della  pelle,  come  bitorzoli, 
2  macchie,  punti  neri,  pruriti,  eczemi,  licheni ,  manifestazioni  erpetiche  ,  rossori. 
È  usato  nei  bagni  e  nei  lavacri  giornalieri.  Si  usa  in  lavacri  per  togliere  la 
forfora  del  cuoio  capelluto ,  e  si  usa  per  radersi  la  barba ,  che  essendo  an¬ 


tisettico  preserva  dalle  malattie  che  possono  essere  innestate  dal  rasoio.  Durante  malattie  epidemiche  e  contagiose  si  U3a 
questo  sapone  a  scopo  preventivo.  Esclusivi  proprietari:  A.  Bertelli  e  C.  Chimici  Farmacisti,  Milano,  via  Molitorie,  6.  Pre- 
mìati  del  XIT  Congresso  Medico  di  Pavia  1887  e  del  II0  Congresso  d’igiene  di  Brescia  1888. 

Si  vende  da  tutti  i  farmacisti,  profumieri,  droghieri,  parrucchieri,  chincaglieri.  Un  pezzo  L.  1.25  due 
pezzi  L.  2,50  franchi  di  porto.  Dirigersi  alla  ditta  proprietaria.  All’ ingrosso  da  tutti  i  negozianti  di  medici¬ 
nali,  droghe  e  profumerie. 
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Oli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  V Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


Y 


La  Vera 


ACQUAoiBOTOT 


DI 

Dentifricio 

APPROVATO  DALL’  ACCADEMIA  DI  MEDICINA  DI  PARIGI 

II  MIGLIOR  CALMANTE  COIITRO  I  DOLORI  DI  DENTI 
È  sempre  questo  Dentifricio  che  noi  raccomandiamo  per  la  cura  della  bocca, 
insieme  alla  POLVERE  DI  BOTOT  al  China-China. 

^  Deposito  Generale:  229, Rue  St-Honoré,  PARIGI, e  presso  i prindpali  Farmacisti,  Profumieri,  Parrucchieri. ^ 


Vini  mi  naturali 

di  Spagna  e  Portogallo 

G.  E.  DUNN  e  G.° 

MALAGA 

Esportazione  all’estero. 


IL  CAPPELLO  DEL  PRETE 

ROMANZO  DI 

EMILIO  DE  MARCHI 


Un  voi.  in-16  di  328  pag.  L.  8,50. 


Dirig.  comm.  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


Esposizione  Internazionale  di 

BOLOGNA  1888 


ica 


Oggi  Domenica,  14  ottobre  1888,  nel  grande  teatro  Comunale,  ore  8  poni. 

SI  RAPPRESENTERÀ 


1*0 


Dramma  lirico  in  tre  atti  di  O.  Gr  L  TT  O  IEG. 


ATTORI: 


Admeto,  Re  dì  Fera  .  .  .  Sig.  D’Enrici  Adolfo. 
Alceste,  sua  consorte  .  .  Signora  Zilli  Emma. 
Apollo . Sig.  Marini  Pio. 


Evandro . Sig.  Se ararelli  Enrico. 

Il  sommo  sacerdote  d’ Apollo.  Sig.  Broglio  Luigi. 
Tanato,  il  Dio  della  morte.  Sig.  Lanzoni  Agostino. 


Ercole  -  L’Araldo  -  La  voce  dell’oracolo  -  Seguito  del  Re  e  della  Regina  -  Coro  di  Sacerdoti  e  di  Sacerdotesse 

Coro  di  popolo  -  Coro  di  spiriti  infernali. 


Direttore  d’orchestra:  BASSI  NICOLA. 


Le  società  ferroviarie  hanno  concesso  biglietti  d'andata  e  ritorno  dalle  principali  città  d’Italia 

validi  per  cinque  giorni  col  ribasso  del  50  per  100. 


zione  in  Bologna  resta  aperta  ini  il  mese  d’ ottobre 


9 


5  Doni,  di  ci 


ASSICURAZIONI  GENERALI  •  VENEZIA 


SOCIETÀ  ANONIMA  ISTITUITA  NEL  MDCCCXXXI 

Premiata  con  medalia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  issi  e  con  Diploma  D’Onore  e  Medalia  d'Oro  all’Esposizione  di  Torino  1884 

DIREZIONE  IN  VENEZIA 

Comm.  I.  Pesaro  Maurogonato,  Vice  Pres.  della  Camera  dei  Deputati,  Direttore.  —  Cav.  Uff.  Samuele  Soandlanl, 

Conte  Comm.  Nicolo  Papadopoll,  Vicedirettori. 

Segretario  Dirigente  :  Bargoni  Comm.  Angelo,  Senat.  del  Regno  -  Segret.  Sostituto  •  Comm.  Engenlo  Ing.  Brnsomlnl. 
Capitale  versato  JL.  3,937,500  -  Totale  fondi  di  garanzia  al  31  Dicembre  1887  D.  90,300,441,33. 

RISARCIMENTI  DI  DANNI 

stati  pagati  dall’epoca  della  fondaz.  della  Compagnia  al  31  dicem.  1887  L.  518,449,505,55  di  cui  per  assicurati  italiani  L.  137,555,804,14 


ASSICURAZIONI  CONTRO  GL’INCENDI  e  i  rischi  accessori  della  esplosione 
del  gas  —  dello  scoppio  di  apparecchi  a  vapore  —  dello  scoppio  del  fulmine 
—  del  ricorso  dei  vicini  —  del  rischio  locativo  —  della  rottura  dei  vetri , 
cristalli  e  specchi  —  delle  conseguenze  dei  danni  che  P  incendio  può  recare 
ai  proprietari ,  per  la  perdita  delle  pigioni  o  dell’  uso  dei  locali  durante  il 
tempo  occorrente  pel  ristabilimento  in  pristino  dei  locali  stessi. 

ASSICURAZIONI  SULLA  VITA  UMANA.  —  Pel  caso  di  morte  —  Miste  — 
A  capitale  differito  —  Dotali  con  pagamento  raddoppiato  del  capitale  assi¬ 
curato  —  Rendite  vitalizie  immediate  e  differite. 

ASSICURAZIONI  CONTRO  LA  GRANDINE 


ASSICURAZIONI  CONTRO  LE  DISGRAZIE  ACCIDENTALI  che  possono  colpire 
qualunque  persona  di  qualunque  classe  sociale ,  in  qualunque  contingenza 
della  vita.  Comprendono  :  naufragi ,  disastri  in  strade  ferrate,  ribaltamenti 
di  vetture,  cadute  da  cavallo,  da  impalcature,  sdrucciolamenti,  ustioni,  asfis¬ 
sie,  scoppio  di  fulmine ,  incendi  di  teatri  o  di  abitazioni ,  ecc. ,  ecc.  Possono 
essere  stipulate  con  contratti  individuali  ed  anche  con  polizze  collettive, 
quando  si  tratta  di  proteggere  operai  contro  gl’  infortuni  del  lavoro, 
garantendo  anche  ai  proprietari  degli  stabilimenti,  agli  imprenditori,  ecc.,  le 
conseguenze  della  responsabilità  civile  loro  incombente  per  legge. 

ASSICURAZIONI  MARITTIME  E  DI  TRASPORTI  TERRESTRI. 


Per  schiarimenti ,  informazioni,  prospetti,  tariffe  e  stipulazioni  di  contratti  e  per  avere  V  Elenco  generale  nominativo  e  particolareggiato  dei  danni  e 
relativi  risarcimenti  rivolgersi  alla  Direzione  della  Compagnia ,  ai  suoi  Ispettori  Divisionali ,  od  alle  Rappresentanze  delle  Assicurazioni  Gene¬ 
rali  di  Venezia,  in  tutti  i  principali  Comuni  d’Italia. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


ilano,  2l  Ottobre  1888. 


Un  anno  per  l’ Italia:  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale :  LIRE  OTTO. 

Esce  ogni  Domenica.  —  Tiratura:  60,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREYES,  Editori,  Milano,  via  Palermi),  2. 


ANNIVERSARII  GARIBALDINI 


Garibaldi,  nella  notte  del  16  ottobre  1867,  fugge  da  Caprera  sul  Beccaccino 
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ANNIVERSARII  GARIBALDINI 


GARIBALDI  FUGGE  DA  CAPRERA. 

(16  ottobre  1867). 

Acquistata  la  Venezia,  nel  1866,  si  sentiva 
più  che  mai  che  Roma  era  necessaria  all’Ita¬ 
lia;  ma  ninna  impresa  era  più  difficile  del 
conquisto  di  Roma.  Lo  Stato  Pontificio  esi¬ 
guo,  male  amministrato,  povero,  era  un  av¬ 
versario  pauroso.  I  3500  uomini  della  legione 
d’Antibo,  ed  i  1500  zuavi  pontifici  non  erano 
una  fisica  difesa  contro  i  250,000  che  l’Italia 
poteva  mettere  in  campo.  Ma  una  difesa  mo¬ 
rale  erano  i  cattolici  ferventi  di  tutto  il  mondo, 
che  in  Pio  IV*  vedevano  non  il  sovrano  tem¬ 
porale,  ma  il  Padre  spirituale.  Inoltre,  l’im¬ 
peratore  Napoleone  III,  non  voleva  assoluta- 
mente  che  un  lembo  di  terra  dello  Stato  pon¬ 
tificio  ,  già  ristretto ,  fosse  involato  al  go¬ 
verno  della  Chiesa. 

Garibaldi,  ciò  non  ostante,  era  impaziente 
di  conquistar  quella  Roma,  per  la  quale  aveva 
combattuto  da  eroe  nel  1849.  Già  sin  dal  1866, 
in  varie  piazze  (per  esempio,  a  Venezia)  aveva 
parlato  al  popolo,  eccitandolo  a  donar  Roma 
all’Italia,  unita.  Il  Governo,  per  le  ragioni 
dette,  si  opponeva  a  lui;  ma  indarno. 

L’ imperatore  Napoleone  III  era  allora  al 
sommo  della  sua  potenza.  A  visitarlo  pochi 
mesi  prima  eran  convenuti  a  Parigi  nella 
circostanza  della  Esposizione  Universale  tutti 
i  Sovrani  d’Europa.  Alle  mosse  di  Garibaldi 
rispose  con  una  minaccia  d’intervento  se  noi 
non  fossimo  fedeli  alla  Convenzione  del  set¬ 
tembre  1864. 

Ma  le  bande  garibaldine  erano  intanto  pe¬ 
netrate  nelle  terre  papali.  Guidate  da  Nicc- 
tera  ,  da  Salomone  ,  dall’  Acerbi ,  da  Menotti 
Garibaldi,  incoraggiate  di  nascosto  dalle  no¬ 
stre  autorità  della  frontiera,  erano  ingrossate 
sul  Viterbese  e  nella  Sabina.  Le  componevano 
professori,  medici,  antichi  ufficiali,  uomini  di 
Parlamento,  l’eletta  della  gioventù,  e  persino 
soldati  disertori  dell’esercito. 

Contro  di  essi  il  generale  pontificio  Kanzler 
pose  in  marcia  le  sue  colonne  con  alternati 
successi ,  ed  un  gran  rinforzo  accorse  alle 
bande  garibaldine  allorché  si  seppe  che  il 
Generale  era  da  Caprera  sbarcato  a  Livorno 
il  3  d’ottobre. 

Rattazzi  immediatamente  lo  arresta;  lo 
traduce  nella  sua  Caprera;  lo  fa  sorvegliare 
dalla  squadra  navale,  e  nel  tempo  stesso  la¬ 
scia  che  gli  ufficiali  d’arruolamento  continuino 
a  raccogliere  armi. 

La  stampa  è  unanime  nel  consigliare  a 
Governo  di  varcare  la  frontiera  e  copiare  la 
politica  di  Cavour  nel  1860.  Erancia  minac¬ 
cia.  Il  re  Vittorio  si  adopera  presso  Napo¬ 
leone  per  istornare  il  pericolo  d’un  intervento 
francese. 

Ed  il  18  i  volontari  di  Menotti  Garibaldi 
combattono  valorosamente  a  Nerola  ed  a 
Montelibretti  per  attirare  a  loro  Kanzler  ed 
il  suo  esercito  sì  che  Roma  possa  sollevarsi 
contro  la  scarsa  guarnigione. 

Ma  Garibaldi  non  può  restar  chiuso  nella 
sua  isola. 

Egli  pensa  a  fuggirne.  Nella  notte  del  16 
ottobre,  sceso  verso  le  undici  al  porto  di  Sta- 
gnarello,  lancia  il  Beccaccino ,  battello  picco¬ 
lissimo  ;  non  si  ravvolge  nel  poncho ,  ma  lo 
stende  in  barca  per  essere  più  libero  di  get¬ 
tarsi  a  nuoto,  e,  con  una  spatola  foderata, 
spinge  lo  schifo  per  lo  stretto  che  conduce 
alla  Maddalena.  —  La  squadra  mandata  a 
tenerlo  prigione  a  Caprera,  si  stendeva  in 
linea  orizzontale  tra  lui  e  la  sua  meta,  e  le 
distanze  fra  i  vapori  erano  riempiute  dai  bar- 
coni-crociera  e  da  barche  sequestrate  ai  pe¬ 
scatori.  Nulla  di  meno  egli  guizza  loro  in 
mezzo  silenzioso  ma  veloce,  e,  passata  la  gran 
linea,  respira  benché  senta  tuttora  i  discorsi 
dal  ponte  delle  navi,Fe  sappia  che  un  soffio  di 


vento  basta  per  mandare  a  fondo  il  fragile  pali¬ 
schermo.  Finalmente  giunge  al  Capo  della  Mo¬ 
neta  alla  casa  ospitale  della  Collins.  Mandò  ad 
avvertire  Canzio,  che  per  la  gioia  di  saperlo 
salvo  gli  era  corso  incontro.  Garibaldi  dovette 
traversare  a  cavallo  l’isola,  e  di  là  in  una  barci 
toccò  la  Sardegna ,  dormì  in  una  grotta  fino 
all’  alba  e  partì  a  piedi ,  arrivando  a  Porta 
San  Paolo  due  ore  prima  che  Canzio  vi  fa¬ 
cesse  ritorco.  Era  affranto  dalla  fatica,  ma 
con  un  po’  di  buon  vino  toscano  e  di  pesce  si 
ristorò  subito,  e  alle  tre  e  mezzo  del  17, _  si 
pose  alla  vela  con  vento  favorevole  e  navigò 
tutto  il  giorno  18  senza  che  ci  fosse  alcun 
segno  da  far  supporre  scoperta  la  fuga.  Il  19 
all’alba,  nel  canale  di  Piombino,  in  vista  del¬ 
l’isola  d’  Elba,  Garibaldi  decise  di  tentare  lo 
sbarco  a  Vada.  Discende  e  approda  alla  spiag¬ 
gia  ,  e  nell’  oscurità  procede  infino  a  mezza 
^amba  nell’alga;  i  marinai  prendono  il  Ge¬ 
nerale  sulle  braccia,  e  lo  portano  in  mezzo  alla 
piazza.  Due  biroccini  sono  subito  apprestati 
il  Generale  (che  come  ai  tempi  dell’  esiglio 
in  Marsiglia)  si  chiamava  il  Signor  Pane, 
entra  nel  primo  con  Canzio. 

E  giunge  a  Livorno.  Il  resto  è  più  noto... 
Mentana!.... 


GUGLIELMO  II  IN  ITALIA 

La  rivista  navale  a  Napoli. 

Già  chic  numeri  della  nostra  Illustrazione 
Popolare,  furono  dedicati  al  solenne  avveni¬ 
mento  della  venuta  di  Guglielmo  II  in  Italia. 
I  nostri  numeri  4L  e  42  andarono  via  a  ruba. 
Dell’ ultimo,  coi  disegni  di  tutte  le  navi  italiane 
destinate  a  far  parte  della  grandiosa  rivista 
navale  nel  golfo  di  Napoli,  si  dovettero  fare 
più  edizioni.  In  questo  numero,  ecco  un  altro 
disegno  :  esso  rappresenta  le  navi  che,  a  rivista 
finita,  sono  allineate ,  e  accolgono  con  una  salva 
d’onore  e  con  urrà  i  Sovrani  Guglielmo  ed  Um¬ 
berto  che  scendono  a  terra.  Son  le  navi ,  che  ieri 
ci  costarono  sacrifici  di  somme  enormi  e  oggi 
riempiono  d’orgoglio  il  nostro  cuore  italiano. 


GIANNINA  MILLI. 

Nella  settimana  scorsa,  ponemmo  il  lutto 
per  Cesare  Correnti  :  ora  ci  tocca  rimpiangere 
la  morte,  avvenuta  a  Firenze,  d’un’altra  bel¬ 
l’anima  poetica,  Giannina  Milli,  l’improvvisa- 
trice  popolarissima,  della  quale  l’ Illustrazione 
Popolare,  per  il  passato,  pubblicò  alcuni  versi 
tutti  impeto  e  genialità. 

Ella  s’innamorava  dell’arte  estemporanea, 
cui  era  veramente  chiamata,  udendo,  giova¬ 
notta,  a  Teramo  (dove  nacque  il  1827),  il 
famoso  improvvisatore  Regalili.  —  Dal  1847 
al  1867  brillò  in  una  serie  di  splendidi  trionfi, 
nei  teatri,  nelle  sale,  dov'era  chiamata  a  im¬ 
provvisare.  —  Fanciulla,  il  re  di  Napoli  ne 
ebbe  cura,  e  volle  che  fosse  istruita;  adulta, 
Garibaldi,  dittatore  a  Napoli,  le  fissò  una 
pensione  annua  governativa.  I  ministeri  ita¬ 
liani  della  pubblica  istruzione,  che  si  succe¬ 
dettero  dal  66,  la  chiamarono  ad  onorevoli 
incarichi  d’ ispettrice  e  direttrice  di  scuole 
femminili.  La  Milli  lasciò  tali  incumbenze, 
andando  sposa  al  signor  F.  Cassone,  provve¬ 
ditore  agli  studi.  Non  tutti  i  suoi  versi  im¬ 
provvisati  e  meditati  furono  raccolti.  I  due 
volumi  usciti  nel  62-63  a  Firenze,  ne  con¬ 
tengono  copiosi  manipoli. 

I  versi  suoi,  che  qui  avanti  pubblichiamo, 
sono,  a  nostro  giudizio,  i  più  belli  che  uscis¬ 
sero  dalla  sua  bollente  fantasia;  ella,  sopra 
un  tema  dato,  li  improvvisò,  nel  1867,  a  Ve¬ 
nezia,  nel  teatro  San  Benedetto;  e  furono 
raccolti,  colla  stenografia,  e  a  memoria,  da 
tre  colti  signori  veneziani;  quindi  inseriti  in 
un  fascicolo ,  e  nell’  Almanacco  delle  Muse 
del  1888. 


LA  BEATRICE  DI  DANTE 

LA  MARGHERITA  DEL  GOETHE 

Due  donne,  eterne  fatte  ne’  carmi, 

Che  di  due  popoli  son  vanto  e  onor, 
Due  donne  vive,  presenti  parmi 
Veder  dell’estro  nel  pronto  ardor. 

L’una,  in  colore  di  fiamma  viva 
Vestita,  sopra  candido  vel 
La  vaga  chioma  cinta  d’oliva: 

‘Gli  occhi,  ne’  quali  si  specchia  il  ciel, 

Rivolge  all’alto  ;  e  ben  per  tale 
Fatta,  mercede  del  suo  Fattor, 

Che  della  nostra  vita  mortale 
Più  non  la  tange  cura  o  dolor. 

L’altra  in  negletto  cinereo  ammanto, 
All’aura  sparso  il  biondo  crin, 

Gli  occhi  in  cui  tremola  represso  il  pianto 
Figge  ansiosa  sul  fiorellin, 

Che,  mormorando  parole  arcane, 

A  foglia  a  foglia  nudando  va, 

Mentre  di  sacre  squille  lontane 
La  nenia  in  core  tremar  la  fa. 

Sì  belle  entrambe!.;.  Ma  qual  ne  lice 
Tra  lor  confronto  immaginar?... 

Pura,  sublime,  celeste  Bice, 

Nata  miracolo  quaggiù  a  mostrar, 

Glorificata,  onnisciente, 

Si  affisa  al  termine  d’ogni  desir; 

E,  a  Dio  vicina,  nella  sua  mente 
Legge  il  passato  e  l’avvenir. 

Umil,  soave,  fragile  Ghita, 

Di  tutto  ignara,  fin  del  suo  cor!... 

La  .breve  tela  della  sua  vita 
Tutta  compendiano  rimorso  e  amor  ! 

Bice,  perenne  a%tro  vivace, 

Splende  sul  tramite  dell’Alighier  ; 
Ghita  è  per  Fausto  lampo  fugace 
Che  passa,  e  fosco  lascia  il  sentier. 

Quella,  l’amante  alla  sua  sfera 
Dall’aspra  selva  selvaggia  alzò; 

Questa  travolta  nella  bufera 
Di  sue  sfrenate  brame  restò. 

Pur  nel  crearle  sì  varie,  in  suolo 
Diverso  tanto,  l’estro  divin 
Svolse  un  sublime  concetto  solo: 
L’assidua  indagine  del  nostro  fin  : 

Gli  arcani  vincoli  tra  l’uomo  e  Dio, 
L’eterna  lotta  tra  il  falso  e  il  ver; 
Dell’alma  l’impeto  che  il  proprio  fio 
Oltre  la  tomba  chiede  veder; 

Dante  e  Volfango  nel  sacro  verso, 
Secondo  il  vario  tempo  agitar, 
D’ingegno  e  d’indole  ciascun  diverso, 
Ma  inarrivabili,  potenti  al  par. 

Nell’un  la  fede,  l’ansie,  il  terrore 
Dell’Evo  Medio  'sculti  restàr: 
Nell’altro  il  gelido  dubbio,  il  dolore, 
L’ardir  che  il  secolo  scorso  segnar  ! 

Ma  quei  nel  riso  del  nostro  cielo 
Di  tutta  luce  l’amor  vestì  ; 

Questi  di  nordico  nebbioso  velo 
Siccome  squallida  larva  il  coprì. 

Però,  divina  tutta,  la  mente 
Bice  ne  ingombra  d’alto  stupor  ; 

E  Ghita  umana  tutta,  il  dolente 
Palpito  sveglia  del  nostro  cor. 

Ma  non  m’inganno!...  mentre  ispirata 
Nel  verso  io  cerco  ambe  ritrar, 

L’Itala  donna  angelicata 
Del  casto  riso  nel  lampeggiar, 

La  peccatrice  germana  appella, 
Soavemente  la  stringe  al  cor  ; 

Poi  seco  ergendosi  di  stella  in  stella 
Ritorna  in  grembo  del  primo  Amor! 

Giannina  Milli. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


FIGURINE  TEDESCHE 


IL  CAPITANO  P***  K*** 

Ero  a  Gleiwitz.  Il  giorno  lo  spesi 
nel  visitare  i  villaggi  dei  dintorni;  la 
sera,  dopo  aver  bighellonato  qualche 
tempo  per  le  strade  buie  e  coperte  di 
neve  della  città,  andai  a  finire  in  una 
birreria. 

Seduto  in  un  cantuccio,  crogiolan¬ 
domi  nel  tepore  dell’  ambiente  dopo 
l’intirizzimento  vivo  provato  nella  mia 
peregrinazione,  beato  della  mia  soli¬ 
tudine,  io  stavo  centellinando  un  li¬ 
tro  di  birra  nera  eccellente  e  rovi¬ 
stando  i  giornali,  allorché  mi  accorsi 
che  un  vecchio  signore,  poco  distante 
da  me,  mi  guardava  fiso  attraverso 
le  lenti  grandiose  e  luccicanti  dei 
suoi  occhiali. 

Il  signore  aveva  una  testa  assai 
caratteristica.  Barba  bionda  brizzo¬ 
lata,  naso  camuso ,  zigomi  larghi  e 
sporgenti;  la  sua  testa  era  guernita 
di  pochi  capelli,  e  quei  pochi  gli  pio¬ 
vevano  giù  prolissi  dietro  la  nuca  ; 
ma  la  parte  fisiognomica  che  in  lui 
colpiva  di  più  era  la  fronte,  una  fronte 
vastissima,  possente  per  due  bernoc¬ 
coli  ben  sagomati  verso  i  parietali, 
sui  quali  la  luce  delle  lampade  a  lu¬ 
cilina  appese  al  soffitto,  benché  an¬ 
nebbiata  dal  fumo  delle  pipe,  met¬ 
teva  due  punti  luminosi.  Mercè  quei 
due  punti  tutta  la  parte  di  quel  viso 
era  posta  in  risalto  come  una  figura 
d’  acqua-forte  alzata  a  tutto  tòno. 

Per  un  poco  finsi  di  non  accorger- 
germi  dell’  insistenza  delle  sue  oc¬ 
chiate;  poi,  vedendo  che  non  la  smet¬ 
teva,  lo  guardai  fisso  alla  mia  volta 
con  una  cert’  aria,  come  a  dire  : 

—  Ohe?...  A  che  giuoco  giuochia- 
mo  ? 

Il  signore  parve  capire  al  volo  e  fece 
atto  come  di  chi  finalmente  si  decide 
a  prendere  una  determinazione.  Si 
alzò  da  sedere ,  mosse  verso  di  me, 
e,  giunto  presso  al  mio  tavolino,  mi 
chiese  con  piglio  cortese  e  in  italiano  : 

—  Il  signore  è  italiano  ? 

Io  che  amo  appunto  di  viaggiare 
specialmente  per  l’attrattiva  di  ciò 
che  si  chiama  l’imprevisto,  mi  affret¬ 
tai  a  rispondergli  : 

—  Signor  sì  ... 

—  Quand’  è  così ,  permette  eh’  io 
mi  segga  al  suo  tavolino  per  fare 
quattro  chiacchiere  con  lei  ? 

—  Prego....  Anzi....  Si  figuri.... 

In  Germania,  paese  di  studiosi,  è 
raro  trovare  una  persona  per  bene, 
la  quale  non  conosca  bene  o  male 
le  lingue  principali  d’ Europa.  Sul 
principio  io  mi  ricordo  che  alcuni  si¬ 
gnori,  ai  quali  ero  pur  stato  presen¬ 
tato  di  passata,  s’erano  messi  a  farmi, 
come  si  dice,  una  corte  indiavolata. 
Dapprima  ne  fui  maravigliato.  11  ca¬ 
rattere  tedesco  non  essendo  fra  i  più 
espansivi,  e  i  meriti,  per  quanto  iper¬ 
bolici,  non  essendo  tali  da  meritare 
quella  corte,  io  non  potevo  spiegar¬ 
mene  assolutamente  il  perchè.  Dopo 
qualche  settimana  riuscii  a  capire. 


Quei  signori  mi  assediavano  di  cor¬ 
tesie  per  poter  fare  esercizio  di  lin¬ 
gua  italiana. 

Quando  il  mio  nuovo  interlocutore 
di  Gleivitz  sedette  di  fronte  a  me , 
io  ebbi  un  po’  di  dispetto.  “  Eccomi 
a  servir  d’esercizio  anche  stavolta!  „ 
pensai.  —  Ma  poi  pensai  che  ero  a 
Gleivitz,  solo,  e  che  quello  in  fondo 
era  un  modo  come  un  altro,  alla  peg¬ 
gio,  di  passare  meno  male  la  serata. 
E  mi  abbandonai  al  mio  destino. 

Ebbene,  no  ;  quel  signore  non  aveva 
bisogno  di  farmi  servire  d’esercizio; 
quel  signore  sapeva  l’italiano  meglio 
di  me.  Era  stato  venti  volte  in  Ita¬ 
lia;  ne  conosceva  tanto  il  tipo  an¬ 
tropologico  da  capir  subito  che  io 
gli  appartenevo.  Che  più!  Egli  cono¬ 
sceva  i  dialetti  italiani  tanto  bene 
quant’  io  sono  lontanissimo  dal  cono¬ 
scere. 

In  capo  a  un’ora  e  col  conforto  di 
una  valorosa  bottiglia  di  vin  del  Re¬ 
no,  noi  si  era  amici.  —  Si  uscì  in¬ 
sieme  dalla  birreria  ed  egli  mi  in¬ 
vitò  a  ribere  a  casa  sua. 

Il  ribere  era  una  scusa.  Egli  voleva 
farmi  vedere  i  suoi  tesori. 

* 

*  * 

Il  capitano  in  ritiro  P***  K***  vi¬ 
veva  al  terzo  piano  di  una  casetta 
posta  in  un  sobborgo  della  città;  vi¬ 
veva  in  quattro  camerette  zeppe  di 
libri  e  di  carte,  con  una  domestica 
settantenne  che  lo  aveva  veduto  a 
nascere.  I  libri  e  le  carte  coprivano 
là  dentro  ogni  mobile,  ogni  parete. 
Si  ammucchiavano  negli  angoli  alla 
rinfusa,  si  allineavano  negli  scaffali, 
si  accatastavano  in  pile  tra  finestra 
e  finestra,  tra  porta  e  porta.  Nello 
studio  del  capitano  poi  non  si  po¬ 
teva  fare  il  movimento  più  lieve  senza 
soffregare  il  dorso  a  una  collina  di 
scatole  piene  di  manoscritti,  o  ad  una 
pila  di  libri,  senza  sentirsi  vellicare 
la  nuca  dall’orecchia  d’una  carta  che 
si  sprigionava,  in  atto  di  curiosità, 
da  qualche  scartafaccio. 

Il  capitano  sturò  una  bottiglia  di¬ 
vina,  sedemmo  e  trincammo  e  ciar¬ 
lammo.  Quella  notte  io  conobbi  un 
uomo  felice. 

Il  capitano  fin  dalla  primissima  gio¬ 
ventù  aveva  sentito  di  esser  nato  col 
baco  della  filologia.  Gli  anni  creb¬ 
bero  e  il  baco  con  essi.  Il  servizio 
militare  cominciò  allora  a  venirgli  in 
uggia;  ma  come  fare?...  Egli  era  po¬ 
vero  in  canna  e  le  armi  gli  davano 
modo  di  campare....  Ma  come  lo  cruc¬ 
ciava  quel  non  poter  applicarsi,  co¬ 
m’egli  avrebbe  voluto,  ai  suoi  studi 
favoriti!...  Una  fortuna  inaspettata 
venne  in  suo  soccorso.  Una  vecchia 
parente  lontanissima  morì  legandogli 
una  rendita  abbastanza  pingue.  Diede 
ipso  facto  le  dimissioni  e  si  sprofondò 
nella  filologia.  Viaggiò  tutta  l’Europa 
raccogliendo  dati  e  materiali  per  un 
libro  colossale.  In  esso  egli  voleva 
dimostrare  l’ affinità  di  tutti  i  lin¬ 
guaggi  europei  per  avocarli  ad  un 
lignaggio  ceppo. 
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Sotto  ai  raggi  d’una  gran  lampada 
appesa  alla  vòlta,  il  bel  vecchio  se¬ 
deva  nella  sua  poltrona  ampia  di 
cuoio  annerito.  Diceva  : 

—  Studiai  le  lingue  europee,  lette¬ 
rariamente  s’intende,  chè  parlare  è  af- 
far  diverso,  e  riuscii  a  saperle  in  un 
tempo  relativamente  non  lungo,  nè  ciò 
le  farà  meraviglia.  Non  la  pretendo  a 
facili  allori!  Chi  s’occupa  con  intelli¬ 
genza  di  lingue  capisce  subito  che  tut¬ 
te  vengono  aperte  con  facilità  da  una 
stessa  chiave.  In  tutte  c’è  un  metodo 
quasi  eguale  di  struttura.  Ogni  lin¬ 
gua  ha  un’anatomia,  la  quale,  per 
quanto  differisca  da  quella  d’un’altra, 
e  in  questa  abbondi  d’  organi  e  in 
quella  non  ne  conceda  che  i  pura¬ 
mente  necessari  (e  mirabilmente  del 
pari  raggiunga  lo  scopo) ,  deve  pur 
sempre  presentare  gli  organi  essen¬ 
ziali,  uno  scheletro  essenziale. 

Allora  dalle  lingue  scesi  nei  dia¬ 
letti.  Viaggiai  per  molti  anni  di  vil¬ 
laggio  in  villaggio.  Percorsi  in  tal 
guisa  l’Europa  da  Lisbona  agli  Urali, 
da  Bordeaux  agli  Urali ,  dal  punto 
più  settentrionale  della  Norvegia  agli 
Urali  ancora.  Fu  dagli  Urali  che  mi¬ 
gliaia  e  migliaia  d’anni  or  sono  ven¬ 
nero  a  piombare  in  Europa  i  primi 
abitatori;  era  dunque  là  che  io  po¬ 
tevo  trovare  riassunta,  come  in  un 
eco,  tutta  quella  innumerevole  con¬ 
gerie  di  suoni,  di  radici ,  di  parole 
forse,  persino,  che  io  aveyo  raccolto, 
visitando  nazioni  e  provincie.  Ebbene 
le  mie  previsioni ,  se  la  vanagloria 
non  mi  fa  velo  agli  occhi,  furono  esau¬ 
dite  non  solo,  ma  la  realtà  ne  superò 
ogni  aspettativa.  Non  solo  struttura, 
non  solo  suoni,  non  solo  radici,  ma 
parole  intere,  ma  modi  di  dire  eguali, 
mi  balzarono  intorno  raggruppati  nel 
linguaggio  degli  abitanti  uraliani.  Il 
successo  mi  parve  così  palmare  che 
io  non  potei  resistere  alla  tentazione 
di  spingermi  al  di  là  degli  Urali  fra 
i  vecchissimi  popoli  dell’Asia....  Colà 
le  mie  convinzioni  si  riaffermarono, 
ma  il  tempo  di  raccoglierne  i  frutti, 
di  dar  mano  all’  opera  filologica  da 
me  tanto  vagheggiata ,  mi  pareva 
giunto  e  tornai. 

Ora  eccomi  qui  da  cinque  anni 
nella  mia  cittaduzza  natale;  qui,  coi 
miei  libri,  colle  mie  carte,  colle  mie 
note....  colla  mia  felicità. 

Io  mi  levo  coll’alba  e  lavoro;  dormo 
poco ,  ma  quasi  lavoro  anche  dor¬ 
mendo,  perchè  ornai  questa  mia  opera 
è  diventata  1’  essenza  della  mia  vita. 

Talvolta  io  penso,  la  sera,  socchiu¬ 
dendo  gli  occhi:  “  Ebbene?...  E  se 
tu  morissi  domani  ?  „ 

Che  importa!  —  io  mi  rispondo.  — 
Tutto  è  vano  quaggiù  ...  Ed  è  vanità 
perciò  anche  questo  sapere  che  tutto 
è  vano....  Poiché,  infatti,  se  io  dovessi 
morire  anche  domani,  questa  vanità 
dell’  opera  mia  non  m’  avrebbe  già 
servito  a  molto  ?...  Per  essa  io  ho 
trascorso  tanti  anni  felici....  Per  essa 
io  non  ho  che  a  porre  la  mano  in 
qualche  casello,  onde  regalarmi  un’o¬ 
ra  di  consolazione.... 
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Egli  si  alzò  e  aprì  un  armadio. 
Nella  pancia  di  quel  mobile  enorme 
c’era  un  migliaio  di  caselli,  i  quali 
parvero  salutare  la  luce  allegra  della 
lampada  col  sorriso  di  lunghe  den¬ 


tiere  sgranate.  —  Il  capitano  ripagò  | 
d’  un  altro  sorriso  quello  delle  den- 1 
tiere;  poi  voltosi  a  me,  disse  : 

—  Di  qual  provincia  d’Italia  è  ella 
adunque  ? 


—  Dell’Alta  Italia ,  —  risposi  io 
malignamente  per  imbrogliarlo. 

—  Va  bene....  Ma  del  Piemonte? 
del  Veneto  ? 

—  Della  Lombardia. 


—  Provincia  interessante!...  Gran¬ 
de  fusione  di  vernacoli  e  di  lingue.... 
Teutono,  gallo,  corruzione  di  cimbro, 
traccio  di  ispano....  Ecco  qui  il  ca¬ 
sello:  Lombardia,  Sezione  i:  il  mila¬ 


nese  ;  un  vernacolo  che  può  vantare 
un  poeta  grande  al  paro  dei  poeti 
linguisti.... 

Continuò  per  rnezz’  ora,  strabilian¬ 
domi,  dandomi  notizie  circa  certe  at¬ 


titudini  delia  u  lengua  del  Verzee  ,r 
che  io,  nato  e  cresciuto  a  due  passi 
da  esso,  ignoravo  completamente.... 
Poi  vennero  i  dialetti  piemontesi,  poi 
i  veneti;...  poi  sedette  come  prostrato 
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dall’emozione,  bevve  un  bicchiere  ri¬ 
colmo  del  sno  vino  eccellente,  e  ri¬ 
mase  là,  cogli  occhi  socchiasi,  disteso 
nella  sua  poltrona,  sotto  la  luce  piena 


della  lucerna  che  gli  illuminava  il 
volto  bellissimo  d’intelligenza.  E  di¬ 
ceva  sorridendo  : 

—  Che  belle,  che  grandiose  visioni 


dà  la  scienza  !  E  ci  sono  ancora  de¬ 
gli  sciocchi  i  quali  credono  che  scien 
za  e  fantasia  non  possano  andare  in¬ 
sieme  1  E  ci  sono  ancora  dei  pappa 
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galli,  i  quali  vanno  ripetendo  che  ciò 
che  è  scientifico  è  ingrato  ed  arido... 
Ma  io  credo  che  un  capolavoro  sia 
il  calcolo  sublime  della  fantasia,  che 


è  rapidità  di  deduzione,  e  che  il  cal¬ 
colo  sublime  sia  un  capolavoro  della 
deduzione,  che  è  quintessenza  della 
fantasia.  A  certe  altezze  le  attitu¬ 


dini  umane  s’ incontrano  e  si  fondo¬ 
no....  Quanto  a  me,  la  filologia,  que¬ 
sto  lavorìo  paziente  e  infinito,  in  ap¬ 
parenza  ingrato,  per  quella  pochezza 
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di  devozione  che  io  le  offersi,  n’ebbi 
in  ricambio  consolazioni  ad  usura.... 
Basterebbe  un  sogno  solo,  il  mio  fa¬ 
vorito,  la  sintesi  fantastica  delle  mie 
ricerche  lunghe,  disagiate  e  pazien¬ 
ti....  senza  tener  conto  della  salute 
che  una  vita  attiva  mi  conservò  sem¬ 
pre,  ed  anzi,  migliorò....  La  mia  sin¬ 
tesi  fantastica....  Eccola  là...-  Io  guar¬ 
do  tutti  quei  caselli  e  vedo  d’ un 
tratto,  a  volo  d’uccello,  la  lunga  ca¬ 
tena  degli  Tirali....  come  doveva  es¬ 
sere  migliaia  d’anni  or  sono....  Vedo 
laggiù  i  vasti  pianori  che ,  alle  sue 
falde  orientali ,  si  perdono  via  via 
nell’  immenso  continente  asiatico.... 
Che  è  ?...  un  formicolìo  di  uomini  si 
avanza  su  quei  pianori;  sosta;  in 
breve  i  pianori  ne  sono  coperti.  Ma 
una  nuova  ondata  di  gente  umana 
viene  a  sospingerli  ;  essi  valicano  i 
monti....  Sono  le  genti  del  Turan, 
sono  i  primi  abitatori  d’Europa,  sono 
i  nostri  padri;  il  mio  sangue  lo  devo 
a  loro....  Sospinti  ancora ,  sospinti 
sempre,  che  viaggio  devono  aver  com¬ 
piuto  i  poveretti!...  Un  viaggio  inces¬ 
sante,  faticoso  ;  a  tappe  di  secoli  ; 
attraverso  alloggi  e  locande  che  ave¬ 
vano  nomi  pomposi  d’ imperi,  di  re¬ 
gni,  di  repubbliche;  attraverso  risse 
di  popoli!....  Ebbene,  io  li  sento  a  par¬ 
lare  quei  pellegrini;  io  capisco  i  suoni 
delle  loro  bocche  ;  li  seguo  ;  potrei 
dirvi  ove  sono  le  traccie  dei  loro  do¬ 
lori  più  cocenti,  delle  loro  allegrie 
più  matte,  perchè  quei  dolori  e  quelle 
allegrie  vivono  ancora  nelle  tradizioni 
foniche  dei  loro  nipoti...  Oh,  che  im¬ 
mensa  miscela  !  Oh ,  che  grande  vi¬ 
sione  ! 

* 

*  * 

Solo,  nella  mia  cameretta  di  Worms, 
io  rividi  poi  così ,  fosforescente  nel 
buio,  il  volto  del  capitano  filologo  di 
Gleivitz,  il  rappresentante  della  Ger¬ 
mania  intellettuale  ;  più  ancora  del¬ 
l’indole  intellettuale  della  Germania, 
di  quella  Germania  che  alla  dimane 
io  dovevo  lasciare. 

E  per  quel  volto  io  dimenticai  quel 
piglio  arrogante  e  soldatesco  che  do¬ 
mina  specialmente  in  Prussia;  dimen¬ 
ticai  la  noiosissima  giovane  scuola 
letteraria  berlinese  dai  criteri  tanto 
gretti  da  non  ammettere  neppure  la 
discussione  sullo  Zola  che  essa  tratta 
da  trafficante  di  sudicerie  ;  dimenti¬ 
cai  persino  il  tipo...  amenissimo  d’un 
odiatore  feroce  di  razze  latine,  pub¬ 
blicista  di  grido  della  capitale  ale¬ 
manna.  Costui  mi  sosteneva  una  sera 
che  i  romani  antichi  pronunciavano 
sempre  il  g  alla  tedesca  (glie).  — -  Io 
gli  facevo  notare  che  tutti  i  latini , 
gl’italiani  specialmente,  pronuncia¬ 
vano  ge  e  glie  a  seconda  dei  casi  e 
che  mi  pareva  si  dovesse  tener  conto 
di  ciò  prima  di  accettare  l’opinione 
espressa  da  lui. 

—  E  perchè  tenerne  conto  ?... 
proruppe  il  latinofobo. 

—  Ma,  gli  eredi  diretti  dei  romani, 
vanità  a  parte,  mi  sembra  che  siamo 
noi  latini...  ergo...  —  risposi  io. 


—  Tutte  ciarle!  —  tuonò  —  i  veri 
eredi,  i  veri  continuatori  dei  romani 
siamo  noi  ! 

E  se  n’  andò  bruscamente  con  aria 
di  disprezzo  supremo  ! 

Povero  mangiatore  di  razze  latine. 
Con  che  gusto  io  ti  farei  sapere  oggi, 
che  un  tedesco  al  par  di  te,  capitano 
e  filologo  per  giunta,  interrogato  su 
quel  proposito  mi  ha  risposto  che  tu 
avevi  torto  e  per  il  glie  e  per  1’  ere¬ 
dità,  e  per  il  resto  ! 

Ferdinando  Fontana. 
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Li  FÈSTA  DELLA  MAYE  IN  PROVENZA. 

Quando  le  prime  brezze  della  pri¬ 
mavera  intiepidiscono  l’aria  della  Pro¬ 
venza,  nelle  città,  nei  villaggi  e  nelle 
oscure  borgate,  le  fanciullette  si  fanno 
insieme  per  giuocare  La  Maye.  Le 
compagne  scelgono  fra  di  loro  la  più 
simpatica  e  la  più  bella  e  la  eleg¬ 
gono  a  maye. 

La  mettono  a  sedere  sopra  un  se¬ 
dile  di  verdura,  la  adornano  di  fiori 
e  la  vestono  di  un  gran  velo  bianco 
disposto  a  larghe  pieghe.  Essa  è  tutta 
un  fiore,  ha  collane,  corone,  ghirlande 
di  fiori  al  collo,  al  capo,  alla  vita, 
alle  mani  e  sopra  di  lei  fanno  pio¬ 
vere  petali  di  rosee  fiori  di  ginestra. 

Ella  rimane  immobile  come  una 
statua,  mentre  le  compagne  fermano 
il  passeggero,  chiedendogli  un  soldo 
per  la  maye. 

Chiedete  alle  donnicciuole  il  per¬ 
chè  di  questo  uso  e  vi  diranno  :  “  È 
una  festa  alla  Maria  Vergine,  a  No- 
tre  Dame  du  Mai,  che  ha  in  Provenza 
tanti  altari,  tante  cappelle  e  tante 
chiese.  „ 

Prima  assai  che  Cristo  fosse  cono¬ 
sciuto  in  Provenza,  la  Dea  Maia  era 
venerata  ;  i  Massalioti  l’ adoravano 
quando  la  vigna  fioriva.  I  Greci  ci 
dicevano  che  questa  Maria  era  una 
stella,  la  più  bella  delle  Pleiadi  e  che 
Giove,  innamoratosene,  la  convertì  in 
ninfa  e  da  quell’amore  nacque  Mer¬ 
curio.  Fu  nel  mese  di  maggio  che 
Giove  amò  Maia  e  questa  divenuta 
madre,  accettò  di  esser  nutrice  di 
Bacco. 

Maia  però  non  fu  soltanto  una 
stella,  ma  fu  la  stessa  Cibele,  la  terra, 
che  in  maggio  ringiovanisce  e  si  co¬ 
pre  di  fiori. 

Quel  nome  di  Maia  quanto  storia 
porta  sulle  sue  spalle  !  Nell’  antico 
mondo  era  madre ,  terra ,  nutrice ,  nel 
mondo  scandinavo  e  tra  i  Cimbri  le 
Meyar  o  Mavar,  erano  ninfe  sempre 
vergini,  che  le  partorienti  invocavano 
per  un  parto  felice.  È  presso  i  Cofti 
in  Persia,  in  Lidia,  nel  Tibet  Maia, 
Ma  hanno  lo  stesso  significato  dato 
dai  nostri  padri,  e  maire  è  in  proven¬ 
zale  la  mamma,  che  con  parole  po¬ 
co  diverse  chiamano  collo  stesso 
suono  quasi  tutti  i  bambini  della 
terra.  —  E  la  Male  degli  Indù  non 
è  forse  la  madre  dell’amore  e  del 


mondo?  non  è  dessa  sinonimo  di  Saefi 
e  di  Bah  vani,  la  madre  di  Budda,  la 
madre  dell’  Oceano  del  latte,  l’origine 
di  ogni  cosa  creata? 

I  provenzali  della  più  remota  an¬ 
tichità  invece  di  una  bambina,  inco¬ 
ronavano  di  fiori  la  più  bella  fanciulla 
da  marito,  ma  il  passeggierò  invece  di 
un  soldo  offriva  spesso  somme  rile¬ 
vanti,  e  in  compenso  aveva  il  diritto 
di  baciare  la  bella  Maia.  Più  d’una 
volta  però  sedotto  dalla  bellezza  di 
Maya,  si  fissava  nel  paese,  rinnovando 
la  leggenda  sempre  nuova  di  Ercole 
e  Pirene,  di  Protys  e  Gyptis. 

È  la  bambinella  provenzale  del¬ 
l’oggi,  la  Maye  dei  nostri  giorni,  più 
alta,  più  poetica,  più  grande  della 
Maia  antica?  No  di  certo.  Nella  no¬ 
stra  vi  è  più  morale,  ma  meno  poe¬ 
sia.  Noi  ci  figuriamo  il  progresso, 
come  un  allargarsi,  un  allungarsi  e 
un  ingrossarsi  geometrico  di  tutte  le 
linee  del  passato,  ma  la  formola  che 
lo  rappresenta  non  è  nè  così  sem¬ 
plice,  nè  così  armonica.  Più  spesso 
che  non  sembri,  una  linea  cresce  e 
si  sviluppa  a  spese  di  un’altra  e  così 
come  i  nostri  elefantucci  e  orsac¬ 
chiotti  moderni  dovrebbero  vergo¬ 
gnarsi  dinanzi  ai  mastodonti,  ai  di- 
noterii,  ai  megaterii  e  agli  orsi  delle 
caverne,  —  così  le  nostre  chincaglierie 
della  piccina  nostra  civiltà  fanno 
spesso  meschina  figura  davanti  ai- 
fi  Olimpo  della  mitologia  indiana  e 
greca,  e  le  nostre  casipole  si  rinta¬ 
nano  all’ombra  del  Partenone  e  delle 
Piramidi. 

Paolo  Mantegazza. 


PRIMA  LUCE 

(quadro  di  Angelo  Dall’Oca ). 

È  l’alba.  Sul  cielo,  che  comincia  a  bian¬ 
cheggiare,  si  disegna  nereggiante  l’opificio  al 
quale  gli  operai  vanno  a  frotte  al  lavoro. 
Nulla  di  più  semplice,  e  nulla  di  più  vero, 
di  più  fortemente  poetico,  di  questo  quadro 
della  vita  popolare,  opera  del  giovane  pittore 
veronese  Angelo  Dall’  Oca  Bianca ,  ben  noto 
ai  nostri  lettori. 


I  MARTIRI  DEL  LAVORO 

(bassorilievo  di  Vincenzo  Vela). 

È  una  delle  ultime  opere  dell’illustre  scul¬ 
tore  questo  bassorilievo,  che  rappresenta  una 
scena  mestissima  :  alcuni  minatori  che  por¬ 
tano  via  il  cadavere  d’un  loro  compagno  di 
lavoro,  rimasto  ucciso  nella  profondità  dove 
travagliava.  Si  è,  certo,  ancora,  in  una  gal¬ 
leria  oscura,  poiché  uno  di  quegli  operai,  con 
un  lume  fumigante,  cerca  di  ravvisare  le 
fattezze  dell’  infelice.  Coloro  che  portano  la 
barella  esprimono  un  cupo,  fiero  dolore:  forse 
pensano  alla  dura  vita  bestiale  che  devono 
trascinare  per  isfamar  sé  e  i  loro  cari. 

Eppure,  vi  sono  altre  vittime  del  lavoro, 
altri  martiri  :  sono  coloro  che  lavorano  assi¬ 
dui,  pensando,  col  cervello,  —  che  si  logorano 
nelle  fatiche  intellettuali,  e  si  accorciano  la 
vita,  già  misera,  per  illuminare  gli  altri.  Per 
questi  martiri  non  ci  sono  società  di  mutuo 
soccorso,  nè  compianti  :  nessuno  se  ne  accorge 
neppure!....  Quanti  poveri  maestri  di  scuola, 
per  esempio,  sono  più  martiri  di  tanti  operai!... 

Il  bassorilievo  del  Vela  rimane  una  pagina 
tragica,  che  desta  pietà  profonda  ;  è  un  la¬ 
voro  pieno  di  sentimento  ;  è  un’opera  perfetta. 
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LA  MOVA  FACCIATA  DEL  DUOMO  DI  MILANO 


L’avvenimento  artistico  principale  di  que¬ 
sti  giorni  è  la  nuova  facciata  che  si  è  stabilito 
di  dare  al  Duomo  di  Milano,  una  delle  più 
mirabili  creazioni  del  genio  umano. 

La  facciata  del  Duomo  milanese,  come  si 
►  vede  ancora  adesso,  fu  fatta  eseguire  in  fretta 
e  in  furia  da  Napoleone  I,  ch’era  infastidito 
di  vedere  sprovvisto  di  una  fronte  il  tempio 
della  capitale  lombarda,  sede  della  Corte  del 
Regno  Italico.  Ne  riuscì  una  facciata  piena 
di  stonature  singolari. 

Gli  amministratori  della  fabbrica  del  Duomo 
apersero  nel  1886  un  concorso  mondiale  per 
i  progetti  migliori  da  scegliersi,  lasciando  ai 
concorrenti  la  massima  libertà  nei  criteri  ar¬ 
tistici.  Quasi  quattrocento  disegni  di  più  di  cen¬ 
toventi  concorrenti,  l’anno  scorso  pervennero 
a  Milano,  e  furono  esposti  in  primavera  nelle 
sale  di  Brera.  Milanesi  e  Italiani  d’altre  re¬ 
gioni,  e  Tedeschi,  Inglesi,  Francesi,  Russi,  ecc., 
concorsero. 

Una  eletta  di  giudici  competenti  si  rac¬ 
colse  collo  scopo  di  scegliere  i  migliori  pro¬ 
getti;  e  ne  scelse  quindici.  Questi  dovevano 
presentare  di  nuovo,  in  un  nuovo  concorso  a 
loro  soli  ristretto,  i  proprii  progetti  miglio¬ 
rati.  E,  fra  essi,  si  doveva  scegliere  definiti¬ 
vamente  il  progetto  più  bello. 

Il  nuovo  concorso  ebbe  luogo  in  questi  giorni  ; 
il  progetto  prescelto  fu  quello  dell’architetto 
Giuseppe  Brentano,  che  uscì  premiato  colle 
promesse  40,000  lire.  Il  signor  Brentano  è  un 
eminente  giovane  milanese.  Egli  legherà  il  suo 
nome  all’edificio  immortale. 

In  occasione  di  questo  nuovo  definitivo 
concorso  e  avvenimento,  il  dottor  Giulio  Ca¬ 
rota ,  il  nuovo  segretario  dell’Accademia  di 
Brera,  pubblicò  un  bel  libro  di  cui  V Illu¬ 
strazione  Popolare  deve  tener  conto  :  è  II 
Duomo  di  Milano  e  la  sua  facciata  con  illu¬ 
strazioni^  (Milano,  tip.  Bortolotti  di  Giuseppe 
Prato).  È  un  libro  assai  ben  fatto.  Il  dottor 
Carotti  vi  versò  bella  parte  della  sua  molta 
dottrina,  in  capitoli  bene  ordinati,  lucidi. 

CLASSE  DI  LAVORO  MANOVALE 

nelle  scuole  municipali  di  Roma. 

In  un  nostro  articolo,  Scrittori  industriali , 

inserito  alla  pagina  450  di  questo  volume, 
abbiamo  deplorato  che  nelle  scuole  elemen¬ 
tari  italiane,  insieme  al  leggere  e  allo  scri¬ 
vere  ,  non  s’ insegni  anche  qualche  lavoro 
manuale ,  utilissimo  ,  come  quello  che  mette 
in  moto  i  muscoli ,  lascia  riposare  la  mente 
e  fa  imparare  ai  ragazzi  del  popolo  un  me¬ 
stiere  ,  che  forse  presto  può  far  guadagnare 
a  loro  il  pane  quotidiano.  Nell’educazione  dei 
principi  imperiali  di  Germania,  in  Inghilterra 
e  in  America ,  il  lavoro  manovale  si  alterna 
al  lavoro  della  mente  ,  con  vantaggio  della 
salute. 

Siamo  lieti  che  ,  adesso ,  in  Italia  ,  si  co- 
minc’a  a  seguire  codest’esempii  saggissimi.  A 
Roma,  nelle  scuole  municipali,  s’insegna  in¬ 
fatti,  ai  giovanetti,  il  mestiere  del  falegname, 
come  si  vede  nel  nostro  disegno  a  pagina  685, 
eseguito  dal  nostro  egregio  corrispondente 
artistico,  signor  Dante  Paolocci. 

Non  ci  mancherà  l’ occasione  di  ritornare 
su  quest’argomento  di  vitale  importanza. 


NOTTE  D’OTTOBRE  AL  POLO. 

L’incisione,  che  inseriamo  alla  pagina  684, 
rappresenta  una  notte  d’ottobre  al  Polo  ar¬ 
tico,  quale  nel  1873  la  videro  gli  esploratori 
del  Tegettlioff  austriaco ,  e  precisamente  tra 
gli  80“  e  83°  di  longitudine  nord. 

La  nostra  incisione  fu  fatta  su  schizzi  dello 
scopritore  luogotenente  Payer. 


RICORDI  MUSICALI 

Nel  1828  Paganini  trova  vasi  a  Vienna.  Un 
giorno  gli  si  presenta  un  cocchiere  che  già 
lo  aveva  condotto  altre  volte,  e  gli  dice: 

—  Senta ,  signore  :  i  Viennesi  sono  gente 
singolare.  Appena  arriva  a  Vienna  qualche 
grande  novità,  sia  uomo  o  bestia,  perdoni.... 
ogni  negoziante  deve  tosto  battezzare  la  pro¬ 
pria  merce  col  nome  della  celebrità  in  voga, 
se  vuole  far  buoni  affari.  I  guanti  stessi  che 
ora  si  chiamano  alla  Paganini  furono  già 
chiamati  alla  giraffa.  Il  pubblico  si  lascia 
infinocchiare.  Se  ella  mi  permettesse  di  de¬ 
corare  il  mio  fiacre  del  nome  di  Fiacre-Pa- 
ganini ,  e  di  mettere  queste  parole  sulle  due 
portiere  della  mia  vettura  ,  io  sarei  il  più 
felice  di  tutti  gli  uomini.  Già  molta  gente 
sa  ch’io  ho  avuto  l’onore  di  condurla,  e  se  i 
Viennesi  verranno  a  sapere  eh’  ella  mi  ha 
eletto  suo  fiaccheraio  favorito ,  i  miei  affari 
fioriranno  come  le  viole  in  primavera.  Me  lo 
permette? 

—  Te  lo  permetto. 

Il  cocchiere  strinse  alle  sue  labbra  la  mano 
di  Paganini,  e  così  fece  la  sua  fortuna, 

Gaetano  Melas  (tale  era  il  nome  del  coc¬ 
chiere),  dimorante  al  Graben,  in  luogo  di  uno 
stemma  mise  sulle  portiere  della  sua  vettura, 
portante  il  numero  197,  il  titolo  concessogli, 
e  colle  sue  condotte  si  guadagnò  tanto  da¬ 
naro  ,  che  più  tardi  Paganini  lo  incontrò  a 
Firenze,  patria  del  vetturale,  possidente  cam- 
pagnuolo. 

* 

*  * 

Giovanni  Gioachino  Quantz,  flautista,  mae¬ 
stro  di  Federico  II  di  Prussia,  morì  nel  1773, 
nel  momento  preciso  in  cui  lavorava  al  suo 
trecentesimo  concerto  per  flauto.  Il  primo 
allegro  era  terminato  e  1’  adagio  volgeva  al 
suo  fine. 

Il  re  se  ne  fece  recare  la  partitura  ,  ter¬ 
minò  l’ adagio  e  completò  il  pezzo  con  un 
rondò  allegro. 

Nella  prima  accademia  di  camera ,  il  re 
suonò  il  concerto,  e  al  maestro  di  cappella, 
dopo  l’adagio,  disse  : 

—  11  povero  Quantz,  come  si  vede,  è  par¬ 
tito  da  questo  mondo  con  idee  eccellenti! 

* 

*  * 

Nel  1820  si  rappresentò  per  la  prima  volta 
al  San  Carlo  di  Napoli  il  Maometto  II  di 
Rossini.  Si  racconta  che  il  grande  maestro, 
dovendo  comporne  la  musica  sopra  un  libretto 
del  duca  di  Ventignano  in  fama  di  jettatore, 
mentre  scriveva  le  note  colla  mano  destra, 
colla  sinistra  faceva  le  corna,  scampo  sicuro 
contro  le  jettature  di  questo  mondo  pieno  di 
pregiudizii  ! 


NOTE  VOLANTI 


In  verità,  la  tazza  del  potere  è  ripiena  di 
fiele,  non  di  liquido  inebbriante. 

Cavour. 

Nulla  è  più  difficile  che  persuadere  gli  altri. 

Bismarck. 

Il  dispotismo  degli  uomini  di  genio  è  peg¬ 
giore  di  quello  dei  re. 

Federico  II. 

Le  mezze  misure  non  mostrano  che  i  mezzi 
uomini. 

Napoleone  I. 

L’  originalità  sfugge  soltanto  a  quelli  che 
non  ne  hamio. 

Pestalozzi. 

Nella  nostra  società  attuale ,  tutti  devono 
camminare  o  correre.  Chi  si  ferma  è  perduto. 

Giulio  Simon. 


M  A  U  P  R  A  T 

romanzo  di 

Giorgio  Sand 


(Continuazione:  vedi  i  numeri  precedenti). 

—  Ero  nel  bosco,  quando  il  signor 
cavaliere  Uberto  di  Mauprat  mi  pre¬ 
gò  smontare  dal  legno ,  per  andare 
in  traccia  di  sua  figlia.  Con  tutta  cele¬ 
rità  feci  buon  tratto  «di  cammino,  e 
a  trenta  passi  lontano  dalla  torre  G-a- 
zeau,  trovai  il  signor  Bernardo  Mau¬ 
prat  in  grande  costernazione.  Avevo 
inteso  un  colpo  di  fucile:  vidi  ch’egli 
non  portava  seco  quest’arme:  egli  l’a¬ 
veva  gittata  (scarica,  come  fu  provato) 
ad  alcuni  passi  di  là.  Volammo  insieme 
fino  a  madamigella  di  Mauprat,  che 
trovammo  distesa  sul  suolo,  ferita  nel 
petto  da  due  palle.  L’  uomo  che  ne 
precedeva,  e  che  le  era  vicino  in  quel 
momento,  potrebbe  egli  solo  dirne  le 
parole  raccolte  dal  suo  labbro.  Aveva 
perduta  la  conoscenza  quando  la  vidi. 

—  Ma  voi  avete  saputo  precisa- 
mente  tali  parole  da  questa  persona? 
—  domandò  il  presidente  ;  —  perchè 
esiste,  dicesi,  un  forte  legame  di  ami¬ 
cizia  tra  voi  ed  il  colto  villano  che 
si  chiama  Pazienza. 

L’  abate  esitò ,  e  venne  chiedendo 
se  le  leggi  della  coscienza  non  fos¬ 
sero  in  contraddizione  con  quelle 
della  procedura  ;  se  i  giudici  aves¬ 
sero  il  diritto  di  domandare  ad  un 
uomo  la  rivelazione  di  un  segreto 
confidato  alla  sua  lealtà,  e  di  fargli 
mancare  ad  un  giuramento. 

—  Avete  fatto  giuramento  qui  sul 
Cristo  di  dire  la  verità,  tutta  la  ve¬ 
rità,  —  gli  fu  risposto  :  —  sta  a  voi 
il  sapere  se  questo  giuramento  sia 
più.  solenne  di  tutti  quelli  che  avete 
potuto  far  prima. 

—  Ma  se  avessi  ricevuto  questa 
confidenza  sotto  il  suggello  della  con¬ 
fessione,  —  disse  l’abate,  —  non  mi 
esortereste  per  fermo  a  rivelarla! 

—  Già  da  molto  tempo,  —  disse  il 
presidente,  —  non  confessate  più.  nes¬ 
suno,  signor  abate. 

A  questa  inconveniente  osserva¬ 
zione  il  viso  di  Giovanni  Mauprat  si 
compose  ad  ilarità,  ad  una  spaven¬ 
tevole  ilarità  che  me  lo  rappresentò 
quale  in  altri  tempi  1’  avevo  veduto 
al  cospetto  de’  patimenti  e  delle  la¬ 
grime.  L’ abate  attinse  al  dispetto, 
che  gli  cagionò  questo  leggiero  in¬ 
sulto  personale,  la  forza  che  gli  sa¬ 
rebbe  altrimenti  mancata.  Restò  al¬ 
cuni  istanti  collo  sguardo  a  terra.  Fu 
creduto  umiliato  ;  ma  nel  momento 
che  si  levò,  si  vide  brillare  ne’  suoi 
occhila  fermezza  e  l’ostinazione. 

—  Tutto  ben  considerato,  —  disse 
egli  atteggiato  a  dolcezza,  —  credo 
che  la  mia  coscienza  m’ordini  di  ta¬ 
cere  questa  rivelazione,  e  la  tacerò. 

—  Alberto,  —  gli  disse  con  traspor¬ 
to  il  procuratore  del  re,  —  a  quel  che 
pare,  ignorate  le  pene  stabilite  dalla 
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legge  contro  i  testimoni  che  si  con¬ 
ducono  come  voi! 

—  Non  le  ignoro,  —  rispose  dolce¬ 
mente  l’abate. 

—  E  certo  la  vostra  intenzione  non 
è  già  quella  di  sfidarle. 

—  Mi  vi  sottoporrò,  se  fa  bisogno, 

—  riprese  l’abate  con  un  impercetti¬ 
bile  sorriso  di  alterezza ,  e  un  con¬ 
tegno  sì  perfettamente  nobile,  che 
tutte  le  donne  ne  furono  commosse. 

—  Va  benissimo,  —  riprese  il  pub¬ 
blico  ministero.  —  Persistete  in  que¬ 
sto  silenzio  ? 

—  Forse  sì,  forse  no,  —  ripigliò 
l’abate. 

—  Ci  direte  dunque  se,  nei  giorni 
che  hanno  seguito  l’assassinio  di  ma¬ 
damigella  Mauprat ,  abbiate  potuto 
udire  le  parole  da  lei  proferite  nel 
suo  delirio  o  ne’  suoi  lucidi  inter¬ 
valli. 

—  Non  dirò  nulla  di  tutto  questo, 

—  rispose  l’abate;  —  nè  il  mio  cuore 
nè  il  mio  dovere  me  lo  consentireb¬ 
bero. 

—  Va  benissimo,  —  disse  il  pro¬ 
curatore  del  re,  levandosi;  —  la  Corte 
delibererà  sul  vostro  rifiuto  di  testi¬ 
monianza. 

—  Intanto,  —  disse  il  presidente, 

—  in  virtù  del  mio  potere  discrezio¬ 
nale ,  ordino  che  sia  arrestato. 

L’abate  si  lasciò  condurre  con  una 
modesta  tranquillità.  11  pubblico  fu 
tocco  di  rispetto  ,  e  il  più  profondo 
silenzio  regnò  nell’assemblea,  a  mal¬ 
grado  gli  sforzi  e  il  dispetto  di  ta¬ 
luni  che  fulminavano  a  bassa  voce 
contro  l’eretico. 

Uditi  tutti  i  testimoni  (qui  devo 
dire  che  i  subornati  rappresentarono 
molto  debolmente  la  loro  parte  in 
pubblico),  comparve  madamigella  Le- 
blanc  a  coronar  l’opera.  Maravigliai 
al  vedere  questa  donna  sì  accanita 
contro  di  me  e  sì  ben  diretta  nel 
suo  odio.  Ella  aveva  armi  ben  forti 
a  nuocermi.  In  virtù  del  diritto  di 
ascoltare  alle  porte,  e  di  sorprendere 
tutt’  i  segreti  di  famiglia,  che  si  ar¬ 
rogano  i  servi,  ella  seppe ,  abile  co¬ 
ro’  era  nelle  interpretazioni  e  feconda 
nelle  menzogne,  ordinare  alla  sua  ma¬ 
niera  la  maggior  parte  de’  fatti  che 
potevano  perdermi.  Fra  altro  disse  : 
“  Quando  la  famiglia  si  recò,  a  Parigi 
l’inverno  del  77,  il  signor  Bernardo 
tornò  geloso,  despota,  e  fece  tali  mi- 
naccie  di  uccidere  il  signor  de  La 
Marche,  che  madamigella  fu  costretta 
a  congedare  questo  signore.  Dopo  ciò, 
ebbe  delle  scene  violente  con  Ber¬ 
nardo;  gli  dichiarò  che  non  l’amava, 
e  che  non  l’amerebbe  mai.  Preso  da 
collera  e  da  rammarico,  perchè  non 
si  può  negare  ch’egli  ne  fosse  inna¬ 
morato  come  una  tigre,  partì  per  l’A¬ 
merica,  e  durante  i  sei  anni  che  vi 
passò,  le  sue  lettere  lo  mostrarono 
molto  corretto.  Quando  ritornò,  ma¬ 
damigella  aveva  preso  il  partito  di  re¬ 
star  nubile,  ed  acquistata  perciò  la 
sua  tranquillità.  Il  signor  Bernardo  ! 
sembrava  divenuto,  dal  canto  suo,  un  I 


buon  figliuolo.  Ma,  a  forza  di  vederla 
tutt’  i  giorni,  e  di  stare  sempre  pog¬ 
giato  sul  dosso  della  seggiola  di  lei, 
o  di  dividerle  le  matasse  di  lana,  par¬ 
landole  sotto  voce,  quando  suo  pa¬ 
dre  dormiva,  ritornò  sì  amoroso,  che 
la  sua  testa  ne  soffrì.  Non  voglio  ac¬ 
cusarlo  di  troppo,  il  povero  disgra¬ 
ziato!...  e  credo  che  il  suo  vero  posto 
sarebbe  all’ospedale  dei  matti,  anzi¬ 
ché  al  patibolo.  Gridava  e  ruggiva 
tutta  la  notte,  e  le  scriveva  delle  let¬ 
tere  sì  bestiali ,  eh’  ella  le  leggeva 
sorridendo,  e  le  metteva  poscia  in  ta¬ 
sca,  senza  rispondervi.  Del  resto,  ec- 
cone  una  che  ho  trovato  indosso  a  lei, 
quando  1’  ho  svestita  dopo  il  funesto 
avvenimento  :  è  stata  forata  da  una 
palla  e  macchiata  di  sangue  ;  ma  si 
può  leggerne  abbastanza  per  vedere 
che  il  signore  aveva  sovente  la  in¬ 
tenzione  di  uccidere  madamigella.  „ 

Ella  depose  sul  banco  del  tribunale 
una  carta  mezz’  abbruciata  e  mac¬ 
chiata  di  sangue,  che  produsse  negli 
astanti  un  movimento  d’orrore. 

Prima  che  venisse  letto  quel  foglio, 
compieva  la  sua  deposizione,  termi¬ 
nandola  con  asserzioni  che  mi  tur¬ 
barono  profondamente ,  perchè  non 
distinguevo  più  il  limite  tra  la  realtà 
e  la  perfidia. 

—  Dopo  la  sua  disgrazia  —  disse 
ella,  —  madamigella  è  sempre  stata 
tra  la  vita  e  la  morte.  Ella  non  si 
ricupererà  più,  nonostante  tutto  ciò 
che  ne  dicono  i  signori  medici.  Oso 
dire  che  questi  signori,  non  vedendo 
la  malata  che  a  certe  ore,  non  cono¬ 
scono  la  sua  malattia  come  io,  che 
non  l’ho  abbandonata  una  sola  notte. 
Pretendono  che  le  ferite  vadano  bene, 
ma  che  la  testa  sia  sconcertata.  Io 
dico  invece  che  le  ferite  vanno  male, 
e  che  la  testa  sta  meglio  di  quel  che 
dicono.  Madamigella  sragiona  assai 
di  rado;  e  quando  lo  fa,  è  sempre 
in  presenza  di  que’  signori  che  la  di¬ 
sturbano  o  la  spaventano.  Ma  non 
appena  è  lasciata  sola  con  me,  o  col¬ 
l’abate  (che  avrebbe  ben  potuto  dire 
come  andò  la  faccenda),  ritorna  calma, 
dolce ,  sensata ,  come  al  solito.  Ella 
dice  di  soffrire  a  morte,  sebbene  fac¬ 
cia  credere  ai  signori  medici  di  non 
soffrire  quasi  più.  Parla  allora  del 
suo  assassino  colla  generosità  che  si 
conviene  ad  una  cristiana ,  e  ripete 
le  cento  volte  il  giorno  :  “  Che  Dio 
gli  perdoni  nell’altra  vita,  come  io 
gli  perdono  in  questa  !  Del  resto,  bi¬ 
sogna  bene  amare  una  donna  per  ucci¬ 
derla!  ho  avuto  torto  a  non  isposarlo; 
mi  avrebbe  resa  felice  ;  1’  ho  spinto 
alla  disperazione,  e  si  è  vendicato  di 
me.  Cara  Leblane,  guàrdati  bene  dal 
tradire  il  segreto  eh’  io  ti  confido. 
Una  parola  imprudente  lo  condur¬ 
rebbe  al  patibolo ,  e  mio  padre  ne 
morrebbe  !  „  La  povera  signorina  è 
ben  lungi  dall’  immaginarsi  che  le 
cose  siano  a  questo  punto,  ch’io  sia 
costretta  dalla  legge  e  dalla  religione 
a  dire  ciò  che  vorrei  tacere,  e  che 
invece  di  venir  qui  per  non  conclu¬ 
der  nulla,  sono  venuta  a  confessare 


la  verità.  Ho  fatto  il  mio  dovere  ; 
Dio  sia  il  mio  giudice. 

Dopo  di  avere  così  parlato  con  una 
perfetta  confidenza,  madamigella  Le- 
blanc  andò  a  sedersi  in  mezzo  ad  un 
mormorio  approvatore,  e  si  procedè 
alla  lettura  del  foglio  trovato  su  Ed- 
mea.  Era  una  lettera  ch’io  le  avevo 
scritto  alcuni  giorni  prima  del  fune¬ 
sto  accidente.  Mi  fu  presentata;  non 
potei  starmi  dal  non  portare  le  mie 
labbra  sopra  le  macchie  del  sangue 
di  Edmea;  poi,  gittati  gli  occhi  sul 
carattere,  restituii  la  lettera,  dichia¬ 
rando  con  calma  eh’  essa  era  stata 
scritta  da  me.  La  lettura  di  quel  fo¬ 
glio  fu  il  mio  colpo  di  grazia.  La  fa¬ 
talità,  che  sembra  ingegnosa  a  nuo¬ 
cere  alle  sue  vittime,  volle  (e  forse 
una  mano  infame  contribuì  a  questa 
mutilazione)  che  certi  passi,  i  quali 
facevano  prova  della  mia  sommes- 
sione,  e  del  mio  rispetto  fossero  di¬ 
strutti.  Quello  che  saltò  agli  occhi 
di  tutti,  ed  ingenerò  negli  animi  la 
convinzione,  furono  le  linee  rimaste 
intatte ,  che  provavano  la  violenza 
della  mia  passione  e  il  trasporto  dei 
miei  delirii.  Contenevano  le  seguenti 
frasi  :  Ho  talora  desiderio  di  alzarmi 
nel  mezzo  della  notte  e  di  venirvi  ad 
uccidere  !  L’ avrei  fatto  già  cento  volte, 
se  fossi  stato  sicuro  di  non  amarvi  più 
quando  foste  morta.  Abbiatemi  riguardo, 
perchè  vi  sono  due  uomini  in  me,  e  qual¬ 
che  volta  il  brigante  d’altri  tempi  regna 
su  l’uomo  nuovo,  ecc.  Un  sorriso  di 
compiacenza  passò  sulle  labbra  dei 
miei  nemici.  I  miei  difensori  ne  fu¬ 
rono  scandolezzati ,  e  il  mio  povero 
sergente  stesso  mi  guardò  in  atto  di 
disperazione.  Il  pubblico  m’aveva  già 
condannato. 

Dopo  questo  incidente,  il  procura¬ 
tore  del  re  ebbe  tutto  il  campo  di  de¬ 
clamare  una  requisitoria  fulminante, 
nel  quale  veniva  rappresentandomi 
come  un  malvagio  incurabile ,  come 
un  maledetto  germoglio  di  tronco  ma¬ 
ledetto,  come  un  esempio  della  fata¬ 
lità  dell’istinto  cattivo;  e  dopo  di 
avere  adoperato  di  tutto  per  farmi 
un  oggetto  di  orrore  e  di  spavento, 
procacciò,  per  sembrare  imparziale  e 
generoso,  di  provocare  in  mio  favore 
la  compassione  de’  giudici;  volle  pro¬ 
vare  eh’  io  non  ero  padrone  di  me 
stesso,  che  la  mia  ragione,  sconvolta 
fino  dall’infanzia  cogli  spettacoli  atro¬ 
ci  e  co’  principii  di  perversità  ,  non 
era  intera,  nè  avrebbe  giammai  po¬ 
tuto  esserlo,  quali  si  fossero  state  le 
circostanze  e  lo  sviluppo  delle  mie 
passioni.  Infine,  dopo  di  avere  sfog¬ 
giato  filosofia  e  rettorica,  con  gran 
piacere  degli  assistenti ,  conchiuse 
contro  di  me  la  pena  d’interdizione 
e  di  reclusione  perpetua. 

Sebbene  il  mio  avvocato  fosse  un 
uomo  di  cuore  e  di  mente,  la  lettera 
lo  aveva  tanto  sorpreso ,  1’  uditorio 
era  sì  male  disposto  a  mio  riguardo, 
la  Corte  di  giustizia  dava  sì  manifesti 
segni  d’ incredulità  e  d’ impazienza 
nell’ascoltarlo,  che  la  sua  aringa  non 
valse  gran  fatto.  Ciò  che  egli  ri- 
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chiese  con  energia,  fa  un  supple- 1 
mento  d’istruzione.  Ebbe  a  lagnarsi 
di  non  essersi  adempiute  tutte  le  de¬ 
bite  formalità  ,  di  non  essersi  chia¬ 
rite  abbastanza  tutti  i  particolari 
del  fatto  nella  fretta  che  si  met¬ 
teva  nel  giudicare  una  causa  di  cui 
molte  circostanze  erano  ancora  av<- 
viluppate  nel  mistero.  Domandò  che 
i  medici  fossero  interrogati  sulla  pos¬ 
sibilità  di  sentire  madamigella  di 
Mauprat.  Dimostrò  che  la  più  impor¬ 
tante,  la  sola  essenziale  deposizione 
era  quella  di  Pazienza ,  e  che  Pa¬ 
zienza  poteva  presentarsi  quanto  pri¬ 
ma  a  scolparmi.  Domandò  infine  che 
si  facessero  indagini  per  ritrovare  il 
monaco  questuante ,  la  cui  rassomi¬ 
glianza  co’  Mauprat  non  era  ancora 
stata  spiegata,  ma  confermata  da  te¬ 
stimoni  degni  di  fede.  Era  d’  uopo , 
secondo  lui,  sapere  che  cos’  era  ac¬ 
caduto  di  Antonio  Mauprat,  e  indurre 
il  Trappista  a  dare  spiegazioni  in  tal 
proposito.  Si  lagnò  altamente  dell’es¬ 
sere  stato  privato  di  tutt’  i  mezzi  di 
difesa  colla  ripulsa  di  qualunque  di¬ 
lazione,  ed  ebbe  1’  ardire  di  fare  in¬ 
tendere  che  v’  erano  delle  male  pas¬ 
sioni  interessate  all’andamento  cieco 
e  rapido  di  una  tale  procedura.  Il 
presidente  lo  chiamò  all’  ordine  ;  il 
procuratore  del  re  replicò  vittoriosa¬ 
mente,  provando  che  tutte  le  forma¬ 
lità  erano  state  adempiute ,  che  la 
Corte  di  giustizia  era  a  sufficienza 
chiarita,  che  la  ricerca  del  monaco 
questuante  era  una  puerilità  meschi¬ 
na,  che  Giovanni  Mauprat  aveva  pro¬ 
vata  la  morte  del  suo  ultimo  fratello, 
accaduta  molti  anni  prima.  Il  tribu¬ 
nale  si  ritirò  per  deliberare.  E  in 
capo  a  mezz’ora,  rientrò,  e  pronunciò 
contro  di  me  la  sentenza  di  pena  ca¬ 
pitale. 

XXVI. 

Sebbene  la  prontezza  e  la  severità 
di  questa  sentenza  fossero  una  cosa 
iniqua,  che  colpì  di  stupore  persino 
quelli  eh’  erano  maggiormente  acca¬ 
niti  contro  di  me ,  pure  ricevetti  il 
colpo  con  gran  calma.  Non  prendevo 
più  alcun  interesse  nelle  cose  ter¬ 
restri  :  raccomandai  a  Dio  l’ anima 
mia.  Dissi  a  me  stesso,  che  se  Ed- 
mea  moriva,  1’  avrei  ritrovata  in  un 
mondo  migliore;  e,  se  sopravvivesse 
e  ricuperasse  la  sua  ragione,  giun¬ 
gerebbe  un  giorno  a  chiarire  la  ve¬ 
rità,  e  allora  vivrei  nel  suo  cuore 
come  una  cara  e  dolorosa  ricordanza. 

Erano  le  due  del  mattino.  L’udienza 
durava  da  quattordici  ore.  Un  silen¬ 
zio  di  tomba  regnava  nell’adunanza, 
così  attenta,  così  numerosa  come  al 
principio:  tanto  gli  uomini  sono  avidi 
degli  spettacoli!  Quegli  uomini  in 
abiti  rossi,  tanto  pallidi,  tanto  dispo¬ 
tici,  tanto  implacabili;  quegli  spettri 
di  femmine,  ornate  il  capo  di  fiori; 
i  fucili  della  guardia  sfavillanti  tra 
1’  ombre  ,  1’  attitudine  abbattuta  del 
mio  povero  sergente  eh’  erasi  la¬ 
sciato  cadere  a  miei  piedi,  la  muta 
gioia  del  Trappista  sempre  ritto  da¬ 


vanti  il  tribunale,  il  suono  tetro  di 
una  campana  del  convento  che  nel 
vicinato  suonava  il  mattutino  in  mez¬ 
zo  al  silenzio  del’  adunanza:  tutto 
questo  offriva  di  che  irritare  i  nervi 
de’  meno  sensibili.  Ad  un  tratto,  nel 
momento  che  la  Corte  di  giustizia 
stava  per  ritirarsi  e  annunciare  la 
levata  della  seduta,  una  figura  a  piedi 
nudi,  coperto  di  cenci ,  con  barba 
lunga,  i  capelli  in  disordine,  la  fronte 
spaziosa  e  austera,  lo  sguardo  impo¬ 
nente  e  cupo ,  si  levò  fra  l’ incerta 
luce  onde  la  folla  era  rischiarata  a 
pena,  e  si  presentò  al  tribunale  di¬ 
cendo  con  una  voce  profonda  e  di¬ 
stinta  : 

—  Io,  Giovanni  le  Houx,  detto  Pa¬ 
zienza,  mi  oppongo  a  questo  giudizio, 
come  iniquo  riguardo  all’  essenza,  e 
illegale  quanto  alla  forma.  Domando 
che  sia  riveduto ,  ond’  io  possa  fare 
la  mia  deposizione  ,  necessaria ,  so¬ 
vrana. 

—  E  se  voi  avevate  qualche  cosa 
a  dire,  —  esclamò  il  procuratore  del 
re  con  collera,  —  perchè  non  vi  pre¬ 
sentaste  quando  ne  foste  richiesto1? 
Voi  volete  imporre  alla  Corte ,  pre¬ 
tendendo  di  aver  motivi  da  far  va¬ 
lere! 

—  E  voi,  —  rispose  Pazienza  con 
un  tono  più  lento  e  con  una  voce 
più  profonda  ancora,  —  voi  imponete 
al  pubblico  dicendo  che  non  ne  ho. 
Sapete  bene  che  devo  averne! 

—  Pensate  ove  siete,  testimonio, 
e  rammentatevi  a  chi  parlate. 

—  Lo  so,  e  non  dirò  nulla  di  trop¬ 
po.  Dichiaro  qui  che  ho  cose  impor¬ 
tanti  a  dire  ;  e,  credete  a  me ,  vai 
meglio  eh’  io  le  dica  ora  che  si  può 
ancora  correggere  la  procedura.  Ciò 
vai  meglio  ancora  pe’  giudici  che  pel 
condannato,  perchè  questi  rivive  per 
l’onore,  mentre  gli  altri  muoiono  per 
l’infamia. 

—  Testimonio  !  —  disse  il  magi¬ 
strato  corrucciato,  —  l’insolenza  del 
vostro  linguaggio  tornerà  più  noce- 
vole  che  vantaggiosa  all’accusato!.... 

—  E  chi  vi  dice  eh’  io  sia  favore¬ 
vole  all’accusato  ?  —  rispose  Pazienza 
colla  voce  del  fumine.  —  Che  sapete 
voi  di  me  ? 

—  E  come  appagare  il  desiderio 
di  far  rispettare  le  leggi  —  disse  il 
magistrato  veracemente  scosso ,  — 
colla  infrazione  che  avete  commessa 
contro  di  esse  nel  non  volervi  pre¬ 
stare  all’invito  del  luogotenente  cri¬ 
minale  ? 

—  Perchè  non  lo  volli. 

—  Vi  sono  pene  severe  contro 
quelli  la  cui  volontà  non  si  accorda 
colle  leggi. 

—  Sarà. 

—  Venite  coll’intenzione  di  sotto¬ 
mettervi  ad  esse  ? 

—  Vengo  con  quella  di  farle  ri¬ 
spettare. 

—  Vi  prevengo  che  se  non  can¬ 
giate  stile  vi  farò  imprigionare. 

—  Vi  prevengo  che  se  amate  la 
giustizia,  se  servite  Dio,  mi  ascolte¬ 
rete,  e  sospenderete  l’esecuzione  del¬ 


la  sentenza.  Voi  che  mi  ascoltate, 
uomini  del  popolo,  voi ,  la  cui  voce 
si  appella  voce  di  Dio ,  unitevi  a  me, 
abbracciate  la  difesa  della  verità  che 
sta  per  essere  soffocata  sotto  disgra¬ 
ziate  apparenze,  o  sta  per  trionfare 
con  mezzi  malvagi!  Mettetevi  in  gi¬ 
nocchio,  uomini  del  popolo,  miei  fra¬ 
telli,  miei  figli  ;  pregate,  supplicate  , 
ottenete  che  giustizia  sia  resa,  e  la 
collera  repressa.  E  questo  il  vostro 
dovere,  è  questo  il  vostro  diritto,  è 
il  vostro  interesse  :  voi  soli  siete  in¬ 
sultati  e  minacciati  quando  la  legge 
è  violata. 

Pazienza  parlava  con  tanto  calore, 
e  la  sincerità  in  lui  appariva  con 
tanta  possanza,  che  v’  ebbe  in  tutto 
l’ uditorio  un  simpatico  movimento. 
La  filosofia  era  allora  troppo  alla 
moda  presso  i  giovani  di  alto  grado, 
perchè  non  rispondessero  i  primi  aa 
un  richiamo  che  non  era  loro  tutta¬ 
via  diretto.  Si  levarono  con  una  im¬ 
petuosità  cavalleresca ,  e  si  volsero 
al  popolo,  che  si  alzò,  tratto  dal  no 
bile  esempio.  Scoppiò  un  furibondo 
clamore,  e  ciascuno,  sentendo  la  sua 
dignità  e  la  sua  forza,  pose  in  oblio 
le  personali  prevenzioni  per  riunirsi 
nel  comun  diritto.  E  perciò  qualche 
volta  basta  un  nobile  slancio  e  una 
parola  vera  per  ricondur  le  masse 
smarrite  da  lunghi  sofismi. 

L’esecuzione  della  sentenza  venne 
sospesa,  ed  io  fui  ricondotto  alla  mia 
prigione  in  mezzo  agli  applausi.  Mar¬ 
casse  mi  seguì.  Pazienza  si  sottrasse 
alla  mia  riconoscenza  e  disparve.  La 
revisione  del  mio  giudizio  non  po¬ 
teva  farsi  che  dietro  un  ordine  del 
gran  Consiglio.  Per  parte  mia,  prima 
della  sentenza ,  io  avevo  deciso  di 
non  appellarmi  a  questa  Corte  di 
cassazione  dell’antica  giurisprudenza; 
ma  l’azione  e  il  discorso  di  Pazienza 
non  avevano  meno  operato  sul  mio 
spirito,  che  su  quello  degli  spettatori. 
Lo  spirito  di  lotta  e  il  sentimento 
della  dignità  umana ,  addormentati 
in  me  per  le  patite  ingiurie,  si  risve¬ 
gliarono  repentemente,  e  sentii  a  quel¬ 
l’ora  che  l’uomo  non  è  fatto  per  l’e¬ 
goismo  della  disperazione ,  che  si 
chiama  stoicismo.  Se  è  bello  il  sa¬ 
crificare  la  propria  gloria  e  la  pro¬ 
pria  vita  a’  misteriosi  giudizii  della 
coscienza,  è  una  viltà  abbandonare 
l’una  e  l’altra  a’  furori  di  una  ingiu¬ 
sta  persecuzione.  Mi  sentii  inanimito, 
e  passai  il  resto  di  quella  importante 
notte  a  cercare  i  mezzi  di  tornare  in 
onore  il  mio  nome  con  tanta  perse¬ 
veranza,  quanta  ne  avevo  posta  ad 
abbandonarmi  al  destino.  Col  senti¬ 
mento  della  forza ,  sentii  rinascere 
quello  della  speranza.  Edmea  forse 
non  era  nè  pazza,  nè  colpita  mortal¬ 
mente.  Poteva  assolvermi,  poteva  ri¬ 
cuperare  la  sua  salute.  Chi  sa?  dicevo 
meco  stesso ,  ella  mi  ha  forse  resa 
giustizia ,  forse  ha  inviato  Pazienza 
in  mio  soccorso;  senza  dubbio  ripren¬ 
derò  coraggio,  senza  lasciarmi  calpe¬ 
stare  dai  nemici. 

Ma  come  ottenere  quest’ordine  del 
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gran  consigliq?  Occorre  un’ordinanza 
del  re  ;  chi  la  sollecita1?  Ohi  affretta 
quelle  lentezze  che  la  giustizia  sa 
frapporre,  quando  le  piace,  in  quei 
medesimi  affari  in  cui  si  getta  con 
una  cieoa  precipitazione?  Chi  impe¬ 
disce  ai  miei  nemici  di  nuocermi  e  di 
distruggere  tutt’i  miei  mezzi?  Ohi,  a 
dir  breve,  combatterà  per  me  ?  L’a¬ 
bate  soltanto  avrebbe  potuto  farlo; 
ma  egli  era  in  prigione  per  mia  causa. 
Ohe  cosa  poteva  Marcasse  nella  sua 
oscura  condizione  e  col  suo  favellare 
enigmatico  ? 

Venne  la  sera,  ed  io  m’addormen¬ 
tai  colla  speranza  di  un  celeste  soc¬ 
corso,  perchè  avevo  pregato  Dio  con 
fervore.  Alcune  ore  di  sonno  mi  ri¬ 
storarono,  ed  aprii  gli  occhi  al  ru¬ 
more  de’  catenacci  che  si  tiravano 
dietro  la  mia  porta.  O  Dio  di  bontà! 
Quale  fu  il  mio  trasporto  vedendo 
Arturo,  il  mio  compagno  d’armi,  quei¬ 
raltro  me  stesso,  pel  quale  non  ave¬ 
vo  avuto  un  segreto  per  sei  anni , 
slanciarsi  fra  le  mie  braccia  !  Piansi 


morto  a  Meina  (Lago  Maggiore)  il  4  ottobre. 
(Vedi  la  biografìa  nel  numero  precedente). 


come  un  fanciullo  ricevendo  questo 
segno  d’amore  della  Provvidenza.  Ar¬ 
turo  non  mi  accusava!  Egli  aveva  ap¬ 
preso  a  Parigi,  ove  gl’interessi  scien¬ 
tifici  della  biblioteca  di  Filadelfia 
l’avevano  chiamato,  il  delitto  di  cui 
ero  incolpato.  Egli  mi  aveva  energi¬ 
camente  difeso  contro  tutti  quelli  che 
mi  accusavano ,  senza  perdere  un 
istante  per  venirmi  a  salvare  o  a  con¬ 
solare  almeno.  Gli  aprii  l’anima  mia, 
e  gli  dissi  che  cosa  potesse  fare  per 
me.  Quella  stessa  sera  voleva  pren¬ 
dere  la  posta  per  Parigi;  ma  lo  pre¬ 
gai  di  andar  prima  a  Sainte-Sé- 
vère  per  sapere  di  Edmea,  e  darmi 
poscia  sue  nuove  :  erano  quattro  mor¬ 
tali  giorni  che  non  ne  avevo  rice¬ 
vuto. 

—  Rassicurati,  —  mi  disse  Arturo; 
—  da  me  tu  saprai  la  verità  ;  potrò 
dirti  ciò  che  tu  debba  temere  o  spe¬ 
rare  ;  di  là  partirò  immediatamente 
per  Parigi. 

Egli  mi  scrisse  subito  il  giorno  se¬ 
guente  una  lunga  lettera. 


Una  notte  d’ottobre  al  Polo. 


Edmea  non  parlava,  nè  sembrava 
soffrire ,  quando  le  si  evitava  ogni 
specie  di  eccitazione  nervosa  ;  ma  al 
primo  accento  che  potesse  risvegliarle 
la  memoria  de’  suoi  dolori,  cadeva  in 
convulsioni.  L’ isolamento  morale,  in 
cui  si  trovava,  era  il  più  forte  osta¬ 
colo  alla  sua  guarigione.  Non  man¬ 
cava  di  nulla  quanto  a  cure  fisiche: 
aveva  due  buoni  medici,  e  una  donna 
zelante  che  vigilava  su  di  lei.  Ma¬ 
damigella  Leblanc  la  curava  anche 


essa  ,  sotto  tal  rapporto  ,  con  zelo  ; 
ma  questa  femmina  pericolosa  le  re¬ 
cava  sovente  molestia  colle  sue  ri¬ 
flessioni  fuor  di  luogo ,  colle  sue 
i  interrogazioni  indiscrete.  Arturo  mi 
j  assicurava,  d’altronde,  che  se  mai  Ed- 
!  mea  mi  aveva  creduto  colpevole ,  e 
si  era  spiegata  a  questo  riguardo, 
doveva  essere  stato  in  una  fase  pre- 
!  cedente  della  sua  malattia,  imperoc- 
|  chè  da  quindici  giorni  almeno  era  in 
uno  stato  di  assoluta  inerzia,  sempre 


come  tra  la  veglia  e  il  sonno  ;  non  si 
lagnava  mai  ;  rispondeva  con  segni 
sbadati  e  sempre  negativi  alle  do- 
mande  dei  medici  sopra  le  sue  soffe¬ 
renze.  (Continua). 

Per  mancanza  di  spazio,  siamo  costretti  a  rimet¬ 
tere  P  Ora  d’  Ozio  al  prossimo  numero ,  che  sarà 
più  ricca  del  solito,  di  rebus,  sciarade  e  bizzarrie. 

GIP  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dWZTllustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo 
In  legge  e  i  trattati  internazionali. 


Classe  di  lavoro  manuale  nelle  scuole  municipali  di  Roma. 


Brevettate  con  Decreti  Ministeriali  28  agosto  1886  e  2  ottobre  1887. 
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Marca  di  fabbrica  rilasciata  dal  Governo  italiano  alla  ditta  A.  BERTELLI  e  C.,  in  Milano  per  i  pre¬ 
parati  a  base  di  catramina  siano  pillole,  pastiglie,  olii,  emulsioni,  siroppi,  ecc.  —  Nessuno  può  usare 
di  questo  motto  CATRAMINA  e  marche  di  fabbrica  e  firma  della  Ditta  Bertelli  se  non  incorrendo  nelle  pene 
portate  dal  Codice  penale  e  di  commercio. 

La  Ditta  proprietaria  pagherà  L.  4000  a  chi  fornirà  documenti  tali  da  poter  far  condannare  anche 
in  spese  e  pieni  danni  i  falsificatori  o  i  rivenditori  di  suoi  prodotti  falsificati ,  poiché  falsificare  è 
rubare.  La  Ditta  Bertelli  è  associata  all  Union  des  Fabbricants  di  Parigi  per  la  protezione  dei  brevetti. 

Premiate  al  XII  Congresso  Medico  di  Pavia  1887  e  al  2.»  Congresso  d’igiene  di  Brescia  1888 

no  di  efficacia  indiscutibile  contro  tutte  le  malattie  deil’apparato  respiratorio  e  deila  vescica,  come: 

Tossi,  Laringiti,  Abbassamento  di  voce,  Bronchiti  e  Catarri  lenti, 
sub-acuti  e  cronici,  Bronco-Alveoliti ,  Polmoniti,  Tubercolosi,  Etisia,  Catarri  Fetidi,  Pleuriti,  Asma, 
Tossi  Convulsive  o  Asinine,  Catarri  ed  Infiammazioni  della  Vescica  e  dell’  Uretra, 
Infiammazione  intestinale ,  ed  in  generale  in  tutte  le  alterazioni  delle  Mucose  dell’Organismo. 

LE  PILLOLE  DI  CATRAMINA  BERTELLI,  di  sapore  grato,  sono  solubilissime,  di 
nessun  peso  anche  per  gli  stomachi  più  indeboliti,  aiutano  la  digestione,  son  prese  con  gusto  e  facilità 
anche  dai  bambini.  Si  domandino  con  fermezza  le  genuine  “  Pillole  di  Catramina  Bertelli  „  (si  vendono 
solo  in  scatole)  e  si  rifiutino  quelle  Pillole  che  si  dicessero  di  Catramina  e  che  venissero  esibite  sciolte 
od  a  numero  perchè  non  sarebbero  genuine. 


Dalla  Rivista  Italiana  di  Terapia  ed  Ic/iene 
(N.  6,  1887). 

“  ...  Aggiungo  la  mia  parola  a  quella  di 
altri  autorevoli  sanitari  per  raccomandare 
caldamente  l’uso  delle  Pillole  di  Catramina 
Bertelli....  La  terapia  deve  essere  gratissima 
al  loro  inventore....  Anche  nelle  malattie  di 
petto  dei  bambini  mi  corrisposero  ottima¬ 
mente....  Aiutano  la  digestione  rinforzando  il 
piccolo  ammalato....  „ 

Memoria  del  Dott.  Cav.  It.  Guaita 

Dirett.  dell' Ospedale  dei  Bambini  in  Milano. 

Dal  Giornale  Internazionale  delle  Scienze  Me 
diche  (Napoli,  1887.  —  Fase.  Iv). 

“  ....  Ma  il  miglior  preparato  di  catrame  da 
usare  nei  catarri  bronchiali,  quanto  nelle  pneu- 
moniti  a  corso  lento,  laringiti,  ecc.,  nonché  nei 
catarri  vescicali  cistiti,  uretriti,  ecc.,  sono  le 
Pillole  di  Catramina  del  Dott.  A.  Bertelli, 
Chimico-Farmacista  di  Milano..,.  „ 

Memoria  del  Dott.  15.  Perii 
della  Clinica  del  Comm.  A.  Cantani. 

Dal  Raccoglitore  Medico  di  Forlì  (10  marzo  1887). 

Le  Pillole  di  Catramina  Bertelli.  — 
“  Questo  prezioso  medicamento,  lo  abbiami 
già  salutato  in  passato  con  parole  di  giusta 
lode.  Riparliamo  di  esso ,  perchè  dopo  lun¬ 


ghi  e  minuziosi  esperimenti,  ci  siamo  per¬ 
suasi  che  si  tratta  d’  un  rimedio  di  una  ef¬ 
ficacia  straordinaria,  miracolosa,  e  non  solo 
in  tutte  le  malattie  di  petto,  ma  anche  nelle 
malattie  della  vescica  e  dell’  uretra ....  „ 

Memoria  del  Dott.  Cav.  L.  Casati 

Vice-Presid.  del  Consiglio  Sanit.  Prov.  di  Forlì. 

Dalla  Gazzetta  Medica  Italiana  Lombarda 
(20  novembre  1886). 

“  ••••  La  fama  che  le  Pillole  di  Catramina 
Bertelli  in  breve  tempo  si  acquistarono,  non 
è  inadeguata  alla  loro  utilità _ Facil¬ 

mente  solubili,  balsamiche,  toniche^  miglio¬ 
rano  l’appetito  e  sono  utilissime  nella  bron¬ 
chite  catarrale  e  nella  bronchiectasia.  La 
azione  espettorante  è  mite,  protratta,  senza 
nausee,  nè  fastidiosa  . . . .  „  • 

Dott.  Comm.  Gaetano  Strami) io 

Direttore  della  Gazzetta. 

“  ....  Nelle  pillole  di  catramina  Bertelli 
riscontrai  pregi  terapeutici  assolutamente 
straordinari.  Nelle  varie  affezioni  dell' appa¬ 
rato  respiratorio,  e  massime  nelle  bronchiti 
croniche  e  catarri  inveterati,  mi  diedero  risul¬ 
tati  pronti  ed  efficacissimi. 

§  Dottor  Cav.  Girolamo  Auxilia 
Medico  On.  di  S.  M. 
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OSPEDALI 

Ospedale  Maggiore  di  Milano 

Torino:  della  Carità,  Novara  _ w  _ _  _ 

TÌtà,  Pesaro.  S.  S.  Concezione  e  Fate-Bene-Fratelli,  Civitavecchia  :  di  Carità,  Camerino 
Civile,  Orbetello;  Civile  .Lecce;  Ci  vile,  Rovigo;  Civile ,  Caserta /.Civile ,  Spezia:  di  San 


che  già  usano  le  Pillole  di  Catramina  Bertelli:  Ospe¬ 
dale  Maria  Vittoria,  Torino;  Ospedaletto  Infantile,  Torino; 
io:  dei  bambini,  Milano;  Ospedale  Maggiore  di  San  Giovanni, 
!  Civico  e  Benfratelii,  Palermo:  Civile,  Macerata;  della  Ca- 


E  C2 


Paolo,  Savona:  di  Sant’Anna 
Cibile  di  Villafranca:  Civile 
Adria;  di  Carità,  Cassano 

Chivasso;  Civile,  Tirano  ,  _  . 

Assisi;  Monte  Jacoyiello,  Santera  ino  in  Colle:  Congregazione1  di  Carità,  Àsola:  Carnevali',  Gambolò;  Civile  Santa'  Mavia'del  Prato’ 
lettre  ;  Ospedale  di  Ceraci ;  Congregazione  di  Carità,  Petr  itoli  ;  Congregazione  di  Carità  ,  Monte  Marciano  :  Ospedale  Congrega¬ 
zione  di  Canta,  Nocera  Umbria:  Ospedale  Italiano,  Londra:  Ospedali  Incurabili,  Napoli:  ecc.  ecc. 


I  P  Pili  Ip  fli  Pfltrflrninfl  Rantolìi  si  trovauo  in  tutte  le  Farmacie  del  Regno  e  dell’Estero.  Una  scatola 
Li  MI  lu  HI  Uà  II  d  INI  Md  Dui  lui  li  L.  2,50  —  4  scatole  L.  9,50  (bastanti  in  mali  gravi)  franche  diporto. 
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Diffidare  delle  contraffazioni.  Richiedere  sempre  le  genuine  Pillole  di  Catramina  Bertelli,  con  marche  e  firma  come  riportiamo  a  fianco  di 

questo  avviso.  Concessionario  per  l’America  del  Sud  Carlo  F.  Hofer  e  C.,  Genova.  Per  l’Australia,  A.  /  '  - 

ALL’INGRO  iSO  da  tutti  i  grossisti  in  medicinali  e  droghe. 


Ansaldo,  Melbourne. 


IL  SAPOL  è  il  migliore  sapone  di  toeletta,  brevettato,  ora  ridotto  di  odore 
aggradevole.. Conserva  la  pelle  fresca  che  riduce  morbida,  vellutata  e  bianca. 
Col  suo  continuo  uso  si  guariscono  tutte  le  malattie  della  pelle,  come  bitorzoli, 
macchie,  punti  neri,  pruriti,  eczemi,  licheni ,  manifestazioni  erpetiche ,  rossori’. 
E  usato  nei  bagni  e  nei  lavacri  giornalieri.  Si  usa  jn  lavacri  per  togliere  la 
forfora  del  cuoio  capelluto ,  e  si  usa  per  radersi  la  barba ,  che  essendo  an¬ 
tisettico  preserva  dalle  malattie  che  possono  essere  innestate  dal  rasoio.  Durante 
malattie,  epidemiche  e  contagiose  si  usa  questo  sapone  a  scopo  preventivo. 

forte  ti  PremDrn  vtfu  ,,  7.  E31"siv.i  Proprietari:  A.  Bertelli  e  C.  Chimici  Farmacisti,  Milano,  via  Mon- 

’  1  ™nnati  del  XII  Congresso  Medico  di  Pavia  1887  e  del  IP  Congresso  d’igiene  di  Brescia  1888. 

nP/vi  V  J sa  fv  1*  1 -.farmacisti,  profumieri,  droghieri,  parrucchieri,  chincaglieri.  Un  pezzo  L.  1.25  —  due 

",nsersi  “Ua  ,lìtta  l-roi-rlctaria.  All’ ingrosso  <Ta  tutti  i  /egozinuti  , li  modici? 


F  LLI  TREVES  editori 


M  I 

Via  Palermo,  2, 


L  A  N  O 

e  Galleria  Viti.  Em. 


51. 


RECENTISSIME  PUBBLICAZIONI 


Brava  gente 


di  ANTONIO  CACCIAN1GA.  —  Un  voi.  in-16  di  380  pag.  L. 


3,50 


Ho  raccolto  (scrive  l’autore  nella  sua  prefazione)  delle  osservazioni  pratiche,  dei  fatti  memorabili,  degli  aneddoti  inte¬ 
ressanti,  dei  bei  tratti  di  spirito,  spigolando  qua  e  là  in  conversazione  geniale,  mettendo  insieme  molte  notizie  disperse.  Così 
m’ intrattenni  lungamente  con  gentiluomini,  scienziati,  letterati,  come  Gino  Capponi,  Foscolo,  Gonfalonieri,  Libri,  Massimo 
D’ Azeglio,  Ampère,  Chateaubriand,  Lamartine,  Sainte  Beuve.  Conobbi  madama  Allart;  la  bella  e  infelice  Clementina  Couvier; 
la  cara  e  gentile  Giulia  Carron  Ampère.  Ammirai  lo  spirito  e  il  buon  senso  di  quell’originale  di  Ximenes  Doudan,  e  d’altri 
famosi  della  sua  nazione  e  del  suo  tempo.  Non  ho  dimenticato  gli  ultimi  romanzieri  francesi,  e  sono  entrato  nella  vita  intima 
e  domestica  dei  due  celebri  amici,  Flaubert  e  la  Sand,  che  eccita  il  più  vivo  interesse. 

“  Un  episodio  toccante  e  spaventoso  della  guerra  di  Russia  ha  messo  un  po’  di  ribrezzo  nella  soverchia  serenità  delle 
mie  impressioni  abituali. 

“  Ma  tutta  la  mia  compagnia,  che  sia  di  principi  sovrani  o  di  semplici  soldati,  d’uomini  celebri  o  ignoti,  è  sempre  com¬ 
posta  di  brava  gente ,  perchè  ho  in  odio  i  cattivi,  i  malvagi  e  gli  sciocchi.  „ 

E  n’è  venuto  un  volume  saporito  di  conversazioni  geniali  dove  tutta  quella  brava  gente  agisce,  parla,  osserva,  racconta. 
È  una  delle  più  simpatiche  letture  che  si  possano  consigliare  anche  alle  signore  :  giacché  tutto  vi  e'  sano  e  piacevole,  tutto 
vi  è  vivo,  moderno  e  variato.  E  il  Caccianiga,  da  maestro,  presenta  in  un  volume  il  succo  di  molti. 

Diario  di  G.  B.  GIULIANI.  —  Nuova 
edizione  con  aggiunte.  —  Un  volume 
in-16  di  240  pagine . , . L.  2  — 

Giambattista  Giuliani  non  fu  meno  ammirato  per  la  bontà  dell’animo  e  pel  decoro  di  una  vita  tutta  spesa  nello  studio  e 
in  opere  buone,  che  per  la  nobiltà  dei  suoi  scritti,  intesi  a  innalzare  in  Italia  il  culto  del  genio  dantesco  e  ad  esaltare  le  poetiche 
bellezze  del  vivente  linguaggio  toscano.  Questo  diario  fu  lodato  come  grandemente  educativo  ed  è  adottato  dal  Consiglio  scolastico 
eli  Firenze  come  libro  di  'premio . 

Sarà  specidmente  ricercato  negli  istituti  e  nelle  famiglie  religiose,  per  il  sentimento  altamente  cristiano  che  lo  inspira. 
Alla  religione  l’abate  Giu'iani  associa  grande  coltura  e  il  sentimento  patriotico. 


Pensieri  ed  affetti  intimi, 


Opere  di  gran  lusso 

ROMA,  la  capitale  d’Italia 

di  630  pag.  con  300  ine.  di  tutti  i  monumenti,  i  quadri,  i  personaggi  storici  e  i  costumi  di  Roma.  L.  25  — 

Quest’  opera  da  noi  pubblicata  nel  1872  ebbe  un  grandissimo  successo  e  fu  completamente  esaurita.  Per  corrispondere 
alle  continue  ricerche,  ne  abbiamo  fatta  una  nuova  edizione  che  è  rifusa  di  pianta  nella  parte  descrittiva.  In  questa  l’illustre 
Bersezio  ha  riveduto  e  ampliata  l’opera  sua;  noi  l’abbiamo  arricchita  di  nuove  incisioni,  e  la  presentiamo  nello  splendido 
formato  in  cui  abbiamo  pubblicato  l'Italia,  la  Svizzera ,  e  tante  altre  opere  di  lusso. 

Quest’opera  è  una  completa  descrizione  topografica,  artistica,  storica,  della  città  eterna  sotto  tutti  i  suoi  aspetti;  — 
la  Roma  pagana ,  la  Roma  ecclesiastica ,  la  Roma  moderna ,  la  Roma  dei  Cesari ,  la  Roma  dei  papi ,  e  infine  la 
Capitale  del  Regno. 

di  TORQUATO  TASSO,  con  le  illustrazioni 
del  celebre  G.  B.  Piazzetta.  —  Fac-simile 
dell’  edizione  principe  del  mccxlv  dedicata  a  Maria  Teresa.  Magnifico  volume  di  544  pagine  in-folio, 
splendidamente  illustrato  da  22  grandi  quadri  a  colori  fuori  testo,  da  40  incisioni  intercalate  nel  testo 

e  da  iniziali  figurate  ad  ogni  canto . L.  30  — 

Questa  splendida  edizione,  che  riproduce  le  famose  stampe  di  uno  dei  più  rinomati  artisti  del  secolo  scorso ,  venne  fatta 
nel  formato  in-folio  fall'  Ariosto  e  della  Bibbia  del  Dorè.  Ciascuno  dei  XX  canti  del  classico  poema  è  illustrato  da  una  grande 
inc’sione ,  oltre  a  le  incisioni  minori  in  testa  e  in  fine  d’  ogni  Canto.  Questa  riproduzione  ,  fatta  fedelmente  coi  nuovi  sistemi 
che  il  nostro  Stabilimento,  unico  in  Italia,  ha  introdotti,  forma  un  vero  capolavoro  artistico. 


Gerusalemme  Liberata 


Paolo  Landi 


Guide-Treves 


Nuova  edizione  della 


Guida  di  Roma  e  dintorni  rp- 


l.a  medesima  in  lingua  inglese 


Milano.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves.  —  Milano. 


Per  i  Fanciulli 

11  ritratto  di  Rosetta.  *  Un  ritratto.  ^  Storia  di  due 
rocchetti.  --  Alle  marionette.  —  Racconti  di  AIDEA.  —  Un 

volume  in-8  di  200  pagine  con  17  illustrazioni  di  G.  Amato . L.  4 

Aidea  è  una  giovane  e  nuova  scrittrice  ,  che  a  un  tratto ,  con  questo  libro  prende  uno  dei  primi  posti  fra  quelli  che 
posseiono  l’arte  difficile  di  scrivere  per  i  bambini.  >  .  . 

Paolo  Landi  è  la  storia  di  un  fanciullo  ,  che  guastato  da  cattivi  compagni ,  ha  la  fortuna  di  trovarsi  in  un  ambiente  di 
onestà  e  di  rettitudine;  come  l’esempio  cattivo  stava  per  essergli  fatale,  così  l’esempio  buono  lo  riconduce  sul  sentiero  della  virtù. 
La  scrittrice  con  uuo  stile  facile,  da  esser  compreso  dai  fanciulli,  conduce  il  lettore  nella  casa  di  un  artista  modesto,  il  quale  trova 
nel  lavoro  assiduo  un  conforto  alle  sventure;  e  nell’affetto  di  cui  lo  circondano  i  suoi  tìgli  un  compenso  alle  sue  fatiche. 

La  vita  di  questa  buona  gente  è  dipinta  con  tanta  verità ,  e  con  sì  dolce  poesia  ,  che  esercita  un  fascino ,  nella  mente 
del  piccolo  lettore;  gli  conquista  la  sua  ammirazione  e  la  sua  simpatia;  e  mette  nell’animo  suo  un  buon  germe.  E  questo 
un  libro  che  raggiunge  completamente  lo  scopo  che  deve  proporsi  ogni  scritto  per  l’infanzia.  _ 


completamente  rifu¬ 
sa.  —  Un  volume 

di  270  pagine  con  la  pianta  di  Roma  e  dintorni . L  ^ 


3  — 


Nessuna  delle  guide  straniere  può  competere  con  la  nostra  per  esattezza,  diligenza,  abbondanza  e  modernità  di  dettagli. 
A  questi  pregi  sostanziali  s’aggiunge  l’elegante  nitidezza  dell’edizione  e  il  buon  mercato. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLALE 


ESPOSIZIONE  IN  BOLOGNA  1SS8 

APERTA  FINO  AL  31  OTTOBRE 

Mostra  Internazionale  di  Musica.  —  Nazionale  di  Belle  Arti.  — 
Nazionale  del  Club  Alpino.  —  Regionale  di  Agricoltura  e  Industria. 

Tempio  del  Risorgimento  Italiano. 

ORARIO  D I U R N O  DAL L Ej9  AN T.  ALLE  5  POM. 

I  Giardini  Margherita,  nei  quali  sono  poste  le  mostre  di  MUSICA, 
di  INDUSTRIA,  ecc.,  restano  aperti  al  pubblico  anche  alla  sera,  il¬ 
luminati  splendidamente  a  luce  elettrica. 

Numerosi  servizi  di  RESTAURANTS,  CAFÉ-CHANTANT 

TRAM  A  VAPORE.  —  FUNICOLARE. 

Nel  salone  del  Palazzo  della  Musica :  GRANDI  CONCERTI. 

Al  teatro  comunale,  esecuzioni  di  OPERE  ANTICHE  e  MODERNE 
ALCESTE,  di  GLUK,  -  OTELLO,  di  VERDI,  ecc.,  -  Balli,  ecc. 

CORSE  AL  TROTTO  E  AL~ GALOPPO 

S  X3  E  O  I  A.  Tu  X  FESTE  GGI  A.  UVE  ENTI 

Biglietti  d’andata  e  ritorse  alle  principali  città  d’Italia  ni  per  cinque  giorni  col  ribasso  del  50  '/, 
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DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 

SOLI  CHE  NE  POSSEGGONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Brevettato  dal  R.  Governo 

e  Premiato  con  medaglie  d’oro  nelle  primarie  Esposizioni  Mondiali. 

Il  FERNET-BRANCA  è  liquore  antifebbrifugo,  è  anticolerico  per  ec¬ 
cellenza,  esperimentato  da  oltre  venticinque  anni  con  progressivo  successo 

in  Europa,  nelle  Americhe  ed  ultimamente  in  Africa. 

L’uso  del  Fernet-Branca  è  di  prevenire  le  indigestioni  e  guarirle  senza  ricorrere 
a  rimedi  che  indeboliscono  lo  stomaco  e  gli  organi  digestivi. 

Questo  liquore  composto  di  ingredienti  vegetali  innocui,  si  prende  mescolato  coll’acqua, 
col  seltz,  col  vino  e  col  caffè.  —  La  sua  azione  specifica  si  è  quella  di  correggere  l’inerzia 
e  la  debolezza  del  ventricolo,  di  stimolare  l’appetito,  migliorare  gl’infarti  cronici  del  fegato 
e  della  milza;  è  molto  utile  a  quelli  che  vanno  soggetti  ad  antichi  incomodi  emorroidali. 
Facilita  la  digestione,  è  sommamente  antiuervoso  e  guarisce  in  poche  ore  quel  malessere 
prodotto  dallo  spleen,  nonché  il  mal  di  stomaco,  capogiri  e  mal  di  capo,  causati  da  cattive 
digestioni  o  debolezza.  —  Molti  accreditati  medici  preferiscono  già  da  tanto  tempo  l’uso  del 
Fer  net- Branca  a  tutte  le  tinture  medicinali  che  si  usavan  sempre  per  guarire  simili  incomodi. 

Fra  i  moltissimi  certificati  che  contìnuamente  ci  pervengono  diamo  solo  pubblicità  dei 
seguenti  : 

CERTIFICATI. 


Milano,  25  febbraio  1865. 

Sigg.  F.lli  Branca  e  C.,  Milano. 

Non  posso  a  meno  che  testificare  la  mirabile  azione 
antelmintica,  tonica,  e  se  si  vuole  anche  febbrifuga,  da 
surrogarsi  al  chinino  in  certi  casi  d’infarcimento  del 
fegato  e  milza  per  ripetuti  eccessi  di  cui  in  luoghi 
vicini  al  mare  e  miasmi  paludosi  del  Fernet  Bran¬ 
ca  vero  dei  sullodati  Fratelli  Branca  a  preferenza 
d’ogni  altra  forinola  che  porta  lo  stesso  nome.  Ciò 
persuaso  dell’esperienza  medica  si  dichiara 
Dott.  fisico  Casati  Cesa.re 
Medico  nell' Ospedale  Maggiore  ài  Milano. 


Invece  di  cominciare  il  pranzo,  come  molti  fanno, 
con  un  bicchiere  di  vermouth,  assai  più  proficuo  e 
invece  prendere  un  cucchiaio  di  Fernet-Branca 
in  poco  vino  comune  come,  ho  per  mio  consiglio  ve¬ 
duto  praticare  con  deciso  profitto. 

Dopo  di  ciò  debbo  una  parola  d’encomio  ai  signori 
Fratelli  Branca,  che  seppero  confezionare  un  liquore 
sì  utile  che  non  teme  certamente  la  concorrenza  di 
quanti  a  noi  provengono  dall’estero. 

In  fede  di  che  ne  rilascio  il  presente. 

Cav.  Lorenzo  dott.  Bartoli 
Medico  primario  degli  Ospedali  di  Roma. 
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LADY  TARTUFFO 

COMMEDIA  IN  5  AITl 
della  signora 

E.  di  GIRARDIN 

versione  di  LFONE  F  ORTIS 


Eleonora  Duse,  ha  risuscitata  e  ri¬ 
messa  in  voga  questa  interessante 
e  bella  commedia  rappresentandola 
con  grande  successo,  prima  a  Li¬ 
vorno  ed  ora  al  teatro  Manzoni  di 
Milano.  È  un  lavoro  pregevole,  de¬ 
stinato  a  rientrare  ora  nel  reper¬ 
torio  di  tutte  le  nostre  compagnie 
drammatiche  accanto  ai  capolavori 
dei  più  applauditi  drammaturghi 
moderni. 


Centesimi  3  5. 


CUORE 

LIBRO  PER  I  RAGAZZI 


DI 


E.  DE  AM I CI S 

74.ma  edizione 

Un  volume  in-16  di  350  pag.  L.  2. 

Legato  in  tela  e  oro,  L.  B. 
Aartriungere  cent.  20  per  spese  postsii. 

MADAMIGELLA  OLIMPIA 

(ANTICA  CASA  PALMIRA) 
romanzo  di 

ALESSIO  BOUVIEF 


Un  voi.  in-16  di  860  pag.:  —  LIRE  UNA, 
Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabii.imento  tipoorafico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Volume  XXV.  —  N.  44 


Milano,  38  Ottobre  1888 


ECHI  DELLE  FESTE  A  GUGLIELMO  II 


Alle  ore  2,55  pome¬ 
ridiane  del  19  ottobre 
dei  colpi  di  cannone  rim¬ 
bombavano  per  Paria  di 
Eoma.  Era  il  segnale 
che  Guglielmo  II  abban¬ 
donava  la  reggia  di  Um¬ 
berto  I,  disposto  a  par¬ 
tire  dall’  Italia  dove  ave¬ 
va  ricevute  tante  prove 
calorose  di  simpatia.  — 

Vestito  colla  divisa  di 
colonnello  degli  usseri 
(la  stessa  con  cui,  nella 
venuta  ,  era  sceso  alla 
stazione  di  Eoma)  si 
recò  nell’  appartamento 
della  Eegina  ad  osse¬ 
quiarla.  Guglielmo  entrò 
solo  in  presenza  alla  re¬ 
gina,  trattenendovi  al¬ 
quanto.  Il  congedo  fu 
affettuosissimo.  La  Ee¬ 
gina  accompagnò  P  im¬ 
peratore  nella  sala  dove 
trovavansi  il  seguito  e 
le  dame. 

Guglielmo,  inchinan¬ 
dosi,  baciò  la  mano  alla 
Eegina  :  inchinossi  poi 
davanti  alle  dame  e  sa¬ 
lutò  militarmente  i  di¬ 
gnitari.  Nella  sala  degli 
Svizzeri  incontrò  il  Ee 
e  i  principi ,  coi  quali 
traversò  le  sale  e  scese 
lo  scalone  d’onore  col 
cerimoniale  usato  pei  so¬ 
vrani.  —  Nell’uscire  dei 
Eeali  la  compagnia  di 
guardia  presentò  le  ar¬ 
mi  e  suonò  la  fanfara 
reale.  La  folla  immensa 
applaudiva.  Uno  splen¬ 
dido  tempo  abbelliva  il 
variopinto  ambiente  per 
cui  passò  il  treno  impe¬ 
riale.  Le  bandiere  e  gli 
orifiammi  e  i  pennoni  in 
via  Nazionale  agitati  dal 
vento  scintillavano  al  So¬ 
le  ;  parecchie  case  erano 
pavesate.  Il  congedo  non 
poteva  essere  più  affet¬ 
tuoso  ;  fu  solenne,  impo¬ 
nente,  come  la  venuta. 

Guglielmo  n’  era  entu¬ 
siasta!  — 

E  poiché,  di  codesta 

venuta,  lasciamo  anche  in  questo  numero  ri¬ 
cordo  nelle  nostre  pagine ,  ecco  alcuni  cenni 
che  rimarranno  come  cronaca  dell’av  lenimento 
e  che  illustrano  i  nostri  disegni  alle  pagine 
691,  694-695,  699  e  702-703. 

Si  sa  che  Guglielmo  II  (accompagnato  dal 
principe  Enrico  di  Prussia,  dal  conte  Erberto 
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di  Bismark  e  da  altri  personaggi  della  sua 
Corte),  giungeva  a  Eoma  alle  4,10  pom.  del 
giorno  11  corrente.  Fino  dalla  mattina,  v’era 
grande  movimento  per  le  strade  della  città. 
Facevano  ala,  per  lo  stradale  dalla  stazione  al 
Quirinale,  le  truppe  della  guarnigione  e  gran 
parte  di  quelle  riunite  a  Eoma  per  la  rivista. 


Un  colpo  di  cannone 
annunziò  l’ arrivo  del 
treno  imperiale  ;  la  gran 
campana  del  Campido¬ 
glio  rispose  a  quel  colpo 
rintoccando  a  festa.  Sul 
marciapiede  della  stazio¬ 
ne  era  schierata  una 
compagnia  del  quinto 
fanteria  con  musica  e 
bandiera.  Il  treno  im¬ 
periale,  con  due  loco¬ 
motive  inghirlandate  e 
imbandierate,  con  i  co¬ 
lori  italiani  e  tedeschi 
entrò  lento  sotto  la  tet¬ 
toia  :  la  musica  intuonò 
l’inno  prussiano. 

Guglielmo  II  era  in 
piedi  sulla  piattaforma. 
Scese  primo  andando  di¬ 
ritto  incontro  a  re  Um¬ 
berto,  che  si  era  avvi¬ 
cinato  al  vagone;  lo  ab¬ 
bracciò  e  lo  baciò  quattro 
volte,  sulla  bocca  e  sulle 
guancie.  L’ Imperatore 
aveva  l’ aspetto  sorri¬ 
dente:  vestiva  l’unifor¬ 
me  rossa  di  colonnello 
del  reggimento  d’ussari 
della  guardia  ch’egli  ha 
comandato  per  qualche 
tempo.  Dopo  aver  ba¬ 
dato  re  Umberto,  l’Im¬ 
peratore  si  rivolse  al 
principe  Vittorio  Ema¬ 
nuele;  lo  baciò  due  vol¬ 
te,  poi  dette  una  stretta 
di  mano  al  duca  d’  Ao¬ 
sta  ed  al  duca  di  Ge¬ 
nova.  Ee  Umberto  gli 
presentò  prima  l’onore¬ 
vole  Crispi,  cui  Gugliel¬ 
mo  strinse  la  mano,  poi 
gli  altri  personaggi  della 
sua  Casa. 

Dopo  i  saluti,  Ee  ed 
Imperatore  si  avviarono 
verso  l’ uscita.  Al  loro 
comparire,  la  folla  im¬ 
mensa  li  accolse  con  una 
lunga  ed  entusiastica 
acclamazione.  I  due  So¬ 
vrani  presero  posto  in 
una  carrozza  a  due  ca¬ 
valli  ed  il  corteggio  del 
seguito  si  mosse  verso 
il  Quirinale. 


Quando  il  corteo  ebbe  traversata  la  piazza 
di  Termini  e  fu  giunto  all’esedra  che  serve 
d’ ingresso  a  via  Nazionale ,  s’ offerse  allo 
sguardo  dell’Imperatore  tedesco  uno  spetta¬ 
colo  veramente  meraviglioso.  Lungo  la  via 
Nazionale  più  di  centomila  persone  si  affol¬ 
lavano  sui  marciapiedi  dietro  le  truppe,  alle 
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finestre,  sui  tetti,  sulle  gradinate,  sulle  in- 
ferri  ate 

Dalle  finestre,  si  gettavano  fiori.  Parecchie 
bande  musicali  suonavano  l’inno  tedesco.  Gu¬ 
glielmo  II,  salutava.  Le  grida,  le  acclama¬ 
zioni  entusiastiche  accompagnarono  la  car¬ 
rozza  dei  due  Sovrani  fino  al  Quirinale. 

E  lì,  ebbe  un’altra  dimostrazione.. 

Gli  applausi  nella  piazza,  davanti  al  Qui¬ 
rinale,  continuavano.  Comparvero  sul  balcone 
l’Imperatore  col  Re,  la  Regina,  la  principessa 
Letizia,  le  due  duchesse  di  Genova,,  il  prin¬ 
cipe  di  Napoli,  il  duca  d’Aosta,  e  il  duca  di 
Genova.  L’ Imperatore  rispondeva  alle  accla¬ 
mazioni  agitando  il  kolback  che  aveva  in 
mano  e  sorridendo  di  soddisfazione.  Girò  più 
volte  intorno  lo  sguardo  non  potendo  trat¬ 
tenersi  dall’  ammirare  lo  stupendo  panorama 
di  Roma  ed  il  non  meno  stupendo  spettacolo 
della  folla  che  a  perdita  d’ occhio  riempiva 
non  soltanto  la  piazza  ma  tutte  le  strade 
che  vi  fanno  capo. 

Nei  giorni  seguenti  Guglielmo  II  ha  visi¬ 
tato  Leone  XIII  al  Vaticano;  è  stato  al  Pan¬ 
theon  a  rendere  omaggio  alla  memoria  di 
Vittorio  Emanuele;  al  ricevimento  in  Cam¬ 
pidoglio  accettando  l’invito  fattogli  a  nome 
della  città  di  Roma.  Ha  passato  in  rivista 
un  corpo  d’ esercito  a  Centocelle.  Assistette 
quindi  a  Castellamare  al  varo  dell’  Umberto  I. 
e  a  Napoli  alla  rivista  navale. 

L’  accoglienza  fatta  dai  napoletani  a  Gu¬ 
glielmo  II  è  stata  anche  più  entusiastica,  se 
è  possibile ,  di  quella  fattagli  a  Roma.  Chi 
ha  veduto  Napoli  in  altre  circostanze  di  pub¬ 
blica  festa  può  appena  farsi  un’idea  del  movi¬ 
mento  veramente  vertiginoso  e  della  folla  gio¬ 
conda,  dalla  quale  pareva  invasa  la  grande  città. 

Partiti  alle  8,12  antim.  del  16  da  Roma, 
i  Sovrani  giunsero  a  Napoli  alle  due  pome¬ 
ridiane  precise.  Andarono  alla  Reggia  ac¬ 
compagnati  continuamente  dalle  grida  dì  Viva 
il  Re,  viva  l’ Imperatore,  in  mezzo  a  migliaia 
e  migliaia  d’operai,  di  pescatori  e  di  marinai 
schierati  con  musiche  e  bandiere  lungo  lo 
stradale. 

La  mattina  del  17  i  due  Sovrani  andarono 
a  passare  in  rivista  la  squadra  italiana  posta 
sotto  gli  ordini  del  vice  ammiraglio  Acton 
comandante  supremo ,  e  dei  contrammiragli 
Lovera  di  Maria  e  Martinez. 

Alla  rivista  della  squadra,  alla  quale  hanno 
preso  parte  sei  grosse  navi ,  venti  navi  mi¬ 
nori,  quindici  torpediniere  d’alto  mare  e  sei 
torpediniere  da  costa,  i  Sovrani  hanno  assi¬ 
stito  dal  ponte  di  comando  del  yacht  reale 
Savoja ,  comandato  dal  capitano  di  vascello 
Turi  deputato  al  Parlamento,  sul  quale  tro- 
vavasi  pure  il  vice  ammiraglio  Acton. 

Sulla  tolda ,  dalla  quale  i  Sovrani  hanno 
vista  la  superba  sfilata  della  squadra  come  si 
vede  dal  disegno  che  pubblichiamo ,  nessun 
addobbo  oltre  quello  dei  pennoni  e  delle  ban¬ 
diere. 

Terminata  la  prima  sfilata,  il  Savoja  andò 
ad  ancorarsi  dinanzi  alla  via  Caracciolo  e  le 
navi,  disposte  in  fila  di  linea,  sfilarono  nuo¬ 
vamente  ad  una  ad  una  davanti  al  Savoja. 

Dalla  tolda  del  Savoja  re  Umberto  ha  po¬ 
tuto  mostrare  all’  Imperatore  tedesco  suo 
amico  ed  alleato  che  la  flotta  italiana  è  de¬ 
gna  di  stare  accanto  a  quell’esercito  che  Gu¬ 
glielmo  Il  ha  sinceramente  ammirato  alla 
rivista  di  Centocelle. 


Mentre  Guglielmo  II  era  festeggiatissimo 
a  Roma,  —  a  Londra,  dov’  era  ambasciatore 
d’Italia,  moriva  il  17  ottobre,  colui  che  fu 
uno  dei  principali  cooperatori  della  politica 
che  condusse  a  Roma  Guglielmo. 

Egli  moriva  proprio  in  quel  momento  nel 
quale  la  sua  politica ,  preparata  e  condotta 
a  buon  punto ,  mentre  era  ministro  degli 
esteri,  trionfava  nella  capitale  dell’Italia,  da 
lui  sempre  amata!  Già  altre  volte  (come  a 


pagina  642  del  volume  XXII)  abbiamo  narrato 
del  valore  militare  di  lui  e  della  sua  vita  diplo¬ 
matica.  Qui,  deponiamo  un  fiore  modesto 
sulla  sua  tomba,  inchinandoci  alla  sua  pura 
memoria.  Egli  era  nato  a  Torino  nel  1826. 

A  Londra,  lunedì  scorso,  gli  si  celebrarono 
commoventi  esequie.  Mentre  scriviamo,  la  sua 
salma  è  trasportata  in  Italia. 


DUE  NEMICHE 

RACCONTO. 

La  Giustina  aveva  pianto  tutta  la 
notte  e  si  vestiva  presso  al  letto  della 
bimba,  che  rosea,  sorridente,  facen¬ 
dosi  corona  alla  testolina  dei  nudi 
braccìni,  dormiva  saporitamente.  Si 
curvò  lieve  lieve  per  guardarla;  poi, 
come  sopraffatta  da  un  angoscioso 
pensiero,  l’afferrò  bruscamente,  se  la 
prese  in  collo,  e  si  mise  a  baciarla 
con  amore  disperato. 

—  Perderti,  perderti  !  —  diceva  fra 
i  singhiozzi.  —  Ma  è  possibile  forse.1? 

E  la  stringeva  convulsa.  La  bimba 
si  diè  a  strillare  spaventata,  apren¬ 
do  due  occhioni  azzurri,  bellissimi. 

—  O  che?  non  mi  riconosci  oggi? 
Non  sono  pur  sempre  la  tua  mam¬ 
mina?  Guardami,  guardami! 

E  la  portava  presso  la  finestra  e 
le  sorrideva  attraverso  le  calde  la¬ 
grime. 

Povera  donna  !  Tre  anni  addietro 
le  avevano  calato  nella  fossa  suo  ma¬ 
rito  e  poco  dopo  l’unica  figliuoletta; 
ella,  perduto  quell’angiolo  di  bimba, 
uscita  dal  cimitero  coll’  anima  stra¬ 
ziata,  invece  di  rientrare  nella  casetta 
deserta,  era  corsa  come  una  forsen¬ 
nata  all’ospizio  dei  trovatelli  ed  ave¬ 
va  domandato  una  bambina  per  avere 
il  coraggio  di  varcare  quella  soglia 
abbandonata,  e  rivedere  la  culla  che 
portava  ancora  l’impronta  d’un  cor- 
picino  adorato.  Così  s’ebbe  quel  gra¬ 
zioso  amorino  ricciutello  che  ella  si 
ostinò  a  dire  suo,  suo,  lottando  con¬ 
tro  memorie  dolorose,  e  idolatran¬ 
dolo. 

Ora,  che  si  pensavano,  dopo  tre  an¬ 
ni,  di  ridomandargliela?  Che  saltava 
in  mente  al  medico  del  villaggio  di 
mandarle  a  dire  che  la  madre  della 
bambina  voleva  riconoscerla  e  sa¬ 
rebbe  venuta  a  prenderla  quel  giorno? 
O  che  era  pazza  quella  donna?  Non 
avrebbe  dovuto  abbandonarla,  ecco; 
ora  la  piccina  era  sua ,  tutta  sua,  e 
non  se  la  sarebbe  lasciata  strappare. 
Mai  ! 

Questi  i  pensieri  della  Giustina, 
mentre ,  colla  bimba  fra  le  braccia, 
guardava  dalla  finestra.  Si  apriva  un 
mattino  d’  una  serenità  incantevole, 
e  dalla  campagna  salivano  fiotti  di 
profumi  ;  una  schiera  di  rondinelle 
passava  e  ripassava ,  rincorrendosi 
1’  una  1’  altra ,  davanti  agli  occhi  la¬ 
gninosi  della  Giustina.  Era  presto  ; 
quella  terribile  donna  non  sarebbe 
ancora  venuta.  E  cullava,  stretto  al 
seno,  il  suo  fiore  vivente,  preparan¬ 
dosi  a  resistere  fino  all’ultimo. 

O  con  che  gusto  l’avrebbe  coperta  di 
contumelie!....  L’avrebbe  detta  madre 


snaturata  che  rigetta  il  proprio  san¬ 
gue  ,  indegna  di  mai  più  toccare  la 
sua  creaturina!  No,  non  gliel’avrebbe 
data  e  l’avrebbe  costretta  a  fuggir¬ 
sene  vergognosa,  avvilita. 

—  Buon  giorno,  Giustina,  —  le 
gridò  un  bifolco  che  passava  appunto, 
spingendosi  innanzi  un  paio  di  bian¬ 
chissimi  buoi. 

Ella  gli  rese  il  saluto;  poi  si  diò 
a  seguire  collo  sguardo  que’  buoi  pa¬ 
zienti,  inconscia  di  ciò  che  vedeva 
e  col  pensiero  sempre  legato  a  quella 
donna  che  non  conosceva  e  odiava 
tanto.  Il  bifolco  ed  i  buoi  si  dise¬ 
gnavano  nettamente  su  quel  cielo  di 
puro  cristallo,  scendendo  pel  dolce 
declivio  del  colle  fiorito,  ed  intanto 
su  dalla  valle  una  carrozza  montava, 
montava.  La  Giustina  non  ci  abbadò 
a  bella  prima,  poi  la  intravvide  e 
sussultò  ;  un  tremito  le  paralizzò  le 
membra  e  s’abbandonò  colla  sua  bam- 
binella  sopra  la  scranna  vicina. 

Ebbe  poco  ad  aspettare;  la  car¬ 
rozza  veniva  proprio  alla  volta  della 
sua  casetta,  e  il  rumore  sordo  delle 
ruote  che  facevano  schizzare  alti  da 
terra  i  sassetti  e  schiacciavano  i  vir¬ 
gulti,  lo  sentiva  dentro  di  sè,  come 
il  cigolìo  d’una  sega  che  le  dimez¬ 
zasse  il  cuore.  Non  aveva  più  la  forza 
di  muoversi,  e  vide  fermarsi  il  legno 
e  scendere  precipitosa,  turbata  una 
signora,  la  quale  lanciò  intorno  una 
rapida  occhiata  e,  vista  la  porticina, 
vi  si  accostò  ansando,  tremando,  e 
picchiò  forte.  La  Giustina  non  ri¬ 
spose  ;  ma  la  signora,  dalla  finestra 
aperta,  la  scorse. 

—  Cerco  della  Giustina.... 

Non  terminò  ;  aveva  veduto  la  bim¬ 
ba  in  collo  alla  contadina,  e  si  buttò 
alla  porta  e  l’aperse  con  violenza. 

—  É  mia,  è  mia  ! 

E  gliela  strappava  di  mano. 

—  La  mia  figliuola  !  la  mia  fi¬ 
gliuola  ! 

E  le  baciava  il  visino,  gli  occhietti, 
i  capelli,  le  manine;  pareva  pazza. 

Ma  dov’erano  andati  tutti  i  pro¬ 
positi  della  Giustina?  La  poveretta, 
accasciata  sulla  scranna,  col  volto  na¬ 
scosto  fra  le  mani,  piangeva  a  dirotto. 
L’altra  non  vi  poneva  mente  e  se¬ 
guitava  a  carezzare,  a  vezzeggiare 
la  bimba,  che,  strana  cosa,  non  pian¬ 
geva,  ma  la  guardava  incantata. 

—  Angioletto  caro,  delizia  della 
mammina,  sorridimi,  via  ;  dimmi  che 
mi  vorrai  tanto  bene ....  chiamami 
mamma  !...  r  j 

La  Giustina  si  rizzò  di  scatto.  Mam¬ 
ma!...  voleva  le  dicesse  mamma!...  O 
la  mamma  era  lei  che  l’aveva  nutrita 
del  suo  latte,  che  l’aveva  vegliata 
per  tante  notti,  custodita  sì  a  lungo 
con  tanto  amore!  Ohe  veniva  a  fare 
lì  quella  straniera?  Dov’  era  stata 
tutto  quel  tempo?  Non  l’aveva  but¬ 
tata  via  la  sua  figliuola?  Oramai 
poteva  figurarsela  morta.... 

E  balzò  come  una  fiera  sulla  crea¬ 
turina  per  riprendergliela,  mentre  la 
piccina  le  stendeva  le  manine  pie¬ 
gandosi  verso  di  lei.  Ma  la  signora 


La.  rivista,  navale  a  Napoli.  —  Guglielmo  II  ammira  sul  Savoja  le  nostre  navi 
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dall’  incendio,  nè  si  trovava  scala  a 
piuoli  lunga  tanto  da  arrivare  all’ul¬ 
timo  piano,  che  sembrava  ben  conser¬ 
vato,  e  contenere  una  stanza  illumi¬ 
nata  da  due  feritoie.  Marcasse  ci  disse 
poter  trovarsi  una  scala  nella  grossez¬ 
za  del  muro,  come  accade  in  molte  an¬ 
tiche  torri.  Ma  dove  ne  era  l’apertura? 
In  qualche  sotterraneo  forse.  L’assas¬ 
sino  oserebbe  egli  sbucare  dal  suo  ri- 
paro^sinchè  noi  fossimo  là?  Se  aveva,  a 
malgrado  della  notte  oscura  e  del  si¬ 
lenzio  che  serbavamo ,  sentore  della 
nostra  presenza,  rischierebbesi  egli 
nella  campagna,  mentre  noi  staremmo 
postati,  come  eravamo ,  su  tutti  i 
punti  ? 

—  Non  è  probabile,  —  disse  Mar- 
case  ;  —  bisogna  trovare  un  mezzo 
pronto  per  pervenire  là  in  alto,  e  ne 
veggo  uno. 

Montò  sur  una  trave  annerita  dal 
fuoco,  che  si  univa  alla  torre  ad  una 
altezza  spaventevole,  venti  piedi  circa 
sopra  i  granai  dell’edilìzio  vicino.  Al¬ 
l’estremità  della  trave  nel  fianco  della 
torre  v’era  un  crepaccio  operato  dallo 
sfondamento  delle  parti  attinenti. 
Nell’ esplorare  era  parso  a  Marcasse 
vedere,  attraverso  del  crepaccio ,  i 
gradini  di  una  piccola  scala.  Il  muro 
aveva  d’altronde  la  grossezza  neces¬ 
saria  per  contenerla.  Il  cacciator  di 
topi  aveva  temuto  avventurarsi  su 
quella  trave,  non  a  motivo  della  sua 
tenuità  o  della  sua  altezza ,  perchè 
era  abituato  a  questi  pericolosi  tra¬ 
gitti,  eom’  egli  li  chiamava,  ma  per¬ 
chè  la  trave  era  stata  attaccata  dal 
fuoco,  e  talmente  incarbonita  e  gua¬ 
sta  nel  bel  mezzo  da  far  nascere  il 
dubbio  se  potesse  sostenere  il  peso 
di  un  uomo,  per  quanto  leggero  e 
diafano,  come  il  bravo  sergente.  Sino 
allora  nessuna  necessità  aveva  tro¬ 
vato  di  mettere  a  rischio  la  sua  vita: 
ma  la  necessità  capitò ,  e  Marcasse 
non  istette  in  forse.  Io  non  gli  era  vi¬ 
cino  quando  egli  ne  concepì  il  dise¬ 
gno;  che  glielo  avrei  impedito  ad  ogni 
costo.  Non  me  ne  avvidi  che  quando 
era  di  già  a  mezzo  della  trave ,  nel 
luogo  appunto  più  debole.  Come  de¬ 
scrivervi  l’angoscia  provata  al  veder 
il  mio  amico  correre  come  un  acro¬ 
bata  gravemente  alla  sua  meta?  Blai- 
reau  gli  stava  davanti  tranquillo  come 
se  si  fosse  trattato  d’andare  a  caccia 
di  faine  e  de’  ghiri.  Il  giorno  si  le¬ 
vava,  e  disegnava  nell’  aria  bigiccia 
la  figura  magra  e  1’  andamento  mo¬ 
desto  e  sicuro  dell’  idalgo.  Mi  posi 
le  mani  sul  volto  ;  mi  parve  inten¬ 
dere  scricchiolar  la  trave  fatale;  sof¬ 
focai  un  grido  di  terrore  nella  tema 
di  sgomentarlo  in  questo  istante  so¬ 
lenne  e  decisivo.  Non  potei  rattenere 
questo  grido,  non  potei  starmi  dal 
levare  il  capo,  quando  due  colpi  di 
fucile  partirono  dalla  torre.  Il  cap¬ 
pello  di  Marcasse  cadde  al  primo 
colpo;  il  secondo  scalfì  la  sua  spalla. 
Egli  si  era  arrestato.  “  Non  sono  fe¬ 
rito!  „  esclamò;  quindi  prendendo 
uno  slancio,  valicò  a  passo  di  corsa 
il  resto  del  ponte  aereo.  Penetrò  nella 


torre  pel  crepaccio,  e  si  slanciò  nella 
scala  gridando  : 

—  A  me,  miei  amici,  la  trave  è 
solida. 

Tosto  cinque  uomini  arditi  e  vigo¬ 
rosi,  che  l’accompagnavano,  si  posero 
a  cavallo  della  trave,  ed  aiutandosi 
scambievolmente  colle  mani,  perven¬ 
nero  all’  altra  estremità.  Quando  il 
primo  di  essi  penetrò  nel  granaio  in 
cui  era'si  ritirato  Antonio  di  Mau- 
prat ,  trovò  questi  alle  prese  con 
Marcasse,  che,  esaltato  dal  trionfo, 
e  dimenticando  che  non  si  trattava 
di  uccidere  il  nemico  ma  di  pren¬ 
derlo,  si  proponeva  di  infilzarlo  colla 
sua  spadaccia,  come  un  uccello  sullo 
spiedo.  Ma  il  falso  Trappista  era  un 
nemico  forte:  aveva  strappata  la  spa¬ 
da  dalle  mani  del  sergente,  1’  aveva 
atterrato,  e  lo  avrebbe  strangolato 
se  altri  non  si  fossero  gettati  su  lui 
per  di  dietro.  Resistè  con  una  pro¬ 
digiosa  forza  a’  tre  primi  assalitori', 
ma  coll’aiuto  dei  due  altri  si  riesci 
a  domarlo.  Quando  si  vide  preso,  non 
fece  più  resistenza,  e  si  lasciò  legare 
le  mani  per  discendere  la  scala  che 
dava  in  fondo  di  un  pozzo  asciutto, 
il  quale  si  trovava  nel  centro  della 
torre.  Antonio  Mauprat  era  avvezzo 
ad  uscirne  e  discendervi  col  mezzo 
di  una  scala  che  gli  porgeva  la  mo¬ 
glie  del  gastaldo.  Io  mi  gittai  con 
trasporto  nelle  braccia  del  sergente. 

—  Non  è  nulla,  —  diss’egli;  —  ciò 
mi  ha  divertito.  Ho  sentito  che  avevo 
ancora  la  gamba  sicura  e  la  testa 
fredda.  Eh!  eh!  vecchio  sergente!  — 
aggiunse  guardando  la  sua  gamba 
— ■  vecchio  hidalgo  !  vecchio  cacciator 
di  topi  !  nessuno  si  prenderà  più 
giuoco  della  tua  elasticità! 

XXXI. 

Se  Antonio  di  Mauprat  fosse  stato 
un  uomo  energico ,  avrebbe  potuto 
nuocermi  col  dirsi  testimone  dell’as¬ 
sassinio  da  me  commesso  sulla  per¬ 
sona  di  Edmea.  Ma  anche  prima  di 
questo  delitto  aveva  buone  ragioni 
per  nascondersi,  ed  ecco  spiegato  il 
mistero  di  cui  si  avviluppava ,  e  il 
suo  silenzio  su  1’  avvenimento  della 
torre  Gazeau.  Non  avevo  per  me  che 
la  sola  testimonianza  di  Pazienza. 
Avrebbe  essa  bastato  per  assolvermi? 
Tante  altre,  perfino  quelle  de’  miei 
amici,  persino  quella  di  Edmea,  che 
non  poteva  revocare  in  dubbio  il  mio 
carattere  violento  e  le  probabilità 
del  mio  delitto,  stavano  contro  di 
me  !  Ma  Antonio,  il  più  insolente  a 
parole  di  tutti  i  taglia-garetti ,  era  il 
più  vile  a  fatti.  Caduto  appena  in 
potere  della  giustizia,  confessò  tutto, 
anche  prima  di  sapere  che  suo  fra¬ 
tello  l’aveva  abbandonato.  Nacquero 
scandalosi  diverbii,  e  i  due  fratelli  fu¬ 
rono  veduti  l’un  l’altro  in  modo  in¬ 
fame  accusarsi.  Il  Trappista  abban¬ 
donava,  colla  sua  fredda  ipocrisia, 
l’assassino  alla  sua  sorte,  e  difende- 
vasi  dicendo  non  avere  mai  consi¬ 
gliato  il  delitto  ;  l’ altro  disperato  , 
l’accusò  dei  più  orrendi  misfatti,  del¬ 


l’avvelenamento  di  mia  madre  e  della 
madre  di  Edmea ,  morte  ambedue 
pressoché  in  pari  tempo  di  violenta 
infiammazione  di  visceri. 

—  Giovanni  di  Mauprat,  —  diceva 
egli,  —  era  esperto  nell’arte  di  pre¬ 
parar  veleni ,  e  s’ introduceva  nelle 
case,  sotto  mentite  vesti,  per  propi- 
narli  negli  alimenti. 

Assicurò  che  il  giorno  in  cui  Ed¬ 
mea  era  stata  condotta  alla  Roccia- 
Mauprat,  aveva  co’  suoi  fratelli  con¬ 
sultato  sul  modo  di  sbarazzarsi  di 
questa  erede  di  una  ragguardevole 
fortuna,  per  impadronirsi  della  quale, 
colle  vie  del  delitto,  erasi  adoperato 
di  distruggere  gli  effetti  del  matri¬ 
monio  del  cavaliere  Uberto.  Mia  ma¬ 
dre  aveva  pagato  colla  vita  l’ ado¬ 
zione  da  questi  fatta  di  suo  nipote. 
Tutt’  i  Mauprat  volevano  sbarazzarsi 
di  Edmea  e  di  me  con  un  medesimo 
colpo ,  e  Giovanni  si  apprestava  a 
preparare  il  veleno,  quando  la  forza 
armata  venne  ad  interrompere,  que¬ 
sto  orribile  disegno,  assalendo  la  tor¬ 
re.  Giovanni  negò  con  orrore  il  de¬ 
litto  ,  umilmente  dicendo  aver  già 
troppo  mortalmente  peccato  di  dis¬ 
solutezza  e  di  irreligione,  senza  che 
gli  si  imputassero  nuove  colpe.  Sic¬ 
come  era  difficile  l’ammettere  queste 
accuse  senza  esaminare  testimoni,  il 
quale  esame  d’  altra  parte  era  quasi 
impossibile;  Giovanni  Mauprat  fu  as¬ 
solto,  ma  venne  rimandato  alla  Trap- 
pa,  avendo  però  l’ arcivescovo  inti¬ 
mato  a  lui  di  non  mettere  più  piede 
nella  diocesi,  ed  ai  suoi  superiori 
raccomandato  di  non  lasciarlo  uscire 
dal  convento.  Vi  morì  pochi  anni 
dopo  fra  i  terrori  di  un  pentimento 
esaltato ,  che  sapeva  d’  alienazione 
mentale.  Forse  col  lungo  fingere  ri- . 
morsi  per  giungere  ad  una  specie  di 
riabilitazione  sociale ,  e  col  vedere 
falliti  i  proprii  divisamenti,  provò  in 
seno  alle  austerità  e  ai  terribili  ca¬ 
stighi  del  suo  ordine,  gli  spaventi  e 
le  angoscie  d’una  malvagia  coscienza 
e  di  un  tardo  pentimento. 

Appena  fui  dichiarato  innocente  e 
rimesso  in  libertà,  volai  da  Edmea; 
trovai  moribondo  mio  zio,  che  ricu¬ 
però  agli  estremi,  non  dirò  la  memo¬ 
ria  degli  avvenimenti,  ma  quella  del 
cuore.  Mi  riconobbe,  mi  strinse  al  se¬ 
no,  mi  benedisse  con  Edmea,  e  mise 
la  mia  mano  in  quella  di  sua  figlia. 
Renduti  gli  ultimi  doveri  all’  ottimo 
e  nobile  padre  ,  la  cui  perdita  ne  fu 
tanto  dolorosa  come  se  non  l’aves¬ 
simo  da  lungo  tempo  preveduta,  la¬ 
sciammo  il  paese,  per  non  essere  te¬ 
stimoni  della  fine  di  Antonio  Mau¬ 
prat,  condannato  al  supplizio  della 
tortura.  I  due  falsi  testimoni,  che  de¬ 
posero  contro  di  me,  furono  frustati 
e  banditi.  Madamigella  Leblanc,  che 
non  si  poteva  precisamente  accusare 
di  false  testimonianze ,  perchè  non 
aveva  proceduto  che  per  induzione, 
si  involò  al  pubblico  malcontento, 
e  andò  a  vivere  in  un’altra  provincia 
con  tal  lusso  da  lasciar  credere  avesse 
ricevute  somme  considerevoli  per  per- 
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dermi.  Non  volemmo  separarci  nep¬ 
pure  un  momento  da’  nostri  ottimi 
amici,  dai  miei  soli  difensori ,  Mar¬ 
casse,  Pazienza,  Arturo  e  l’abate  Al¬ 
berto.  Montammo  tutti  nella  mede¬ 
sima  carrozza  da  viaggio;  i  due  primi, 
che  noi  trattammo  come  eguali,  av¬ 
vezzi  all’aria  aperta,  occuparono  di 
buon  grado  i  posti  esterni.  Fin  d’al- 
lora  non  ebbero  più  altra  mensa  che 
la  nostra.  Alcune  persone  stoltamente 
se  ne  maravigliarono:  noi  lasciammo 
dire.  Visitammo  la  Svizzera. 

In  questo  viaggio  Edmea  fu  per 
me  un  angelo  di  bontà  e  di  solleci¬ 
tudini. 

La  rimembranza  delle  parole  accu- 
satrici  sfuggitele  quando  Pazienza 
la  trovò  ferita,  mi  lasciarono,  lo  con¬ 
fesso,  un  lungo  dolore.  Pensai,  nè 
forse  a  torto,  eh’  Edmea,  prima  della 
manifestazione  di  Pazienza,  non  fosse 
lontana  dal  credermi  colpevole  ;  ma 
a  tale  proposito  usò  ella  sempre  pa¬ 
role  discrete  e  prudenti.  Tuttavia  un 
giorno  saldò  la  piaga,  dicendomi  con 
una  cara  asprezza  : 

—  E  se  ti  ho  amato  tanto  da  as¬ 
solverti  nel  mio  cuore ,  e  difenderti 
davanti  gli  uomini  a  costo  anche  di 
una  menzogna,  che  hai  tu  ha  dire  ? 

XXX. 

Tornammo  a  Saint-Sóvère  pel  no¬ 
stro  matrimonio.  Le  nozze  furono 
celebrate  nella  chiesa  del  villaggio, 
e  festeggiate  in  famiglia.  Arturo,  l’a¬ 
bate,  Marcasse  e  Pazienza  furono 
i  soli  che  assistettero  al  modesto  no¬ 
stro  banchetto.  Che  bisogno  avevamo 
di  stranieri  spettatori  alla  nostra  fe¬ 
licità  ?  Eravamo  abbastanza  per  es¬ 
sere  felici  ed  allegri  tra  noi.  I  nostri 
cuori  non  avevano  bisogno  di  nuove 
amicizie ,  ed  eravamo  troppo  alteri 
per  accattarne,  troppo  contenti  gli 
uni  degli  altri  per  aspirare  a  qual¬ 
che  cosa  di  meglio.  Pazienza  tornò 
alla  sua  capanna ,  e  ricusando  sem¬ 
pre  di  nulla  cangiare  della  sua  vita 
sobria  e  ritirata,  riprese  in  certi  gior¬ 
ni  della  settimana  le  sue  funzioni  di 
gran  giudice  e  di  tesoriere.  Marcasse 
restò  con  me  fino  al  suo  ultimo  re¬ 
spiro,  e  spero  essermi  sdebitato  come 
meglio  ho  potuto  verso  di  lui  con 
una  inalterabile  illimitata  amicizia. 

Arturo  ripartì  per  Filadelfia,  ove 
andai  a  trovarlo  dopo  la  mia  vedo¬ 
vanza.... 

Non  vi  dirò  la  felicità  da  me  gu¬ 
stata  colla  mia  nobile  e  generosa 
compagna.  Chi  potrebbe  discorrere 
di  quegli  anni  %  chi  sopportare  la  vita 
dopo  averli  perduti,  se  non  operando 
tutti  gli  sforzi  per  non  ricordarli  di 
troppo  ? 

Lei  sola  amai;  nessun’altra  s’ebbe 
da  me  uno  sguardo ,  una  stretta  di 
mano.  Io  sono  fatto  così  :  ciò  che 
amo,  l’amo  eternamente,  nel  passato, 
nel  presente  e  nell’  avvenire. 

La  mia  educazione  fu  opera  sua  : 
nel  corso  della  mia  vita  mi  abban¬ 
donai  interamente  alla  sua  ragione  e 
alla  sua  rettitudine. 


—  Tali,  —  disse  il  vecchio  Mau- 
prat,  —  furono  i  casi  della  mia  vita, 
nei  quali  Edmea  ebbe  parte.  Il  resto 
non  vai  la  pena  di  essere  raccontato. 
Se  v’  ha  qualche  cosa  di  buono  ed 
utile  in  questo  racconto,  approfitta¬ 
tene,  giovinetti.  Desiderate  di  avere 
un  consigliere  franco,  un  amico  se¬ 
vero  ;  non  blandite  1’  adulatore,  ma 
chi  vi  corregge.  — 

Il  vecchio  Bernardo ,  dataci  una 
buona  cena,  ci  accomiatò,  rendendoci 
quelle  grazie  che  per  lui  si  potevano 
maggiori  per  la  compiacenza  da  noi 
dimostrata  neH’ascoltarlo.  Possa  tu, 
caro  lettore,  non  pentirti  della  tua. 

FINE. 


NEL  GIORNO  DEI  MORTI 


IL  MANOSCRITTO  DI  UNA  MADRE 

Colla  caduta  delle  foglie  si  chiu¬ 
dono  le  imposte  dei  palazzi  nelle 
ville  ;  i  cittadini  ritornano  ai  loro 
quartieri  d’inverno,  e  non  rimangono 
ai  campi  che  gli  agricoltori,  e  i  veri 
amici  della  campagna.  I  fiori  esotici 
rientrano  nelle  serre,  il  povero  fiore 
del  colchico  guarda  il  cielo  nel  suo 
isolamento  sulla  rasa  superficie  del 
prato.  Le  nebbie,  il  vento,  e  i  primi 
freddi  incominciano  a  chiuderci  in 
casa  per  molte  ore  del  giorno.  Le 
città  riaprono  i  loro  migliori  teatri, 
le  conversazioni ,  i  balli ,  i  concerti, 
ed  offrono  ai  cittadini  mille  distra¬ 
zioni  piacevoli;  ma  chi  verrà  a  tener 
compagnia  dopo  le  ore  di  lavoro  alla 
famiglia  isolata  fra  i  campii..  —  Ah 
non  mancano  gli  ottimi  amici  anche 
nella  solitudine,  fedeli,  onesti,  piace¬ 
voli,  istruttivi...  e  sono  i  buoni  libri. 
Un  giorno,  e  appunto  un  2  novembre, 
me  ne  giunse  uno  di  eccellente.  Non 

10  dimenticherò  mai.  Le  campane  del 
villaggio  invitavano  i  fedeli  alla  com¬ 
memorazione  dei  defunti.  Questo  rito 
pietoso  consuona  colla  religione  di 
tutti  i  cuori,  perchè  tutti  abbiamo  i 
nostri  poveri  morti  che  popolano  le 
soavi  memorie  dell’  infanzia,  e  ci  ri¬ 
cordano  le  gioie  periture  della  vita. 

Il  libro,  che  mi  capitò  così  a  pro¬ 
posito  fra  le  mani,  portava  questo  ti¬ 
tolo  :  Il  manoscritto  di  mia  madre  (1), 

11  figlio  che  scrisse  il  prologo  alle 
memorie  di  sua  madre  vi  dice  :  “  du¬ 
rante  questa  corta  e  frigida  giornata 
d’autunno,  io  cerco  con  ogni  sforzo 
di  non  essere  distratto ,  da  alcun 
commercio  coi  vivi,  dal  rapporto  silen¬ 
zioso  della  mia  anima  con  le  anime  di 
quelli  che  non  sono  più.  Io  mi  perdo 
apposta  pei  sentieri  più  tenebrosi  dei 
boschi  che  conservano  ancora  abba¬ 
stanza  foglie  ingiallite  da  intercet¬ 
tare  i  pallidi  raggi  del  sole  e  ne 
lasciano  tuttavia  cadere  tante  di  mor¬ 
te  sotto  i  passi  per  significare  che 


(1)  Le  Manust.rit  de  ma  mère,  avec  commentaires, 
Prologue  et  epilogue  par  A.  De  Lamartine.  —  Pa¬ 
ris.  Hachette,  Farne,  Pagnerre,  editeurs. 


tutto  è  morto,  che  tutto  muore,  che 
tutto  morirà.  La  natura  in  questo 
mese  è  una  vasta  elegia,  che  si  asso¬ 
cia  amichevolmente  all’eterna  elegia 
del  cuore  dell’uomo.  „ 

Passeggiando  solitario  per  la  de¬ 
serta  campagna  ,  1’  autore  va  scru¬ 
tando  con  attento  sguardo  lo  spet¬ 
tacolo  ammirabile  della  natura ,  e, 
giunto  sopra  uno  sterile  terreno  ove 
l’erba  s’innalza  di  pochi  pollici  sulle 
roccie ,  osserva  i  fiori  del  campo, 
che  sbocciano  sulla  terra:  il  loro 
sentore  è  delizioso,  e  quando  si  rac¬ 
colgono  e  si  stendono  sul  palmo  della 
mano  per  esaminare  i  loro  tessuti,  le 
loro  corolle,  i  loro  stami,  e  i  loro  co¬ 
lori  in  miniatura,  si  vede  che  la  prov¬ 
videnza  si  è  data  tante  cure  per  que¬ 
ste  impercettibili  generazioni  del  mu¬ 
sco,  quanto  pei  più  giganteschi  ve¬ 
getali  delle  nostre  serre,  e  delle  no¬ 
stre  foreste.  „ 

Le  memorie  della  sua  infanzia  si 
risvegliano  alla  vista  dei  boschi  che 
percorse  fanciullo  coi  suoi  cari ,  ed 
egli  ripete  i  versi  composti  nelle  fre¬ 
sche  impressioni  della  gioventù ,  e 
poi  continua  le  sue  meditazioni: 

u  La  stagione  stessa,  nella  quale  il 
calendario  colloca  questo  anniversa¬ 
rio  dei  morti  è  in  consonanza  col 
lutto  e  i  terrori  di  tutti  questi  se¬ 
polcri  :  la  natura  vi  singhiozza  con 
tutte  le  sue  voci,  come  il  cuore;  gli 
elementi  allo  spirare  dell’anno  si  tor¬ 
turano  in  una  lugubre  armonia;  l’e¬ 
quinozio  prolungato  si  rinnovella  e 
rimena  nella  notte  quel  colpo  di  vento 
che  per  la  sua  periodicità  regolare 
si  chiama  il  vento  dei  morti.  Il  soffio 
impetuoso  batte  sui  muri,  la  bufera 
nelle  sue  spire  turbinose  raccoglie  le 
foglie  aride,  fra  le  quali  si  sentono 
come  del  e  strida  disperate,  e  il  cro¬ 
cidare  sinistro  dei  corvi  impauriti 
dalla  caduta  dei  rami.  Le  scosse  della 
tempesta  scuotono  il  tetto:  si  crede¬ 
rebbe  che  gli  spiriti  notturni,  scap¬ 
pati  dalle  tombe  si  urtassero  gemendo, 
per  l’aria. 

u  Yi  sono  delle  voci  distinte  nel  mug¬ 
gito  universale  che  ci  chiamano  per 
nome;  vi  sono  dei  colpi  che  battono 
ai  vetri  ed  alle  porte,  come  per  farsi 
riaprire  per  pietà  o  per  violenza  le 
camere  deserte  che  le  anime  hanno 
abitate.  Io  mi  compiaccio  in  questo 
tumulto,  e  mi  raccolgo  in  questo  bri¬ 
vido,  sdraiato  davanti  il  barlume  di 
un  fuoco  d’inverno,  sopra  quegli  stessi 
mattoni  consumati  dai  passi  di  coloro 
che  non  sono  più.  Io  mi  circondo  ap¬ 
posta  durante  questa  notte  di  me¬ 
morie  di  tutto  ciò  che  mi  resta  delle 
loro  care  traccie  nella  casa.  „ 

Fra  questi  ricordi,  il  poeta  conser¬ 
vava  dei  piccoli  volumetti  manoscritti 
che  contenevano  le  Memorie  di  sua 
madre. 

* 

*  * 

Questo  poeta  era  Lamartine;  que¬ 
sta  madre,  una  pia  e  colta  donna  che 
nata  ed  allevata  in  mezzo  ai  Prin¬ 
cipi  d’Orleans,  nel  Castello  di  Saint- 
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fece  un  passo  indietro,  si  strinse  al 
petto  la  fìgliuoletta,  e  : 

—  Che  vuoi?  —  le  disse,  —  che 
pretendi?  Non  hai  avuto  le  sue  prime 
carezze,  i  suoi  primi  baci,  eh’  io  ti 
invidierò  sempre  ?  Non  mi  hai  per 
tre  anni  defraudata  di  quelle  sante 
gioie  che  sarebbero  state  il  mio  pa¬ 
radiso.  Ah!  io  l’ho  abbandonata?... 
Che  cosa  dici?...  Stolta!  Se  tu  sa¬ 
pessi  !... 

Ma  la  Giustina  non  l’ascoltava  più; 
aveva  già  le  mani  sulla  piccina.... 

Con  una  spinta  vigorosa,  la  signora 
la  fece  indietreggiare;  poi  si  slan¬ 
ciò  col  suo  tesoretto  nella  carrozza, 
e,  mentre  .questa  si  rimetteva  in  moto, 
ella  sporse  la  testa,  guardò  trionfante 
la  donna  che  la  rincorreva  e  le  gettò 
una  borsa,  la  quale  andò  ruzzoloni 
giù  per  il  declivio. 

Giustina,  colle  braccia  tese,  col  re¬ 
spiro  anelante,  cogli  occhi  spalan¬ 
cati,  corse  per  un  pezzo  a  paro  dei 
cavalli,  poi  il  fiato  le  si  fece  grosso, 
le  si  offuscò  la  vista,  le  gambe  le  si 
piegarono....  cadde. 

Il  sole  fiammeggiante  sorgeva  nel¬ 
l’azzurra  maestà  del  cielo.  Vispe  al¬ 
lodole  festanti  volteggiavano  per  l’a¬ 
ria  ,  e  cantavano  un  inno  allegro 
alla  luce.  E  niuno  al  mondo  vedeva 
le  tenebre  di  quel  cuore  di  madre 
desolata  che  gemeva  rovesciata  sul¬ 
l’erba. 

Erminia  Bazzochi. 


NOTE  VOLANTI 


Nulla  più  prezioso  del  tempo.  Le  altre  cose 
non  son  nostre:  il  tempo  solo  è  nostro. 

Seneca. 

La  storia  c’  insegna  che  quaudo  la  Prov¬ 
videnza  ispira  uno  di  quei  genii  sublimi  come 
Omero,  Dante,  Shakespeare,  Mikiewitz,  è  una 
prova  che  i  popoli  in  mezzo  ai  quali  essi  sor¬ 
gono  sono  chiamati  ad  alti  destini. 

Cavour. 

L’amore  produce  nei  due  sessi  opposti  ef¬ 
fetti:  nell’uomo,  l’agitazione;  — nella  donna, 
la  concentrazione. 

Debay. 

Il  miglior  modo  di  vendicarsi  d’un’ingiuria 
è  il  non  rassomigliare  a  chi  l’ha  fatta. 

Marco  Aurelio. 

Siano  lodi  all’  ardire  !  Perchè  è  bene  che 
sappiamo  come  spesso  la  nostra  indiscrezione 
ci  serve  a  meraviglia,  mentre  i  nostri  disegni 
più  profondamente  meditati  vanno  perduti;  e 
questo  c’insegna  che  c’è  un  Dio,  la  cui  mano 
informa  e  conduce  a  termine  i  nostri  divisa- 
menti,  per  quanto  grossolane  ne  siano  le  bozze 
fatte  dall’uomo. 

Shakespeare. 

Le  donne  vedono  finamente  i  particolari 
d’una  cosa:  l’insieme  scappa  a  loro  facilmente. 
Ecco  perchè  fra  le  donne,  trovi  molte  minia- 
trici  e  nessun  architetto. 

Una  donna. 

Io  vorrei  che  una  ragazza  non  avesse  bi¬ 
sogno  delle  mani  altrui  per  vestirsi. 

Fénélon. 

La  beneficenza  non  è  altro  che  una  re¬ 
stituzione. 

Un  lettore. 


PENNELLATE  VENEZIANE 

VENEZIA  COLLA  NEBBIA. 

Vista  sfolgorante  al  sole,  la  Riva 
degli  Schiavoni  è  come  la  riviera  di 
Nizza;  vista  di  notte,  sfolgorante  di 
lumi,  è  come  i  quais  di  Lione  o  di  Lon¬ 
dra  ;  vista  colla  neve,  un  quadro  della 
vita  polare  :  più  singolare,  artistica 
e  pittoresca  di  tutto,  è  vista  colla 
nebbia,  col  caligo.  Intendo  con  mezza 
nebbia,  che,  se  troppo  fitta,  nascon¬ 
derebbe  ogni  prospettiva. 

Con  mezza,  si  può  dire,  si  vede  e 
non  si  vede;  ma  in  quel  non  vedere 
quanta  poesia!...  Perchè,  appena  al 
di  là  della  fondamenta ,  ossia  del  largo 
marciapiede,  c’  è  1’  acqua  ;  il  canale 
di  San  Marco,  il  quale  nei  bei  giorni, 
è  uno  splendido  bacino,  dove  brilla 
l’oro  del  sole,  nello  smeraldo  del¬ 
l’onda. 

La  mezza  nebbia  trasforma  quel 
bacino  in  una  rada  del  nord.  È  Am¬ 
burgo  ,  Amsterdam  dei  panorami  ; 
tratti  dal  vero,  riassumono,  al  nostro 
occhio,  un  effetto,  che  ci  si  riproduce 
nell’anima  e  diventa  un  ideale.  Altro 
nome  non  si  può  dare  al  sentimento 
d’ ignota  vaghezza ,  alla  misteriosa 
sensazione,  che  si  prova  nel  trovare 
somigliante  la  verità  alla  pittura, 
quale  ci  rimase  impressa.  Che  cos’è 
altro  un  teatro?  In  quei  giorni  la 
Riva  è  più  che  mai  un  teatro. 

Un  velo,  anzi  un  agglomeramento 
di  veli,  di  nuvole  leggerine,  legge- 
rine,  grigie,  appannate,  e  fra  quel 
grigio,  in  qua,  in  là  delle  ombre  in¬ 
certe,  eppur  formidabili.  Sono  i  pi¬ 
roscafi,  i  bastimenti,  le  fregate  da 
guerra,  i  legni  ancorati  nel  canale. 

Di  quelle  belle  carene  immense  e 
svelte,  che  si  profilano  così  ricise, 
coi  tagliamari  affilati  a  scure,  o  slan¬ 
ciano  le  eleganti  polene  a  picco  so¬ 
pra  l’onda....  di  quelle  masse  impo¬ 
nenti,  non  si  vede  che  una  macchia! 
Viene  a  mente  il  vascello  fantasma  e 
che  abbia  a  poppa  un  qualche  demo¬ 
nio.  Tanto  più  se,  per  una  qualche 
manovra  di  bordo,  cigolano  argani, 
stridono  ruote. 

È  un  suono  tetro,  che  non  si  in¬ 
tende  donde  viene,  e  fa  paura.  Se 
lungo  lo  scafo,  al  basso,  a  fior  d’ac¬ 
qua  appariscono  tacche  giallette , 
bianchiccio,  han  l’aria  di  casette,  al¬ 
lineate  in  un  villaggio  a  piò  d’ un 
monte....  E  sono  invece  botti,  casse  di 
mercanzia,  che  si  trasportano  :  ope¬ 
razione  accompagnata  dal  fumo  del 
vapore,  con  cui  le  macchinette  sca¬ 
ricano  il  genere  o  lo  caricano.  Poi 
le  colonne,  i  tubi,  sopra  coperta,  emet¬ 
tono  anch’essi  diverso  fumo,  che  si 
innalza  pesante  e  mescola  i  densi 
globi  alla,  nebbia.  Altro  effetto. 

Solfatare  misteriose,  vapori  di  laghi 
paludosi,  incensi,  trombe  marine... 
Tutto  quel  che  vuole  la  fantasia....  Ma 
tutto  arcano,  tutto  pieno  d’una  vita 
tanto  più  curiosa,  quanto  più  si  cela. 
In  qualche  momento,  là,  spicca  un 
angolo  della  fortezza  di  San  Giorgio, 


e  l’aerea  cima  deirelegante  campa¬ 
nile  par  che  oscilli  fra  le  penombre. 
Qua  la  punta  della  Dogana  e,  a  brevi 
tocchi,  le  massiccie  colonne  binate, 
il  gran  dado ,  che  è  torre  ;  e  sul 
globo,  retto  dai  curvi  Atlanti,  ecco, 
ferma  sopra  un  piede,  colla  vela  tesa, 
la  chioma  al  vento,  lanciarsi  fatale, 
volubile  la  Fortuna. 

Così  è  bello  se,  da  un  punto  dove 
diradi  il  caligo,  emerge  qualche  ban¬ 
diera  sospesa,  fiottante  languida¬ 
mente.  Più  di  tutte  emergono  alle 
corna  dei  bastimenti,  quelle  inglesi, 
rosse  sfogate.  Ma  anche  la  nostra  si 
scorge,  e  par  bella,  grazie  a  Dio  ! 

Niente  niente  che  il  sole  si  faccia 
strada  e  sfiori  l’acqua,  allora  è  una 
dolcezza,  è  un  amore.  Il  sole  non  è 
sole,  ma  luna,  e  serpeggia  pallidetto 
a  zig  zag  :  nella  bella  striscia  dove 
tocca,  è  una  semina  di  diamanti  in 
campo  azzurrino,  incerta,  vaga,  mi¬ 
steriosa,  come  l’ondata  di  musica  di 
un  telefono  a  un  orecchio  poco  acuto. 
Graziosa  pennellata,  che  dà  il  sole, 
dietro  il  suo  velo,  in  cui  par  che 
Anfitrite  stessa,  colle  belle  treccie 
morbide,  sparse  di  perle,  esca  fuori, 
sorrida  furtiva,  e  faccia  il  tuffò.  Noi, 
a  Venezia,  lo  diciamo  caorìo. 

Luigia  Codemo. 


SOGNI  E  FOGLIE  MORTE 

(A  LEOPOLDO  MARENCO). 

Con  cadenze  di  salmo  e  d’elegia, 

Seguendo  i  capricciosi  urti  del  vento, 
Geme  una  foglia  secca  e  vola  via. 

Per  l’autunnale  grigio  firmamento. 

—  Povera  foglia  mia  —  dimmi  —  ove  vai...  ? 
In  qual  remoto  fango  morirai  ? 

—  Poveri  sogni  miei,  che  diverrete  ? 

In  qual  nebbia  fatai  vi  assopirete? 

* 

* *  * 

E  la  foglia:  —  “  Morir!  strana  parola! 

Noi  non  si  muor,  si  dorme  nella  mota, 
Per  risvegliarci  un  giorno  in  un’  ajuola 
0  foglie,  o  fiori,  od  altra  forma  ignota.  „  — 
Ed  i  sogni  :  —  “  Morire  è  il  nostro  fato. 
Ad  ognuno  di  noi,  dal  dì  eli’ è  nato, 

L’esperienza,  gli  anni  ed  i  dolori 

Vari  ripetendo:  muori,  muori....  muori!  „ 

(Ottobre). 

E.  Augusto  Berta. 


I  FUNERALI  DI  UN  PATRIOTA 


Se  a  Cesare  Correnti  fosse  bastata  la  vita 
d’assistere  al  trionfo  dell’alleanza  italo-ger- 
manìca  in  Roma  intangibile ,  ne  avrebbe 
certo  esultato,  egli  che  mirava,  coll’idea,  alla 
forza  della  nazione  risorta.  E ,  invece ,  morì 
alla  vigilia  del  memorando  avvenimento. 

Abbiamo  già  discorso  della  sua  vita  pa- 
triotiea,  de’  suoi  eleganti  lavori  :  qui  comple¬ 
tiamo  i  cenni  col  ricordare  i  funerali  solenui 
celebrati  a  Milano  a  spese  dello  Stato.  Il 
nostro  disegno,  dal  vero,  mostra  il  momento 
nel  quale,  giunto  il  feretro  col  corteo  davanti 
al  Famedio  nel  cimitero  monumentale ,  si 
tributano  funebri  omaggi  all’illustre  ciitadino 
milanese  rimpianto.  Parla  il  prefetto  di  Mi¬ 
lano,  Achille  Rasile,  —  siciliano ,  come  Cré¬ 
spi  ,  —  pieno  di  fuoco  e  d’eloqueuza.  Tutta 
Milano  assisteva  a  quelle  esequie;  tutta  Ita¬ 
lia  lo  ricorda. 


■L»  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


693 


Al  GIOVANI  CHE  COMINCIANO 

-  - 

Ciò  ohe  noi  vorremmo  fosse  nelle 
nostre  scuole  inculcato  è  la  perseve¬ 
ranza,  la  pazienza  tranquilla  nel  la¬ 
voro,  la  fiducia  nel  buon  esito  delle 
fatiche.  L’attesa  fiduciosa  giova  sem¬ 
pre  ,  e  ne  abbiamo  oggi  una  prova 
nel  brioso  racconto  che  A.  Dumas 
figlio,  fa,  in  una  lettera,  a  un  signore 
che  gli  aveva  domandato  notizie  della, 
sua  prima  commedia,  La  Signora  delle 
Camelie.  Egli  dice: 

Quando  io  ebbi  compiuta  la  Signora  delle 
Camelie  (con  la  convinzione  che  la  censura 
non  l’avrebbe  mai  fatta  eseguire),  la  presentai 
e  lessi  al  Teatro  Storico  ,  dove  mio  padre 
era  onnipotente.  Essa  vi  è  stata  ricevuta 
con  entusiasmo;  ma  il  teatro  ha  preferito 
chiudersi  dopo  quindici  giorni  piuttosto  che 
rappresentarla. 

La  diedi  a  leggere  al  signor  Hostein,  che 
me  la  restituì  senz’altro. 

La  feci  offrire  al  Ginnasio  che  ripeteva 
Manon  Lescay/t  e  che  non  voleva  —  diceva 
—  due  produzioni  dello  stesso  genere.  Il 
Dennery  ,  essendo  sul  punto  di  avere  il  pri¬ 
vilegio  del  Teatro  Storico ,  mi  fece  domandare 
il  manoscritto;  dopo  averlo  letto,  rifiutò  il 
privilegio,  non  trovando  l’opera  sufficiente  per 
una  riapertura  di  teatro. 

Paolo  Ernest  1’  accolse  allora  per  il  Vau¬ 
deville  ,  ma  il  povero  giovane  fallì ,  credo, 
pochissimo  tempo  dopo  1’  accettazione.  Si  sa¬ 
rebbe  detto  che  il  lavoro  mio  portava  dis¬ 
grazia. 

10  lo  lessi  alla  Déjazet,  la  quale  mi  con¬ 
fessò  ,  con  tutta  la  sincerità  di  una  grande 
artista,  che  ella  non  era  nè  abbastanza  gio¬ 
vane  nè  abbastanza  sentimentale  per  rappre¬ 
sentare  quella  parte. 

La  mandai  al  Lecourt,  che  prendeva  la  suc¬ 
cessione  del  Vaudeville;  lo  restituì  al  mio 
portinaio  otto  giorni  dopo,  facendomi  dire 
dal  sullodato  portinaio  che  la  “  cosa  non  era 
di  sua  convenienza.  „ 

Ero  risoluto  a  non  occuparmene  più,  quando 
un  giorno,  incontrai  Bouffè,  che  mi  disse  : 

—  Ippolito  sostiene  che  voi  avete  fatto  una 
graziosa  commedia  e  che  non  la  potete  collo¬ 
care  in  nessuna  parte.  Io  sarò  un  giorno  di¬ 
rettore  del  Vaudeville.  Se  mi  promettete  di 
serbarla  per  me  fino  a  quel  giorno,  io  ve  la 
rappresenterò.... 

Promisi ,  e  la  commedia  fu  rappresentata, 
ma  dopo  essere  stata  trattenuta  un  anno 
dalla  censura. 

11  signor  de  Beaufort,  che  fu  poi  direttore 
del  Vaudeville ,  e  che  la  rappresentò  spesso, 
mi  rispose,  quando  gli  domandai  la  causa  di 
questa  proibizione  : 

—  E  un  servizio  che  vi  rendiamo  ,  altri¬ 
menti  la  commedia  non  arriverebbe  al  se¬ 
condo  atto. 

Tale  fu  l’esatta  istoria  della  Signora  delle 
Camelie. 

Ohe  cosa  sarebbe  successo  se  il 
giovane  Dumas,  indispettito  di  tante 
ripulse,  avesse,  come  altri  princi¬ 
pianti,  distrutto  il  suo  manoscritto?... 
Egli  ebbe  pazienza  :  tentò,  ritentò, 
attese....  e  il  mondo  ebbe  un  capo 
lavoro  di  più. 

La  Signora  delle  Camelie  fu  rappre¬ 
sentata  la  prima  volta  al  Vaudeville 
di  Parigi  il  12  febbraio  1852. 


M  A  U  P  R  A  T 

ROMANZO  DI 

Giorgio  Sand 


(Continuaz.  e  fine  :  vedi  i  numeri  preced.). 

Le  forze  del  cavaliere  decresce¬ 
vano  sensibilmente.  Fu  interrogato 
in  un  lucido  intervallo.  Rispose  che 
sua  figlia  era  caduta  da  cavallo  alla 
caccia,  ch’ella  si  aperse  il  petto  su 
un  tronco  d’albero,  ma  che  nessuno 
aveva  tirato  su  di  lei,  nemmeno  per 
inavvertenza,  e  bisognava  esser  pazzo 
per  credere  suo  cugino  capace  di  si¬ 
mile  delitto. 

Arturo  ritornò  da  Parigi  coll’ordi¬ 
nanza  del  re  per  la  revisione  del  pro¬ 
cesso. 

Edmea  non  potè  essere  interro¬ 
gata.  Ella  si  strinse  nelle  spalle,  e 
fece  segno  di  voler  restare  tranquilla. 
II.  luogotenente  criminale  insistè  più 
apertamente.  Ella  gli  fissò  allora  gli 
occhi  in  volto,  e  parve  operare  ogni 
sforzo  per  comprenderlo.  Egli  pronun¬ 
ciò  il  mio  nome,  ed  Edmea,  mandando 
un  grido ,  cadde  svenuta.  Fu  forza 
rinunciare  ad  ascoltarla.  Tuttavia 
Arturo  non  ne  disperò. 

L’abate  interrogato  di  nuovo,  per¬ 
sistè  ne’  suoi  rifiuti  calmi  e  laconici. 

Pazienza  non  comparve,  ma  da  sua 
parte  ricevetti  un  pezzetto  di  carta 
con  queste  parole  d’una  informe  scrit¬ 
tura:  Non  siete  colpevole ,  dunque  sperate. 

I  miei  giudici,  vedendo  che  le  no¬ 
tizie  promesse  da  Pazienza  non  giun¬ 
gevano,  affrettarono  la  revisione  del 
processo,  e  diedero  con  una  nuova 
precipitazione  nuova  prova  della  loro 
animosità  contro  di  me. 

II  giorno  stabilito  arrivò.  Io  era  di¬ 
vorato  dalla  inquietudine. 

Arturo  mi  aveva  scritto  di  spera¬ 
re  !..  Ma  il  mio  avvocato  non  aveva 
potuto  afferrare  alcuna  buona  prova 
da  far  valere.  Vedevo  bene  che  egli 
cominciava  a  credermi  colpevole.  La 
sola  cosa  che  sperasse,  si  era  di  ot¬ 
tenere  delle  dilazioni. 

XXVII. 

Alla  nuova  adunanza  in  Tribunale, 
l’ uditorio  fu  ancora  più  numeroso 
della  prima  volta.  La  guardia  fu  for¬ 
zata  alle  porte  dell’aula,  e  la  folla 
vi  si  precipitò.  Questa  volta  io  era 
assai  turbato.  Ricuperai  la  mia  pre¬ 
senza  di  spirito  per  rispondere  nei 
medesimi  termini  della  prima  volta 
al  mio  nuovo  interrogatorio.  Poi,  un 
velo  nero  sembrò  coprirmi  il  capo, 
un  anello  di  ferro  cingermi  la  fronte, 
un  sudor  freddo  investire  le  mie  mem¬ 
bra:  non  vedevo  più  che  me  stesso,  e 
non  intendevo  che  vaghi  rumori  incom¬ 
prensibili.  Non  so  che  cosa  accadesse  ; 
non  so  pure  se  si  annunciasse  l’appa¬ 
rizione  che  subitamente  colpimmi.  Mi 
sovvenne  soltanto  che  si  aprì  una  por¬ 
ta  dietro  il  tribunale,  che  Arturo  si 
avanzò  sorreggendo  una  donna  velata, 
che  egli  le  tolse  il  velo,  dopo  che  l’ebbe 


fatta  adagiare  sopra  una  gran  seg¬ 
giola,  cui  gli  uscieri  ebbero  cura  di 
portare  premurosamente ,  e  che  un 
grido  di  ammirazione  riempì  l’udito¬ 
rio  contemplando  la  bellezza  pallida 
e  sublime  di  Edmea.  In  questo  mo¬ 
mento,  dimenticai  e  la  folla  e  il  tri¬ 
bunale  e  la  mia  causa,  tutto. 

Credo  che  ninna  umana  forza  avreb¬ 
be  potuto  opporsi  al  mio  slancio  im¬ 
petuoso.  Colla  velocità  del  fulmine 
mi  precipitai  in  mezzo  al  recinto ,  e 
cadendo  a’ piedi  di  Edmea,  abbrac¬ 
ciai  le  sue  ginocchia. 

Edmea  mi  guardò  a  lungo.  La  in¬ 
sensibilità  della  morte  era  dipinta 
sul  suo  volto.  Non  parve  ch’ella  po¬ 
tesse  mai  riconoscermi.  La  radunanza 
attendeva  in  un  profondo  silenzio 
eh’  ella  esprimesse  l’odio  suo  o  la  sua 
affezione  per  me.  Tutto  a  un  tratto, 
copiose  lagrime  le  inondarono  il  volto; 
mi  gettò  le  braccia  al  collo,  e  perdè 
la  conoscenza.  Arturo  la  fece  tras¬ 
portar  via,  e  a  grande  stento,  riesci 
a  farmi  ritornare  al  mio  posto.  Non 
sapevo  più  dove  mi  fossi,  nè  di  che 
si  trattasse.  Mi  attaccavo  al  fianco 
di  Edmea,  volevo  seguirla.  Arturo  do¬ 
mandò  ed  ottenne  che  Edmea  fosse 
di  nuovo  chiamata  in  testimonio,  e 
confrontata  con  me,  quando  la  crisi 
fosse  passata. 

—  Questa  crisi  non  è  grave ,  — 
diss’  egli.  —  Dopo  tali  accessi,  le  sue 
facoltà  intellettuali  hanno  preso  uno 
sviluppo  più  felice. 

—  Andate  dunque  a  prestar  soc¬ 
corso  alla  malata,  —  disse  il  presi¬ 
dente.  —  Sarà  richiamata  fra  due  ore. 

Arturo  si  ritirò.  Pazienza  venne 
introdotto,  e  parlò  così: 

—  Dirò  la  verità,  tutta  la  verità. 

(Pazienza  erasi  fatto  conoscere  agli 
abitanti  della  Yarenna,  ed  aveva 
scambiata  la  fama  di  stregone  con 
quella  di  benefattore.  Gli  si  era  dato 
il  soprannome  di  Gran  giudice ,  per¬ 
chè  di  buon  grado  interveniva  in  tutte 
le  differenze,  e  le  terminava,  con  gran¬ 
de  soddisfazione  di  ognuno,  con  bontà 
e  abilità  mirabili.  Parlò  questa  volta 
con  voce  alta  e  penetrante.  Il  suo 
gesto  era  lento  ed  animato,  secondo 
la  circostanza,  sempre  nobile;  la  sua 
persona  era  sempre  bella  di  espres¬ 
sione). 

—  Quando  madamigella  di  Mau- 
prat  ricevè  il  colpo,  —  diss’  egli,  — 
ero  lontano  dieci  passi  al  più  da  lei. 
Trovandomi  presso  la  torre  Gazeau, 
che  ho  abitata  per  venti  anni,  un  de¬ 
siderio  mi  prese  di  rivedere  la  mia 
antica  cella ,  e  vi  giungeva  a  gran 
passi  quando  intesi  il  colpo.  Non  mi 
spaventò  ;  era  sì  naturale  che  si  fa¬ 
cesse  del  rumore  in  una  caccia!  Ma 
quando  uscii  dal  fitto,  cioè  due  mi¬ 
nuti  dopo,  trovai  Edmea  (perdona¬ 
temi,  ho  l’abitudine  di  chiamarla  così  : 
sono  per  lei  come  una  specie  di  pa¬ 
dre),  trovai  Edmea  in  ginocchio  a 
terra,  ferita,  e  tenendo  ancora  per  la 
briglia  il  suo  cavallo  che  si  dibatteva. 
Ella  aveva  l’altra  mano  sul  petto,  e 
diceva  :  Bernardo  !...  è  cosa  orrenda  ! 
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lo  non  vi  avrei  giammai  creduto  capace 
di  uccidermi !  Bernardo,  ove  siete  f  Ve¬ 
nite  a  vedermi  morire.  Voi  uccidete  mio 
padre  !  Ella  cadde  distesa  per  terra, 
dicendo  queste  parole,  e 
lasciò  la  briglia  del  suo 
cavallo.  Io  mi  slanciai 
verso  lei.  Ah  !  tu  V  hai 
veduto,  Pazienza,  ella  mi 
disse  ;  non  ne  parlare,  non 
dirlo  a  mio  padre....  Stese 
le  braccia,  e  la  credei 
estinta  :  non  parlò  più 
che  alla  notte,  dopo  che 
le  furono  estratte  le  palle 
dal  petto. 

—  Vedeste  voi  allora 
Bernardo? 

—  Lo  vidi  sul  luogo 
dell’avvenimento,  nel 
punto  eh’  Edmea  sembrò 
mandare  l’estremo  fiato. 

Era  come  pazzo.  Credei 
che  il  rimorso  1’  oppri¬ 
messe  ;  gli  parlai  dura¬ 
mente;  lo  trattai  da  as¬ 
sassino.  Nulla  rispose,  e 
si  sedè  per  terra  vicino 
a  sua  cugina.  Restò  là 
impietrito,  lungo  tempo 
ancora  dopo  che  s’  ebbe 
trasportata  via  Edmea. 

Nessuno  pensò  di  accu¬ 
sarlo  ;  si  ritenne  che  egli 
fosse  caduto  da  cavallo, 
perchè  si  vide  il  suo  de¬ 
striero  correre  lungo  lo 
stagno;  si  pensò  che  la 
sua  carabina,  nel  cadere, 
si  fosse  scaricata.  Il  si¬ 
gnor  abate  Alberto  fu  il 
solo  che  m’intese  accu¬ 
sare  il  signor  Bernardo 
di  avere  assassinata  sua 
cugina.  Nei  giorni  se¬ 
guenti  Edmea  parlò,  ma 
non  fu  in  mia  presenza; 
e  d’altronde,  dopo  quel 
momento,  fu  quasi  sem¬ 
pre  in  delirio.  Sostengo 
che  essa  non  ha  confi¬ 
dato  a  nessuno  (meno  poi 
a  madamigella  Leblanc) 
ciò  eh’  era  accaduto  tra 
lei  e  il  signor  di  Mau¬ 
prat  prima  del  colpo  di 
fucile:  non  l’ha  confidato 
nè  a  me  nè  agli  altri.  Nei 
momenti  ben  rari  in  cui 
era  presente  a  sè  stessa, 
rispondeva  alle  nostre  do¬ 
mande,  dicendo  che  cer¬ 
tamente  Bernardo  non 
l’aveva  fatto  a  posta,  e 
molte  volte,  durante  i  tre 
primi  giorni,  domandò  di 
vederlo.  Ma  quando  ave¬ 
va  la  febbre,  esclamava: 

Bernardo,  Bernardo  !  avete 
commesso  un  gran  delitto, 
avete  ucciso  mio  padre  !  — 

Credeva  che  suo  padre  fosse  morto, 
e  l’ha  creduto  lungo  tempo.  Ha  detto 
pochissime  cose  alle  quali  si  possa 
dare  un  qualche  valore.  Quello  che  | 
la  Leblanc  le  ha  fatto  dire,  è  falso.  In 


capo  a  tre  giorni,  ella  ha  cessato  di 
pronunciare  parole  intelligibili,  e  do¬ 
po  otto  giorni  di  malattia,  si  tacque 
del  tutto,  Da  una  settimana  ha  scac- 


prat  :  dipendeva  da  me  il  tacerlo; 
ma  siccome  ho  da  aggiungere  qual¬ 
che  altra  cosa ,  così  voglio  rivelare 
tutta  la  verità. 


ciata  la  Leblanc  ,  cioè  dal  momento 
in  cui  ha  riacquistata  la  ragione,  il 
che  proverebbe  qualche  cosa  contro 
codesta  cameriera.  Ecco  ciò  che  debbo 
dire  ancora  contro  il  signor  Mau- 


Pazienza  fece  una  pausa;  l’uditorio 
e  la  corte  stessa,  che  cominciava  ad 
interessarsi  di  ciò  che  veniva  nar¬ 
rando,  e  a  perdere  1’  asprezza  delle 
sue  prevenzioni,  restarono  come  at- 
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terrati  da  una  deposizione  sì  diffe¬ 
rente  da  quella  che  si  aspettavano. 
Pazienza  riprese  la  parola: 

—  Sono  stato  convinto  per  più  set- 


di  cui  Edmea  faceva  sì  gran  conto, 
e  che  il  signor  cavaliere  amava  come 
figlio;  un  uomo  infine  che  aveva  pro¬ 
fonde  idee  sulla  giustizia  e  sulla  ve- 


a 

o 

« 


timane,  —  diss’ egli,  —  del  delitto  rità,  non  poteva  da  un  giorno  all’altro 
apposto  a  Bernardo.  Poi,  riflettendo  divenir  così  scellerato.  Poscia  m’è  ve- 
su  di  ciò,  ho  detto  meco  stesso  molte  nuta  l’ idea  che  poteva  benissimo 
volte  che  un  uomo  così  buono,  così  darsi  che  qualche  altro  Mauprat  aves- 
istruito,  coni’  era  Bernardo,  un  uomo  se  fatto  il  colpo!....  Non  parlo  già  di 


quello  che  è  Trappista  —  aggiunse 
egli,  cercando  nell’  uditorio  Giovanni 
di  Mauprat;  —  parlo  di  quello  la 
cui  morte  non  è  provata,  sebbene  la 
Corte  abbia  creduto  di 
dover  passar  oltre,  e  ri 
portarsene  alla  fede  di 
Giovanni  di  Mauprat. 

—  Testimonio,  —  disse 
il  presidente,  —  vi  faccio 
osservare  che  non  siete 
qui  nè  per  servire  di  av¬ 
vocato  all’ accusato,  nè 
per  censurare  i  decreti 
della  Corte!  Voi  dovete 
dire  ciò  che  sapete,  e  non 
quello  che  pensate! 

—  Può  darsi,  rispo¬ 
se  Pazienza.  —  Bisogna 
pure  ch’io  dica  perchè 
non  ho  voluto  far  testi¬ 
monianza  la  prima  volta 
contro  Bernardo,  non  a- 
vendo  ad  offrire  allora 
Che  prove  contro  di  lui, 
alle  quali  non  davo  fede. 

—  Non  ve  lo  si  richie¬ 
de  in  questo  momento. 
Non  allontanatevi  dalla 
vostra  deposizione  I 
—  Scusate,  o  signori; 
sono  giudice  anch’io.  In¬ 
formatevi  di  me!  Nel  mio 
villaggio  mi  si  chiama  il 
Gran  giudice  !...  Non  basta 
un  solo  fatto  :  bisogna 
sentire  tutte  le  campane  ; 
la  menoma  cosa  serve  tal¬ 
volta  a  dimostrare  la  ve¬ 
rità  o  la  falsità  d’un’ac- 
cusa.  Non  posso  credere 
che  Bernardo  sia  l’assas¬ 
sino,  tanto  più  avendo 
sentito  affermare  da  più 
di  dieci  persone,  incapaci 
di  un  falso  giuramento, 
che  un  monaco,  fatto  alla 
maniera  de’  Mauprat,  ave¬ 
va  corso  il  paese,  monaco 
che  io  stesso  ho  veduto 
a  tergo,  la  mattina  del¬ 
l’avvenimento!  Mi  hanno 
detto  che  costui  era  stato 
in  dimestichezza  col  si¬ 
gnor  Giovanni  di  Mau¬ 
prat!...  Chi  è,  dunque, 
questo  monaco  ?  diceva 
fra  me  stesso;  perchè  la 
sua  faccia  mette  il  ter¬ 
rore  in  tutti  gli  abitanti 
del  paese  ?  Che  fa  nella 
Varenna?  E  perchè  il  si¬ 
gnor  Giovanni  di  Mau¬ 
prat  ,  che  ha  detto  a 
molti  di  non  conoscerlo, 
lo  conosce  sì  bene,  che 
di  quando  in  quando  fan¬ 
no  colazione  insieme  in 
un’osteria  a  Crevant?  Mi 
sono  portato  sulle  sue 
peste,  ed  ho  scoperto  ciò 
ch’egli  è  :  egli  è  l’assassino  di  Edmea 
di  Mauprat,  e  si  chiama  Antonio  di 
Mauprat! 

Questa  rivelazione  cagionò  un  gran 
movimento  nel  tribunale  e  nell’udi- 
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torio.  Tutti  gli  sguardi  erano  in  trac¬ 
cia  di  Giovanni  di  Mauprat.  Ma  que¬ 
sti  non  apparve. 

—  Quali  sono  le  vostre  prove  ?  — 
disse  il  presidente. 

—  Eccole  qua,  —  rispose  Pazienza. 
—  Sapendo  dall’ostessa  di  Orevant, 
che  i  due  Trappisti  facevano  di  tempo 
in  tempo  colazione  da  lei ,  sono  an¬ 
dato  a  alloggiare  ad  una  mezza  lega 
di  là,  in  un  romitaggio  che  si  chiama 
il  Trou  aux  Facies ,  in  mezzo  ai  bo¬ 
schi.  È  una  caverna  nella  roccia  con 
entrovi  una  grossa  pietra  per  sedersi, 
e  nuli’  altro.  Vissi  quivi  due  giorni. 
Il  terzo  giorno  il  piccolo  ragazzo  del- 
l’ ostessa  venne  ad  avvertirmi  che  i 
due  monaci  stavano  per  mettersi  a 
mensa.  Io  vi  volai,  e  mi  nascosi  nella 
cantina  presso  il  giardino.  La  porta 
della  cantina  è  ombreggiata  da  un 
melo,  sotto  il  quale  questi  signori 
mangiavano  all’aria  aperta.  Il  signor 
Giovanni  era  cupo,  l’altro  mangiava 
e  beveva  allegramente.  Intesi  e  vidi 
tutto  a  mio  bell’  agio.  u  È  tempo  di 
finirla,  diceva  Antonio,  (che  riconob¬ 
bi  assai  bene  vedendolo  bere,  e  ascol¬ 
tandolo  a  bestemmiare):  io  sono  stan¬ 
co  del  mestiere  che  mi  fate  fare.  Da¬ 
temi  asilo  presso  i  Carmelitani,  o  ne 
faccio  una  delle  mie!  —  E  che  cosa 
potete  voi  fare  che  non  vi  tragga  al 
patibolo,  bestiaceia?  gli  rispose  il  si¬ 
gnor  Giovanni  ;  a  me  poco  importa  di 
vedermi  incolpato  d’un  processo  crimi 
naie,  perchè  vi  si  scoprirebbe  in  capo 
a  tre  ore.  —  Perchè  dunque,  di  gra¬ 
zia,  fate  credere  ai  Carmelitani  che 
siete  un  santo?  —  Io  son  capace  di 
condurmi  come  un  santo,  e  voi  vi 
conducete  come  un  imbecille.  Potete 
stare  un’ora  sola  senza  bestemmiare, 
e  rompere  i  piatti  dopo  pranzo  ?  — 
Ditemi  dunque,  Nepomuceno ,  spere¬ 
reste  di  cavarvela  se  avessi  un  affar 
criminale?  l’altro  riprese.  —  Chi  sa, 
rispose  il  Trappista.  —  Ah  !  ah  !  scia¬ 
mò  Antonio,  dando  in  iscroscii  di  risa. 
Siete  stato  sempre  un  vigliacco,  e 
senza  di  me  non  avreste  immaginato 
niente  di  meglio  che  di  andarvi  a  far 
Trappista.  Bella  ambizione  in  fede 
mia  !  crepare  sotto  una  tonaca  dopo  di 
essersi  tormentato  tutta  la  vita  ;  non 
aver  gustati  i  piaceri  che  a  metà,  e 
poi  appiattarsi  come  un  topo  !  An¬ 
date,  andate  ;  quando  si  sarà  appeso 
per  la  gola  il  gentil  Bernardo,  quando 
la  bella  Edmea  sarà  morta,  ed  il  vec¬ 
chio  avrà  restituito  il  suo  carcame 
alla  terra,  quando  avremo  ereditato 
quel  bel  patrimonio,  confesserete  che 
tutto  ciò  è  stato  un  bel  colpo  da 
maestro:  disfarsi  di  tre  in  una  volta! 
Mi  seccherà  un  poco  a  fare  il  devoto, 
chè  non  ho  le  abitudini  del  convento, 
e  non  so  portare  1’  abito  monacale  ; 
ma  getterò  la  tonaca  alle  ortiche,  e 
mi  contenterò  di  fabbricare  una  cap¬ 
pella  alla  Roccia-Mauprat.  —  Voi  là 
non  avete  fatto  che  infamie  e  scioc¬ 
chezze  !  —  Eh  !  non  parlate  d’infamie, 
mio  dolce  fratello  !  od  io  vi  faccio 
inghiottire  questa  bottiglia  chiusa 
com’è.  —  Dico  eh’ è  una  sciocchezza, 


e  che  se  tutto  riesce,  dovete  far  ar¬ 
dere  una  bella  candela  alla  Madonna; 
se  non  riesce,  me  ne  lavo  le  mani, 
capite?  Quando  io  ero  nascosto 
nella  camera  segreta  della  Roccia- 
Mauprat  ,  ho  inteso  raccontare  da 
Bernardo  al  suo  servo,  dopo  cena, 
eh’  egli  era  innamorato  della  bella 
Edmea;  vi  ho  detto  in  aria  che  c’era 
un  bel  colpo  da  fare,  e  come  una  bestia 
siete  andato ,  senza  consultarmi  ed 
aspettare  an  momento  favorevole,  ad 
eseguire  un  colpo  che  voleva  essere 
pensato  e  maturato.  —  Il  momento 
favorevole,  cuore  di  lepre!  e  quando 
dunque  1’  avrei  trovato  ?  L’  occasione 
fa  l’uomo  ladro.  Io  mi  veggo  sorpreso 
dalla  caccia  in  mezzo  ai  boschi,  mi 
nascondo  nella  maledetta  torre  Ga- 
zeau,  veggo  arrivare  i  miei  colombi, 
odo  una  conversazione  da  far  scop¬ 
piare  dalle  risa  :  Bernardo  piagnuco¬ 
lava,  la  signorina  faceva  la  fiera;  Ber¬ 
nardo  si  ritira  come  un  vero  sciocco, 
ed  io  mi  trovo  avere,  Dio  sa  come, 
una  scellerata  pistola  bella  e  carica. 
Paf....  —  Taci,  bestia  selvaggia!  disse 
1’  altro  spaventato ,  hai  a  parlare  di 
queste  cose  in  un’  osteria  ?  Tieni  la 
lingua  entro  i  denti,  o  non  ci  ve¬ 
dremo  più.  —  Bisognerà  bene  che 
mi  vediate,  mio  dolce  fratello,  quando 
verrò  a  suonare  il  campanello  alla 
porta  de’  Carmelitani.  —  Non  ci  ver¬ 
rai,  od  io  ti  denuncierò.  —  Non  mi 
denuncierai,  perchè  ne  so  troppe  sul 
conto  tuo.  —  Io  non  ti  temo;  ho  fatto 
le  mie  prove,  ho  espiati  i  miei  pec¬ 
cati.  —  Ipocrita!  —  Andiamo,  taci, 
insensato,  disse  l’altro;  bisogna  che 
ti  lasci.  Ecco  del  danaro.  —  Tutto 
questo  f  —  Che  vuoi  che  ti  dia  un 
religioso?  Credi  che  io  sia  ricco?  — 
I  tuoi  Carmelitani  lo  sono.,  e  tu  ne 
fai  ciò  che  t’aggrada.  —  Se  potessi 
darti  di  più ,  non  lo  farei.  Appena 
padrone  di  due  luigi,  andresti  a  goz¬ 
zovigliare  e  fare  un  chiasso,  che  sa¬ 
rebbe  uno  scandalo.  —  E  se  ho  da 
lasciar  il  paese  per  qualche  tempo , 
con  che  vuoi  tu  ch’io  viaggi?  —  Non 
ti  ho  dato  già  tre  volte  con  che  par¬ 
tire,  e  non  sei  ritornato  dopo  aver 
bevuto  tutto  il  denaro  nella  prima 
taverna  che  ti  capitò  alla  frontiera 
della  provincia?  La  tua  imprudenza 
mi  disgusta;  dopo  le  accuse  che  ti 
hanno  fatte,  la  forza  armata  ti  tien 
dietro,  Bernardo  fa  rivedere  il  suo 
processo,  e  tu  sei  per  essere  sco¬ 
perto....  —  Fratello  mio,  sta  a  te  di 
vegliare!  Tu  fai  quel  che  vuoi  de’ Car¬ 
melitani  ,  come  i  Carmelitani  fanno 
quel  che  vogliono  del  vescovo....  „ 

Qui  il  presidente  interruppe  il  rac¬ 
conto  di  Pazienza. 

—  Testimonio,  —  diss’egli,  —  vi 
chiamo  all’  ordine  ;  vorreste  oltrag¬ 
giare  la  virtù  di  un  prelato  con  tali 
discorsi  ? 

—  Niente  affatto ,  —  rispose  Pa¬ 
zienza  ;  —  ripeto  le  bestemmie  di  un 
ubbriacone  e  di  un  assassino  contro 
il  prelato  ;  non  prendo  nulla  su  me, 
e  ciascuno  qui  sa  il  conto  che  ne 
deve  fare;  ma  se  lo  volete,  lascia¬ 


mola  lì.  Nacque  ancora  un  abbastanza 
lungo  dibattimento.  Il  vero  Trappista 
voleva  far  partire  il  falso,  e  questi 
si  ostinava  sempre  a  rimanere,  dicen¬ 
do  che  s’egli  non  istava  sopra  luogo, 
suo  fratello  lo  farebbe  arrestare  ap¬ 
pena  avessero  fatta  la  festa  a  Ber¬ 
nardo,  per  avere  egli  solo  l’eredità. 
Giovanni,  non  potendosi  più  ratte¬ 
nere,  lo  minacciò  sul  serio  di  denun¬ 
ciarlo,  e  d’abbandonarlo  alla  giustizia. 

—  Basta,  te  ne  guarderai  bene  in  fin 
dei  conti,  riprese  Antonio,  perchè  se 
Bernardo  è  assolto,  addio  eredità! 

—  Così  si  separarono.  Il  vero  Trap¬ 
pista  se  ne  andò  tutto  pensoso^  l’al¬ 
tro  si  addormentò  coi  gomiti  sulla 
tavola.  Io  uscii  dal  mio  nascondiglio 
per  procedere  al  suo  arresto.  In  que¬ 
sto  momento  la  forza  armata,  che 
stava  sulle  mie  peste  da  lungo  tempo 
per  isforzarmi  a  venire  qui  come  te¬ 
stimonio,  mi  mise  le  mani  addosso. 
Ebbi  un  bel  designare  il  monaco  come 
l’assassino  di  Edmea;  non  mi  si  volle 
credere,  e  mi  si  disse  che  non  si  ave¬ 
vano  ordini  contro  di  lui.  Io  voleva 
por  sossopra  il  villaggio,  mi  s’impedì 
di  parlare  ;  mi  hanno  condotto  qui 
come  un  disertore;  e  da  otto  giorni 
sono  in  prigione ,  senza  che  si  badi 
per  nulla  a’miei  reclami!  Non  ho  nem- 
men  potuto  vedere  l’avvocato  del  si¬ 
gnor  Bernardo,  e  fargli  sapere  ch’io 
era  in  prigione;  pochi  momenti  sono, 
il  carceriere  è  venuto  a  dirmi  che 
dovevo  vestirmi  e  comparire.  Non  so 
se  tutto  questo  entri  nelle  forme  della 
giustizia;  ma  è  certo  che  l’assassino 
avrebbe  potuto  esser  arrestato,  e  che 
non  lo  è  stato,  e  non  lo  sarà,  se  non 
vi  assicurate  della  persona  di  Gio¬ 
vanni  Mauprat  per  impedirgli  di  av¬ 
vertire,  non  dico  il  suo  complice,  ma 
il  suo  protetto.  Giuro  che,  per  quanto 
ho  inteso,  il  signor  Giovanni  di  Mau¬ 
prat  è  al  coperto  d’ogni  sospetto  di 
complicità:  quanto  poi  all’azione  di 
abbandonar  al  rigor  delle  leggi  un 
innocente,  e  di  voler  salvare  un  colpe¬ 
vole,  al  punto  di  fingere  la  sua  morte 
con  testimonianze  ed  atti  falsi....  „ 

Pazienza,  vedendo  che  il  presidente 
stava  per  interromperlo,  si  affrettò 
a  terminare  il  suo  discorso  dicendo: 
“  Quanto  a  ciò,  signori,  sta  a  voi  e 
non  a  me  il  giudicare  !  „ 

XXVIII. 

Dopo  questa  importante  deposi¬ 
zione,  la  Corte  sospese  per  alcuni 
istanti  la  seduta,  e  quando  la  riprese, 
Edmea  fu  ricondotta  davanti  il  tri¬ 
bunale.  Pallida  e  stremata  dalle  pa¬ 
tite  fatiche,  potendo  a  pena  trasci¬ 
narsi  fino  alla  seggiola  che  le  era 
stata  assegnata,  mostrò  ciò  nulla  di 
meno  una  gran  forza  e  una  gran  pre¬ 
senza  di  spirito. 

—  Credete  poter  rispondere  con 
calma  e  scevra  da  turbamento  alle 
domande  che  vi  saranno  dirette?  — 
le  disse  il  presidente. 

—  Lo  spero,  signore,  —  ella  rispose. 
—  E  vero  che  esco  da  una  grave  ma¬ 
lattia,  e  che  da  pochi  giorni  soltanto 
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ho  ricuperato  l’ esercizio  della  me¬ 
moria  ;  credo  averla  benissimo  ricu- 1 
perata:  il  mio  spirito  non  è  da  nulla 
turbato. 

—  Il  vostro  nome  ? 

—  Solange-Edmonda  di  Mauprat. 

Edmea  sylvestris ,  aggiunse  a  bassa 
voce. 

Io  trasalii.  Il  suo  sguardo  prese, 
pronunciando  queste  parole,  una  stra¬ 
na  espressione.  Pensai  che  in  questo 
dire  ella  si  perdesse  d’animo.  Il  mio 
avvocato  sbigottito  mi  riguardò  con 
un’aria  d’interrogazione.  Nessun  altro, 
da  me  in  fuori,  aveva  compreso  que¬ 
ste  due  parole,  che  Edmea  prese  abi¬ 
tudine  di  ripetere  sovente  ne’  primi 
ed  ultimi  giorni  della  sua  malattia. 
Fortunatamente,  fu  1’  ultima  scossa 
delle  sue  facoltà.  Ella  agitò  la  sua 
bella  testa  come  per  iscacciare  delle 
idee  importune;  e  come  il  presidente 
venne  chiedendole  conto  di  quelle 
parole  inintelligibili,  ella  rispose  con 
dolcezza  e  nobiltà: 

—  Non  è  nulla,  signore  ;  vogliate 
continuare  il  mio  interrogatorio. 

—  La  vostra  età,  madamigella? 

—  Ventiquattro  anni. 

—  Voi  siete  parente  dell’accusato? 

—  Egli  è  mio  cugino,  nato  da  un 
fratello  di  mio  padre. 

—  Giurate  di  dire  la  verità,  l’ in¬ 
tera  verità? 

—  Sì,  signore. 

—  Alzate  la  mano. 

Edmea  si  volse  ad  Arturo  con  un 
mesto  sorriso.  Arturo  le  levò  il  guanto, 
e  l’aiutò  ad  innalzare  il  braccio  senza 
forza  e  quasi  senza  movimento. 

Edmea  raccontò  con  chiarezza  e 
candore,  eh’  essendosi  smarrita  nel 
bosco  con  me,  era  stata  gittata  giù 
da  cavallo  per  la  gran  sollecitudine 
eh’  io  avevo  preso  ad  arrestarlo,  cre¬ 
dendo  che  ella  non  lo  potesse  più 
tenere  ;  che  ne  conseguì  un  piccolo 
alterco,  in  seguito  del  quale  aveva 
voluto  da  sè,  per  una  piccola  collera 
femminile,  rimontare  a  cavallo  ;  che 
mi  volse  acerbe  parole,  al  cui  signi¬ 
ficato  non  aveva  posto  riguardo,  per¬ 
chè  mi  amava  come  fratello;  che  pro¬ 
fondamente  afflitto  della  sua  durezza 
m’  ero  allontanato  da  lei  per  obbe¬ 
dirle,  e  che  al  momento  di  seguirmi, 
dolente  ella  stessa  della  nostra  pue¬ 
rile  quistione,  aveva  sentito  una  vio¬ 
lenta  commozione  al  petto ,  ed  era 
caduta  tosto  dopo  la  esplosione  di 
un’  arma.  Le  era  impossibile  dire  da 
qual  parte  fosse  vòlta ,  e  da  qual 
parte  partisse  il  colpo. 

—  Ecco  quanto  è  accaduto,  —  ag- 
giuns’  ella  :  —  io  sono  meno  al  caso 
degli  altri  di  spiegarvi  questo  acci¬ 
dente.  Non  posso  in  coscienza  attri¬ 
buirlo  che  ad  un  mal  pratico  caccia¬ 
tore  il  quale  avrà  temuto  di  confes¬ 
sarlo.  Le  leggi  sono  così  severe  !  E 
la  verità  così  difficile  a  provarsi  ! 

—  Quindi,  madamigella,  non  pen¬ 
sate  che  vostro  cugino  sia  1’  autore 
di  quell’  attentato  ? 

—  No,  signore,  certamente,  no!  Non 


sono  più  pazza,  e  non  mi  sarei  la¬ 
sciata  condurre  davanti  a  voi,  se  mi 
fossi  sentita  malata  nel  cervello. 

—  Sembrate  imputare  ad  uno  stato 
di  alienazione  mentale  le  rivelazioni 
fatte  al  buon  Pazienza,  a  madami¬ 
gella  Leblanc,  vostra  governante,  e 
forse  pure  al  signor  abate  Alberto. 

—  Io  non  ho  fatta  veruna  rivela¬ 
zione,  —  ella  rispose  con  sicurezza,  — 
nè  al  degno  Pazienza,  nè  al  rispet¬ 
tabile  abate  Alberto,  nè  alla  dome¬ 
stica  Leblanc.  Se  si  possono  chiamare 
rivelazioni  le  parole  vuote  di  senso 
che  soglionsi  dire  nella  febbre,  biso¬ 
gnerebbe  condannare  a  morte  tutte 
le  persone  che  ci  fanno  paura  nei 
sogni.  Qual  rivelazione  avrei  potuto 
fare  di  un  fatto  che  ignoro  ? 

—  Ma  voi  avete  detto,  nel  momento 
che  riceveste  la  ferita ,  cadendo  da 
cavallo  :  Bernardo,  Bernardo,  non  vi 
avrei  mai  creduto  capace  di  uccidermi! 

—  Non  mi  ricordo  di  aver  detto 
questo  ;  e  quando  1’  avessi  detto ,  io 
non  concepisco  l’ importanza  che  si 
possa  attribuire  alle  impressioni  di 
una  persona  còlta  dal  fulmine,  il  cui 
spirito  è  come  annientato.  Ciò  che  so 
di  certo,  è  che  Bernardo  di  Mauprat 
darebbe  la  sua  vita  per  mio  padre 
e  per  me,  il  che  non  rende  probabile 
eh’  egli  abbia  voluto  assassinarmi.  E 
per  qual  ragione  l’ avrebbe  potuto 
fare,  gran  Dio?  Sappiatelo  dunque, 
poiché  costringete  a  fare  una  confes¬ 
sione  contraria  alla  riserva  e  all’or¬ 
goglio  del  mio  sesso  :  tutto  ciò  che 
vi  sembra  inesplicabile  nella  mia  con¬ 
dotta,  tutto  ciò  che  attribuite  ai  torti 
di  Bernardo  e  ai  miei  sentimenti,  alle 
sue  minacce  e  alle  mi  paure,  si  giu¬ 
stifica  con  una  sola  parola:  io  Vamo. 

Pronunciando  questa  parola,  co¬ 
perta  la  fronte  di  rossore,  e  coll’ac¬ 
cento  profondo  di  un’  anima  la  più 
appassionata  e  la  più  orgogliosamen¬ 
te  concentrata  che  sia  mai  esistita, 
Edmea  tornò  a  sedersi,  e  colle  mani 
si  fece  velo  al  capo.  In  questo  mo¬ 
mento  fui  sì  trasportato,  che  gridai 
senza  potermi  contenere  : 

—  Mi  si  tragga  ora  al  patibolo,  io 
sono  il  re  della  terra  ! 

—  Al  patibolo!  tu!  —  disse  Edmea 
guardandomi  fissa  ;  —  io  piuttosto , 
io  mi  vi  farò  condurre!...  È  tuo  fallo, 
infelice  giovane,  se  da  sette  anni  ti 
nascondo  il  segreto  della  mia  affe¬ 
zione  ,  se  ho  voluto  attendere ,  per 
dirtelo,  che  tu  fossi  il  primo  de’  mor¬ 
tali  per  saviezza,  per  intelligenza, 
come  tu  ne  sei  il  primo  per  cuore  ? 
Tu  paghi  a  caro  prezzo  la  mia  am¬ 
bizione,  poiché  la  mia  alterezza  ti  ha 
tratto  sopra  il  banco  del  delitto.  Ma 
laverò  la  tua  onta  con  una  luminosa 
riparazione;  e  quando  pure  ti  si  man¬ 
dasse  al  patibolo,  non  vi  andresti  che 
col  titolo  di  mio  sposo. 

—  La  vostra  generosità  è  sover¬ 
chia,  Edmea  di  Mauprat,  —  disse  il 
presidente;  —  acconsentireste  quasi, 
per  salvare  il  vostro  parente,  ad  ac¬ 
cusar  voi  stessa  di  civetteria  e  di  du¬ 


rezza  ;  perchè  come  spieghereste  al¬ 
trimenti  sette  anni  di  rifiuti  che  hanno 
inasprita  la  passione  di  questo  gio¬ 
vine  ? 

—  La  Corte,  —  disse  Edmea,  — 
non  è  competente  su  questa  materia. 

E  si  sciolse  in  lacrime.  Questa  ner¬ 
vosa  sensibilità,  che  metteva  allo  sco¬ 
perto  tutte  le  qualità  dell’anima  sua 
e  del  suo  spirito,  tenerezza,  corag¬ 
gio,  delicatezza,  alterigia,  pudore, 
dava  a  un  tempo  al  suo  volto  una 
espressione  sì  animata  e  sì  mirabile 
sotto  ogni  rapporto ,  che  la  grave  e 
cupa  assemblea  de’  giudici  sentì  ca¬ 
dérsi  la  corazza  di  acciaio  dell’  im¬ 
passibile  integrità,  e  la  cappa  di  piom¬ 
bo  della  virtù  ipocrita.  Se  Edmea  non 
m’aveva  difeso  vittoriosamente  colle 
sue  confessioni,  almeno  eccitò  il  più 
alto  interessamento  in  mio  favore.  Un 
uomo  amato  da  una  donna  bella  e 
virtuosa  porta  seco  un  talismano  che 
lo  rende  invulnerabile:  ognuno  sente 
che  la  sua  vita  ha  maggior  pregio 
di  quella  degli  altri. 

Edmea  si  ritirò  seguita  dagli  sguar¬ 
di  di  tutti,  con  un  mormorio  di  ap¬ 
provazione.  Non  appena  varcata  la 
porta  dell’  aula ,  svenne  di  nuovo  ; 
ma  questa  crisi  non  ebbe  gravi  con¬ 
seguenze,  e  non  le  lasciò  veruna  trac¬ 
cia  in  capo  a  pochi  giorni. 

Ero  così  sconvolto,  inebriato  di 
quanto  ella  aveva  detto,  che  non  vidi 
più  cosa  alcuna.  Assorto  nel  solo  pen¬ 
siero  del  mio  amore,  pur  tuttavia  du¬ 
bitavo,  perchè,  se  Edmea  non  aveva 
confessato  tutt’  i  miei  torti ,  poteva 
altresì  avere  esagerata  la  sua  incli¬ 
nazione  per  me  con  disegno  di  atte¬ 
nuare  i  miei  difetti. 

Fu  differita  la  continuazione  della 
seduta  sino  a  che  avessero  avuto  ef¬ 
fetto  le  perquisizioni  ordinate  per  la 
scoperta  e  1’  arresto  dell’  assassino. 
L’intendente  della  provincia  si  di¬ 
chiarò  mio  difensore  e  cavaliere  di 
Edmea,  che  condusse  a  suo  padre. 
Mise  in  piedi  tutta  la  forza  armata. 
Si  operò  vigorosamente;  fu  arrestato 
Giovanni  di  Mauprat,  il  quale,  vedu¬ 
tosi  còlto  e  minacciato,  tradì  il  fra¬ 
tello,  dichiarando  che  egli  si  rifu¬ 
giava  tutte  le  notti  alla  Roccia-Mau- 
prat  in  una  camera  segreta. 

Fu  condotto  il  Trappista  sotto 
buona  scorta  alla  Roccia-Mauprat, 
perchè  rivelasse  questa  camera  se¬ 
greta,  a  cui,  con  tutto  il  suo  genio 
nell’  esplorare  le  muraglie  e  gl’  inta¬ 
volati,  l’antico  cacciatore  delle  don¬ 
nole  e  delle  faine ,  Marcasse ,  non 
aveva  mai  potuto  pervenire.  Vi  fui 
condotto  anch’io,  onde  prestassi  aiuto 
a  ritrovare  questa  camera,  o  i  pas¬ 
saggi  che  vi  potevano  condurre,  nel 
caso  in  cui  il  Trappista  si  scostasse 
dalla  sincerità  delle  sue  intenzioni. 
Io  rividi  dunque  anche  una  volta 
quel  luogo  detestato,  col  suo  antico 
capo  di  briganti  trasformato  in  Trap¬ 
pista.  Egli  mi  si  addimostrò  sì  umile 
e  sì  strisciante,  fece  sì  poco  conto 
della  vita  di  suo  fratello,  mi  espresse 
una  così  vile  sommessione,  ohe  noiato 
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finii  col  pregarlo,  dopo  alcuni  istanti, 
di  non  volgermi  più  la  parola.  Guar- 
dàti  a  vista  dai  soldati,  ci  mettemmo 
a  cercare  la  stanza  segreta.  Giovanni 
diceva  sulle  prime  che  vi  doveva  ben 


essere,  senza  saper  precisamente  do 
ve,  giacché  la  torre  era  stata  in  gran 
parte  demolita.  Al  vedermi,  si  sov¬ 
venne  che  l’avevo  sorpreso  nella  mia 
stanza,  e  ch’egli  era  sparito  dal  muro. 


Si  rassegnò  dunque  a  condurcivi  e 
a  mostrarci  il  segreto,  eh’  era  assai 
particolare,  e  di  cui  per  amore  di 
brevità  non  vi  farò  la  descrizione.  La 
camera  segreta  fu  aperta,  ma  non  vi 


si  trovò  alcuno.  La  spedizione  non 
pertanto  era  stata  condotta  con  pron¬ 
tezza  e  mistero.  Non  pareva  probabile 
che  Giovanni  avesse  avuto  il  tempo 
di  avvertire  il  fratello.  La  torre  era 


circondata  di  soldati,  le  uscite  ben 
custodite,  buia  la  notte,  e  noi  ave¬ 
vamo  fatta  un’  invasione  che  aveva 
messo  lo  spavento  in  tutti  gli  abitanti 
della  gastalderia.  Fu  d’uopo  esplorare 


nuovamente  i  menomi  recessi  delle 
ruine.  Una  gran  torre  isolata  da  tutti 
gli  altri  edilìzi  non  pareva  potere  of¬ 
frire  verun  rifugio. 

La  scala  era  stata  rumata  del  tutto 
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Cloud,  visse  poi  durante  quarantan¬ 
ni  in  campagna,  sui  colli  della  Bor¬ 
gogna,  nelle  rustiche  solitudini  di 
Milly  e  di  Saint-Point.  Essa  aveva 
presa  l’abitudine  di  confidare  ai  fo¬ 
glietti  d’un  libro  le  memorie  più  soavi, 
e  più  dolorose  del  suo  cuore  ;  le 
nascite,  i  matrimoni,  le  morti;  i  pic¬ 
coli  avvenimenti  della  casa,  i  senti  - 
menti  di  pietà ,  le  cure  dell’  educa¬ 
zione  dei  figli,  i  rovesci  di  fortuna 
che  attraversavano  i  suoi  disegni 
d’avvenire  per  la  famiglia;  espansioni 
d’un  cuore  ricolmo  di  sante  affezioni, 
cure  ed  ansie  materne  per  l’onore  e 
la  felicità  dei  figliuoli,  riflessioni  in¬ 
genue  d’ una  donna  che  concentra 
l’universo  nella  sua  casa.  Queste  pa¬ 
gine  segrete  così  pregne  d’ intime 
compiacenze,  di  benedizioni ,  di  la¬ 
grime,  preziosa  eredità  dei  nipoti,  sa¬ 
rebbero  sfuggite  alla  pubblicità ,  se 
il  figlio  non  fosse  diventato  uno  degli 
uomini  più  celebri  del  suo  secolo.  La 
celebrità  d’  un  uomo  è  una  luce  che 
spande  dei  raggi  sulla  casa  di  lui,  e 
ne  rischiara  i  più  reconditi  recessi.  Il 
genio  del  poeta  rivelò  i  tesori  nascosti 
nel  cuore  di  sua  madre.  Questa  rivela¬ 
zione  è  un  acquisto  fortunato  per  le  fa¬ 
miglie,  e  specialmente  per  quelle  che 
vivono  nelle  oneste  e  tranquille  abitu¬ 
dini  della  campagna.  Esse  troveranno 
in  questo  libro  una  conformità  di  pen¬ 
sieri,  e  di  cure;  e  le  consolazioni  e 
gli  esempi  d’una  vita  di  bontà,  di 
rassegnazione,  e  di  affetto.  Le  osser¬ 
vazioni  giuste,  profonde,  derivate  dai 
fatti  giornalieri,  abbondano  in  queste 
pagine,  e  sarebbe  troppo  lungo  il  ci¬ 
tarle,  basterà  riportarne  taluna  come 
saggio  delle  altre.  Quest’ottima  madre 
dice  che  “  non  bisogna  nascondere 
la  vita  ai  fanciulli;  bisogna  lasciarla 
vedere  come  Dio  ce  l’ha  fatta,  colle 
sue  dolcezze  ed  amarezze.  Imparare 
a  soffrire ,  non  è  forse  imparare  a 
vivere  ?  „ 

E  convinta  “  che  non  sono  i  pia¬ 
ceri  del  mondo  che  rendono  felice, 
ma  la  sicurezza  della  coscienza,  e  il 
compimento  dei  propri  doveri  per 
quanto  essi  sieno  penosi.  Si  è  sem¬ 
pre  contenti  alla  fine  del  giorno , 
quando  lo  si  abbia  impiegato  util¬ 
mente  secondo  le  proprie  condizioni 
e  le  proprie  forze.  „ 

11  suo  sentimento  della  natura  è  pro¬ 
fondo.  Sentite  :  “  Godo  della  mia  solitu¬ 
dine;  —  sono  sola  a  Milly  coi  miei 
fanciulli  e  co’miei  libri;  la  mia  società 
è  madama  di  Sevigné.  Ho  fatto  que¬ 
sta  sera  una  lunga  passeggiata  sulla 
montagna  di  Craz ,  che  è  dietro  la 
casa,  sopra  le  nostre  vigne.  Ero  tutta 
sola;  è  il  mio  piacere  in  questa  sta¬ 
gione  di  perdermi  così,  anche  lontano. 
Amo  il  tempo  autunnale,  e  i  passeggi 
senz’altra  compagnia  che  le  mie  im¬ 
pressioni  :  esse  sono  grandi  come  l’o¬ 
rizzonte  ,  e  piene  di  Dio.  La  natura 
mi  fa  salire  al  cuore  mille  riflessioni, 
e  una  specie  di  melanconia  che  mi 
piace,  non  so  che  sia,  se  non  è  una 
segreta  consonanza  della  nostra  ani¬ 
ma  infinita  con  l’infinito  delle  opere 


di  Dio!  Quando  mi  rivolgo  indietro 
e  vedo  dall’  alto  della  montagna  il 
piccolo  lume  che  brilla  nella  camera 
de’ miei  fanciulli,  benedico  la  Provvi¬ 
denza  d’avermi  dato  questo  nido  na¬ 
scosto  e  tranquillo  per  covarli  !  „ 

Il  marito ,  antico  militare ,  era  un 
nobile  carattere,  degno  della  moglie. 
Egli  si  occupava  de’  suoi  campi.  Un 
anno  la  grandine  distrusse  intiera¬ 
mente  il  raccolto,  la  madre  di  fami 
glia  si  trovò  oppressa  dall’  inquietu¬ 
dine,  dovendo  determinare  la  fami¬ 
glia  a  privazioni  e  a  sagrifizii.  Il  ma¬ 
rito  per  calmare  le  apprensioni  della 
moglie  le  rispose  :  —  Purché  nè  te, 
nè  i  miei  fanciulli  non  mi  siate  tolti 
accetto  tutto ,  i  miei  beni  sono  nei 
vostri  cuori.  „ 

L’  epilogo ,  nel  quale  il  poeta  rac¬ 
conta  la  morte  di  sua  madre,  il  do¬ 
lore  provato  trovandosi  assente  nel 
fatale  momento,  il  suo  ritorno,  le  cure 
impiegate  per  trasportare  il  cadavere 
dal  cimitero  di  Macon  alle  amate  mon¬ 
tagne,  vicino  alla  casa  di  Saint-Point 
fra  una  popolazione  che  l’adorava,  il 
viaggio  sulla  neve,  e  l’estrema  sepa¬ 
razione...  sono  scene  strazianti,  e  in 
pari  tempo  lezioni  di  rispetto  verso 
i  morti,  che  mostrano  quali  vincoli 
affettuosi  possano  congiungereancora 
i  cari  trapassati  ai  viventi. 

Ecco:  questi  sono  i  libri  da  tra¬ 
dursi  e  da  spargere  nella  società; 
questi  sono  i  migliori  amici  della  fa¬ 
miglia  dell’agricoltore,  nelle  lunghe 
sere  del  verno. 

Antonio  Caccianiga. 


GLI  INVENTORI  OSCURI 


Quest’anno  si  celebra  in  Olanda  il  cinque- 
centesimo  anniversario  di  Benkels. 

Chi  è  Benkels?  domanderete. 

È  semplicemente  l’ inventore  dell’  arte  di 
salare  e  di  conservare  in  barili  le  aringhe. 

Benkels  è  nato  verso  il  1340  in  Zelanda, 
ed  è  morto  nel  1388. 

La  storia  non  dice  altro  di  lui  ;  ed  è  molto 
se  un  modesto  monumento  gli  è  stato  eretto, 
nel  suo  paese  nativo. 

Com’è  ingrato,  l’uomo! 

Egli  tramanda  cogli  scritti  e  coi  marmi 
ai  posteri  l’inventore  di  una  nuova  macchina 
infernale  e  dimentica  tutta  quella  eletta 
schiera  di  umili  ingegni ,  le  cui  opere  sono 
destinate  a  rimanere  eterne  appunto  perchè 
nei  bisogni  della  vita  quotidiana  non  se  ne 
può  fare  a  meno. 

Chi  mi  dice  il  nome ,  soltanto  il  nome, 
dell’inventore  dei  macinini  da  caffè?  Chi  ha 
inventato  il  cappello  a  staio ,  che  sfida  ora¬ 
mai  i  secoli  rispettato  com’  è  dai  capricci 
della  moda? 

Qual’ è  stato  il  primo  sarto  che  ha  imma¬ 
ginato  quelle  semplici  aperture  negli  abiti 
che  volgarmente  diconsi  tasche? 

Certi  nuovi  congegni  per  aprire  gli  om¬ 
brelli?  certi  piccoli  strumenti,  come,  per  esem¬ 
pio,  l’allaccia  guanti,  la  forcina  per  le  donne, 
chi  li  ha  inventati? 

E  i  bottoni?....  Questa  miracolosa  inven¬ 
zione?  Chi  l’ha  fatta? 


L’EPISODIO  DI  TRAIANO 

nelia  poesia  e  nella  pittura. 

L’imperatore  Traiano  (n.  53,  in.  117  d.  C.l 
è  una  delle  figure  storiche  intorno  alle  quali 
più  e  meglio  si  esercitò  la  fantasia  del  volgo, 
originando  così  la  tradizione,  che  sta  tra  la 
storia  e  la  leggenda.  Prode,  ardito,  generoso, 
nemico  del  fasto  e  della  superbia,  ambì  al 
titolo  di  ottimo,  rendendo  lieti  i  cittadini  con 
le  sue  istituzioni.  Fu  però  dei  cristiani  av¬ 
versario  e  persecutore,  e,  secondo  Eusebio 
nell 'Historia  eccles.  (Ili,  33),  ne  fece  ucci¬ 
dere  parecchi. 

Nel  canto  X  del  Purgatorio  dantesco  noi  tro¬ 
viamo  un  episodio  che  ha  perfetto  riscontro 
con  quello  che  si  legge  nelle  Cento  novelle 
antiche  (nov.  LXTX)  senza  che  si  sappia  con 
certezza  a  chi  è  dovuta  la  priorità.  La  leg¬ 
genda  vuole  che  San  Gregorio,  detto  magno 
per  l’altezza  delle  sue  virtù  (n.  c.  540  m.  12 
marzo  608),  ottenesse  da  Dio  la  grazia  di 
liberare  dall’inferno  l’anima  di  quell’impera¬ 
tore,  segnatamente  per  l’atto  di  generosa  giu¬ 
stizia  reso  ad  una  vedova.  Così  scrivono  Paolo 
Diacono  (c.  XXVII)  e  Giovanni  Diacono  (L.  II, 
c.  XLIV)  nella  vita  (in  latino)  di  quel  Pon¬ 
tefice. 

Dante  poi  mise  Traiano  nel  pianeta  di  Gio¬ 
ve,  facendosi  spiegare  dall’aquila  perchè,  pa¬ 
gano,  si  trovi  colà  insieme  all’altro  pagano 
Rifeo  (Par.  XX,  43-48).  L’episodio  dantesco, 
bellissimo  e  commovente  per  naturalezza  e 
verità  e  movimento  drammatico,  fu  soggetto 
di  pittura  a  Pomponio  Amalteo  (n.  1505  nel 
Friuli,  m.  1586);  e  la  pittura  si  vede  anche 
oggi,  guasta  dal  tempo  e  dai  monelli,  ma 
bella,  sotto  la  loggia  dell’ex-municipio  di  Ce- 
neda  in  Vittorio  (prov.  di  Treviso).  Prece¬ 
duti  dai  trombettieri  e  dai  paggi,  si  avan¬ 
zano  sopra  due  magnifici  cavalli  dalla  testa 
erta  e  dalle  forme  vigorose,  l’ imperatore  e 
il  figlio  biondo  e  gentile.  A  terra  siede  la 
vedova  in  atto  supplichevole,  tenendo  rac¬ 
colto  tra  le  braccia  il  figlio  morto,  con  la 
testa  rovesciata  indietro,  caldo  ancora  e  san¬ 
guinante  per  le  ferite  fattegli  dalle  zampe 
del  cavallo  imbizzarrito  del  principe  giovi¬ 
netto.  Ella  domanda  a  Traiano  giustizia,  pietà. 

Ma,  non  meno  del  pennello  in  mano  del 
pittore,  può  la  penna  in  mano  al  poeta;  e 
anche  questa  di  Dante  è  pittura  leggiadris¬ 
sima  di  una  povera  donnina,  vedova,  piena 
la  faccia  di  lacrime,  in  atteggiamento  di  do¬ 
lore,  sola  in  mezzo  a’  cavalieri  prodi  e  ani¬ 
mosi,  che  movono  al  campo.  Le  parole  messe 
in  bocca  a  lei  e  all’  imperatore  sono  rispon¬ 
denti  al  vero:  in  lei  c’è  umiltà  non  discom¬ 
pagnata  da  franchezza;  in  lui  fierezza  non 
discompagnata  da  bontà.  E  quando  l’impera¬ 
tore  pronuncia  quelle  parole: 

Or  ti  conforta,  che  conviene 

Ch’i’ solva  il  mio  dovere,  anzi  eh’ i' mova: 

Giustizia  il  vuole  e  pietà  mi  ritiene, 

si  comprende  agevolmente,  senza  che  Dante 
dica,  quale  consolazione  dovesse  provare  l’a¬ 
nimo  della  vedovella,  ignorando  tuttavia  il 
sacrificio  che  sarebbero  costate  la  giustizia 
d’imperatore  e  la  pietà  di  uomo  al  cuore  di 
lui:  il  quale,  a  compensarla  equamente  di 
cotanta. perdita,  la  donò  di  un  altro  figlio: 
il  proprio.  Quella  generosità  e  quella  magna¬ 
nimità  non  può  comprendere  bene  chi  non  è 
padre.  Per  tale  latto  appunto  la  leggenda 
comincia  ad  alterare  sempre  più  in  meglio  la 
sua  figura.  Nel  medio  evo,  più  che  le  sue 
vittorie  su  gli  Armeni  e  su  i  Babilonesi,  più 
che  i  suoi  trionfi  su  gli  Arabi  e  su  i  Parti, 
più  che  l’arco  di  Benevento  in  suo  onore,  gli 
crebbe  nominanza  ed  onore  il  fatto  del  dono 
alla  vedova,  superiore  ad  ogni  altro. 

Dante  non  profonde  molte  parole  nè  molti 
colori.  Egli  è  sobrio,  ma,  nella  sobrietà,  effi¬ 
cacissimo.  Con  poche  linee  dà  un  quadro;  con 
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pochi  colori  dipinge  le  sue  figure,  con  poche 
parole  egli  sa  significare  ogni  moto  del  cuore 
e  ogni  pensiero.  È  breve,  rapido,  conciso,  ma 
evidente.  La  donna  è  “  accorata  „  per  la 
morte  del  figlio:  è  “  miserella  „  e  vuole  che 
il  “  Signore  faccia  vendetta.  „  Si  getta  al  freno 
del  cavallo,  audacissima.  Lo  spazio  d’intorno 
va  calcato  e  pieno  di  cavalieri  e  le  aquile 
d’  oro  e  d’  argento  ,  fitte  su  le  aste ,  pareano 
ondeggiare  all’  aria.  Dante ,  nel  mirare  inta¬ 
gliata  nella  cornice  marmorea  cotesta  scena 
d’umiltà ,  dice  che  Dio  produsse  quel  “  visi¬ 
bile  parlare;  „  e  noi  dobbiamo  ammirar  lui 
che,  nella  Commedia,  la  ritrasse  tale  e  quale 
prima  la  immaginò.  Vola  rapido ,  ma  lascia 
traccia  di  sè  e  la  parola  sua  ,  ripercotendosi 
nella  mente  dei  lettori ,  vi  resta  netta  de¬ 
terminata,  pittrice. 

C.  U.  Posocco. 


SULLA.  BATTAGLIA  DEL  VOLTURNO 


Roma,  6  ottobre  1888. 

On.  signor  Direttore, 

Con  molto  piacere  ho  letto  nel  suo  pregiato 
penultimo  numero,  le  varie  fasi  di  noi  garibal¬ 
dini  alla  battaglia  del  Volturno  ed  in  ispe- 
cial  modo  quella  riguardante  al  fatto  del 
Ponte  della  Valle.  Ma,  con  rincrescimento,  non 
vedo  menzionato  nè  il  numero  nè  i  nomi  di 
quei  due  battaglioni  che  tanto  ebbero  parte 
in  quel  fatto  :  essi  sono  il  3.°  e  4.°  del  secondo 
reggimento  della  terza  brigata  Eberhard,  che 
stavano  in  sostegno  ai  due  obici  sulla  strada 
di  Valle  e  che  ebbero  forse  le  maggiori  per¬ 
dite  nel  detto  giorno,  e  che  giunsero  nella 
notte  stessa  dagli  avamposti  di  Cajazzo.  Tro¬ 
verei  molto  giusto,  e  utile  per  la  storia  ga¬ 
ribaldina,  che  se  ne  facesse  menzione  nel  suo 
giornale.  —  Il  sottoscritto  testimonio  oculare, 
ferito,  in  sostegno  dei  detti  obici, 

Giiisolfi  Francesco 
(della  3.a  Comp.,  3.°  Batt.,  2.°  Regg.). 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO. 

L’invenzione  più  curiosa.  —  A  Buenos- 
Ayres  c’è  un  bel  tipo  che  ha  inventato  uno 
strumento  utilissimo,  anzi,  indispensabile  per 
coloro  che  hanno  l’abitudine  di  andare  attorno 
colla  testa  nel  sacco. 

È  nientemeno  che  il  locografo ,  un  appa¬ 
rato  semplicissimo. 

Applicato  a  un  carrozzone  di  tram ,  esso 
serve  a  indicare  la  strada  che  si  sta  traver¬ 
sando  coll’  indicazione  delle  principali  botte¬ 
ghe,  dei  pubblici  uffici,  e  via  via. 

Il  locografo  ha  nel  suo  interno  un  cilindro, 
il  quale,  per  mezzo  di  fili  conduttori,  è  messo 
in  movimento  dalle  ruote  del  veicolo. 

A  misura  che  il  cilindro  gira,  si  svolgono 
come  una  catena  continua  le  vaste  placche 
sulle  quali  sono  segnati  il  nome  delle  vie,  i 
numeri  e  tutte  le  altre  indicazioni  utili  ai 
viaggiatori. 

Lo  stesso  apparato  avverte  pure  le  pendenze, 
le  curve,  e  lo  approssimarsi  alle  stazioni. 

L’inventore  è  il  signor  Giuseppe  Montagner, 
nostro  connazionale.  Egli  ha  avuto  la  previ¬ 
denza  di  munirsi  della  debita  patente ,  per 
evitare  ogni  possibile  contraffazione. 

È  assai  probabile  che  egli  venda  il  diritto 
di  privativa ,  per  il  quale  gli  vennero  già 
offerte  cospicue  somme. 

Il  locografo  non  tarderà  ad  essere  adottato  da 
tutte  le  Compagnie  di  tramvia  dell’America. 


I  nostri  lettori  lo  vedono  :  questo  numero, 
invece  di  LO,  ha  20  pagine.  È  una  sorpresa, 
che,  speriamo,  sarà  gradita.  Col  prossimo 
numero ,  comincieremo  una  ricca  serie  di  ro¬ 
manzi  brevi.  Il  primo  racconto, 

FRA  LE  RUPI  E  GLI  SCOGLI, 
originalissimo,  sarà  contenuto  in  quattro  o 
cinque  numeri. 


L’  ORA  D’  OZIO 


Sciarade  lampo 

1.  Unisco;  discendo;  e  tutto  comprendo 

2.  Comando  ;  muoio  ;  vivo. 

3.  Vocale  ;  sola  ;  sola. 

Sciarada  aritmetica. 

Parente  -+-  amico  =  politico  alla  moda. 
Bizzarria. 

Se  non  ridi  mai,  diventi  un  fiume. 
Rebus  monoverbo. 

n  mali  t. 


Rebus. 

mONDo  GHilo 


(b.  m.). 


Spiegazione  dell’Ora  d’ozio  precedente : 
Sciarada:  O-di-o:  Dio  -  Odi. 
Sciarada  telegrafica  :  Lodi. 
Venezia.  \ 

Bizzarria:  Roma.  /  Verona. 
Napoli.  ' 

Rebus  monoverbo:  Tra-v-a-gli-o. 


POST h  APERTA. 

0.  V.  Caro  amico,  i  tuoi  vèrsi  sciolti....  sono  da  lega¬ 
re.  —  G.  C.  Palermo.  Se  sono  «  intime  »  le  memorie 
dell’amico,  perchè  pubblicarle?  —  R.  B.  Brescia. 
Dal  bozzetto  presentato,  rileviamo  che  chi  lo  scrisse 
può  far  meglio.  Dunque,  questo  no;  aspettiamo  di 
meglio  —  C.  M.  Udine.  Brava!....  si  è  fatta  viva. 
Ricordiamo  di  lei  un  bozzetto  originalissimo.  Leg¬ 
geremo  le  due  leggende  ,  e  ,  se  adatte  ,  come  spe¬ 
riamo,  le  inseriremo.  Intanto,  grazie.  —  Z.  B.  au¬ 
tore  d'una  «  vendemmia.  *»  Perdoni  :  non  è  possi¬ 
bile.  —  B.  M.  Flesso  Umbertino.  Riceviamo  la  sua 
lettera  gentile.  Pubblicheremo  tutti  i  suoi  enig¬ 
mi,  ecc.  E  ci  invii  pure  altri  rebus,  ma  in  lettere. 


$3T  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  del! Illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 


NUOVO 


ALFABETO  ITALIANO 

ILLUSTRATO 

CON  DISEGNI  A  COLORI 


I  libri  illustrati  hanno  sempre  avuto  fortuna  presso  il  mondo  piccino;  il  disegno  colmato  tale 
meglio  di  ogni  altro  avvertimento,  ad  attirare  e  a  mantenere  desta  1  attenzione  del  ragazzo  e  1  atten 
zione  è  la  chiave  di  vòlta  dell’edificio  che  deve  costruire  il  maestro.  Abbiamo  voluto  compilare  un 
Nuovo  Alfabeto  Illustrato  col  miglior  gusto  possibile  e  col  maggior  sfarzo  di  tinte,  tanto  quanto  possa 
permetterlo  la  cromolitografia,  per  richiamare  appunto  con  efficacia  alla  mente  del  i  agazzo  tutta  1  at 
tenzione  desiderabile,  facendo  della  tavolozza  il  suggeritore  della  sillaba  e  del  pennello  il  missionario 
dell’alfabeto.  Se  il  bambino  ha  già  qualche  dimestichezza  coll’alfabeto  si  potrà  fargli  leggere  tutte  le 
pagine  come  si  trovano;  in  caso  diverso,  bisognerà  fargli  apprendere  prima  le  sillabe  di  ogni  pagina, 
poi  le  parole  che  si  trovano  al  piedi  delle  pagine,  in  ultimo  i  raccontini.  In  ognuno  di  questi  casi, 
l’assistenza  della  mammina  o  di  un  maestro  sarà  il  mezzo  per  rendere  efficace  la  lettura. 


Ogni  pagina  colle  figure  colorate  ha  il  suo  testo  di  riscontro  che  segue  in  ordine  grafeo  i  soggetti  rappre¬ 
sentati.  —  Il  testo  è  compilato  sulla  scorta  degli  ultimissimi  dettati  didattici.  Sono  24  pagine  colorate  e  24 

di  testo  con  splendida  copertina  in  colori  e  oro. 

Lire  Dodici. 


Milano.  —  Dirigere,  commissioni  e  raglia  ai  Fratelli  Trercs,  editori,  Ma  Palei  mo,  n.  2.  Milano. 


LADY  TARTUFFO 

COMMEDIA  IN  5  ATTI 

della  signora 

E.  di  GlfiARDBI'J 

versione  (li  LEONE  FORTIS 


Eleonora  Duse,  ha  risuscitata  e  ri¬ 
messa  in  voga  questa  interessante 
e  bella  commedia  rappresentandola 
con  grande  successo,  prima  a  Li¬ 
vorno  ed  ora  al  teatro  Manzoni  di 
Milano.  È  un  lavoro  pregevole,  de¬ 
stinato  a  rientrare  ora  nel  reper¬ 
torio  di  tutte  le  nostre  compagnie 
drammatiche  accanto  ai  capolavori 
dei  più  applauditi  drammaturghi 
moderni. 


Centesimi  3  5. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori,  Milano. 


IL  CAPPELLO  DEL  PRETE 

ROMANZO  DI 

EMILIO  DE  MARCHI 

Un  voi.  in-16  di  328  pag.  L.  8,50. 


Divig.  comm.  ai  Fratelli  Treves,  Milano 


F.LLI  TBEVES  EDITORI 


MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Galleria  Vitt.  Em.,  51. 


RECENTISSIME  PUBBLICAZIONI 


Brava  gente! 


di  ANTONIO  OACCIANEGA.  —  Un  voi.  in-16  di  380 


pag. 


L.  3,50 


So  raccolto  (scrive  l’autore  nella  sua  prefazione)  delle  osservazioni  pratiche,  dei  fatti  memorabili,  degli  aneddoti  inte¬ 
ressanti,  dei  bei  tratti  di  spirito,  spigolando  qua  e  là  in  conversazione  geniale,  mettendo  insieme  molte  notizie  disperse.  Così 
m’ intrattenni  lungamente  con  gentiluomini,  scienziati,  letterati,  come  Gino  Capponi,  Foscolo,  Confalonieri,  Libri,  Massimo 
D’Azeglio,  Ampère,  Chateaubriand,  Lamartine,  Sainte  Beuve.  Conobbi  madama  Allart  ;  la  bella  e  infelice  Clementina  Couvier; 
la  cara  e  gentile  Giulia  Carron  Ampère.  Ammirai  lo  spirito  e  il  buon  senso  di  quell’originale  di  Ximenes  Doudan,  e  d’altri 
famosi  della  sua  nazione  e  del  suo  tempo.  Non  ho  dimenticato  gli  ultimi  romanzieri  francesi,  e  sono  entrato  nella  vita  intima 
e  domestica  dei  due  celebri  amici,  Flaubert  e  la  Sand,  che  eccita  il  più  vivo  interesse. 

“  Un  episodio  toccante  e  spaventoso  della  guerra  di  Russia  ha  messo  un  po’  di  ribrezzo  nella  soverchia  serenità  delle 
mie  impressioni  abituali. 

“  Ma  tutta  la  mia  compagnia,  che  sia  di  principi  sovrani  o  di  semplici  soldati,  d’uomini  celebri  o  ignoti,  è  sempre  com¬ 
posta  di  brava  gente ,  perchè  ho  in  odio  i  cattivi,  i  malvagi  e  gli  sciocchi.  „ 

E  n’è  venuto  un  volume  saporito  di  conversazioni  geniali  dove  tutta  quella  brava  gente  agisce,  parla,  osserva,  racconta. 
E  una  delle  più  simpatiche  letture  che  si  possano  consigliare  anche  alle  signore:  giacché  tutto  vi  è  sano  e  piacevole,  tutto 
vi  è  vivo,  moderno  e  variato.  E  il  Caccianiga,  da  maestro,  presenta  in  un  volume  il  succo  di  molti. 


Pensieri  ed  affetti  intimi 


Diario  di  G.  B.  GIULIANI.  —  Nuova 

5  edizione  con  aggiunte.  —  Un  volume 
in-16  di  240  pagine .  . L.  2  — 

Giambattista  Giuliani  non  fu  meno  ammirato  per  la  bontà  dell’animo  e  pel  decoro  di  una  vita  tutta  spesa  nello  studio  e 
in  opere  buone,  che  per  la  nobiltà  dei  suoi  scritti,  intesi  a  innalzare  in  Italia  il  culto  del  genio  dantesco  e  ad  esaltare  le  poetiche 
bellezze  del  vivente  linguaggio  toscano.  Questo  diario  fu  lodato  come  grandemente  educativo  ed  è  adottato  dal  Consiqlio  scolastico 
di  Firenze  come  libro  di  premio. 

Sarà  specialmente  ricercato  negli  istituti  e  nelle  famiglie  religiose  ,  per  il  sentimento  altamente  cristiano  che  lo 
Alla  reninone  l’abate  Giuliani  associa  grande  coltura  e  il  sentimento  patriotico. 


inspira. 


Opere  di  gran  lusso 

ROMA,  la  capitale  d’Italia 

di  630  pag.  con  300  ine.  di  tutti  i  monumenti,  i  quadri,  i  personaggi  storici  e  i  costumi  di  Eoma.  L.  25  — 
Quest’  opera  da  noi  pubblicata  nel  1872  ebbe  un  grandissimo  successo  e  fu  completamente  esaurita.  Per  corrispondere 

descrittiva.  In  questa  l’dlustre 
la  presentiamo  nello  splendido 

opere  di  lusso. 

Quest’opera  è  una  completa  descrizione  topografica,  artistica,  storica,  della  città  etèrna  sotto  tutti  i  suoi  aspetti;  — 
la  Roma  pagana ,  la  Roma  ecclesiastica ,  la  Roma  moderna ,  la  Roma  dei  Cesari ,  la  Roma  dei  patri  e  infine  la 
Capitale  del  Regno. 


Gerusalemme  Liberata 


di  TORQUATO  TASSO,  con  le  illustrazioni 

.  del  celebre  G.  B.  Piazzetta.  —  Fac-simile 

(idi  edizione  principe  del  mccxlv  dedicntn  &  Murili  Teresn.  Mn^nifìco  volume  di  544  pu^ine  in-folio, 
splendidamente  illustrato  da  22  grandi  quadri  a  colori  fuori  testo,  da  40  incisioni  intercalate  nel  testo 
e  da  iniziali  figurate  ad  ogni  canto . .  L  30  _ 

Questa  splendida  edizione,  che  riproduce  le  famose  stampe  di  uno  dei  più  rinomati  artisti  del  secolo  scorso,  venne  fetta 
nel.  formato  in-folio  dell  Ariosto,  e  della  Bibbia  del  Dorè.  Ciascuno  dei  XX  canti  del  classico  poema  è  illustrato  da  una  grande 
incisione ,  oltre  ale  incisioni  minori  in  testa  e  .in  fine  d’  ogni  Canto.  Questa  riproduzione ,  fatta  fedelmenté  coi  nuovi  sistemi 
che  il  nostro  Stabilimento,  unico  in  Italia,  ha  introdotti,  forma  un  vero  capolavoro  artistico. 


Per  i  Fanciulli 


ritratto  di  Rosetta.  -  Un  ritratto.  ^  Storia  di  due 


di  270  pagine  con  la  pianta  di  Roma  e  dintorni. 

L<a  medesima  in  lingua  inglese 


Milano.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Trevk  s.  -  Milano 


Paolo  Laudi  rocchetti.  -  Alle  marionette.  —  Racconti  di  AIDEA.  —  Un 

volume  in-8  di  200  pagine  con  17  illustrazioni  di  G.  Amato . .  L..  4  _ 

Aidea  è  una  giovane. e  nuova  scrittrice,  che  a  un  tratto,  con  questo  libro  prende  uno  dei  primi  posti  fra  quelli  che 
possedono  l’arte  difficile  di  scrivere  per  i  bambini.  1  r  1 

Paolo  Landi  è  la  storia  di  un  fanciullo,  che  guastato  da  cattivi  compagni,  ha  la  fortuna  dii  trovarsi  in  un  ambiente  di 
onestà  e  di  rettitudine  ;  come  l’esempio  cattivo  stava  per  essergli  fatale,  così  l’esempio  buono  lo  ricsaduce  sul  sentiero  della  virtù. 
La  scrittrice  con  uno  stile  facile,  da  esser  compreso  dai  fanciulli,  conduce  il  lettore  nella  casa  di  un  ariusta  modesto  il  quale  trova 
nel  lavoro  assiduo  un  conforto  alle  sventure;  e  nell’affetto  di  cui  lo  circondano  i  suoi  figli  un  eor apenso  alle  site  fatiche 

La  vita  di  questa  buona  gente  è  dipinta  con  tanta  verità,  e  con  sì  dolce  poesia,  che  esercita  un  fusrino  nella  niente 
del  piccolo  lettore;  gli  conquista  la  sua  ammirazione  e  la  sua  simpatia;  e  mette  nell’ animo  suo  un  buon  geline  È  questo 
un  libro  che  raggiunge  completamente  lo  seopo  che  deve  proporsi  ogni  scritto  per  l’infarizia.  i 

G  y i d  e  »  T reves 

Nuova  edizione  della  Guida  di  Roma  e  QP  Tìì  ■completamente  rifu- 

IH  sa  pjn  volume 

li.  3 

a  .  .  3  — 

Nessuna  delle  guide  straniere  può  competere  con  la  nostra  per  esattezza,  diligenza,  abbondanza  e  modernità  di  dettagli 
A  questi  pregi  sostanziali  s’aggiunge  l’elegante  nitidezza  dell’edizione  e  il  buon  mercato.  "  ^ 
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Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


La  Vera 


ACQUA  diBOTOT 

Solo  Dentifricio 

APPROVATO  DALL’  ACCADEMIA  DI  MEDICINA  DI  PARIGI 

Il  MIGLIOR  CALMANTE  CONTRO  I  DOLORI  DI  DENTI 
È  sempre  questo  Dentifricio  che  noi  raccomandiamo  per  la  cura  della  bocca, 
insieme  alla  POLVERE  DI  BOTOT  al  China-China. 

Deposito  Generale:  229, Rue  St-Honoré,  P ARIGI, e  presso  i  principali  Farmacisti,  Profumieri,  Parrucchieri. 


CUORE 

LIBRO  PER  I  RAGAZZI 
DI 

E.  DE  AMICIS 


74.ma  edizione 


Un  volume  in-16  di  350  pag.  L.  2. 

Legato  in  tela  e  oro,  L.  3. 
Aggiungere  cent.  20  per  spese  postali. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fra¬ 
telli  Treves,  Editori,  Milano. 


ESPOSIZIONE  IN  BOLOGNA  1888 

APERTA  FINO  AXm  31  OTTOBRE 

Mostra  Internazionale  di  Musica.  —  Nazionale  di  Belle  Arti.  — 
Nazionale  del  Club  Alpino.  —  Regionale  di  Agricoltura  e  Industria. 

Tempio  del  Risorgimento  Italiano. 

ORARIO  DIURNO  DALLE  9  ANT.  ALLE  5  POM. 

I  Giardini  Margherita,  nei  quali  sono  poste  le  mostre  di  MUSICA, 
di  INDUSTRIA,  ecc.,  restano  aperti  al  pubblico  anche  alla  sera,  iL- 

luminati  splendidamente  a  luce  elettrica. 

Numerosi  servizi  di  RESTAURANTS,  CAFÉ-CHANTANT 

TRAM  A  VAPORE.  —  FUNICOLARE, 

Nel  salone  del  Palazzo  della  Musica :  GRANDI  CONCERTI. 

Al  teatr  Cooinunale,  esecuzioni  di  OPERE  ANTICHE  e  MODERNE 
ALCESTE,  di  GLUK,  h  OTELLO,  di  VERDI,  ecc.,  h  Balli,  ecc. 

CORSE  AL  TROTTO  E  AL  GALOPPO 

SPECIAL  X  FESTEGG  IAMENTI 

Biglietti  i’iniata  e  ritono  Hallo  principali  città  d’Italia  validi  por  cinque  giorni  col  ribasso  del  50  5/( 


RODOLFO  DITMAR 

MILANO,  Via  Monte  Napoleone,  1 4 

FABBRICA  di  LAMPARE 

FONDATA  NEI.  1840 

2000  variati  modelli 

d’ogni  genere  di  lampade  a  petrolio,  ad  olio 
e  per  candele  al  prezzo  di  fabbrica. 

LAMPADE  S  LANTERNE  TEA  FOICERAFO 

LANTERNE  DA  CIMITERO 

NOVITÀ  >n  BECCHI 

della  luce  più  potente,  cbe  si  possono  pure  ap¬ 
plicare  senza  riparazione  su  vecchie  lampade. 
Si  assume  pure  la  riduzione  delle  lampade 
ad  olio  per  uso  petrolio  ,  come  qualunque 
altra  riparazione. 

Vendita  di  PETROLIO  AMERICANO 

PRIMA  QUALITÀ. 


Disegni  coi  prezzi  GRATIS  a  richiesta  dietro  indicazione  del  genere  desiderato. 


BATTAGLIA 

STABILIMENTO  TERMALE. 

Bagni  e  fangature  —  Bibita  delle  acque  termali  — 
Sale  per  1’  inalazione  e  la  pneumoterapia  —  Doccia¬ 
ture  —  Massaggio  e  Cure  elettriche. 

STAGIONE  MAGGIOSETTEMBRE 

_ Direttore-Medico:  Dott.  Luigi  Pezzolo. 

Amido  e  Cipria  di  Riso  e  di  Mais 

PREPARAZIONE  E  CONFEZIONE  IN  OGNI  SISTEMA 

SPECIALITÀ  AMIDO  DOPPIO  FELSINEO 

STABILIMENTO  PREMIATO  PIÙ  VOLTE  DI 

ANTONIO  COLOMBO 

BOLOGrlVA. 

LA  POLIZIA  DEL  DIAVOLO,  della  Biblioteca  amena,  L.  1.  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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DOVE  ASSICURARSI? 

Presso  l’ EQUI T ABLE  (of  thè  United  States),  Compagnia  di  Assicurazioni  sulla  Vita, 

Primo  —  r EQUITABLE  emette  Polizze  portanti  condizioni  che  si  adattano  a  tutte  le  circo¬ 
stanze  in  cui  l’ assicurando  può  trovarsi .  Le  condizioni  di  Polizza  di  cui  in  quest’ultimo  quarto  di  secolo  si 
fanno  belle  molte  delle  primarie  Compagnie  sono  state  introdotte  originariamente  dall’ EQUITABLE. 

Secondo  —  perchè  le  Polizze  dell'  EQUITABLE,  e  le  relative  domande  o  proposte,  elementi 
costitutivi  del  contratto  di  Assicurazione  sulla  vita,  sono  scevre  da  quelle  clausole  alla  cui  osservanza 
è  facile  sottrarsi  per  parte  di  una  Compagnia.  La  domanda  o  proposta  dell '  EQUITABLE  è  breve, 
chiara,  senza  rampini,  come  sono  le  sue  Polizze. 

Terzo  —  perchè  lo  scopo  di  chi  vuole  assicurarsi  è  di  lasciare  ai  proprii  cari ,  morendo ,  un 
legato  e  non  una  lite.  Le  Polizze  dell’ EQUITABLE  sono  incontestabili  ed  indecadibili  dopo  due  anni. 

Quarto  —  perchè  l’ EQUITABLE  paga  i  suoi  sinistri  immediatamente,  non  appena  i  documenti 
relativi  le  vengono  presentati ,  mai  approfittandosi  delle  circostanze  per  ritardare  o  negare  i  pagamenti. 

_  Quinto  —  perchè  il  prezzo  corrente  dei  beni  stabili  dell’  EQUITABLE  e  dei  valori  pub¬ 
blici  che  ha  in  cassa  eccede  di  molto  il  prezzo  di  costo ,  con  ciò  provandosi  che  i  collocamenti  dei 
suoi  capitali  furono  fatti  con  giudizio.  I  collocamenti  dell’  EQUITABLE  si  effettuano  solamente  in 
seguito  a  voto  unanime  del  Comitato  per  la  Finanza,  i  cui  componenti  sono  scelti  tra  i  migliori 
finanzieri  del  paese. 

Sesto  —  perchè  l’ EQUITABLE  offre  le  prove  le  più  sicure  di  una  immancabile  solvibilità 
pel  presente  e  pel  futuro.  Una  Polizza  d’ assicurazione  emessa  sulla  vita  di  un  giovane  di  25  ami 
può  non  diventare  un  sinistro  durante  un  mezzo  secolo;  quindi ,  la  solidità  è  la  prima  cosa  a  cui 
deve  badare  chi  cerca  una  Compagnia  presso  la  quale  assicurare  la  propria  vita.  L’ eccedenza  netta 
dell *  attivo  sul  passivo  dell ’  EQUITABLE  è  di  olire  95  milioni  di  lire ,  il  che  vuol  dire  che  per 
ogni  100  lire  di  passività  dell’EQC IT AB  LE  possiede  circa  130  live  di  attività. 

Settimo  —  perchè  la  prosperità  dell'  EQUITABLE  dimostra  non  solo  abilità  e  vigoria  nella 
sua  gestione,  ma  anche  che  i  suoi  contratti  sono  secondo  i  desiderii  e  i  bisogni  del  pubblico. 

Ottavo  —  perchè  V  EQUITABLE  è  immensamente  accreditata  dove  è  bene  conosciuta ,  come 
emerge  dal  fatto  che  nella  città  di  Nuova  York  essa  ha  registrato  ,  durante  i  primi  quattro  mesi 
del  1888,  olire  32,000,000  di  lire  in  nuove  assicurazioni,  proporzionalmente  un  centinajo  di  mi¬ 
lioni  all’anno  in  questa  sola  città. 

• 

Nono  — perchè  il  successo  dell’  EQUITABLE  è  impareggiato  nella  storia  delle  Assicurazioni 
sulla  vita.  Dovunque  le  sue  Agenzie  sono  completamente  impiantate ,  essa  riceve  la  più  larga  parte 
della  pubblica  fiducia  m  confronto  a  qualsiasi  Compagnia  del  mondo ,  nonostante  i  pregiudizii  e  le 
concorrenze  locali.  LI  successo  implica  la  fiducia.  Nessuna  Compagnia  di  Assicurazioni  sulla  vita,  in 
nessun  luogo,  si  è  mai  acquistata  la  pubblica  fiducia  così  prestamente  e  così  largamente. 


The  EQUITABLE  (of  thè  United  States) 

COMPAGNIA  DI  ASSICURAZIONI  SULLA  AITA 

Succursale  Italiana  -  MILAMO  -  Corsa  Venezia,  6. 
Direttore  Generale:  cav.  uff.  LUIGI  DELLA  BEFFA. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Tretes,  Editori,  Milano. 


UN  NUMERO 

O.mì  io. 


Volume  XXV.  —  N.  45 


Milano,  4  Novembre  1888. 


Esce  ogni  Domenica.  —  Tiratura:  60,000  copie. 

Fsce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  PerVUnione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


Lutto,  —  quadro  di  Gustavo  Jaquet. 
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FRA  LE  RUPI  E  GLI  SCOGLI 


I. 

—  Mamma  Edda,  egli  si  muove, 
egli  vive  ! 

—  Vivrà,  bimba  mia,  se  le  stelle 

10  vorranno. 

Le  due  donne  che  parlavano  così, 
sedevano  chine  nell’angolo  di  una  ca¬ 
mera  stretta  e  disadorna.  Tutto  in¬ 
dicava  esser  quella  l’abitazione  d’un 
marinaio.  Era  forse  la  cabina  d’  un 
bastimento?  Era  l’interno  d’una  po¬ 
vera  capanna?  Carte  e  vele,  sartiame 
e  remi,  coprivano  alla  rinfusa  le  rozze 
pareti  di  legno.  Un  piccolo  schifo  ro¬ 
vesciato  era,  con  l’aiuto  di  vecchie 
assi  e  di  cuscini  riempiti  d’alghe,  ri¬ 
dotto  a  una  specie  di  giaciglio  ;  e 
cannocchiali  e  compassi,  barometri  e 
lucerne  completavano  le  suppellettili 
di  questa  singolare  abitazione. 

E  strano  era  pure  il  gruppo,  rischia¬ 
rato  dalle  ardenti  scheggio  di  pino , 
che,  in  luogo  di  lampada  mandavano 
dal  soffitto  la  loro  luce  tremolante. 
La  faccia  rugosa,  abbronzita  dal  tem¬ 
po,  d’  una  vecchia  donnina  ,  si  chi¬ 
nava  tanto  che  i  lunghi  capelli  grigi 
le  cadevano  sulla  fronte  fino  agli  oc¬ 
chi,  i  quali  brillavano  d’ un  fuoco 
strano,  mistico,  quasi  soprannaturale, 
ma  che  però  non  dispiaceva  ;  pare¬ 
vano  intenti  ad  esaminare  un  oggetto, 
le  cui  forme ,  nella  mezza  oscurità 
della  stretta  camera,  risaltavano  dal 
suolo  in  un  contorno  indeterminato. 
La  stessa  pena,  la  stessa  agitazione, 
si  leggeva  negli  energici,  quantunque 
infantili,  ma  singolari  e  bei  lineamenti 
d’un  visino  di  fanciulla,  che,  vicino 
alla  vecchia,  mirava  con  uno  sguar¬ 
do  strano  la  densa  atmosfera  del 
pino. 

—  Ancora,  presto,  dell’  acquavite, 
Karinna,  —  disse  la  vecchia,  —  e  met¬ 
tici  dentro  di  quelle  erbe  miracolose, 
Muschio  della  Grotta,  Erba  di  rupe 
e  Vite  selvatica.  Lo  sapeva  da  tanto 
tempo  io,  che  doveva  avvenire  una 
disgrazia  !  La  stella  Sirio  ha  nuova¬ 
mente  una  fatale  coda  nebulosa,  ed 
i  gabbiani  gridano  ogni  sera  rauchi 
e  cupi,  là  sugli  scogli. 

Una  luce  chiara  passò  rapidamente 
sulla  faccia  della  parlatrice ,  poiché 

11  vento  che  fischiava  con  forza  dal 
focolare  ravvivò  la  fiamma  del  pino, 
tanto  che  per  un  momento,  la  piccola 
dimora  venne  rischiarata  fino  nel  can¬ 
tuccio  più  riposto.  Innanzi  alle  due 
donne,  distesa  su  un’  ampia  e  rozza 
stuoia,  giaceva  una  snella  figura  gio¬ 
vanile,  avvolta  in  panni  di  lana,  con 
la  faccia  pallida,  cogli  occhi  chiusi, 
e,  come  sembrava ,  senza  respiro  e 
senza  vita.  La  mano  nobile  e  bianca 
riposava  sul  seno,  ed  i  lunghi  riccioli 


RACCONTO  MARINARESCO  01 

ZE.  ZIE  Hj. 

biondi,  che  coprivano  il  collo  nudo 
e  le  spalle,  erano  stillanti  d’acqua, 
che  dalla  fronte,  nobilmente  arcata, 
gocciolava  sulle  guancie  pallide. 

Un  penoso  silenzio  regnava  intorno 
a  quei  tre  individui  ;  niente  si  muo¬ 
veva;  soltanto  l’ombra  delle  due  don 
ne  si  proiettava  confusamente  sulla 
parete ,  e  fuori  risuonava  1’  eguale 
sgocciolio  d’una  pioggia  leggera. 

Un  forte  rombo  ruppe  il  silenzio, 
poiché  il  temporale  d’  autunno  infu¬ 
riava  durante  tutta  la  notte.  A  guisa 
d’urto,  portava  esso  il  mormorio  del 
rinfrangimento  delle  onde,  che  sem¬ 
brava  spezzassero  un  lido  vicino  di 
rupi ,  come  se  gli  incolleriti  spiriti 
del  mare,  strepitassero  sulla  riva ,  e 
volessero  affondarla  nel  loro  fluttuan¬ 
te  regno. 

All’improvviso  risuonò  un  giulivo 
latrato:  fuori  si  udirono  passi  d’uo¬ 
mo  che  s’avvicinava  ;  la  porta  venne 
aperte  in  furia,  ed  un  magnifico  cane, 
bianco  come  neve,  d’una  grandezza 
straordinaria,  con  ampio,  muscoloso 
petto,  e  lungo,  velloso  mantello,  si 
slanciò  con  grandi  salti  nella  stanza. 
Girò  parecchie  volte  attorno  alle  due 
donne,  lambì  la  mano  alla  fanciulla 
e  ad  un  suo  imperioso  “  Cuccia,  Ru- 
stan  !  „  s’accoccolò  ai  suoi  piedi. 

—  Il  mare  non  porta  a  terra  che 
rovine,  —  disse  la  voce  d’un  robusto 
vecchio  che  aveva  seguito  l’agile  ani¬ 
male. 

Entrato  frettolosamente,  trattenne 
il  passo  sulla  soglia,  e  guardò  la  scena 
con  occhio  indagatore.  Egli  era  alto 
sei  piedi,  aveva  una  figura  vigorosa 
e  forte  ed  una  faccia  che  rivelava 
coraggio  ed  energia. 

—  Niente  che  rovine.  Costui  è  stato 
1’  unico  fortunato ,  —  continuò  egli 
mostrando  il  giovane  steso  al  suolo  ; 

—  gli  altri  giacciono  nel  profondo  del 
mare.  Fortunato  o  no,  chi  lo  sa?  Dor¬ 
mire  è  forse  meglio  che  vegliare.  Ma 
come  sta  il  nostro  ospite  ? 

Così  dicendo  s’avvicinò  alle  donne 
e  guardò  affettuosamente  il  giovane. 

—  Questo  è  poi  da  lodare,  Karinna, 
figlia  mia,  —  diss’egli  alla  fanciulla. 

—  Ti  chiamano  una  sognatrice,  una 
illusa;  ma  tu  sai  fare  ben  di  più  che 
ballare  sulle  rupi  e  cantare,  e  veleg¬ 
giare  a  gara  con  la  procella.  Sei  an¬ 
che  una  brava  infermiera,  tu,  selvag¬ 
gia  fanciulla.  In  fede  mia!  guarda  un 
po’  !  le  sue  guancie  si  coloriscono  al 
contatto  delle  tue  mani.  Iddio  sia  lo¬ 
dato  !  Non  è  un  cadavere  che  noi  ri¬ 
cettiamo.  Egli  aprirà  gli  occhi.... 

—  Se  così  sta  scritto  nelle  stelle, 

—  finì  mamma  Edda  seriamente. 

—  Sempre  le  tue  stupide  stelle! 
Diciamo  piuttosto:  se  gioventù  e  na¬ 


tura  sono  abbastanza  potenti,  —  cor¬ 
resse  il  vecchio. 

—  Ma  dunque,  papà  Claus,  —  pregò 
la  fanciulla  con  impazienza,  ed  i  suoi 
occhi  splendettero  appassionati,  come 
il  fuoco  che  cova  sotto  la  cenere,  — 
raccontaci  come  avvenne  il  fatto.  Ka¬ 
rinna  è  mesta  ! 

—  Sì,  come  avvenne  il  fatto  ! 

Il  vecchio  marinaio  si  gettò  su  una 
rozza  sedia  di  legno,  scosse  1’  acqua 
dalle  sue  vesti,  e  Rustan,  a  cui  cad¬ 
dero  le  goccie  sul  muso,  starnutò  e 
si  pulì  gli  occhi  colle  zampe. 

—  Per  l’ àncora  !...  quale  pessi¬ 
mo  tempo  !  Dacché  il  destino  mi 
cacciò  dalla  mia  patria  tedesca,  in 
questo  nordico  deserto ,  e  mi  fece 
guardiano  della  spiaggia  di  quest’i¬ 
sola,  cioè  da  trent’anni,  non  ricordo 
una  tale  bufera.  Sapete  che  il  mare 
aveva  rumoreggiato  ed  infuriato  tutto 
il  giorno,  e  quando  il  sole  fu  al  tra¬ 
monto,  le  acque  cominciarono  a  suo¬ 
nare  una  musica  d’ inferno,  come  se 
il  mondo  dovesse  andare  a  soqqua¬ 
dro.  Al  pari  di  tutte  le  altre  sere 
avevamo  accesa  la  lampada  di  se¬ 
gnale  del  faro ,  la  quale  splendeva 
sulla  nera  profondità,  e  sulle  possenti, 
fluttuanti  e  bianche  cime  delle  ondò; 
lavoro  certamente  ozioso ,  per  una 
notte  così  terribilmente  cupa.  All’im¬ 
provviso,  non  più  lungi  dalla  male¬ 
detta  scogliera  della  nostra  costa, 
scorgo  un  fanale  d’allarme.  Giusto 
Dio!  con  questo  tempo!  pensai.  Olà! 
chiamai  io,  ed  i  miei  tre  giovani,  Asce), 
Olaf  e  Daniel,  salirono  lesti,  come  il 
vento,  sul  faro  presso  a  me.  Ma  come 
il  cuculo  può  distinguere  in  tanta 
oscurità  un’onda  abbagliante,  da  un 
vagante  gabbiano ,  così  si  distingue 
un  bastimento  circondato  da  neri  nu¬ 
voloni. 

“  I  giovani  erano  appena  saliti,  che 
udimmo  risuonare  uno  sparo  d’allar¬ 
me  :  era  proprio  un  bastimento.  In 
un  attimo  fummo  nello  schifo,  e,  due 
minuti  dopo,  ci  trovammo  con  corde 
e  scale ,  in  mezzo  alle  ónde  che  si 
accavallavano.  Il  cuore  mi  batteva 
nel  petto,  perchè  qui  bisognava  aiu¬ 
tare  e  salvare.  Il  battello  doveva  es¬ 
ser  tedesco  e  carico  di  passeggeri  : 
esso,  nel  viaggio  da  Stoccolma ,  do¬ 
veva  essere  stato  cacciato  verso  il 
Nord  nell’  isola  di  Aland,  e  poi  but¬ 
tato  fra  i  nostri  scogli,  poiché  il  vento 
soffiava  da  libeccio.  E  che  fosse  un 
battello  a  vapore,  lo  capimmo  dalla 
forte  macchina,  che  gemeva  e  sbuf¬ 
fava.  Ma  quando  il  mare  s’innalza 
come  muraglia,  dinanzi  a  qualcuno, 
e  le  onde  si  scagliano  a  centinaia 
contro  di  lui,  e  le  dita  dal  freddo  e 
dall’  umido  s’intirizziscono  sul  remo, 
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se  quest’  uomo  aiuta  un  altro ,  egli 
può  dirsi  veramente  un  uomo  di  fer¬ 
ro.  Ma  il  battello  era  condannato  ! 
E  noi  lo  vedemmo  naufragare  dinauzi 
ai  nostri  occhi,  poiché  gli  eravamo 
arrivati  dappresso.  E  vi  so  dir  io, 
che  quel  momento  fu  atroce  anche 
per  una  vecchia  carcassa  di  catrame, 
indurita  dal  freddo  e  dal  tempo,  come 
me.  Il  bastimento  scricchiolava,  le 
travi  si  schiantavano.  La  campana 
risuonò  ancora  una  volta  sulla  co¬ 
perta,  come  un  lamento,  poi  tutto  di¬ 
venne  tranquillo  ;  soltanto  le  onde 
continuarono  ad  accavallarsi  l’ una 
sull’altra,  e  la  tempesta  ululava  come 
un  coro  di  voci  diaboliche.  Un’  onda 
ci  scosse  :  essa  portava  una  miscela 
di  rottami  di  legno ,  e  di  cadaveri. 
Noi  fummo  rimandati  dai  flutti,  nella 
scura  casa  della  nostra  isola. 

Il  vecchio  s’  alzò. 

—  Questi,  —  e  così  dicendo  mostrò 
il  giovane,  —  lo  pescammo  fra  i  fran¬ 
tumi  Mia  moglie!  gridò  egli  quando 
lo  ponemmo  nello  schifo,  salvate  mia 
moglie  !  Poi  cadde  svenuto. 

—  O  Dio  !  —  sospirò  Karinna,  — 
egli  è  un  signore  così  bello,  così  gio¬ 
vane.... 

—  E  così  nobile,  —  finì  mamma 
Edda. 

—  Per  1’  ancora  !...  t-  disse  papà 
Olaus.  —  Bello  o  brutto,  nobile  o 
plebeo,  uomo  è  sempre  uomo.  Stro¬ 
picciategli  la  fronte  e  le  tempia  col¬ 
l’acquavite,  presto  ! 

Egli  si  chinò  sullo  svenuto,  ed  ap 
poggiò  l’orecchio  al  suo  petto. 

—  Davvero,  il  suo  respiro  è  un  po’ 
più  forte  e  frequente.  Povero  ra¬ 
gazzo  !  Avresti  tu  sognato  quel  ba¬ 
gno  freddo,  e  la  visita  nella  nostra 
umida  capanna!  Come  saresti  disceso 
giulivo  dal  bastimento  nel  porto  della 
tua  patria  ! 

—  Giulivo1?  —  chiese  Karinna  e 
guardò  il  vecchio  coi  suoi  grandi  oc 
chi  inquisitori,  così  pieno  di  mistero, 
come  il  cielo  del  Nord,  così  umidi  e 
lucenti,  come  il  mare  in  cui  si  riflet¬ 
tevano.  —  Giulivo?  No,  papà  Claus, 
su  questa  faccia  sono  scritte  delle 
cose  serie,  che  Karinna  non  conosce. 

—  Assurdità,  —  disse  il  vecchio. 
—  Che  cosa  ne  sai  tu  della  faccia 
degli  uomini? 

Poi  voltosi  alla  sua  donna  : 

—  Edda,  —  diss’  egli  adagino ,  — 
la  fanciulla  ha  una  grande  intuizione. 
Si  sa  bene  che  spia  l’aquilotto,  quan- 
d’  esso  si  perde  nelle  nubi ,  e  che  il 
suo  sguardo  lo  segue  fin  nel  nido , 
dove  depone  la  preda;  ma  chi  avrebbe 
potuto  credere,  ch’ella  dai  lineamenti 
indovinasse  1’  animo  degli  individui  ! 
Karinna  ha  ragione  :  il  nostro  ospite  ha 
un  aspetto  diabolicamente  serio,  e.... 

Papà  Claus  s’interruppe  improvvi¬ 
samente.  Un  violento  colpo  di  vento 
scosse  la  capanna,  e  dall’  alto  d’  una 
rupe  precipitò  un  albero  sradicato, 
che  battè  scricchiolando  sulle  pietre. 
Rustan  emise  un  latrato. 

—  Per  l’àncora  !...  —  mormorò  il 
vecchio,  e  si  diresse  verso  la  porta. 


—  Io  devo  andare  al  mio  posto.  Che 
notte  dannata!  L’uragano  imperversa 
sempre  più.  Addio,  dunque  !  Ma  non 
posso  lasciarvi  sole:  vi  manderò  Olaf. 

—  No,  non  Olaf,  colui  no!  —  disse 
Karinna  con  un  movimento  impetuoso 
ed  appassionato;  —  io  non  lo  voglio. 

—  Bene ,  allora  rimanete  sole ,  — 
concluse  il  vecchio.  —  Con  questo 
tempo  io  non  posso  allontanare  dalla 
riva  nè  Ascel  nè  Daniel.  Essi  devono 
cercare  sul  lido  i  rottami  e  i  morti 
che  portano  i  flutti;  chissà  che  non 
trovino  pure  il  corpo  della  giovane 
donna. 

Così  dicendo  s’  allontanò  con  passi 
affrettati. 

—  Karinna ,  — -  cominciò  mamma 
Edda,  appena  la  porta  fu  rinchiusa, 

—  perchè  sempre  di  queste  scene  ? 
Finiscila  una  voltale  prendi  Olaf. 
Egli  è  un  giovane  buono,  capace, 
bravo,  pio.  Che  cosa  son  per  te  Ascel 
e  Daniel?  Io  so  che  tu  non  li  puoi 
soffrire.  L’  uno  è  impetuoso  ,  1’  altro 
goffo.  Quando  la  mela  è  matura,  con¬ 
viene  ch’essa  sia  colta,  e  tu  sei  già 
una  fanciulla  diciasettenne.  Quei  tre, 
sono  gli  unici  ragazzi  dell’  isola ,  e 
l’isola  è  il  nostro  mondo.  Prendi  Olaf, 
Karinna!  Non  vedi  adunque  com’egli 
si  accuora  per  te  ?  E  poi  io  ti  dico 
eh’  egli  ti  è  destinato  :  lo  lessi  nelle 
stelle. 

—  Io  non  'lo  voglio  perchè  non  lo 
amo. 

La  fanciulla  si  era  alzata  e  batteva 
dispettosamente  i  piedini  sul  suolo. 

—  Voi  potete  piegare  il  tronco 
del  pino ,  là  sulla  spiaggia  :  potete 
scavare  le  rupi,  là  nello  stretto,  ma 
non  potrete  costringere  il  cuore  di 
Karinna.  Dite!  è  più  forte  la  rupe 
o  la  mia  volontà  ? 

—  Ostinata!  —  mormorò  la  vec¬ 
chia;  —  sei  sempre  la  stessa  bimba 
che ,  nella  sua  curiosità  infantile 
voleva  avere  il  vecchio  libro,  che  il 
padre  teneva  nell’armadio,  il  magni¬ 
fico  libro  d’ immagini,  d’  Edda  e  del 
vecchio  marinaio.  u  Se  non  me  lo 
date ,  —  dicevi ,  e  correvi  sul  lido  e 
salivi  sulla  rupe,  —  mi  precipito  nel 
mare.  „  E  difatti,  noi  credevamo  che 
il  cuore  non  ci  battesse  più  nel  petto! 
e  una  volta  che  il  padre  te  lo  ricusò, 
tu  saltasti ,  Dio  del  cielo  !  nel  pro¬ 
fondo  del  mare ,  e  nuotasti  allegra¬ 
mente  attorno  agli  scogli ,  ridendo 
per  di  più. 

-—  Ed  ottenni  il  mio  scopo ,  — 
disse  tranquillamente  Karinna ,  get¬ 
tando  all’indietro  la  testa. 

—  Sicuro,  —  sospirò  mamma  Edda, 

—  solo  promettendoti  il  libro  po¬ 
temmo  vederti  escire  dell’acqua.  Osti¬ 
nata  allora  come  adesso  ! 

La  donna  fece  alcuni  passi  per 
l’angusta  camera. 

—  Che  tempo  indemoniato!  — con¬ 
tinuò  ella ,  poiché  la  tempesta  scuo¬ 
teva  la  capanna  con  nuova  forza  da 
farla  gemere  e  scricchiolare  in  tutte 
le  commessure.  —  Ma  io  voglio  escire, 
vedere  dove  si  cacciano  le  nubi ,  e 


dove  svolazzano  gli  uccelli  coi  loro 
zig-zag.  Colà  si  tesse  l’avvenire,  figlia 
mia,  ed  io  voglio  leggere  nel  tuo  de¬ 
stino  ed  in  quello  di  Olaf. 

S’incamminò  verso  l’uscio,  ma,  giun¬ 
ta  sulla  soglia,  si  volse  ancora  verso 
Karinna. 

—  Metti  le  erbe  nell’acquavite,  — 
disse  ella ,  —  sta  attenta  e  riscalda 
i  polsi  e  le  tempia  del  nostro  am¬ 
malato. 

Un  momento  dopo,  i  suoi  passi  ri- 
suonavano  sul  terreno  pietroso  del¬ 
l’isola. 

Karinna  rimase  sola,  collo  stra¬ 
niero.  Era  un  quadro  davvero  leg¬ 
giadro  e  pittoresco.  La  fanciulla  se¬ 
deva  in  un  grazioso  abbandono,  come 
sognando,  colla  testa  china.  Un  am¬ 
masso  di  rigogliosi  capelli  d’  oro  ,  le 
cadeva,  come  un  lucente  velo  di  mi¬ 
gliaia  di  fili,  libero  e  sciolto  in  lun¬ 
ghe  linee  ondeggianti  sulle  spalle,  e 
avvolgeva  le  snelle  membra  e  le  forme 
piene  e  pur  delicate  della  fanciulla. 
Karinna  brillava  fra  l’aureola  de’suoi 
lucenti  capelli  dai  riflessi  metallici, 
come  il  sole  in  mezzo  ai  suoi  raggi. 
Ma  il  volto  di  lei  non  isplendeva  di 
gioia.  Il  cordoglio  e  l’afflizione  sfavino 
impressi  sulla  sua  fronte:  essa  te¬ 
neva  la  mano  appoggiata  sul  capo 
del  suo  buon  camerata,  il  fedele  Ru- 
stau,  il  quale  non  s’era  mai  scostato 
dal  suo  fianco ,  e  la  guardava  coi 
suoi  occhi  oscuri  con  tanta  espres¬ 
sione  ,  come  se  il  suo  petto  alber¬ 
gasse  un’anima  umana.  Ma  lo  sguardo 
di  Karinna  non  incontrava  quello  del 
fedele  compagno;  affannato  ed  an¬ 
gosciato  si  posava  sul  muto  dormente, 
il  cui  respiro  andava  animandosi  sem¬ 
pre  più.  Di  quando  in  quando,  le  lab¬ 
bra  energiche  di  quella  piccola  bocca, 
si  contraevano,  e  l’occhio  meditativo 
in  cui  si  mescolavano  innocenza  e 
pensiero  ,  fanatismo  ed  intelligenza, 
sembrava  stanco  sotto  le  lunghe  e 
folte  ciglia.  Dove  erano  i  pensieri 
della  fanciulla  ? 

Quando  un  essere  dissimile  a  noi, 
straniero  e  nuovo ,  entra  nel  nostro 
cerchio,  come  una  figura  d’altro  mon¬ 
do  sappiamo  noi  allora,  come  rice¬ 
verlo  e  come  salutarlo?  Ci  porterà 
esso  fortuna  o  sventura? 

I  giorni  di  Karinna  erano  scorsi 
fin  qui  immutabilmente  uguali.  Sulla 
deserta  isola ,  sola  coi  genitori  ed  i 
tre  garzoni,  salariati  dal  padre1,  ella 
aveva  diviso  la  sua  vita,  in  lotta  col- 
1’ aspra  natura  del  Nord,  e  in  tran¬ 
quillo  lavoro ,  fra  sogni  ed  allegre 
avventure,  procuratesi  da  sè  stessa. 

Oggi  lo  spettacolo  sublime  del  mare 
e  delle  rupi,  adescavano  la  sua  fan¬ 
ciullesca  bramosìa  d’azione,  domani 
la  rendevano  meditabonda,  timida  e 
ritrosa.  Nella  capanna  era  sempre 
stata  attiva;  aveva  cucito  vele,  rat¬ 
toppato  reti  o  curato  ed  assistito 
entrambi  i  suoi  vecchi.  Fuori  però, 
nella  fresca,  ampia  natura,  ella  si  tro¬ 
vava  sempre  come  nel  proprio  elemen¬ 
to.  Nell’estate,  vogava  indefessa  dal 
punto  più  basso  al  più  alto  dell’isola  : 
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ora  ascoltava  1’  eco  della  sua  voce, 
ripercossa  dagli  scogli,  ora  s’  arram¬ 
picava  sugl’impraticabili  pendìi  delle 
rupi ,  per  iscoprire  i  nidi  degli  uc¬ 
celli  di  rapina;  ne  rubava  crudelmente 
le  uova  variopinte,  e  portava  a  casa 
la  nuda  covata.  Alle  volte  aiutava 
la  pesca;  veleggiava  cogli  uomini 
nel  mare  aperto,  spumeggiante  ;  ma¬ 
neggiava  i  remi ,  gettava  la  rete ,  e 
saltava  e  folleggiava,  quando  i  gab¬ 
biani  ,  colle  ali  distese  svolazzavano 
nell’aria  azzurra,  e  bagnavano  il  petto 
nel  flutto  salato  ,  per  alzarsi  poi ,  e 
con  mille  giri  sparire  nell’  etere.  Ma 
nelle  notti  silenziose  e  tepide,  rischia¬ 
rate  dalla  luna  d’ argento ,  e  dallo 
scintillìo  delle  stelle ,  mentre  tutto 
dormiva,  ella  scendeva  alla  spiaggia 
e  il  glauco  mare  baciava  le  mem¬ 
bra  alabastrine  della  solitaria  nuota¬ 
trice. 

Lungi  dalla  terra ,  nell’  alto  mare, 
i  suoi  capelli  d’  oro ,  scintillavano  di 
goccioline  d’ argento ,  come  i  capelli 
d’una  sirena,  e  il  suo  canto  risuonava 
affascinante  e  seducente  come  quello 
della  Loreley.  Ma  anche  nell’inverno, 
nel  lungo ,  triste  inverno  dal  cielo 
plumbeo,  quando  la  capanna  giaceva 
sepolta  nella  neve  e  nel  ghiaccio ,  e 
l’  ultimo  stelo  era  disseccato  sulle 
rupi,  anche  allora,  sempre,  la  natura 
rimaneva  la  sua  confidente. 

Sui  pattini ,  con  al  fianco  1’  agile 
Rustan ,  suo  fedele  camerata  *  ella 
scivolava  sulla  lastra  di  ghiaccio,  che 
le  si  stendeva  innanzi  sterminata,  e 
rinfrescava  la  fronte  giovanile  col¬ 
l’acuta  e  fredda  aria  del  mare.  Quando 
poi  il  sole  tramontava  nel  lontano  oc¬ 
cidente,  spandendo  i  suoi  rossi  e  in¬ 
finiti  raggi ,  sulla  pianura  bianca  e 
scintillante ,  allora  in  quel  silente 


Tombe  regali.  —  Tomba  di  Maria  di  Borgogna,  in  Nostra  Signora  a  Bruges. 

(Disegno  da  una  fotografia). 


deserto,  ella  si  sentiva  presa  da  un 
desiderio  secreto,  incomprensibile,  in¬ 
definito.  Là,  dietro,  dove  s’immergeva 
la  palla  infuocata,  vedeva  un  mondo 
sconosciuto,  di  cui  solo  oscure  noti¬ 
zie  erano  arrivate  nella  sua  solitu¬ 
dine  ;  confuse  notizie ,  come  rotti 
suoni,  portati  dal  vento.  La  sua  ricca 
fantasia,  le  dipingeva  case,  palazzi  e 
strade ,  intere  città ,  abitate  da  mi¬ 
gliaia  d’  uomini,  ed  ella  si  trovava 
fra  loro  e  di  amava,  perchè  le  si  mo¬ 


Tombe  regali. 


Tomba  di  Carlo  il  Temerario,  in  Nostra  Signora  a  Bruges. 

(Disegno  da  una  fotografìa). 


stravano  buoni  e  gentili.  Poi,  presta 
coni’  era  venuta,  spariva  l’ immagine 
affascinatrice  ,  e  nuli’  altro  rimaneva 
che  profonda  oscurità.  Ma  ciò  che 
noi  vediamo  cogli  occhi  del  cuore 
non  può  impallidire.  Se  ella  sedeva 
d’inverno  al  focolare,  e  udiva  cigolar 
la  legna,  se  stava  sull’orlo  delle  rupi 
e  guardava  la  favolosa  linea  dell’  o- 
rizzonte,  dove  cielo  ed  acqua  si  con¬ 
fondono;  sempre,  quando  il  sole  si 
rifletteva  nel  mare,  quando  si  levava 
e  quando  tramontava  nel  suo  pur¬ 
pureo  splendore,  Karinna  vedeva  lo 
stesso  attraente  e  fantastico  spetta¬ 
colo,  il  lontano  mondo,  al  di  là  delle 
acque. 

Ed  ora,  come  per  incanto,  il  sogno 
era  divenuto  realtà,  ed  essa  vedeva 
innanzi  a  sè  ,  in  carne  ed  ossa ,  un 
essere  di  quel  mondo ,  la  cui  imma¬ 
gine  aveva  riempito  i  suoi  sogni.  E 
di  quell’  essere  (cosa  davvero  mera¬ 
vigliosa)  ,  ella  era  infermiera  e  cu¬ 
stode.  Ma  perchè  fissava  lo  sguardo 
possente,  irresistibile  sulla  faccia  del 
giovane  addormentato?  Quale  forza 
arcana  la  stringeva  allo  straniero? 
Appena  da  poche  ore ,  nella  notte 
oscura ,  la  tempesta  l’ aveva  gettato 
sul  lido,  e  già  le  pareva  un  vecchio 
amico.  Come  doveva  chiamarsi  quel 
sentimento  che  la  dominava  così  mi¬ 
steriosamente?  Era  compassione?  Era 
ignobile  curiosità?  No,  era  un’emo¬ 
zione  del  cuore,  infondata,  irresisti¬ 
bile.  Eppure  era  anche  qualche  cosa 
altro.  Quella  bocca ,  quella  fronte.... 
dove  mai  le  aveva  ancora  vedute? 

Karinna  appoggiò  il  capo  sulla  mano 
e  pensò.  Fuori  il  temporale  imperver¬ 
sava  furiosamente;  una  fitta  pioggia 
batteva  colle  sue  grosse  goccie  sul 
tetto  della  capanna.  Al  di  dentro 
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tutto  era  silenzio ,  soltanto  Rustan 
brontolava  qualche  volta  leggermente 
se  qualche  pezzo  di  roccia,  staccan¬ 
dosi  con  fracasso  dal  lido,  precipitava 
con  forte  tonfo  nel  mare. 


Intanto  il  respiro  del  dormente 
andava  facendosi  vieppiù  affannoso. 
Karinna  non  distoglieva  da  lui  il 
suo  sguardo ,  mentre  pensava  in¬ 
tensamente  ,  come  cercando  di  sol¬ 


levare  il  velo  che  avvolgeva  il  suo 
pensiero. 

—  Io  l’ho,  —  disse  ella  all’improv¬ 
viso. 

Slacciò  frettolosa  il  suo  corsetto 


e  ne  trasse  un  medaglione  d’oro,  che 
faceva  uno  strano  contrasto  col  po¬ 
vero  vestito  che  la  ricopriva.  Esso 
era  legato  riccamente  in  perle ,  e 
conteneva  l’immagine  d’un  vecchio. 

Karinna  dal  ritratto  volse  lo  sguar¬ 


do  al  dormente ,  e  da  questi  al  ri¬ 
tratto.  La  stessa  fronte  nobilmente 
arcata;  ma  nel  medaglione  essa  era 
incorniciata  da  riccioli  bianchi,  men¬ 
tre  la  fronte  del  giovane  era  coperta 
da  rigogliosi  capelli  biondi.  La  bocca 


era  uguale;  ma  nell’  immagine  del 
vecchio ,  si  leggevano  la  pace  e  la 
tranquillità  della  vecchiaia;  nella  fac¬ 
cia  del  giovane  era  l’impronta  di  una 
arcana,  vaga  bramosìa,  unita  ad  acer¬ 
bo  e  giovanile  dispetto. 
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—  Io  l’ho!  eppure  come  posso  tro¬ 
varci  il  nesso?  Ho  sempre  posseduto 
questo  ritratto;  ma  come  venne  al 
mio  collo?  “  Portalo  e  non  chiedere 
di  più,  „  dice  papà  Claus,  ogni  qual¬ 
volta  gli  faccio  simile  domanda.  Che 
cosa  può  da  ciò  pensare  ed  arguire 
Karinna? 

Il  suo  occhio  si  velò,  ed  ella  ri¬ 
cadde  ne’  suoi  sogni.  Ad  un  tratto 
si  scosse;  un  movimento  del  dormente 
l’ aveva  spaventata.  Egli  aperse  ila 
bocca  come  per  parlare ,  ed  un  leg¬ 
gero  fremito  ne  scosse  le  membra. 

—  Oh!  come  le  onde  infuriate 
sferzano  il  bastimento!  —  esclamò 
egli  cogli  occhi  chiusi,  angosciato  e 
come  delirante. 

—  È  la  pioggia  che  batte  sulle  fi¬ 
nestre  ,  —  gli  rispose  Karinna  con 
voce  tremante,  chinandosi  su  lui. 

—  L’ossatura  del  bastimento,  scric¬ 
chiola  cupamente ,  —  continuò  egli. 
—  Moglie  mia,  avvinghiati  stretta  a 
me.  L’intero  naviglio  trema. 

—  È  il  vento  che  scuote  la  ca¬ 
panna. 

—  Non  vedi  tu  come  s’avanzano  le 
nere  onde?  Esse  ci  avvolgeranno. 

—  Voi  sognate,  è  il  pino  che  fuma 
in  causa  del  vento. 

—  Moglie  mia,  io  devo  salvarti,  — 
e  in  così  dire  attrasse  a  sè  Karinna. 

—  O  Dio!  —  di  ss’ ella  con  un  leg¬ 
gero  sospiro. 

—  Meraviglioso!  —  mormorò  lui 
stringendo  con  forza  la  fanciulla  a 
sè.  —  Come  diversa,  come  dolce  suona 
la  tua  voce  !....  Ed  ora  abbasso,  ab¬ 
basso  nei  flutti  !... 

In  questo  istante  un  forte  tremito 
scosse  il  suo  corpo,  ed  egli  aperse  i 
grandi  e  limpidi  occhi. 

—  Dove  sono  io?  Tu  non  sei  tu!  — 
diss’egli  dopo  un  breve  silenzio,  e  ral¬ 
lentò  le  braccia,  lasciando  libera  la 
fanciulla.  —  Oh  !  come  sei  bella  ! 

Col  seno  palpitante,  colle  guancie 
infuocate,  smarrita,  sconcertata,  Ka¬ 
rinna  esci  frettolosa  dalla  capanna. 

—  Mamma  Edda,  papà  Claus,  egli 
si  è  svegliato,  egli  vive! 

Fuori,  in  mezzo  alla  rumoreggiante 
tempesta ,  e  sotto  gli  scrosci  di  una 
fìtta  pioggia,  ella  trasse  un  profondo 
sospiro.  Rustan,  che  s’era  affrettato 
ad  escire  con  lei,  accarezzava  la  bella 
testa  poderosa,  nelle  pieghe  del  suo 
vestito.  Intanto  in  mezzo  al  cielo 
burrascoso  apparve  un  bagliore.  La 
fanciulla  lo  interpretò  come  un  segno 
di  luce  risplendente  che  rischiarasse 
le  tenebre ,  che  avevano  finora  av¬ 
volta  la  sua  vita. 

—  Vivere!  oh  come  è  bello  vivere! 
—  mormorò. 

Lontano,  lontano,  giù  giù,  ad  orien¬ 
te  ,  un  lembo  purpureo  vieppiù  ros¬ 
seggiante  dominava  nel  cielo  tempe¬ 
stoso;  unico  punto  sereno  in  mezzo 
alle  nubi  vaganti.  Karinna  fissò  a 
lungo  lo  sguardo  in  quel  crescente 
bagliore.  Era  il  mattino  che  sorgeva. 

Versione  dal  tedesco  di  Clotilde  Cadel. 

(  Continua). 
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CRONACA  DEI  MORTI. 

Ricordi  di  Roma. 

Sulle  loro  case  biancheggianti,  dalle 
colonne  sottili  che  tagliano  l’azzurro 
dell’  aria ,  dalle  cuspidi  eleganti  e 
smerlettate  che  interrompono  il  tetro 
verde,  dalle  urne  di  porfido  che  pare 
si  elevino  nel  cielo  a  offrirgli  profumi, 
lagrime  incensi  di  amore  e  di  devo¬ 
zione  :  su  questo  paese  vasto  che  si 
allarga  nella  campagna  romana,  scon¬ 
finando  in  quel  deserto,  batteva  un 
sole  caldo  e  vivo  e  mordente.  Era 
un  paese  pieno  di  susurri,  pieno  di 
fruscii,  pieno  di  rumori  vaghi,  ondeg¬ 
gianti  ;  parevano  parole  spezzate  di 
un  discorso  più  singhiozzato  che  det¬ 
to,  parevano  sospiri  profondi  di  petti 
oppressi,  parevano  baci  piccoli  sfio¬ 
ranti  labbra  fantastiche.  Tutto  ciò 
non  si  percepiva  solo  tendendo  1’  o- 
recchio,  ma  sembrava  venissero  sulle 
guancie  quei  soffi ,  sembrava  si  po¬ 
tesse  veder  volare  quegli  aliti  inna¬ 
morati. 

La  gente  arriva  a  flutti,  a  ondate, 
sgorgando ,  quasi  irrompendo  dalla 
porta  di  entrata,  con  la  soddisfazione, 
la  beatitudine  di  chi  è  giunto  al  suo 
viaggio.  Una  quantità  grandissima  di 
bimbi,  poveri  e  ricchi,  alcuni  addi¬ 
rittura  cenciosi ,  che  si  fermano  in¬ 
nanzi  alle  croci  bianche,  con  un  dito 
in  bocca,  guardando.  Ma  quasi  tutti 
scherzano,  gridano  e  fanno  le  caprio¬ 
le,  mentre  le  madri  parlano  a  bassa 
voce  fra  loro,  in  crocchio,  chinando 
le  teste  e  confidandosi  le  loro  malin¬ 
conie.  Un  bimbo  in  braccio  alla  serva 
si  attacca  al  cancello  della  tomba , 
dove  una  bimbetta  di  marmo  si  erge 
per  vedere  sua  madre,  Enedina  San- 
na,  candida  distesa  sul  letto  candido 
della  morte.  I  contadini  sabini  e  le 
loro  belle  donne  se  ne  vanno  lenta¬ 
mente  pel  quadrilatero  monumentale, 
guardando  con  l’occhio  inerte  le  tom¬ 
be,  urtandosi  come  bestie  stordite  e 
tacendo.  La  gente  si  affretta,  laggiù, 
dove  sono  i  campi  delle  croci  fitte  e 
le  muraglie  tutte  lapidi. 

Nell’aria  greve  rimane,  pizzicante 
e  nauseante,  l’odore  dei  ceri  che  man¬ 
dano  una  linguetta  pallida  di  fiamma 
in  quello  splendore  di  sole  autunnale; 
rimane  queirinsistente,  affogante  puz¬ 
zo  dei  crisantemi  gialli,  rossi  e  bian¬ 
chi,  aggruppati  a  mazzi ,  allungatisi 
a  festoni,  sciolti  e  sparsi  sul  terreno, 
sorgenti  a  boschetti  folti  e  grassi 
dalla  terra,  dai  petali  polputi  come 
se  si  nutrissero  di  un  potente  succo 
vitale.  Sono  miti  e  dolci  le  piccole 
rose  delle  quattro  stagioni,  le  rosel¬ 
line  cinesi,  le  campanule  gialle  sulle 
delicate  striature  di  marrone.  Ma  la 
loro  gentile  bellezza,  non  ha  profumi 
e  sono  vinte  dai  trionfanti  crisantemi, 
e  su  tutto  il  bel  paese  che  il  sole 
riscalda,  è  la  festa  gloriosa  dei  cri¬ 
santemi. 

Quelle  tombe  di  morti  incastrate 
nella  roccia  hanno  un  aspetto  rustico 


che  contrasta  con  la  rettorica  delle 
iscrizioni  :  sono  nicchie  basse,  tagliate 
rozzamente,  con  sprezzatura  quasi  ar¬ 
tistica,  nella  pietra.  Sembrano  parte 
piccioletta  di  case  picciolette:  innanzi 
vi  crescono  i  fiori,  e  sullo  stipite  si 
infoltisce  1’  edera,  debole  morditrice 
di  pietre  foltissime.  Qui,  in  una  di 
quelle  casette,  sta  un  giovane  di  ven¬ 
ticinque  anni:  e  ci  si  legge  che  morì 
perdonando  chi  era  la  cagione  della 
sua  morte. 

Quel  chi  è  tutta  una  misteriosa 
pietà  :  quel  chi  non  femminile  che 
ascia  l’ignoto,  è  la  gentilezza  supre¬ 
ma.  In  questa  casetta,  nella  fessura 
del  marmo ,  vi  è  un  biglietto  da  vi¬ 
sita  :  un  amico  è  venuto,  ha  lasciato 
il  suo  biglietto,  come  se  non  avesse 
trovato  la  persona  che  cercava.  Qui 
sta  Roberto  Soravia,  un  giovane  gior¬ 
nalista,  morto  stranamente ,  e  sulla 
porticina  vi  è  scritto,  con  la  matita: 

“  Addio,  caro  Roberto  „  e  una  ini¬ 
ziale  :  sempre  l’ ignoto  (1). 

Poi  si  allargano  i  campi  dove  s’in¬ 
foltiscono  le  croci,  i  campi  della  gente 
poveretta  che  non  si  è  fatta  una  casa 
da  vivo  e  non  poteva  farsela  da  morto. 
Sulle  croci  spesseggiano ,  biancheg¬ 
giano  senza  fine  i  dischi  che  portano 
i  nomi  e  socchiudendo  gli  occhi,  so¬ 
gnando,  sognando,  sembrano  grandi 
farfalle  bianche,  immobili  sulle  brac¬ 
cia  ferree  e  nere  delle  croci.  Tutte 
le  croci  poverette  hanno  un  lanter¬ 
nino  ;  tutte  le  croci  si  voltano  a  oc¬ 
cidente,  al  sole  che  tramonta,  come 
un  movimento  sotterraneo  e  immenso 
le  dirizzasse  alla  malinconia  dell’im¬ 
brunire. 

Fra  queste  croci  che  pare  tendano 
le  braccia  desiose  al  vespero,  la  gente 
gira,  camminando  con  precauzione, 
a  capo  basso,  chinandosi  ogni  tanto, 
facendosi  piccina,  raccogliendo  gli 
abiti  per  non  isfiorare  le  altre  croci, 
cercando,  cercando.... 

Va  la  gente,  salendo,  scendendo, 
affollandosi  senza  guardarsi.  Ne  ar¬ 
riva  sempre,  formicolando  laggiù  lag¬ 
giù  nei  viali,  brulicando  quaggiù  nel 
quadrato  arrampicandosi  sino  al  Pin- 
cetto  donde  si  contempla  la  larghez¬ 
za  dell’orizzonte.  Il  Pincetto,  forse, 
nelle  notti  stellate  che  palpitano  di 
bellezza,  è  la  passeggiata  dei  morti. 
Ora ,  nel  giorno ,  noi  che  abbiamo 
nell’  anima  1’  aridità  profonda  della 
vita ,  noi  che  siamo  secchi  e  morti 
come  i  tronchi  fulminati,  guardiamo 
questo  paese  calmo  e  quieto,  pieno 
di  rigoglio,  pieno  di  risucchio,  che  si 
riscalda  beatamente  al  sole ,  che  ci 
lascia  passare  indifferente  al  rumore 
nostro,  che  ha  la  tranquillità  coscien¬ 
te,  il  pensiero  in  sè ,  il  distacco  as¬ 
soluto  da  quanto  siamo  noi.  In  verità 
siamo  forse  noi  i  morti. 

Di  quassù  si  vedono  le  tombe  che 
i  vivi  non  hanno  ornate  di  fiori.  Se 
ne  stanno  belle  e  fredde,  senza  me¬ 
morie.  E  anche  di  quassù  si  pensa 

(1)  Questo  giovane,  veneto,  fu  collaboratore  del- 
Y Illustrazione  Popolare  Pubblicammo  il  suo  ultimo 
scritto  a  pag  659  del  voi.  XVIII.  La  Direzione. 
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a  coloro  che  non  hanno  tomba  di 
marmo  o  di  mattoni,  a  coloro  che  il 
fuoco  purificatore  ha  consumato  ;  a 
coloro  che  1’  eterna  neve  dei  preci¬ 
pizi  alpini  ha  coperti  ;  a  coloro  che 
la  rabbia  dell’  esplosione  ha  orribil¬ 
mente  squartati  ;  a  coloro  che  giac¬ 
ciono  sepolti  fra  i  rami  dei  coralli, 
immersi  nella  profondità  della  vegeta¬ 
zione  marina.  Beati  voi,  morti  senza 
fiori  ;  beati  voi,  morti  senza  tomba  ! 

Voi  non  avete  profumi  votivi,  ma 
il  profumo  dei  nostri  fiori  ci  avve¬ 
lena  senza  farci  morire.  Voi  avete 
obbliato  e  siete  obbliati  :  a  noi  le  in¬ 
cessanti  e  tormentose  e  dolci  memorie 
ci  aggravano  sul  capo,  senza  farci 
morire. 

Matilde  Serao. 


l’album  delle  poesie 


NEL  BOSCO. 

Andavamo  pel  bosco,  senza  posa, 
Andavamo  tenendoci  per  mano. 

Egli  dicea:  che  pensi?  Silenziosa 
Chinavo  il  volto  e  contemplavo  il  piano. 

L’altimo  raggio  d’antnnnal  tramonto 
Facea  rossa  la  terra  e  la  mia  faccia; 
Tra  le  foglie  saltava  agile  e  pronto 
Un  cervo,  pauroso  della  caccia. 

Andavamo,  andavamo  per  il  bosco, 
L’ombra  cresceva  e  la  tristezza  ancora. 
Egli  dicea:  la  via  più  non  conosco, 
Andiam  veloci  che  ne  incalza  l’ora. 

Oh!  perdersi  così  fra  quelle  piante 
Da  non  trovar  mai  più  l’usata  via, 
Camminar  senza  posa,  sempre  innante, 
Tenendo  a  la  sua  man  stretta  la  mia! 

Grazia  Pierantoni  Mancini. 


LUTTO 

(quadro  di  Gustavo  Jaquet). 

È  una  donna  abbandonata?....  È  un  cuore, 
che  ha  perduto  tutti  i  suoi  cari,  e  li  ricorda 
nell’anniversario  dei  morti  ?.... 

L’artista  espresse,  certo ,  nella  figura,  che 
vi  presentiamo  in  prima  pagina,  un  dolore 
concentrato,  che  dilania,  e  non  ha  conforto. 


TOMBE  REGALI. 

Nella  celebre  chiesa  di  Nostra  Signora  di 
Burges,  nel  Belgio,  così  ricca  d’opere  d’arte 
e  di  ricordi  storici ,  si  ammirano  due  tombe 
illustri  :  la  tomba  di  Carlo  il  Temerario  e 
quella  della  dolce  e  gentile  Maria  di  Bor¬ 
gogna.  Il  duca  e  la  principessa,  colle  mani 
giunte  sul  petto,  sono  stesi,  colla  corona  sul 
capo,  —  ella,  nelle  pieghe  di  una  veste  che 
le  ricade  fino  ai  piedi,  —  egli,  in  una  ricca 
armatura  da  festa  :  stanno  al  sommo  dei  loro 
sepolcri  adorni  di  ornati  di  rame  e  fioriti  di 
scudi  in  ismalto.  —  Queste  maestà  trapas¬ 
sate,  di  cui  la  forma  terrestre  si  è  immor¬ 
talata  nel  lavoro  di  un  abile  scultore,  quando 
tutto  ciò  che  le  accompagnò  in  vita  e  la  stessa 
casa  illustre  da  cui  uscirono,  furono  dispersi 
nell’  eternità  ,  offrono  alla  mente  un  argo¬ 
mento  di  meditazione  sulla  vanità  delle  gran¬ 
dezze.  Tutta  quella  potenza  dei  duchi  di  Bor¬ 
gogna  ,  tanto  forte  in  passato ,  riposa  con 
essi  sotto  il  marmo,  vuota  d’anima  e  di  san¬ 
gue  come  le  loro  effige. 

Le  due  tombe  sono  in  Nostra  Signora  come 
monumenti  della  cavalleria  estinta.  Carlo , 
duro  e  valoroso,  esprime  la  Forza,  che  vuole. 
Maria  —  esprime  la  Poesia,  che  ama. 


COSTUMI  FUNE R ARTI  IN  SICILIA 


In  cima  alla  bara  di  una  giovane,  che  muore 
vergine,  vengono  appesi  un  fresco  fiore  di  giglio 
e  un  tenero  ramoscello  di  palma:  l’uno  è  il  sim¬ 
bolo  della  verginità  in  cui  ella  visse  ;  l’altro 
quello  della  gloria  celeste  riserbata  alle  ani¬ 
me  che  in  questa  vita  si  mantennero  pure. 
Anche  la  bara  stessa ,  a  seconda  della  con¬ 
dizione  pecuniaria  dell’  estinta  ,  è  rivestita 
o  di  mussola ,  o  di  seta  bianca  ,  i’  immagine 
del  candore. 

Quando  muore  una  creaturina,  maschio  o 
femmina ,  di  tenerella  età ,  il  suo  corpicino 
viene  adagiato  su  d’  una  cesta  di  vimini  fra 
morbidi  guanciali  e  freschi  fiori.  E  in  questa 
sì  curiosa  e  leggiadra  bara ,  che  il  becchino 
tiene  sollevata  sul  capo ,  come  se  fosse  un 
regalo ,  essa  viene  portata  al  Cimitero.  Al¬ 
lora  ,  durante  il  tragitto  ,  le  campane  delle 
chiese  con  squilli  festosi  suonano  la  nona, 
ossia  gloria.  Precede  il  becchino  un  fuochista 
che  spara  petardi  e  mortaretti  in  segno  di 
giubilo;  poiché  la  credenza  popolare  vi  dice 
che  l’anima  d’un  bambino  morto  sale  dritta 
al  ‘Cielo,  innocente  e  immacolata,  per  godere 
cogli  angioli  il  Paradiso. 

Anziché  produrre  dolore  e  lutto ,  la  morte 
d’  un  bambino  ha  un  non  so  che  di  beato  e 
dolce  nell’  animo  del  popolo.  E  ai  parenti 
della  morta  creaturina,  che  stanno  per  pian¬ 
gere  ed  esprimere  il  dolore  della  loro  per¬ 
dita  ,  tosto  si  fanno  attorno  gli  amici  e  le 
comari  vicine  per  consolarli  e  racchetarli  col 
chiamare  beata  e  felice  la  sua  animuccia,  che 
andò  in  Cielo. 

A  vederlo,  il  bambino,  sprofondato  nei  fiori 
e  nei  candidi  lini,  con  quel  suo  visino  cereo 
e  diafano,  colla  boccuccia  socchiusa  in  atto  di 
sorriso,  colle  manine  in  croce,  cogli  occhi  semi¬ 
velati,  si  direbbe  che  dorma  di  un  sogno  pla¬ 
cido  e  soave.  A  malgrado  che  le  civili  leggi 
vietino  il  trasporto  dei  cadaveri  scoperti,  tut¬ 
tavia  tale  usanza  mantiensi  tuttora  in  vi¬ 
gore  nelle  borgate  e  villaggi  dellTsola. 

Giarre  (Sicilia).  R. 

HODIE  TIBI,  CRAS  MIHI 

(quadro  di  Celestino  Gilardi). 

Una  volta,  sui  muli  dei  cimiteri,  fra  una 
testa  di  morto  e  due  tibie  in  croce  ,  dipinte 
da  qualche  imbianchino ,  si  leggeva  il  me¬ 
mento  che  la  religione  cristiana  suppone 
facciano  i  morti  ai  passanti  ancor  vivi: 

Oggi  a  me,  domani  a  te. 

(Hodie  tibi,  cras  rnihi). 

Il  signor  Gilardi  ha  preso  il  funebre  ada¬ 
gio  a  rovescio,  immaginando  un  funerale  in 
un  ospizio  di  vecchi,  e  interpretando  il  pen¬ 
siero  dei  colleghi  del  morto  assistenti  al  fu¬ 
nerale  :  oggi  è  toccato  a  te,  domani  toccherà 
a  me,  hodie  tibi,  cras  mihi. 

È  un  tema  che  dal  1878,  vale  a  dire  dal 
tempo  dell’  Esposizione  di  Parigi ,  è  stato 
trattato  tre  volte.  Nel  1878  dall’inglese  Her- 
kommer  con  un  quadro  stupendo  e  che  de¬ 
stava  idee  altamente  drammatiche,  poiché  gli 
assistenti  al  funerale  erano  i  veterani  inglesi 
di  Chelsea,  resti  di  tutte  le  battaglie  di  terra 
e  di  mare  combattute  dall’epoca  di  Wellington 
in  poi  nelle  quattro  parti  del  mondo  della 
vecchia  Inghilterra!  Nel  1884  hanno  trattato 
il  tema  il  signor  Morbelli  di  Milano  e  il  si¬ 
gnor  Gilardi  di  Torino,  con  intenti  e  risul¬ 
tati  più  modesti. 

Il  quadro  di  Gilardi  è  divenuto  ormai  po¬ 
polare  per  l’evidenza  delle  espressioni  diverse 
degli  otto  vecchi  che  recitano  il  De  profun¬ 
dis  al  collega  estinto.  C’  è  l’ indifferente,  c’è 
lo  stoico,  l’atterrito,  l’inebetito,  e  persino  il 
vecchio  petulante  che  pare  contento  che  in¬ 
tanto  sia  toccata  al  compagno ,  e  canta  col 
sorriso  sulle  labbra  grinze  il  funerale  che 
spera  non  gli  toccherà  tanto  presto. 


MELONE 

NOVELLA  UMORISTICA  AMERICANA. 

Il  più  credulo  dei  miei  lettori  cre¬ 
derà  ben  difficilmente  che  siasi  mai 
trovato  un  padrino  o  una  matrina 
per  assumere  la  responsabilità  d’  un 
nome  come  questo.  Dirò  adunque  che 
Melone  era  un  nome  con  cui  tutti 
chiamavano  un  ragazzino  mio  amico. 

Aveva  un  altro  nome1?  Non  lo  so, 
non  1’  ho  mai  saputo,  e  tutte  le  mie 
teorie  sull’origine  di  questo  nome 
bizzarro  appartengono  al  dominio 
della  pura  ipotesi. 

Nel  suo  cranio,  coperto  di  una  pe¬ 
luria  fina  e  trasparente,  come  quella 
d’un  pulcino,  si  poteva  con  un  po’  di 
buona  volontà,  trovare  una  lontana 
reminiscenza  di  quella  succulenta  eu- 
curbitacea  che  s’ò  convenuto  di  chia¬ 
mare  melone.  O  forse  i  parenti  di 
quel  monello,  attribuendo,  come  tutte 
le  razze  orientali,  un  senso  mistico 
alle  influenze  dei  frutti  della  terra, 
avranno  creduto  bene  di  chiamare 
Melone  il  bimbo  nato  in  agosto.  Può 
darsi  anche  che  egli  abbia  fin  dai 
suoi  primi  anni  manifestato  un  gusto 
spiccato  per  i  meloni.  Versione  tanto 
più  attendibile,  in  quanto  che  se  la 
fantasia  fosse  fuggita  dalla  terra,  non 
si  sarebbe  certo  rifugiata  a  Mac- 
Ginnis-Court. 

* 

Sia  come  si  vuole,  fu  sotto  il  nome 
di  Melone  che  quest’individuo  mi  fu 
rivelato.  La  sua  esistenza  parallela 
alla  mia ,  m’  era  spesso  annunciata 
da  grida  fresche,  giovanili,  talora 
minacciose,  così  : 

—  Eh  !  Melone.... 

—  Hi  !  Melone.... 

Oppure  : 

—  Aspetta  un  po’,  Melone ,  che 
vengo  io.... 

* 

*  * 

Mac-Ginnis-Court  era  il  nome  de¬ 
mocratico  d’un  terreno  che  un  pro¬ 
prietario  molto  radicale,  o  semplice - 
mente  molto  ostinato,  persisteva  a 
mantenere  in  uno  stato  di  deplore¬ 
vole  disordine,  nell’ultimo  lembo  di 
due  quartieri  eleganti.  Protesta  con¬ 
tro  l’onda  invadente  del  lusso,  che 
negli  abitatori  si  palesava  in  uno 
sdegno  profondo  per  le  leggi  della 
grammatica. 

Io  occupavo,  nella  parte  posteriore 
d’nna  casa  confinante,  una  cameretta 
a  pian  terreno,  ed  era  da  Mac-Ginnis- 
Court  che  la  mia  finestra  riceveva 
l’ombra  e  la  luce.  Il  davanzale  di 
questa  finestra  era  bassissimo,  così 
che  se  avessi  avuto  la  minima  pre¬ 
disposizione  per  il  sonnambolismo,  la 
malattia  non  avrebbe  mancato  di  ma¬ 
nifestarsi,  e  mi  avrebbero  visto  la 
notte  passeggiare  nei  prossimi  terreni. 

Le  mie  supposizioni  sulle  ragioni 
d’ essere  di  Mac-Giunis-Court  non 
erano  assolutamente  infondate,  poi¬ 
ché  ebbi  una  volta  la  fortuna  di  ve- 
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derne  il  suo  passato  da  questa  fine¬ 
stra  come  attraverso  un  vetro.  Una 
mattina  mi  si  presentò  sotto  la  forma 
di  un  profilo  irlandese.  Questo  pro¬ 
filo  era  d’  un  individuo 
che  possedeva  una  giac¬ 
chetta  color  pisello,  una 
pipa  cortissima  e  una  bar¬ 
ba  di  otto  giorni.  Esso 
contemplava  melanconi- 
camente  il  cortile ,  ap 
poggiato  su  un  grosso 
randello,  su  per  giù  come 
un  eroe  da  melodramma, 
che  visita  il  teatro  delle 
sue  gesta  giovanili. 

Visto  che  il  cortile  non 
presentava  alcun  inte¬ 
resse  architettonico,  non 
potei  giungere  che  a  una 
conclusione  :  che  avevo 
cioè  davanti  a  me  Mac- 
Ginnis  in  carne  ed  ossa, 
venuto  a  dare  un’occhiata 
al  suo  terreno.  Un  fatto, 
in  apparenza  abbastanza 
futile,  mi  confermò  nella 
mia  opinione;  io  lo  vidi 
gettare  con  un  piede , 
fuori  del  dominio,  un  collo 
di  bottiglia  che  ne  detur¬ 
pava  la  superficie.  Una  si¬ 
mile  attenzione  non  po¬ 
teva  averla  che  un  pro¬ 
prietario. 

Del  resto  Mac-Ginnis 
se  n’andò  e  la  corte  non 

10  rivide  più. 

Probabilmente  faceva 

incassare  gli  affitti  da  un 
agente ,  se  mai  riusciva 
ad  incassarne. 

Eccettuato  Melone,  — 
quanto  precede  ha  il  solo 
scopo  di  presentare  que¬ 
sto  personaggio  al  letto¬ 
re,  —  l’immaginazione  più 
romanzesca  e  più  fervida 
avrebbe  trovato  pochis¬ 
simi  argomenti  in  quel 
recinto.  Come  succede 
sempre,  di  questo  terreno 
i  vicini  si  servivano  per 
distendervi  il  bucato. 

C’era  sempre  qualche  co¬ 
sa  in  via  d’asciugarsi  su 
una  corda ,  che  tagliava 
diagonalmente  l’aria  della 
corte,  o  per  esser  più  pre¬ 
cisi  ,  c’  erano  delle  cose 
che  si  dovevano  trovare 
sulla  corda  ma  che  in¬ 
tanto  si  strascicavano  per 
terra. 

Un  geranio,  —  certo 

11  più  ingannatore  di 
tutt’  i  vegetali  coltivati 
per  piacere  al  genere 
umano,  —  s’arrampicava 
sotto  la  mia  finestra.  Fu 
tra  le  sue  foglie  polve¬ 
rose  che  per  la  prima  volta  vidi 
Melone. 


chezza  venerabile  della  sua  testa  lo 
faceva  sembrare  più  attempato.  La 
sua  statura  non  era  tanto  facile  po¬ 
terla  calcolare ,  poiché  portava  dei 


to,  bastavano  a  vestirlo  da  capo  a 
piedi. 

Come  poi  con  tanto  di  superfluo 
nel  suo  abbigliamento  facesse  degli 


delle  capriole,  riusciva  sempre  a  me¬ 
raviglia. 

Non  era  da  sorprendersi  di  trovarlo 
a  qualunque  ora  del  giorno  o  arram- 


la  scalata,  e  il  pericolo  maggiore  o 
minore  di  qualche  scappellotto  al 
quale  si  andava  incontro  tentan¬ 
dola. 


Poteva  avere  sette  anni,  ma  la  bian- 


vestiti  tagliati  sul  dosso  d’un  giova¬ 
notto  sui  diciott’anni.  Il  suo  vestito 
d’ogni  giorno  consisteva  in  un  paio 
di  calzoni,  sostenuti  da  un’unica  bre¬ 
tella,  e  che,  arrivandogli  sino  al  men- 


esercizi  di  ginnastica  da  sorpren¬ 
dere,  non  mi  prendo  l’impegno  di 
dirvelo. 

Yi  dirò  solo  che,  sia  che  volesse  fare 
il  granchio,  o  arrampicarsi,  o  fare 


dosi  di  accorrere  a  spegnere  un  in¬ 
cendio  immaginario. 

Melone  pareva  d’un  carattere  poco 
socievole.  Talvolta  venivano  a  visi¬ 
tarlo  alcuni  ragazzi  della 
sua  età,  ma  la  buona  ar¬ 
monia  non  durava  a  lun¬ 
go.  Questi  signori  non 
avevano  del  resto  per 
unico  scopo  che  un’esplo¬ 
razione  rapida  alla  ri¬ 
cerca  di  cocci  di  bottiglia 
che  sempre  pullulavano 
nella  Mac-Ginnis-Court. 

Un  giorno,  stanco  del 
suo  isolamento,  Melone 
trascinò  nel  cortile  un 
vecchio  cieco,  suonatore 
d’arpa.  Per  due  ore  in¬ 
tere  il  poveretto  s’inte¬ 
stò  a  suonare,  senza  ri¬ 
sultato,  i  pezzi  migliori 
del  suo  repertorio,  gi¬ 
rando  attorno  alla  corte, 
che  egli  credeva  certo 
qualche  piazza.  Melone, 
seduto  sulla  sporgenza 
d’  un  muro,  lo  ascoltava 
con  una  soddisfazione 
sentita,  profonda. 

Questa  assoluta  man¬ 
canza  di  educazione,  non 
poteva  mancare  di  met¬ 
tere  Melone  in  cattiva 
vista  presso  gli  aristo¬ 
cratici  vicini.  Era  proi¬ 
bito  a  tutti  i  bimbi  delle 
famiglie  per  bene  di  giuo- 
care  con  lui. 

Questa  scomunica  gli 
aveva  dato  nel  mondo  in¬ 
fantile  un  certo  interesse 
romantico. Delle  occhiate 
languide  gli  venivano  lan¬ 
ciate  da  più  d’una  fine¬ 
stra  ;  delle  dita  di  fan- 
ciulletti  gli  facevano  dei 
gesti  misteriosi,  degli  in¬ 
viti  a  prendere  una  tazza 
di  tè  in  una  tazzina  mi¬ 
croscopica,  gli  giungeva¬ 
no  attraverso  le  infer¬ 
riate  dei  vicini  cortiletti. 
Melone  era  considerato 
da  quelle  anime  ingenue 
come  un  essere  nobile  e 
puro,  libero  dai  pregiu- 
dizii  del  mondo,  sceso  da 
una  sfera  superiore. 

* 

*  * 


picato  su  una  corda,  o  protendere 
la  sua  testa  venerabile  dai  tetti  del 
vicinato. 

Conosceva  l’altezza  precisa  di  tutti 
i  muri  dei  dintorni,  la  facilità  di  farne  I  gridando  a  squarciagola  e  illuden- 


•  Unfgiorno  uno  straordi¬ 

nario  avvenimento  corn¬ 
ino  ss|e  la  Mac-Ginnis- 
Cour,  e  le  sue  adiacenze. 

Aprendo  la  finestra  vi¬ 
di  Melone  sporgere  dal 
tetto ,  che  tirava  a  sè 
una  lunga  corda.  A  que¬ 
sta  corda  era  attaccato 
,  e  penzolava  nell’aria  un 

11  piu  innocente  e  il  meno  rumo-  !  bambino,  Tommy,  il  prezioso  ram- 
roso  de’  suoi  divertimenti,  consisteva  pollo  d’una  ricca  famiglia  del  vici- 
nel  condurre  in  giro  un  secchio  fuori  nato. 


di  servizio,  attaccato  ad  una  corda, 

_ •  J  _  _  .1  .  ,  _  _  7 


Invano  tutte  le  frazioni  femminili 
della  famiglia  di  Tommy  raccolte  nel 
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retro- corte  rivolgevano  a  Melone  le 
più  disperate  rimostranze.  Invano  lo 
sventurato  padre  lo  minacciava  col 
pugno  chiuso. 

Forte  della  sua  posizione  inespu¬ 
gnabile,  Melone  raddoppiò  gli  sforzi 
e  riuscì  alla  fine  a  sollevare  Tommy 
fin  sul  tetto.  E  allora  si  manifestò 
palese,  umiliante,  l’accordo  fra  i  due 
scellerati.  Tommy  battè  le  mani  dalla 
gioia  guardando  i  suoi  in  aria  di 
trionfo,  come  se  fosse  orgoglioso  di 
essersi  innalzato  per  merito  proprio 
a  un  posto  così  elevato. 

Prima  che  arrivasse  la  scala  per 
farlo  scendere,  Tommy  ebbe  campo 
di  scambiare  con  Melone  dei  giura¬ 
menti  di  eterna  amicizia  e  spinse  la 
sua  audacia  a  tale,  da  burlarsi  dei 
suoi,  che,  piangenti,  lo  attendevano 
ai  piedi  della  scala. 

Egli  fu  ripreso,  e  Melone,  non  c’è 
bisogno  di  dirlo,  trovò  la  maniera  di 
svignarsela. 

Da  quel  giorno  in  poi  Tommy  fu 
condannato  a  non  veder  più  il  suo 
complice,  che  attraverso  la  finestra, 
e  le  loro  relazioni  si  trovarono  ridotte 
a  degli  scambi  di  “  Hi,  Melone....  „ 
“  Ah  !  ah  !  Tommy  !  ,, 

Da  quel  giorno,  quei  due,  dal  punto 
di  vista  pratico,  erano  perduti  l’uno 
per  l’altro.  Devo  confessare  che  cer¬ 
cai  invano  il  minimo  segno  di  rim¬ 
pianto  nella  faccia  di  Melone.  Se 
rimpianto  ci  fu,  esso  certamente  andò 
smarrito  nelle  pieghe  del  suo  enorme 
vestito. 

* 

*  * 

Fu  verso  quel  tempo  che  ebbi  campo 
di  penetrare  più  intimamente  nella 
vita  di  Melone.  Ero  in  via  di  riem¬ 
pire  un  vuoto  nella  letteratura  del 
Pacifico.  Questo  vuoto  appariva  con¬ 
siderevole,  e  io  aveva  le  mie  buone 
ragioni  di  credere  che  il  pubblico 
ne  soffrisse  acerbamente.  Perciò  de¬ 
stinai  due  ore  al  giorno  per  compire 
quanto  m’ ero  proposto.  Poiché  un 
sistema  di  lavoro  metodico  era  indi¬ 
spensabile,  mi  isolavo  dal  mondo  e 
mi  rinchiudevo  nella  mia  stanza,  dopo 
tornato  dall’ufficio  del  mio  giornale. 
Aprivo  allora  la  mia  cartella  e  rileg¬ 
gevo  ciò  che  avevo  scritto  il  giorno 
innanzi,  esame  che  non  mancava  mai 
di  suggerirmi  la  necessità  di  qualche 
correzione  (1). 

Io  ricopiavo  adunque  il  mio  mano¬ 
scritto  ;  nel  corso  però  del  lavoro, 
mi  capitava  di  dover  consultare  un 
dizionario  o  qualche  altro  libro.  Que¬ 
sto  libro  mi  faceva  balenare  sempre 
nuove  idee,  che  io  trovavo  buone  e 
adottavo,  per  tornare  un  minuto  dopo 
alle  idee  di  prima. 

A  questo  punto  io  mi  persuadeva 
che  una  fumatina  sarebbe  stata  ne¬ 
cessaria  per  riparare  alle  stanche 
forze  intellettuali.  Non  si  accende 
mai  un  sigaro  senza  pensare  che  un 

(1)  Ricordiamo  che  il  celebre  umorista,  autore  di 
questo  leggero  bozzetto,  Bret-Harte,  fu,  fra  le  al¬ 
tre  sue  professioni,  giornalista.  Lasciata  la  Zecca 
di  San  Francisco,  andò  a  dirigere  The  Overland 
Monthly.  (N.  d.  D  ) 


intervallo  di  calma  meditazione  può  i 
essere  utile,  ed  io  sono  stato  sempre 
inclinato  ad  ascoltare  la  voce  della 
prudenza. 

Era  allora,  mentre  io  fantasticavo, 
presso  la  finestra  aperta,  che  Melone 
di  solito  si  faceva  vedere.  La  nostra 
conversazione  non  andava  al  di  là 
d'un  “  Buon  giorno,  Melone!  „  “  Hello! 
signore!  „  ma  l’istinto  di  vagabon¬ 
daggio  che  ci  travagliava  tutt’e  due, 
creava  fra  di  noi  una  comunicazione 
più  intima  di  qualunque  scambio  di¬ 
retto  d’ idee. 

Il  tempo  passava  in  questo  ozio, 
interrotto  solo  dagli  intermezzi  gin¬ 
nastici  eseguiti  da  Melone  sulla  corda 
o  sulla  muraglia.  Veniva  l’ora  del 
pranzo  ed  io  m’accorgevo  d’un  altro 
vuoto  più  reale  e  che  meritava  tutte 
le  mie  sollecitudini. 

* 

*  * 

Un  incidente  memorabile  ci  mise 
in  rapporti  più  diretti. 

Avevo  ricevuto  da  un  mio  amico 
marinaio  un  ramo  di  banani.  I  frutti 
non  erano  ancora  ben  maturi  e  li 
sospesi  a  una  finestra  per  esporli  al 
sole  di  Mac-Ginnis-Oourt  che  valeva 
una  serra. 

In  quel  vago  odore  di  mare,  di 
terre  tropicali,  che  emanavano  quei 
frutti,  c’era  un  misterioso  potere  che 
mi  portava  colla  fantasia  verso  le 
più  basse  latitudini.  Ma  era  scritto 
che  anche  questa  gioia  dovesse,  come 
tante  altre,  essere  ingannevole  e  fu¬ 
gace.  Quei  banani  non  arrivarono 
mai  a  maturanza. 

Un  giorno,  rincasando,  allo  svolto 
d’una  delle  vie  aristocratiche  di  cui 
vi  tenni  parola,  mi  imbattei  in  un 
bambino  che  tranquillamente  man¬ 
giava  un  banano. 

Nulla  di  straordinario,  nevvero  ? 

Ma  fatto  qualche  altro  passo  verso 
Mac-Ginnis-Oourt,  scorsi  un  secondo 
bambino  che  se  ne  stava  lui  pure 
mangiando  un  banano. 

Cominciai  ad  inquietarmi. 

Finalmente ,  fatto  qualche  altro 
passo,  eccomi  un  altro  monello  e  un 
altro  banano. 

Lettore  psicologo,  tu  immaginerai 
di  leggieri  la  correlazione  che  s’im¬ 
pose  subito  a  me  fra  queste  circo¬ 
stanze. 

Dei  penosi  presentimenti  sorsero 
nell’  animo  mio  ,  presentimenti  pur 
troppo  giustificati. 

Appena  aperta  la  porta,  potei  ve¬ 
rificare  che  i  banani  erano  scomparsi. 

Un  solo  essere  al  mondo  ne  cono¬ 
sceva  l’esistenza,  frequentava  la  mia 
finestra,  ed  era  capace  dello  sforzo 
ginnastico  necessario  per  giungere 
ad  essi.  Questi,  arrossisco  di  con¬ 
fessarlo,  questi  era  Melone.  Melone 
che  da  altri  ragazzi  più  grandi  era 
stato  probabilmente  spogliato  delle 
ricchezze  male  acquistate,  o  che,  colla 
prodigalità  comune  a’  suoi  pari,  le 
aveva  dissipate.  Melone,  adesso  fug¬ 
giasco  e  proscritto  su  qualche  tetto 
vicino. 


*  * 

Io  accesi  un  sigaro  e  avvicinando 
la  mia  poltrona  alla  finestra,  cercai 
un  sollievo  al  mio  dolore  nella  con¬ 
templazione  del  geranio. 

Poco  dopo  mi  si  presentò  qualche 
cosa  di  biancastro  a  livello  del  mio 
raggio  visuale. 

Quella  testa  canuta  non  lasciava 
alcun  dubbio....  Era  quella  di  Melone, 
giovane  e  ripugnante  immagine  della 
più  bassa  ipocrisia. 

Finse  di  non  vedermi,  e  si  sarebbe 
certamente  allontanato  senza  rumore, 
se  quel  fascino  orribile  che  attira 
l’assassino  sul  campo  del  suo  mis¬ 
fatto,  non  l’avesse  spinto  verso  la 
mia  finestra. 

Io  fumava  tranquillamente  e  lo 
guardavo  senza  fiatare. 

Melone  attraversò  il  cortile  in  lungo 
ed  in  largo  più  volte,  con  passo  si¬ 
curo  e  con  un’espressione  semi-belli¬ 
cosa  nell’occhio,  che  aveva  evidente¬ 
mente  lo  scopo  di  rappresentare  la 
noncuranza  d’una  coscienza  pura. 

Due  o  tre  volte  si  fermò,  sprofon¬ 
dando  le  mani  nelle  tasche  de’  suoi 
immensi  calzoni.  .Poi  cominciò  a  zu¬ 
folare.  La  canzone  di  John  Brown 
cominciava  allora  a  guadagnarsi  il 
favore  della  gioventù  americana,  e 
la  maniera  di  modularla  di  Melone 
era  perfetta.  Ma  stavolta  la  sibilò 
fra  i  denti  in  modo  acre  e  stonato. 

Alla  fine  i  suoi  occhi  incontrarono 
i  miei. 

Ebbe  un  tremito  leggero,  ma  non 
durò  che  un  attimo.  Poi  chinò  la  te¬ 
sta,  posò  le  mani  per  terra  e  levò  in 
aria  i  suoi  piedi  nudi. 

Poi,  volto  verso  di  me,  cercò  di 
attaccare  discorso  con  un’osserva¬ 
zione  preliminare. 

—  Laggiù  c’  è  un  circo,  —  disse 
con  gravità,  —  laggiù  da  quella  parte 
(indicava  colla  punta  del  piede  te¬ 
nendosi  appoggiato  al  muro,  colle 
mani  dietro  la  schiena).  Sì,  c’  è  un 
circo  con  dei  cavalli  e  dei  saltatori. 
C’è  un  uomo  che  conduce  sei  cavalli 
in  una  volta..,,  sei  cavalli....  e  senza 
sella. 

Si  fermò,  come  se  aspettasse  una 
osservazione  da  parte  mia. 

Ma  queste  novità  equestri  mi  la¬ 
sciarono  freddo.  Tenni  l’occhio  fisso 
su  Melone,  che  cominciò  evidente¬ 
mente  a  tremare  nel  suo  ampio  ve¬ 
stito.  Sentì  il  bisogno  di  cambiare 
discorso. 

—  Conosci  Carota?  —  mi  chiese. 

Avevo  un  ricordo  lontano  lontano 
d’ un  ragazzo  coi  capelli  rossi  che 
doveva  chiamarsi  così,  ed  era  uno 
dei  compagni  o  piuttosto  dei  perse¬ 
cutori  ordinari  di  Melone....  ma  non 
fiatavo. 

—  Carota  è  un  ragazzo  cattivo,  — 
riprese.  —  Una  volta  ha  ammazzato 
un  policeman.  L’ho  visto  questa  mat¬ 
tina  che  guardava  quella  finestra. 

Era  troppo.  Bisognava  por  fine  a 
questa  brutta  scena.  Mi  rizzai  in 
piedi,  e  col  fare  d’un  presidente  di 
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Corte  d’assise  che  pronuncia  una  sen¬ 
tenza  : 

—  Melone,  —  esclamai,  —  tatto 
ciò  non  ha  a  che  fare  colla  questione. 
Siete  stato  voi  a  prendere  i  miei  ba¬ 
nani.  La  vostra  allegazione  relativa 
a  Carota,  se  anche  è  vera,  non  ba¬ 
sta  a  giustificarvi.  Siete  stato  voi  a 
prendere  i  miei  banani,  a  commettere 
un  delitto  tale  che  gli  statuti  di  Ca¬ 
lifornia  puniscono  colla  pena  capi¬ 
tale.  Fino  a  qual  punto  Carota  sia 
stato  vostro  complice  prima  o  dopo 
l’atto  colpevole,  nou  importa.  L’atto 
colpevole  è  completo  in  sè  stesso,  e 
il  vostro  modo  di  comportarvi,  mo¬ 
stra  abbastanza  come  vi  sia  stata 
della  premeditazione  ... 

Non  toccavo  ancora  alla  fine  di 
questo  esordio,  che  Melone,  come 
prevedevo,  era  sparito. 

* 

*  * 

Non  lo  rividi  più.  Non  so  cosa  ne 
sia  avvenuto  di  lui. 

S’arruolò  forse  come  mozzo  in  una 
nave  in  partenza  per  terre  lontane, 
d’onde  tornerà  un  giorno  o  l’altro 
con  un  barbone  bianco? 

Oppure,  si  seppellì  egli  del  tutto 
ne’  suoi  enormi  calzoni,  per  non  ri¬ 
comparire  più  mai? 

Eppure,  quanti  e  quanti  giornali 
ho  spogliati  per  vedere  se  in  qualche 
parte  del  mondo  si  parlava  di  lui  ! 
Quante  volte  entrai  all’  ufficio  cen¬ 
trale  di  polizia,  nella  vana  speranza 
di  riconoscerlo  fra  i  fanciulli  perduti  ! 

Mi  venne  spesso  il  pensiero  che 
dovesse  a  una  reale  senilità  quella 
sua  fisonomia  venerabile,  e  che  abbia 
lasciato  questo  mondo  per  raggiun¬ 
gere  i  mani  de’  suoi  antenati. 

In  altri  momenti  dubito  della  sua 
stessa  esistenza  ;  e  mi  capitò  spesso 
di  pensare  che  la  sua  unica  ragione 
d’essere,  sia  stata  di  venire  a  riem¬ 
pire  nella  letteratura  del  mio  paese 
quel  vuoto  che  ho  segnalato  più  sopra. 

Sia  come  si  vuole,  eccovi  le  mie 
pagine  scritte. 

Bret-Harte. 


NOTE  VOLANTI 


Quando  voglio  che  una  cosa  sia  fatta  pre¬ 
sto  e  bene,  mi  rivolgo  sempre  a  coloro  che 
non  hanno  tempo,  perchè  sono  molti  occupati  : 
i  disoccupati  non  hanno  mai  tempo  di  far 
nulla. 

Cavour. 

Sta  sempre  in  noi  l’ essere  in  un  modo 
piuttosto  che  nell’altro.  Il  nostro  corpo  è  un 
giardino:  la  volontà  nostra  è  il  giardiniere 
che  lo  coltiva. 

Shakespeare. 

La  povertà  è  cosa  dura;  io  ne  parlo  con 
cognizione  di  causa.  Eppure  ,  vi  dico  :  get¬ 
tate  in  mare  il  giovane ,  e  lasciatelo  nuo¬ 
tar  solo. 

Garfield. 

La  giocondità  dell’animo,  ne  segna  la  forza. 

Ninon  de  Lenclos. 

Noi  vediamo  venir  la  vecchiaia....  sulla 
faccia  delle  nostre  amiche. 

Una  signora  di  spirito. 


FISIOLOGÌA  DEL  TEATRO  DI  PROSA 


IL  PUBBLICO  VENEZIANO.  U> 

Chi  direbbe  che  il  pubblico  più  ar¬ 
cigno  ed  incontentabile  è  quello  della 
città  proverbiale  per  ospitalità,  ed  in 
cui  si  parla  un  dialetto  che  molce 
l’orecchio  come  una  carezza  e  va  dol¬ 
cemente  al  cuore  ?  —  I  concittadini 
di  Carlo  Goldoni  hanno,  non  c’è  dub¬ 
bio,  una  forte  ed  antica  autorità  ri¬ 
spetto  al  teatro  che  dal  gran  vene¬ 
ziano  fu,  più  che  riformato,  instau¬ 
rato  dalle  fondamenta  :  nell’  arguto 
dialetto  ebbero  forma  i  capolavori 
dell’autore  dei  Rusteghi  e  delle  Ba- 
rufe  ;  e  Venezia  è  aneli’  essa  da  as¬ 
sai  tempo  assuefatta  a  vedere  e  a 
giudicare  dirittamente  le  meglio  cose. 

Di  questi  che  si  direbbero  auto¬ 
revoli  documenti  di  competenza,  i  ve¬ 
neziani  abusano  un  po’,  come  appena 
si  seggono  nella  platea  del  teatro 
Rossini  :  si  direbbe  che,  entrando  in 
quella  sala,  memore  di  Carlo  Goldoni, 
essi  diventino  tanti  Lodavi  brontoloni. 

Niente  va  a  loro  verso. 

In  fatto  d’artisti  drammatici,  i  vec¬ 
chi  si  ricordano  troppo  di  Gustavo 
Modena  e  della  Ristori,  giovane,  per 
sottoscrivere  altri  diplomi  di  più  re¬ 
cente  celebrità. 

Rispetto  agli  autori ,  se  bene  sia 
risaputo  che  sorta  di  bocconi  amari 
inghiottisse  Carlo  Goldoni  per  le  ac¬ 
clamate  fiabe  del  Gozzi,  e  il  muso  che 
fece  a  Francesco  Augusto  Bon  quan- 
d’  era  vivo,  si  direbbe  che  il  pubblico 
veneziano  scaraventi  quei  due  suoi 
concittadini  addosso  ad  ogni  autore 
italiano,  schiacciando  questi  col  con¬ 
fronto  di  quelli.  Campoformio  gli  rese 
poco  accette  le  commedie  francesi,  e 
la  memoria  della  dominazione  au¬ 
striaca  gli  fa  masticare  malissimo  le 
commedie  tedesche,  ond’è  ora  sì  gran 
voga  nel  resto  d’Italia.  Breve,  le  com¬ 
medie  nuove  a  Venezia,  così  nostrali 
che  francesi  e  tedesche,  novanta  su 
cento  fanno  un  famoso  capitombolo. 
Finalmente  si  direbbe  che  quanto  è 
maggiore  il  successo  che  gli  viene 
innanzi  per  il  visto ,  di  tanto  più  s’al¬ 
larmi  la  diffidenza  di  Todaro  Brontolon. 

Di  certo  i  veneziani  in  genere ,  e 
in  ispecie  i  frequentatori  di  quel  mag¬ 
gior  teatro  di  prosa ,  sono  emunctae 
naris,  e  non  mancano  nè  di  gusto , 
nè  di  cultura,  nè  di  acutezza. 

D’arguzia  non  se  ne  discorre  nem¬ 
meno  :  assai  volte  le  chiose  beffarde 
della  platea  vincono  in  comicità  le  ce¬ 
lie  della  commedia  che  si  rappresenta. 

A  un  vecchio  attore,  seguace  del 
Simonazza,  e  che  soleva  per  buscarsi 
l’applauso  uscir  di  scena  lentamente, 
voltandosi  e  rivoltandosi  indietro  con 
terribili  occhiate,  dalla  platea  fu  con¬ 
gedato  ironicamente  con  una  voce  : 
—  Baron,  paron. 

Di  Paolo  Ferrari  non  vollero  se- 


(1)  Il  signor  Giuseppe  Costetti,  autore  di  applau¬ 
dite  commedie ,  pubblicò  in  questi  giorni  alcune 
gustose  fisiologie  dei  varii  pubblici  italiani  :  ecco 
quella  del  pubblico  teatrale  più  terribile:  il  pubblico 
veneziano. 


guitasse  la  rappresentazione  della  La 
scuola  degli  innamorati  perchè  vi  si 
parlava  del  Caffè  Florian;  respinsero 
il  Viglius  ;  e  Amore  senza  stima  fu  lì 
lì  per  non  andare  in  fondo ,  se  non 
erano  gli  sforzi  disperati  dell’attrice 
Pia  Marchi  e  il  coraggio  dell’autore 
che  tagliò  e  sostituì  improvvisamente 
parecchie  scene,  quando  più  la  tem¬ 
pesta  rumoreggiava. 

È  vero,  per  altro,  che  i  veneziani 
furono  il  primo  pubblico  areopago  che 
riconobbe  il  gran  pregio  del  Goldoni 
e  le  sedici  commedie. 

Più  ancora  che  la  insuperabile  scon¬ 
tentezza,  il  pubblico  veneziano  che 
pur  avrebbe  tanta  autorità,  si  toglie 
credito  disertando  sovente  un  buon 
spettacolo  per  affollarsi  a  uno  cattivo. 

Poco  fa,  lasciò  recitare  agli  scanni 
vuoti  una  discreta  compagnia  dram¬ 
matica,  per  correre  alle  fiabe  (cu¬ 
rioso  ricorso  secolare) ,  già  raffaz¬ 
zonate  dallo  Scalvini  buon’  anima,  e 
ora  fatte  più  ghiotte  con  le  salaci 
procacità  della  operetta. 

Già  sin  da  tempo  di  Luigi  Vestri, 
il  grande  attore  vide  in  una  stagione 
di  carnevale ,  di  sera  in  sera  assot- 
tigliarglisi  l’uditorio. 

Era  un  Prometeo ,  spettacolaccio 
ignobile  e  illetterato  che  faceva  con¬ 
correnza,  e  di  che  sorta!  alla  buona 
commedia  recitata  dall’insuperato  ca¬ 
ratterista  fiorentino. 

Una  sera  venne  che  gli  spettatori 
erano  non  più  che  venti.  L’orchestra 
stonava  desolata,  e  il  sipario  s’  alzò. 
Vestri  (il  manifesto  annunziava  L’odio 
ereditario ,  un  suo  cavai  di  battaglia) 
era  in  iscena,  ma  vestito  de’suoi  panni. 

—  Signori,  disse  a  quei  pochi ,  — 
come  vedono,  siamo  in  famiglia.  Loro, 
che  ci  sono,  non  hanno  colpa  di  quelli 
che  non  ci  sono;  ma,  possono  permet¬ 
tere  che  noi  si  reciti ,  rimettendoci 
la  fatica  e  tutte  le  spese  serali? 

—  No,  no,  esclamarono  quei  rari 
nantes. 

—  Ma  io  non  posso  permettere  nep¬ 
pure  che  siano  incomodati  per  nulla. 
Io  li  invito  tutti  a  cena  con  me,  al 
Selvatico.  Staremo  allegri  e  passe¬ 
remo  un  paio  d’ore  assai  meglio  che 
io  a  recitare  e  loro  a  sentirmi.  Che 
ne  dicono  ? 

Una  gran  risata  accolse  la  bizzarra 
proposta  che  fu  lì  per  lì  accettata 
per  acclamazione.  All’  atto  pratico , 
dei  venti  spettatori  non  accettarono 
di  andare  a  cena  col  Vestri  che  una 
dozzina,  tra  i  quali  un  paio  d’ex  ec¬ 
cellenze  della  Serenissima  poco  in¬ 
nanzi  spirata. 

1  risi  coi  peoci  e  altre  ghiottornie 
della  cucina  veneziana  fecero  gli 
onori  del  bizzarro  simposio ,  i  com¬ 
mensali  del  quale  invitarono  a  loro 
volta  l’anfitrione. 

Risaputasi  la  cosa  per  la  città ,  il 
pubblico  incominciò  dal  vergognarsi 
delle  sue  propensioni  per  Prometeo , 
e  finì  coll’affbllarsi  ogni  sera  alle  re¬ 
cito  della  compagnia  di  Luigi  Vestri. 

G.  COSTETTf. 
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IL  TUNNEL 


LA  NUOVA  NOSTRA  NAVE 


L’  ORA  D’  OZIO. 


Il  fischio  assorda,  ci  batte  la  faccia 
Un  buffo  d’aria  e  la  notte  profonda 
Tosto  ci  stringe  colle  negre  braccia. 

Nella  sua  coppa  affumicata  e  tonda 
Tremola  del  soffitto  la  fiammella, 
Morbido  e  caldo  piove  entro  la  cella 
Uno  spruzzo  di  luce  vereconda. 

Io  sui  ginocchi  abbandono  il  Fanfulla, 
Lei  si  aggiusta  i  panneggi  del  vestito 
E  ci  guardiamo  senza  dirci  nulla. 

Non  ho  il  coraggio  di  toccarle  un  dito, 
Penso....  chi  mi  sa  dir  quello  che  penso? 
Fatti  imbecilli  da  un  amore  immenso 
Camminiam  verso  il  sole  e  l’infinito. 

.  Remigio  Zena. 


GAZZETTINO  IGIENICO 


Anche  il  naso  ha  la  propria  igiene.  Io  con¬ 
siglio  ad  esempio  le  ragazze  a  pulirselo  ora 
colla  mano  destra  ed  ora  colla  sinistra,  onde 
impedire  che  la  punta  si  diriga  sempre  a  de¬ 
stra  ;  a  non  sfregarselo  troppo,  sopratutto  poi 
a  non  ficcarvi  le  dita ,  perchè  questo  vizio 
orrendo  basta  per  dilatarlo  e  sformarlo.  Ana¬ 
tema  poi  a  tutte  le  donne,  che  tirano  tabacco 
e  portano  con  ciò  una  mortale  ferita  alla  loro 
estetica ,  che  è  una  delle  prime  gioie  della 
nostra  vita.» 

I  bambini  spesso  per  giuoco  si  introducono 
nel  naso  piselli ,  semi  diversi ,  pallottoline, 
confetti.  Se  si  verifica  questo  accidente ,  non 
conviene  troppo  allarmarsi ,  perchè  novanta 
volte  su  cento  è  cosa  di  poca  importanza.  Se 
il  corpo  estraneo  si  vede,  si  estrae  facilmente 
con  un  uncinetto  da  ricamo,  o  facendo  ffrare 
una  presa  di  tabacco ,  che  provoca  lo  star¬ 
nuto.  Se  non  si  riesce  con  questo  semplice 
mezzo  ad  ottenere  l’ intento  desiderato ,  non 
dobbiamo  ostinarci  nei  nostri  sforzi ,  perchè 
si  arrischierebbe  di  far  penetrare  più  ad¬ 
dentro  ciò  che  si  vuol  estrarre  ,  mentre  si 
infiammerebbe  la  membrana  muccosa  che  tap¬ 
pezza  il  naso.  In  questi  casi  vai  molto  meglio 
chiamare  il  medico. 

Paolo  Mantegazza. 


IN  AUTUNNO. 

Abitati  dal  freddo  vento,  gli  alberi  sfron¬ 
dati  fauno  udire  tutt’all’intorno  debili  lamenti: 
i  soli  abeti  a  stagione  sì  avanzata  conservano 
tuttavia  il  loro  verde  cupo. 

Allorché  l’uccelletto  costruisce  il  suo  nido, 
verdeggia  il  ramicello  d’abete,  e  verdeggia 
pure  quando  la  selvaggina  va  rompendo  il 
ghiaccio  in  cerca  di  radici. 

Il  faggio,  invece,  stanco  di  vita,  lo  veggo 
consumarsi  durante  il  gelo,  e  gettare  le  sue 
foglie  dietro  il  rovaio  che  passa. 

A  cotest’ultima  pianta  più  somiglia  il  lutto 
dell’  anima  mia,  la  quale  d’ ogni  letizia  si 
spoglia  nel  riguardar  gli  orrori  del  verno. 

Nicolò  Lenau. 


VESPERO. 


Scendono  lente 
Le  vespertine 
Ore.  Lontano 
Da  ’1  vasto  piano 


Penso.  0  influita 
Schiera  d’oppressi 
Dannati  a  gemere 
Tutta  la  vita, 

Se  a  voi  giocondo 
Non  fu  il  destino, 


Rustico  canto 
Venir  si  sente.... 
Passa,  dilegua 
Ne  l’aer....  La  sera 
Solenne  impera. 

Se  non  vi  schiuse 
L’aureo  cammino 
De  le,  sue  gioie 
11  tristo  mondo, 

Oh  almen  vi  resti 
Dolce,  ne  T  pianto, 
Sollievo  il  canto. 


Vittorio  Masotto. 


L’  «  UMBERTO  I.  » 

Nei  numeri  decorsi,  parlammo  della  nostra 
nuova  nave,  al  cui  varo  a  Castellamare,  assi¬ 
stè  plaudente,  entus  tasta ,  Guglielmo  II  di 
Germania.  A  pagina  720 ,  vi  presentiamo  il 
disegno  della  nuova  gran  nave  di  primo  or¬ 
dine,  l 'Umberto  I  che  va  alla  pari  col  Duilio , 
l 'Italia,  la  Lepanto  e  il  Dandolo. 

La  costruzione  di  questo  nuovo  colosso,  di 
questa  fortezza  galleggiante,  è  stata  diretta 
dal  commendatore  Capaldo,  direttore  dell’ar¬ 
senale  di  Napoli,  e  dal  cavaliere  Micheli,  di 
rettore  del  cantiere  di  Castellamare ,  figlio 
del  compianto  commendatore  Micheli,  deputato 
ed  ispettore  del  genio  navale. 

La  nave  misura  metri  122  di  lunghezza, 
23,40  di  larghezza  massima.  L’  altezza  mas¬ 
sima  della  linea  di  costruzione  è  di  me¬ 
tri  12,650  con  8,800  d’ immersione  a  poppa 
e  8,600  a  prua.  Lo  spostamento  è  di  13,367 
tonnellate  e  la  forza  della  macchina  di  19,500 
cavalli. 

L’  Umberto  I  sarà  armato  di  12  cannoni 
da  120  millimetri,  24  cannoni  da  57  milli¬ 
metri  ;  10  mitragliere  e  1 0  apparecchi  per 
il  lancio  dei  siluri. 

La  nave  fu  cominciata  a  costruire  nel  no¬ 
vèmbre  del  1885.  Un  incendio  minacciò  di 
distruggere  completamente  lo  scafo  quando 
era  già  condotto  a  buon  punto  e  per  tale 
incidente,  ed  auche  per  la  poca  larghezza  dei 
mezzi  posti  a  disposizione  del  ministero  della 
marina  ,  i  lavori  subirono  qualche  mese  di 
interruzione. 

Nonostante  il  contrattempo,  non  sono  tra¬ 
scorsi  tre  anni  da  quando  la  nave  fu  impo¬ 
stata  in  cantiere  al  giorno  del  varo. 

La  nave  in  cantiere,  prima  del  varo,  quale 
è  rappresentata  nel  nostro  disegno,  era  col¬ 
locata  sopra  una  invasatura  di  legno  e  di 
ferro,  con  trinche  colossali  intorno  allo  scafo, 
puntellati  ai  due  lati  da  grossi  pali.  Lo  scalo 
dipinto  di  rosso  e  nero,  con  le  due  immense 
eliche  sporgenti  alle  spalle  di  poppa,  e  le  àncore 
provvisorie  sospese  ai  due  lati  della  prua, 
sembrava  do’cemente  inclinato  verso  il  mare. 

Parte  dei  puntelli  fu  tolta  prima  della  ce¬ 
rimonia  del  varo.  Al  momento  della  cerimonia 
si  abbatterono  gli  altri  pochi ,  si  tagliarono 
i  due  enormi  cavi  che  trattenevano  la  prua 
allo  scalo ,  e  la  nave  scivolò  superba  e  mae- 
st  sa  in  mare  su  cui  sarà  regina. 


ECHI  DELLA  VENUTA  DI  GUGLIELMO  II. 

Alle  numerose  incisioni,  intercalate  già  nel 
nostro  periodico ,  perchè  serbi  memoria  del— 
l’avvenimento  indimenticabile,  aggiungiamo 
ora  quello  che  ritrae  l’arrivo  dell’imperatore 
al  Quirinale,  ed  incontro  con  S.  M.  la  regina 
d’Italia. 

Già  abbiamo  descritto  tale  incontro.  Qui 
aggiungiamo  che  il  nostro  disegno  è  opera 
del  nostro  corrispondente  di  Roma,  Dante 
Paolocci. 


5;  IVA  CONFIDENZA 

(quadro  di  F.  Andreotti). 

Una  confidenza?...  E  quale  mai  può  essere, 
se  non  intima,  dolce,  che  la  bella  nipote  fa 
al  nonno?...  È  una  confidenza  d’affetto,  d’un 
primo  amore  felice,  che  la  signorina  non  può 
tenere  nascosto  e  deve  deporre  nel  petto  del 
nonno  amato,  il  quale  l’ascolta  fiso,  con  te¬ 
nerezza  profonda  e  lievemente  sorridendo.  La 
sala  dove  succede  questa  scena  gentile  ,  è 
ricca;  siamo  nel  settecento;  ma  le  passioni 
sono  sempre  le  9tesse  e  spuntano  in  tutti  i 
cuori,  iu  tutte  le  case,  in  tutt’  i  tempi  :  l’a¬ 
more  signoreggia  sempre,  è  il  raggiante  nume 
delle  anime. 


Sciarada. 

Delicata  bevanda 
Presenta  il  mio  primiero; 

L'altro,  0  lettor  ti  dice, 

Ch’è  tetro,  è  oscuro,  è  nero. 

Nel  totale  del  mondo 
Ciascun  fa  la  sua  parte, 

E  da  quel,  con  quiete 
0  con  rumor,  sen  parte. 

(a.  CAPPELLO). 

Anagramma. 

Fui  culla  ad  un  italico 
Mesto  cantor  gentile; 

E  pure  in  me  puoi  scorgere 
Un  nome  femminile. 

(eligio). 

Bifronte. 

Lo  scudo  di  Giove 
Se  vien  rovesciato, 

In  italo  fiume 
Ve  d  ras  si  cangiato. 

(eligio). 

Bizzarria. 

Tutt  'inter,  se  tu  m’hai,  ti  tormento; 

Mi  dividi?  un  orinolo  divento. 

(eligio). 

Domanda. 

Qual’è  quel  luogo  dal  quale  si  parla  e  che 
fu  pure  una  città  dell’Asia  e  cambiandole  la 
testa  diventa  un’operosa  città  lombarda  ? 

(b.  m.). 

_ 

Spiegazione  dell ’  Ora  d’  Ozio  precedente: 
Sciarade-lampo: 

1.  Somma-rio.  2.  Re-3piro.  3.  I-sola. 
Bizzarria  :  Serio. 

Rebus  monoverbo:  Pene-tr^-n-ti. 

Rebus:  Il  mondo  è  fatto  a  scale 
chi  lo  scende  e  chi  lo  sale. 


POSTA  APERTA. 

N.  F.  Roma.  Gratissimi  della  gentile  offerta,  ci 
pare  che  1’  argomento  acquisterebbe  se  trattato  in 
prosa  semplice.  —  E.  P.  Milano.  Alcuni  buoni  scherzi 
sono  accettati;  grazie;  ne  mandi  pure  altri.  11  so¬ 
netto,  invece,  non  trovò  fortuna.  —  Narciso....  Ci 
dispiace  vivamente  di  non  poter  accogliere.  —  A.  C. 
Roma.  Ne  abbiano  troppi,  che  aspettano  la  luce 
sospirata.  Ci  mandi,  invece,  se  crede,  qualche  boz¬ 
zetto  sulla  vita  dei  dintorni.  —  A.  Z.  Firenze.  Leg¬ 
geremo.  —  I.  C.  Non  ci  pare  all’altezza  mestissima 
del  soggetto.  —  A.  M.  Brescia.  Argomento  troppe 
volte  trattato.  —  M.  A.  Sanremo.  Anche  la  sua 
«  Sentinella,  »  fu  messa  agli  arresti....  in  cestino. 
Troppo  trascurata  nella  tenuta  !  —  P.  S.  Treviso. 
Ebbene:  se  «  il  sol  tramonta...  »  lo  lasci  tramon¬ 
tare!  Se  il  «  serpente  asconde  il  suo  veleno  acuto 
e  micidiale,  »  è  un  triste  destino  per  quelle  bestie 
e  più  per  ohi  ne  può  essere  morso!....  A  parte  le 
celie:  usi  il  suo  facile  ingegno  in  qualche  cosa  di 
più  felice.  —  U.  S.  Trieste.  Serberemo  la  sua  let 
tera  stupenda  fra  le  più  care;  grazie!  Non  è  no¬ 
stro  costume  (perdoni) ,  pubblicare  lunghe  biblio¬ 
grafìe.  Accettiamo ,  per  altro ,  con  piacere ,  la  sua 
collaborazione.  Non  potrebbe,  per  esempio,  scrivere 
un  bozzetto  storico  sulle  traccie  dei  Veneti  d’  un 
dì  nell’Istria?  — A.  G.  Busto  Arsizio.  Abbiamo  già 
troppi  versi:  ci  scusi.  —  Fr.  B.  Rossiglione  (Li¬ 
guria).  Se  il  loro  scritto  ci  fosse  pervenuto  solo 
due  giorni  prima,  l’avremmo  ben  volentieri  inse¬ 
rito.  L’  occasione ,  che  nobilmente  lo  ispirava ,  è 
ormai  passata. 


ESP  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dev’illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo 
la  legge  e  i  trattati  internazionali. 
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Brevettate  con  Decreti  Ministeriali  28  agosto  1886  e  2  ottobre  1887 

rilasciali  dal  Governo  italiano  alla  ditta  A.  BERTELLI  e  C  ,  in  Milano  per  i  preparati  a  base  di  catramina  siano  pillole,  pastiglie,  olii,  emulsioni  si- 
roppi,  ecc.  —  Nessuno  può  usare  di  questo  motto  CATRAMINA  e  marche  di  fabbrica  e  firma  della  Ditta  Bertelli  se  non  incorrendo  nelle  pene  portate  dal  Codice  penale  e 
di  commercio.  —  La  Ditta  proprietaria  pagherà  L.  4000  a  chi  fornirà  documenti  tali  da  poter  far  condannare  anche  in  spese  e  pieni  danni  i  falsificatori  o  i 
rivenditori  di  suoi  prodotti  falsificati,  poiché  falsificare  è  rubare.  La  Ditta  Bertelli  è  associata  all’ Union  des  Fabricants  di  Parigi  per  la  protezione  dei  brevetti. 


Premiate  ai  XII  Congresso  Medico  di  Pavia  1087,  al  li  Congresso  d’igiene  di  Brescia  I88J, 

all’  Esposizione  Universale  di  Barcellona  (Spagna):  Prodotti  chimici,  1888 
ed  al  Gran  Concorso  delle  Scienze  e  delle  Industrie  di  Bruxelles,  1S88  fra  tutte  le  specialità  medicinali 
di  tutte  le  nazioni,  Punico  premio  venne  accordato  alle  Pillole  di  Catramina  Bertelli . 

Sono  di  efficacia  indiscutibile  contro  tutte  le  malattie  dell’apparato  respiratorio  e  deila  vescica,  come: 

Tossi,  Laringiti,  Abbassamento  di  voce,  Bronchiti  e  Catarri  lenti, 
sub-acuti  e  cronici,  Bronco- Alveoliti ,  Polmoniti ,  Tubercolosi ,  Etisia,  Catarri  Fetidi ,  Pleuriti,  Asma, 
Tossi  Convulsive  o  Asinine,  Catarri  ed  Infiammazioni  della  Vescica  e  dell’  Uretra, 
Infiammazione  Intestinale ,  ed  in  generale  in  tutte  le  alterazioni  delle  Mucose  deirOrganìsmo. 

LE  PILLOLE  DI  CATRAMINA  BERTELLI,  di  sapore  grato,  sono  solubilissime,  di 
nessun  peso  anche  per  gli  stomachi  più  indeboliti,  aiutano  la  digestione,  son  prese  con  gusto  e  facilità 
anche  dai  bambini.  Si  domandino  con  fermezza  le  genuine  “  Pillole  di  Catramina  Bertelli  ,,  (si  vendono 
solo  in  scatole)  e  si  rifiutino  quelle  Pillole  che  si  dicessero  di  Catramina  e  che  venissero  esibite  sciolte 
od  a  numero  perchè  non  sarebbero  genuine. 


MILANO.  “  ....  Piacemi  testificare  che 
le  pillole  di  Catramina  Bertelli,  largamente 
usate  in  questa  Poliambulanza,  diedero  ot¬ 
timi  risultati  nelle  malattie  dell’albero  re¬ 
spiratorio.  . . .  „ 

Dott.  Cav.  Panzeri 

j  Presici,  del  Consiglio  dirett.  della  Poliambulanza* 
di  Milano.. 


Ìli 


BOLOGNA.  “ _  Le  pillole  di  Catra¬ 

mina  Bertelli  in  parecchi  casi  di  malattie 
dell’apparato  respiratorio,  mi  tornarono  co¬ 
stantemente  utilissime ....  „ 

Bologna,  23  ottobre  1888. 

Prof.  Comm.  Conte  Pietro  Loreta 
Dirett.  della  Clinica  della  B.  Univers.  di  Bologna. 

Direttore  dell’ Ospedale  di  S.  Orsola. 
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NAPOLI.  Le  pillole  di  Catramina 

Bertelli  sono  utilissime  nelle  bronchiti,  pol¬ 
moniti  a  corso  lento,  laringiti,  catarri  bron¬ 
chiali,  vescicali  ed  uretrali,  sono  solubilissi¬ 
me,  di  azione  tonica  sullo  stomaco  e  ben 
tollerate  tanto  dai  bambini  che  dagli  adulti  ... 

Napoli,  10  ottobre  1888. 

Dott.  Di-Lorenzo  cav.  Giacomo 

Prof.  all’Università  di  Napoli 
Prim.  e  Dirett.  di  Clinica  agli  Osped.  Incurabili 
del  Cirillo  e  cieli’ Annunciata. 
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TORINO.  “  ....  Le  pillole  di  Catramina 
Bertelli,  secondo  la  mia  personale  esperienza, 
sono  indicatissime  nei  catarri  laringei,  tra¬ 
cheali  e  bronchiali,  massimamente  a  forma 
sub  acuta  lenta  o  cronica,  e  negli  stessi  ca¬ 
tarri  dei  tisici.  Sono  adatte  a  tutte  le  età. 
Ai  bambini  piccoli  si  possono  somministrare 
agevolmente  in  latte  edulcorato  ed  in  qua¬ 
lunque  infuso  o  decotto.  —  Sono  benissimo 
tollerate  dallo  stomaco,  aiutandone  fortemente 
le  funzioni  digestive ....  „ 

Torino,  22  maggio  1888. 

Dott.  Comm.  Secondo  Laura 

Prof,  di  Clinica  delle  malattie  dei  bambini 
nella  B.  Università  di  Torino. 

Direttore  dell’ Ospedaletto  Infantile. 

CAGLIARI.  “  ....  Mi  è  grato  poter  at¬ 
testare  che  ogni  qualvolta  nei  diversi  casi 
di  affezioni  catarrali  e  segnatamente  in  quelle 
degli  organi  respiratori,  ebbi  ad  esperimen- 
tare  le  pillole  di  Catramina  Bertelli,  esse 
mi  hanno  corrisposto  in  modo  pronto  e  sod¬ 
disfacentissimo.  Codesto  preparato  è  di  facile 
digestione  e  benissimo  tollerato  anche  dagli 
stomachi  deboli ....  „ 

Cagliari.  29  maggio  1887. 

Prof.  Comm.  Gio.  Falconi 
Fresici,  della  Facoltà Med.  cieli’  Univers.  di  Cagliari. 


OSPEDALI 


che  g'ià  usano  le  Pillole  di  Catramina  Bertelli:  Ospe- 
J.  /  /p ^  S?  f  -c  fiale  Maria  Vittoria,  Torino ;  Ospedaletto  Infantile,  Torino; 

c  Ospedale  Maggiore  di  Milano;  dei  bambini,  Milano :  Ospedale  Maggiore  di  San  Giovanni, 

Torino;  della  Carità,  Novara;  Civico  e  BenfrateBi,  Palermo;  Civile,  Macerata;  della  Ca- 
./rità,  Pesaro;  S.  S.  Concezione  e  Fate-Bene-Fratelli ,  Civitavecchia  ;  di  Carità,  Camerino , 

- - —  Civile  Orbetello;  Civile,  Lecce;  Civile,  Bovigo  :  Civile,  Caserta;  Civile,  Spezia ;  di  San 

Paolo,  Savona;  di  Sant’Anna  Ferrara:  di  Carità,  Alessandria;  Ospedale  Evangelico  di  Milano:  Predabissi ,  Melegnano;  Ospedale  <-*- 
Civile  di-  Villafranca;  Civile,  Savigliano  ;  Civile,  Pieve  di  Sacco;  Civile,  Spello  (Perugia);  della  Carità,  Caslelleone  ;  Civico, 
Adria;  di  Carità,  Cassano  d’  Adda)  di  Carità,  Apiro  ;  Civile,  elusone:  di  San  Biagio,  Marsala:  Civile,  Ponte  (Varese);  Civile, 
livasso:  Civile,  Tirano;  Tabiini,  Malcesine;  di  Carità  ed  Opere  Pie,  Trino  (Novara);  Opere  Pie,  Cavalla-maggiore;  della 


Carità, 


Assisi:  Monte  Iacoviello,  Santeramo  in  Colle:  Congregazione  di  Carità,  Asola;  Carnevali,  Gambolò;  Civile  Santa  Maria  del  Prato, 
Feltre:  Ospedale  di  Geraci;  Congregazione  di  Carità,  Petritoli ;  Congregazione  di  Carità,  Monte  Marciano;  Ospedale  Congrega¬ 
zione  di  Carità.  Nocera  Umbria:  Ospedale  Italiano,  Londra;  Ospedali  Incurabili,  del  Cirillo  e  dell’Annuneiata,  Napoli;  ecc.  ecc. 


I  n  Dillnln  rii  Hot  ramina  Po  ri  olii  Sl  trovano  in  tutte  le  Farmacie  del  Regno  e  dell’Estero.  Una  scatola 
LH  I  II  Ili  II»  Ul  udii  d  UH  liu  DUI  lu!  Il  L.  2,50  —  4  scatole  L.  0,50  (bastanti  in  mali  gravi)  franche  diporto. 

Diffidare  delle  contraffazioni.  Richiedere  sempre  le  genuine  Pillole  di  Catramina  Bertelli,  con  marche  e  firma  come  riportiamo  a  fianco  di 
questo  avviso.  Concessionario  per  l’America  del  Sud  Carlo  F.  Hofer  e  C.,  Genova.  Per  l’Australia,  A.  Ansaldo,  Melbourne. 
ÀLL’INGROSSO  da  tutti  i  grossisti  in  medicinali  e  droghe. 


IL  SAPOL  è  il  migliore  sapone  di  toeletta,  brevettato,  ora  ridotto  di  odore  aggradevole. 
Conserva  la  pelle  fresca  che  riduce  morbida,  vellutata  e  bianca.  Col  suo  continuo  uso  si 
guariscono  tutte  le  malattie  della  pelle.  Durante  malattie  epidemiche  e  contagiose  si  usa 
questo  sapone  a  scopo  preventivo.  Esclusivi  proprietari:  A.  Bertelli  e  C.  Chimici  Farma¬ 
cisti  ,  Milano  ,  via  Monforte ,  6.  Premiati  del  XII°  Congresso  Medico  di  Pavia  1887  e  del 
JJ°  Congresso  d’igiene  di  Brescia  1888. 

Si  vende  da  tutti  i  farmacisti,  profumieri,  droghieri,  parrucchieri,  chinca¬ 
glieri.  Un  pezzo  L.  1.25  —  due  pezzi  L.  2,50  franchi  di  porto.  Dirigersi  alla  ditta 
proprietaria.  Àil’ingrosso  da  tutti  i  negozianti  di  medicinali,  droghe  e  piofumerie. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


RODOLFO  DITMAR 

MILANO,  Via  Monte  Napoleone,  14 

FABBRICA  di  LAMPADE 

FONDATA  NEI.  1840 

2000  variati  modelli 

d’ogni  genere  di  lampade  a  petrolio,  ad  olio 
e  per  candele  al  prezzo  di  fabbrica. 

mm  E  LANTERNE  PER  FOTOGRAFO 

LANTERNE  DA  CIMITERO 

NOVITÀ  in  BECCHI 

della  luce  più  potente,  che  si  possono  pure  ap¬ 
plicare  senza  riparazione  su  vecchie  lampade. 
Si  assume  pure  la  riduzione  delle  lampade 
ad  olio  per  uso  petrolio  ,  come  qualunque 
altra  riparazione. 

Vendita  di  PETROLIO  AMERICANO 

PRIMA  QUALITÀ. 

Disegni  coi  prezzi  GRATIS  a  richiesta  dietro  indicazione  del  genere  desiderato. 


ELETTRO-MENTINA!! 

RIMEDIO  MERAVIGLIOSO. 

Toglie  istantaneamente  le  Nevralgie  e  Bolorv  di  testa  le  più 
ostinate.  La  composizione  di  questo  preparato  è  tale ,  che 
spiegando  la  sua  azione  sulle  parti  dolorose ,  esso  produce  un 
effetto  elettrico  sui  nervi  insensibilizzandoli.  — "Prezzo  L.  2.  — 

Deposito  Fratelli  DIELMI,  Milanof,  Via  S.  Prospero,  2, 
riiupetto  al  nuovo  fabbricato  Savonclli  o  nelle  principali  farmacie, 


UN  GIORNO  A  MADERA 

DI 

PAOLO  MANTEGAZZA 

SETTIMA  EDIZIONE 

TJn  volume  in-16  della  Biblioteca  Amena.  —  UNA  LIRA. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


L’Amministrazione  dello 

Stabilimento  per  allevare  cani  da  razza 

proprietario  :  Arturo  Seyfarthin 
Kóstritz  (Germania),  insignito  delle  più 
alte  onorificenze,  fornitore  di  molte  Corti 
europee  e  di  giardini  zoologici,  offre  spe¬ 
cialità  superiori  di 

CANI  MODERNI 

rinomati,  di  lusso,  da  salone,  da  caccia 
e  da  sport.  ;  cani  del  S.  Bernardo,  di 
Terranova,  dogg,  tedeschi,  bulldogg, 
terrieri,  cani  da  caccia,  bracchi,  bassotti, 
e  vàri  cani  piccoli  da  salon.  Ricchis¬ 
sima  collezione.  50  razze  nobili.  Sola¬ 
mente  prima  cpialità  garantita.  Racco¬ 
mandato  da  referenze  e  da  autorità.  Pos¬ 
siede  più  di  10,000  lettere  di  ringrazia¬ 
mento  di  tutti  i  paesi.  Album  con  50 
incisioni  e  prezzo  corrente  gratis. 
Esportazione  per  tutti  1  paesi. 

CUORE 

LIBRO  PER  I  RAGAZZI 
DI 

E.  DE  AM 1 0 1 S 

76.ma  edizione 

Questo  libro  ,  diretto  unicamente  al¬ 
l’educazione  del  cuore,  è  diviso  in  cento 
capitoli  che  sono  altrettanti  racconti  e 
scene  drammatiche ,  in  cui  si  ripresen- 
tano  gli  stessi  personaggi  ed  è  svolta 
la  vita  di  un  fanciullo  nelle  sue  rela¬ 
zioni  coi  parenti,  coi  maestri,  coi  com¬ 
pagni  ,  con  gente  d’  ogni  età  e  d’  ogni 
classe  sociale,  e  in  tutte  le  condizioni, 
nelle  quali  un  ragazzo  può  trovarsi  da¬ 
gli  otto  anni  ai  quattordici.  A  queste 
scene  brevi  sono  intercalati  racconti  più 
estesi  di  fatti  generosi  ed  eroici  com¬ 
piuti  da  fanciulli,  e  il  tutto  rientra  e  si 
ordina  nella  storia  di  un  anno  scola¬ 
stico  in  una  scuola  municipale  d’Italia. 


Un  volume  in-16  di  350  pag.  L.  2. 

Legato  in  tela  e  oro ,  L.  3. 

Aggiungere  cent.  20  per  spese  postali. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fra¬ 
telli  Treves,  Editori,  Milano. 


MILANO 

Via  Palermo,  2  e  Gali.  V.  E.  5i. 


F„LU  T REVES 

Abbonamento  straordinario  per  novembre  e  dicembre  al 

GIORNALE  dei  FANCIULLI 

diretto  da  CORDELIA  e  da  ACHILLE  TEDESCHI 

pubblicherà  nei  due  mesi  che  chiudono  l’annata  1888: 

NATALIA,  storia  patriottica  del  professor  AL  E AESE  DELLE  STELLE, 


Augusto  Alfaui,  illustrata  da  R.  Vaccai.  — - 
E  un  racconto  che  conduce  il  lettore  fra  i  terrori 
del  brigantaggio  che  devastò  per  alcuni  anni  le 
provincie  napoletane,  e  fa  conoscere  l’ abnegazione 
e  l’ eroismo  di  una  brava  bambina.  Il  nome  del¬ 
l’autore  è  noto  come  quello  di  uno  dei  più  pur¬ 
gati  scrittori  del  nostro  idioma.  Augusto  Alfaui 
ha  l’ambito  onore  di  appartenere  all’ Accademia 
della  Crusca,  ed  è  un  narratore  fine,  vivace. 

REUCCIO  E  REGIN  OTTA  com¬ 
media  in  due  atti  e  in  versi  di  Enrico  Fio¬ 
rentino,  illustrata  da  C.  Canella.  - — •  Questo 
simpatico  poeta,  cosi  caro  all’ infanzia  per  cui 
ha  scritto  poesie  deliziose,  e  di  recente  quel  Can¬ 
zoniere  dei  bambini  che  ebbe  sì  grande  successo, 
ha  scritto  una  commediola,  in  bei  versi  martel- 
liani  ;  un  lavoro  fantastico  che  permetterà  ai  bam¬ 
bini  di  farsi  applaudire  sotto  i  fantastici  abbi¬ 
gliamenti  di  guerrieri,  di  geni,  di  maghi,  di  prin¬ 
cipi  del  regno  delle  fate. 


raceonto  di  Onorato  Fava,  illustrato  da  Pen- 
nasilico.  —  Chi  non  conosce  quel  racconto  tanto 
curioso  e  gentile  che  porta  il  bizzarro  titolo  di 
Granellin  di  pepe?  Orbene,  l’autore  di  questo 
medesimo  racconto,  che  forma  la  delizia  del  pic¬ 
colo  mondo  per  cui  fu  scritto,  ha  terminalo  per 
il  Giornale  del  fanciulli  la  novella  intitolata  Nel 
paese  delle  stelle,  titolo  misterioso  di  uno  scritto 
in  cui  verità  e  poesia  si  uniscono  in  un  insieme 
meraviglioso. 

LE  CALZETTE  DELLA  PO¬ 
VERA  ROSINA,  di  Egle  Gior¬ 
dano-Orsini.  —  È  una  storiella  vera,  sem¬ 
plice,  commovente;  il  lettore  fa  la  conoscenza  di 
due  buone  fanciulle,  una  povera  e  l’  altra  ricca, 
che  il  caso  fa  incontrare  per  il  bene  di  entrambe. 
E  un  finissimo  lavoro  condotto  con  maestria  che 
piace)  à  immensamente  ai  lettori  del  Giornale  dei 
Fanciulli. 


Subito  dopo  il  GIORNALE  DEI  FANCIULLI  pubblicherà: 


ALLA  VENTURA,  racconto  di  Cor¬ 
delia  con  illustrazioni  di  G.  Amato.  —  L’ au-  I 
trice  del  Castello  di  Barbanera,  dei  Nipoti  di  j 
Barbabianca,  del  Regno  delle  Fate,  gode  tanta  | 
simpatia  fra  i  giovani  lettori,  che  l’ annuncio  di  i 
un  suo  nuovo  lavoro  è  sempre  accolto  con  festa. 
Alla  ventura  non  è  solo  un  lavoro  divertente,  ma 
è  anche  una  innovazione  in  genere  di  racconti  per 
ragazzi.  Il  bravo  artista  napoletano  G.  Amato 


ha  trovato  nei  vari  episodi,  l’ispirazione  a  disegni 
di  una  glande  bellezza  ed  originalità. 

GLI  AMICI  DI  LUCIA  ,  racconto 

di  Aidea.  —  Aidca  col  racconto  Paolo  Bandi  le¬ 
ste  comparso  in  volume,  s  ’  è  già  posta  in  evidenza 
fra  le  migliori  scrittrici  per  i  fanciulli.  Gli  amici 
di  Lucia  sono  a  neh’  essi  una  vigorosa  pii  tura  della 
vita  infantile,  è  un  racconto  che  stando  da  sè,  si 
può  considerare  conte  il  seguito  al  Paolo  Landi. 


Abbonamento  straordinario  per  novembre  e  dicembre  1888  :  L.  2 

_ _ _  • 

Abbonamento  annuo  :  I  Ai*e  13. 

Gli  abbonati  annui  ricevono  in  premio  un  volume  illustrato  a  colori,  pubblicato  ap¬ 
posta  per  essi,  e  che  uscirà  a  Natale. 
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PRIMIZIE  LETTERARIE 


Il  gran  pubblico ,  il  quale  legge  an¬ 
sioso  ogni  pagina  che  il  professore  Paolo 
Mantegazza  scrive  colla  penna  scin¬ 
tillante  e  popolarissima  che  gli  è  pro¬ 
pria ,  sarà  lieto  di  sapere  che  un  nuovo 
libro  di  lui  sta  per  venire  alla  luce.  Il 
Secolo  tartufo,  ecco  il  titolo  piccante 
del  libro  più  piccante  ancora  ;  libro  che 
tende  a  smascherare  coll’  umorismo  le 
ipocrisie  della  società  umana.  Il  Man- 
tegazza  si  fa  impavido  accusatore  ;  com¬ 
mina  pene  terribili  persino  contro  gli 
elogi  superlativi  ;  ma  si  capisce  ch’egli 
è  il  primo  a  riderne....  Il  libro  desterà 
clamore, pungerà,  brucierà....  Certo  sarà 
molto  discusso....  e  molto  letto.  Questo 
non  è  il  momento  di  esprimere  ciò  che 
pensiamo  noi  dell’opera  originale  del  fi¬ 
losofo-fisiologo.  Ci  limitiamo ,  per  adesso, 
ad  annunciarlo  e  a  riportarne  un  pic¬ 
colo  brano  battagliero ,  come  primizia 
vivace. 

Noi  siamo  tanto  avvezzi  fin  dalla 
nascita  a  far  complimenti  e  a  rice¬ 
verne  ;  siam  tanto  abituati  a  dimo¬ 
strare  a  tutti  stima  ed  affetto ,  che 
ci  riesce  assai  difficile  capire,  quando 
ci  si  loda  per  canzonatura  o  ci  si  di¬ 
mostra  benevolenza  per  abitudine. 

Più  che  mezza  la  nostra  educazione 
consiste  nell’insegnarci  a  dissimulare 
le  nostre  emozioni  e  ad  esprimere 
ciò  che  non  si  sente.  E  ciò  avviene 
senza  nostra  cattiva  intenzione,  anzi 
coll’intenzione  buona  di  tirar  su  uo¬ 
mini  cortesi  e  donne  gentili.  È  sem¬ 
pre  la  stessa  fìsima  fatale,  che  cor¬ 
rode  dalle  radici  la  pianta  dell’uomo 
civile;  la  pretensione  petulante  di  vo¬ 
ler  essere  tutti  quanti  o  di  voler  sem¬ 
brare  almeno  uomini  perfetti  e  donne 
insuperabili.  È  naturale  che  la  mag¬ 
gior  parte  delle  persone  che  incon¬ 
triamo  sulla  grande  strada  maestra 
della  vita  ci  siano  del  tutto  indiffe¬ 
renti  e  che  parecchie  ci  riescano  ad¬ 
dirittura  antipatiche ,  al  primo  ve¬ 
derle  ;  ma  1’  educazione  civile  ci  in¬ 
segna  che  conviene  nascondere  l’an¬ 
tipatia  e  dorare  l’indifferenza  con  una 
vernice  di  gentilezza;  per  cui  quando 
davvero  sentiamo  venerazione  pro¬ 
fonda  o  viva  simpatia  per  alcuno , 
siamo  costretti  a  metter  mano  all’ar¬ 
senale  dei  superlativi ,  se  pure  non 
l’abbiamo  già  tutto  quanto  consu¬ 
mato  nei  complimenti  quotidiani  e 
nelle  banali  cortesie. 

Oh,  s’io  fossi  per  mezz’ora  soltanto 
tiranno  senza  costituzione,  vorrei  fra 
le  tante  leggi  che  i  parlamenti  non 
voteranno  mai,  emanare  anche  que¬ 
sta  : 

In  tutto  il  territorio  del  Regno  della 
Sincerità  è  assolutamente  proibito  usare 
dei  superlativi ,  essendo  questi  proprii 
soltanto  delle  orde  selvaggio  e  delle  ci¬ 
viltà  bambine. 


Ogni  superlativo  usato  nella  conver¬ 
sazione  sarà  punito  coi  lavori  forzati. 

Gli  iper superlativi,  le  iperboli  lauda¬ 
tive  ed  altre  simili  adulazioni  della  pa¬ 
rola,  saranno  considerate  eguali  all’o¬ 
micidio  e  quindi  punibili  colla  morte  o 
coll’ergastolo  a  vita. 

* 

*  * 

Dovendo  mostrare  per  educazione, 
che  ogni  uomo,  sol  perchè  uomo,  me¬ 
rita  stima  e  benevolenza ,  noi  dob¬ 
biamo  ingoiare  ad  ogni  momento  boc¬ 
coni  amarissimi ,  violentando  la  no¬ 
stra  natura  e  offendendo  il  vero  ;  e 
appena  l’ indifferente  e  1’  antipatico 
sono  esciti  dalla  portata  dei  nostri 
falsi  complimenti,  noi  ci  vendichiamo 
della  violenza  morale  fatta  a  noi 
stessi,  sparlando  di  chi  abbiamo  lo¬ 
dato  e  gettando  il  fango  a  chi  ab¬ 
biamo  stretto  la  mano  pochi  momenti 
prima. 

Questi  voltafaccia ,  queste  dimo¬ 
strazioni  a  due  rovesci  ci  urtano  sulle 
prime  il  senso  morale,  ma  poi  ci  abi¬ 
tuiamo  a  far  ciò  che  gli  altri  fanno 
e  diventiamo  pressoché  tutti  quanti 
devoti  di  quel  tempio  di  Giano  bi¬ 
fronte  ,  che  in  tutte  le  religioni  del 
mondo  avrebbe  dovuto  essere  il  primo 
idolo,  il  primo  nume  dell’umanità 
tartufa. 

* 

*  * 

L’abuso  dei  superlativi  non  si  ar¬ 
resta  però  al  linguaggio  quotidiano 
della  conversazione,  ma  penetra  più 
addentro  nella  natura  umana ,  infil¬ 
trandosi  nei  rapporti  amichevoli,  nelle 
espansioni  dell’  affetto,  nei  patti  so¬ 
ciali. 

Di  qui  giuramenti  di  eterni  affetti; 
sacre  promesse  di  eterna  amicizia , 
ideali  trascendenti  di  sagrifizio  e  di 
abnegazione;  inni  sublimi  di  eroismo 
che  salgono  al  cielo  da  ogni  tugurio 
e  da  ogni  palazzo;  dai  nidi  delle  fa¬ 
miglie,  dove  si  fanno  degli  uomini, 
fino  alle  aule  dei  parlamenti  dove  si 
governano  gli  uomini.  A  parole  non 
v’  ha  idealità  che  basti  al  bipede  im¬ 
plume;  non  vi  ha  volo  di  cui  non  si 
senta  capace  ;  a  fatti  non  v’ha  tran¬ 
sazione  a  cui  non  discenda,  non  v’ha 
viltà  a  cui  non  si  abbassi,  purché  le 
apparenze  siano  salve  e  non  venga, 
macchiato  quel  palladio,  palladio  im¬ 
mortale,  che  custodiamo  nel  taber¬ 
nacolo  santo  delle  vecchie  ipocrisie. 

Io  trovo  tale  un  contrasto  conti¬ 
nuo,  tale  una  violenta  contraddizione 
tra  ciò  che  siamo  e  ciò  che  vogliamo 
parere;  ch’io  non  saprei  confrontare 
gli  uomini  civili  che  a  creature  con 
dannate  a  pestar  sempre  la  terra  coi 
loro  piedi,  ma  che  per  ostentazione 
portano  ali  di  cartone  ;  o  a  pigmei 
che  camminano  sempre  sui  trampoli 
dei  loro  superlativi  e  delle  loro  ipo¬ 
crisie . 

Si  dice  che  la  Guascogna  è  il  paese 
prediletto  della  millanteria,  e  fu  detto 
da  un  francese  che  la  Francia  è  la 
Guascogna  dell’  Europa.  Ebbene,  io 
faccio  un  passo  più  avanti  e  allar¬ 


gando  i  confini  geografici  delle  defi¬ 
nizioni,  dirò  che  l’Europa  tutta  quan¬ 
ta  con  tutte  le  sue  colonie  civili 
sparse  nel  mondo  è  la  Guascogna 
del  nostro  pianeta,  è  il  paradiso  ter¬ 
restre  dei  sopracciò ,  degli  spacca- 
monti,  dei  Rodomonti  e  dei  Don  Chi¬ 
sciotte. 

Paolo  Mantegazza. 


LA  FESTA  DEL  V  I  M  0 


È  questo  il  suo  giorno ,  il  suo  momento  ! 
San  Martino  non  ci  reca  solo  la  memoria  di 
un  santo  guerriero  che  aveva  pietà  dei  sof¬ 
ferenti,  ma  ci  segna  anche  un  giorno  lieto:  il 
giorno  del  vino  novello  che  brilla  come  ru¬ 
bino  nei  nostri  calici  e  col  quale  brindiamo 
all’  inverno  imminente,  la  stagione  degli  in¬ 
timi  raccoglimenti  e  delle  dolcezze  domestiche. 

Gli  antichi ,  de’  quali  alcuni  ci  vorrebbero 
imitatori ,  celebravano  le  feste  del  vino  con 
ardore  ben  più  vivo  del  nostro!....  Guai  se 
dovessimo  imitarli  nelle  loro  orgie  bacchiche, 
nelle  loro  spensieratezze!  Un  pittore  italiano, 
Giovanni  Muzzioli,  bolognese,  dipinse  in  un 
suo  quadro,  una  di  codeste  orgie  antiche:  noi, 
nelle  due  pagine  di  mezzo,  vi  presentiamo  il 
disegno  della  sua  opera  veramente  magi¬ 
strale. 

Yi  vedete  uno  dei  devoti  di  Bacco,  ebbro: 
egli  si  è  messo  a  correre;  e  come  i  nostri 
ragazzi,  i  quali  si  arrampicano  sui  gradini 
delle  chiese,  e’  salì  sul  piano  dello  zoccolo  del 
tempio  di  Bacco,  inseguendo  una  baccante,  ed 
è  caduto  a  rischio  di  rompersi  la  testa  contro 
le  belle  sculture  nel  fregio  ricorrente  in  giro 
alla  base  dell’edifìcio.  Codeste  sculture  raffi¬ 
gurano  le  feste  dei  misteri  dionisiaci,  gioconde 
animatrici  di  vita  popolare,  tra  gli  Elleni, 
padri  dell’arte  serena,  grande  e  ridente. 

* 

Nel  Museo  nazionale  di  Napoli,  si  ammira 
una  statuetta  in  bronzo  disotterrata  a  Pom¬ 
pei  ,  opera  d’  artista  ignoto ,  ma  senza  dub¬ 
bio  potente.  È  Sileno  ubbriaco.  —  Codesto 
vecchio  tarchiato ,  pesante  dagli  anni  e  dal 
vino,  fu  trovato  a  Pompei  il  21  maggio  1862 
nel  peristilio  d’una  casa:  poco  discosto  fu 
trovata  una  tazza  di  vetro,  forse  quella  che 
egli  sosteneva  sulle  spire  della  serpe  :  eviden¬ 
temente  la  statua  era  destinata  a  reggere 
qualche  oggetto  di  uso  o  di  decorazione  come 
tazza,  coppa,  o  canestro. 

Nella  mano  dritta  doveva  avere  un  tirso 
—  ora  smarrito. 

A  riscontro  del  Sileno  antico ,  poniamo  il 
disegno  di  un  Bacco,  opera  d’un  nostro  arti¬ 
sta  ,  il  signor  Asdrubale  Piccini ,  allievo  di 
Ettore  Ximenes  e  il  migliore  allievo  suo  al¬ 
l’Accademia  di  Urbino. 

È  un  gruppo  eseguito  con  molta  diligenza. 
Questo  Bacco  ha  l’impronta  dei  nudi  studiati 
sul  vero,  ed  è  fedelmente  rappresentato,  in¬ 
coronato  di  pampini ,  di  edera  coi  corimbi 
maturi,  e  di  foglie  di  fico;  è  giovine  imberbe, 
cinto  alle  reni  con  una  pelle  di  caprone  e 
col  tirso  sulle  spalle,  l’arma  dell’esercito  col 
quale  conquistò  l’India.  Le  bende,  che  legano 
il  tirso  e  l’avvolgano,  figurano  gli  otri  pel 
vino.  Il  nume  pazzo  della  vendemmia  è  eb¬ 
bro,  e  s’  appoggia  a  un  Termine  che  segna  i 
confini  d'un  campo. 

Il  nostro  disegno  di  prima  pagina,  ci  porta 
in  pieno  mondo  moderno:  è  una  simpatica 
contadina,  che  stringe  al  petto  dei  fiaschi  di 
vino....  speriamo  di  Chianti ,  e  di  quel  buo¬ 
no....  per  brindare  alla  salute  della  portatrice 
gentile. 
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IN  DO  DIESIS 

(BOZZETTO). 

Chi  non  ricorda  qualche  notte  serena ,  in 
cui  l’ anima  disposta  alla  solitudine,  ha  pro¬ 
vato  tutta  la  poesia  di  un  suono  lontano: 
quello  di  un  pianoforte?  0  fu  perla  via  de 
serta  della  città  che  esso  vi  giunse,  o  vi  ri¬ 
fugiaste  voi  stesso  là  dove  ogni  voce  profana 
non  poteva  distrarvi,  e  lo  udiste  o  meglio  la 
sentiste  in  campagna,  traverso  la  linea  oscura 
degli  alberi  immoti ,  libero  ,  oscillante  ,  vivo 
più  che  l’accento  umano,  soave  come  l’accento 
amato.  Non  curaste  nè  la  causa  di  quel  suono, 
nè  la  casa  donde  veniva  ;  porgeste  il  cuore  a 
quella  carezza  iulefìnita,  ed  al  pensiero,  che 
vi  parve  inerte,  balenò  forse  per  la  prima  e 
sola  volta  un  ideale  intemerato  e  agli  occhi 
vi  s’ affacciarono  inavvertite  le  lacrime.  In 
seguito,  le  mani  fatate  della  fanciulla  amata 
avranno  tratto  tesori  di  tenerezza  per  voi 
dalla  tastiera  di  un  piano  ;  ma  il  ricordo  di 
quell’  istante  di  vera,  di  grande  commozione 
lo  avrete  sempre  serbato  là  in  un  cantuccio 
dell’ anima....  mutata  ed  usata:  usata  sopra¬ 
tutto!,...  Si  rovesciò  la  medaglia;  al  piano¬ 
forte  non  è  più  la  fanciulla  dallo  sguardo 
affascinante  ;  dalle  sue  treccie,  brune  o  bionde, 
non  vi  salgon  più  profumi  inebrianti  al  cer¬ 
vello  ;  la  vocina  di  lei  non  si  sposa  più  alle 
note  idilliche  del  Bellini;  ella  si  è  invece 
sposata  a  voi,  impiegato  e  stivato  dentro  i 
bugigattoli  di  un  mezzanino ,  e  la  musica  non 
vi  giunge  più  attraverso  alia  campagna  si¬ 
lenziosa  e  stellata....  L’inganno  perì.  Qualche 
cosa  vi  martella  di  sopra,  vi  sconquassa  dac¬ 
canto  ,  vi  spunzona  di  sotto ,  vi  stordisce  di 
faccia ,  vi  ribadisce  di  dietro.  Quattro ,  sei, 
otto  pianoforti  pestati  da  otto,  dodici,  sedici 
artigli  vi  sbranano  le  orecchie  ,  vi  turbano 
la  vita,  vi  spezzano  il  filo  dei  rogai....  e 
vi  minacciano  seriamente  anche  que'lo  deili 
ragione....  Una  volta  era  gala  se  uno  di  que¬ 
sti  strumenti  rappresentava  ogni  sette  o  otto 
case  l’ideale  dell’armonia;  era  gala  se  una 
città  possedeva  due  vivai  di  queste....  mac¬ 
chine  di  paradiso!...  O.a  io  son  pronto  a 
baciare  e  chiamare  mio  salvatore  chi  mi  rac¬ 
capezzi  una  strada  senza  magazzini  di  que¬ 
ste....  delizie,  e  una  casa  (mi  contento  d’ima 
sola!)  da  cui  non  stilli  il  miele  d’ EuUrpe, 
sputato  dalle  api,  vespe  e  bofonchi  brulicanti 
nel  bugno....  Eppure  ne’  miei  momenti  lucidi 

10  t’intendo!  t’intendo  ancora,  Cristoforo  Araa- 
deo  Sc’nroter:  tu  certo  non  pensasti  mai  di 
aver  creato  qualche  cosa  di  più  t  rribile  della 
carabina  Weterly  e  del  cannone  Krupp;  bi¬ 
sognava  chiudere  in  petto  un  grande  e  ve¬ 
lenoso  odio  contro  1’ umanità;  bisognava  far 
servire  il  genio  ad  una  causa  troppo  feroce, 
e  tu,  povero  organista  di  Nordhausen,  fosti 
in  buona  fede  come  la  maggior  parte  degli 
inventori  :  la  scienza  e  l’ ingenuità  son  più 
sorelle  di  quel  che  si  crede.  Ma  come  io  in¬ 
tendo  te,  nei  momenti  lucidi,  sforzati  tu  pure 
in  questa  carità  di  fratello  ,  e  sii  testimonio 
invisibile  dell’estasi  mie,  quando  il  lume  del- 
l’ intelletto  mi  vacilla  e  cerco  un  recipiente 
qualunque  per  ficcarci  la  testa.  Vieni  quando 

11  capo  sezione  che  mi  sta  sopra  ripassa  con 
l’adorata  metà  «  Pace  pace  sia  con  voi  »  del 
Barbiere:  quando  lo  studente  di  faccia,  tanto 
per  esser  d’ accordo ,  trapesta  il  «  Guerra, 
guerra,  sì  guerra  allo  stranieri  »  deìVAida: 
quando  il  capitano  d’  accanto  s’  ac  ompagna 
«  Questa  o  quella  per  me  pari  sono  »  del 
Rigoletto;  e  la  figliuola  del  fornaio,  che  mi 
sta  sotto ,  gorgheggia  «  Io  vivo  solo  per 
questo  amor!  »  quando  da  quest’ultra  parte 
si  strimpella  “  Ti  benedica  il  ciel  »  del  Pro- 
'feta;  e  un  po’  più  giù  un  artiglio  più  un¬ 
ghiato  batte  e  una  voce  tuona  «  Vi  maledico 
tutte  »  del  Faust....  Oh!  allora,  se  tu,  onesto 
organista  di  Nordhausen,  anima  e  corpo,  non 
unissi  la  tua  voce  alla  mia,  gridando:  sì, 


tutti!  tutti  vi  maledico!  vorrebbe  dire  che 
tu  sapevi  di  cuculiarci  col  più  brutto  scherzo 
che  genio  umano  potesse  inventare;  vorrebbe 
dire  (oh,  sacrilegio!)  che  Guido  d’ Arezzo, 
Franco  di  Colonia,  Marchetto  da  Padova,  Gio¬ 
vanni  di  Muris,  Scarlatti,  Silbermann,  Stein, 
carissimi..  .  quanto  volete  !  faron  tutti  tuoi 
complici  in  un  delitto....  del  quale  se  il  dia¬ 
volo  non  v’  ha  ancora  chiesto  il  redde  ra- 
tionem ,  v’  è  da  attribuirlo  o  alle  soverchie 


RICORDI  ALPINI 


AL  «I1KIM0  01  TALÈPftli  IH  SAVOIA. 

Non  sono  mai  stato  nè  voglio  es¬ 
sere  ascritto  ad  un  club  alpino,  e  pure 
ho  anch’io  da  raccontare  una  escur¬ 
sione. 


occupazioni  o  a  poco  amore  per  le  sue  creature. 

0  arpa!  0  divino  strumento  di  Davide!  Tu 
che  vincendo  il  salterio  ,  la  cetra  e  il  kinor, 
hai  una  storia  d’armonia,  dai  remoti  Siri  a 
noi ,  dalle  pagine  del  «  Libro  dei  Re  »  ai 
manifesti  di  reclame  di  Erard;  tu  che  se¬ 
gnasti  in  Francia  1’  epoca  della  cavalleria  o 
dei  romantici  amori;  tu  che  rendesti  famosi 
i  nomi  di  Hochbruter,  di  Cousineau,  di  Light, 
di  Dizi,  di  Pfranger,  di  Keyser  de  l’Isle,  di 
Desargut  e  di  Bochsa;  tu  che  vibrasti  tra  le 
are  dei  sacrifizi  e  facesti  parer  sacra  la  cru¬ 
deltà  del  fanatismo  colla  tua  trascendentale 
armonia;  tu  che  rapisti  lo  bionde  castellane 
e  i  bruni  paggi  e  i  baldi  trovatori  ai  sette  cieli 
della  voluttà;  tu  che  provocasti  forme  nuove, 
atteggiamenti  non  più  umani  di  accento  melo¬ 
dico  col  ritrovato  dell’arpa  eolia;  tu  dolce, 
sommesso  poema  di  susurri,  di  vellicamenti,  di 
sospiri  e  di  baci;  tu  che  creata  per  la  donna, 
artista  o  regina,  sì  bene  ti  pieghi  alle  espres¬ 
sioni  deU’auima  sua,  e  parli  dell’amor  suo,  e 
le  splendon  le  tue  note  negli  occhi,  e  le  cinge 
il  capo  qualche  cosa  di  mistico ,  e  qualche 
cosa  le  aleggia  sugli  omeri  come  all’  angelo 
della  buona  novella,  tu  gentile  giaci  neglet¬ 
ta....  quasi  obliata! 

Intanto  è  l’una  antimeridiana,  e  il  capo  se¬ 
zione  che  mi  sta  sopra ,  accompagnato  dal- 
l’adorata  metà,  seguita  a  cantare:  «Veh!se 
di  notte  qui  colla  sposa.  »  Questo  mi  fa  al¬ 
meno  pensare  che  un  barlume  di  sentimento 
gli  sia  filtrato  nella  coscienzi....  Inganno!... 
atroce  inganno!....  Più  tardi  mi  sveglio  an¬ 
cora  di  soprassalto:  egli  canta:  «  Ècco  ri¬ 
dente  in  cielo  —  spunta  la  bella  aurora. ..  » 
Io  guardo  la  finestra....  e  mando  un  urlo  di¬ 
sperato  alla  luce  mattutina. 

Chi  mi  ti  rende  o  amico  squillo  della  vecchia 
campana!  ..  Quando  il  silenzio  era  già  alto,  e 
tutto  il  paesello  e  tutta  la  casa  dormivano, 
io  nel  mio  letto  di  bimbo  andavo ,  andavo 
colla  testa  e  coll’anima  dietro  alle  tue  lunghe 
osculazioni,  giù  per  la  valle  piena  di  [mistero 
e  di  lucciole.  Mandavi  come  un  bacio  alla  mia 
finestra ,  e  poi  ti  perdevi  via  via ,  in  cerca 
di  altri  bimbi  ancor  desti,  per  dir  loro  la  tua 
parola  di  pace.  Come  ti  rimpiango!....  vorrei 
ancora  ritrovar  nel  tuo  suono  i  miei  vaghi 
terrori  e  la  mia  fede  di  fanciullo.  Solo  una 
volta  nm  vilevo  crederti:  quando  al  mio  cuo¬ 
ricino  di  nova  anni  venisti  a  dire,  assiduo  e 
crudele,  che  il  mio  babbo  era  morto. 


Orazio  Grandi. 


NOTE  VOLANTI. 

Le  grida  di  piazza  non  rappresentano  la 
vera  opinione  pubblica. 

Cavour. 

La  donila  civetta  è  simile  a  un  enigma  : 
quando  la  si  è  indovinata,  cessa  di  piacere. 

j  Debay. 

Ascolta  tutti  e  parla  con  pochi. 

Shakespeare. 

C’è  un’età,  nella  quale  la  vita  ci  porta: 
ce  n’  è.  un’altra  ,  che  ;x  per  una  giusta  com¬ 
pensazione,  siamo  noi  che  là  poniamo. 

VlTTOR  ChERBCTLIEZ. 

La  medicina  fa  vivere  Giù  i  medici  che  i 
malati. 


Presi  le  mosse  da  Cliamouny ,  vil¬ 
laggio  reso  celebre  dal  Bellini,  situato 
in  mezzo  a  una  vallata  chiusa  da 
monti  alti,  alti,  d’ un  verde  cupo, 
dietro  cui  si  slanciano  guglie  rosseg¬ 
giatiti,  fra  lo  quali  mirabilissima  quel¬ 
la  di  Dru,  e  le  cime  nevose  del  Monte 
Bianco  che  sembrano  poco  lontane 
per  l’ illusione  prodotta  dalle  grandi 
masse.  Ai  lati  di  Chamouny  la  bruna 
verzura  dei  monti  è  interrotta  dalle 
strisce  argentine  della  Mcr  de  Giace 
e  del  ghiacciaio  Bossoli ,  il  che  pro¬ 
duce  un  contrasto  stupendo. 

Era  l’alba  del  14  luglio.  Mi  ac¬ 
compagnava  un  amico  e  ci  precede¬ 
vano  due  guide.  Salendo  a  Montan- 
vert.  si  attraversano  magnifiche  bo¬ 
scaglie  di  abeti  e  di  larici,  interrotte 
a  quando  a  quando  da  seni  brulli, 
angusti ,  pei  quali  a  primavera  pre¬ 
cipitano  a  valle  moltissime  valanghe 
fin  nei  dintorni  di  Chamouny.  Di  lassù 
la  maggior  parto  dei  viaggiatori  scen¬ 
de  a  traversare  agiatamente  la  Mer 
de  Giace ,  che  là  sembra  un  fiume 
rappreso. 

Oltrepassato  Montano  eri,  comincia¬ 
rono  le  difficoltà.  Si  dovettero  per¬ 
correre  in  tre  luoghi  i  ponis ,  e  che 
ponti  !  A  mezza  costa  della  roccia 
che  s’innalza  quasi  a  picco  sul  ghiac¬ 
ciaio,  la  via  o  i  ponts  sono  scheg¬ 
gi©  sporgenti  dei  schisti,  surrogate, 
dove  mancano,  da  qualche  intaccatura 
artificiale;  e  le  line  e  le  altre  distanti 
un  passo  e  sufficienti  appena  per  po¬ 
sarvi  metà  del  piede  nella  sua  lar¬ 
ghezza  :  guai  a  metterlo  in  fallo!  Una 
via  proprio  da  funamboli ,  ma  col 
palco  scenico  molto  discosto  ;  —  al¬ 
l’idea  di  doverne  ripassare  i  tre  lun¬ 
ghi  tratti,  c’  era  da  avere  la  trema¬ 
rella  nelle  gambe. 

* 

*  * 

Attraversammo  la  prima  morena  la¬ 
terale  ,  vale  a  dire  una  collina  di 
grandi  massi  angolosi  di  granito  ac¬ 
catastati  dal  movimento  del  ghiac¬ 
ciaio,  che  gli  sta  da  lato.  Quivi  pure 
era  d’uopo  di  molta  destrezza,  poi¬ 
ché  quasi  mai  quei  massi  offrivano 
un  piano  su  cui  fermare  il  piede,  e 
frammezzo  le  punte  acute  e  gli  an¬ 
goli  taglienti  c"  era  da  fracassarsi 
assai  più  gambe  di  quelle  dateci  dalla 
Natura. 

Dopo  lungo  tratto  di  morena  comin¬ 
ciammo  a  percorrere,  salendo,  la  Mer 
de  Giace.  In  alto  la  Mcr  de  Giace  è  lar¬ 
ga  due  chilometri,  di  rado  quasi  pia- 
neggiante ,  frastagliata  da  grandis¬ 
simi  crepacci  traversali,  spesso  irta 
di  piccoli  colli.  In  altri  punti  i  massi 
di  ghiaccio  si  accavallano  come  se 


Il  dottor  BonYland 


un  mare  in  tempesta  si  fosse  gelato 
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ad  un  tratto.  Rivi  di  acqua,  prodotti 
da  parziale  disgelo,  d’acqua  che,  gu¬ 
stata  una  volta  si  vorrebbe  bere  con¬ 
tinuamente  e  che  io  beveva  con  avidi¬ 
tà  non  ostante  gli  ammonimenti  delle 
guide,  formano  qua  e  là  ruscelli  assai 


copiosi  e  rapidi,  che,  rumoreggiando, 
si  gettano  in  qualcuno  dei  tanti  abissi 
aperti  in  mezzo  ai  ghiacciai.  Queste 
cadute  d’acqua  son  dette  dalle  guide 
molini.  Y’ha  certi  piccoli  pozzi,  sparsi 
nei  ghiacciai,  la  cui  apertura  circolare 


è  poco  più  larga  di  quel  che  basta  a 
inghiottire  un  uomo  :  e  sono  pieni 
d’  acqua  fino  al  sommo,  di  guisa  che 
agli  inesperti  sembrano  bucherelle 
da  nulla.  Se  vi  si  caccia  dentro  con 
forza  il  lungo  alpen- stock,  s’inabissa, 


e  non  torna  a  galla  se  non  dopo  qual¬ 
che  minuto  secondo,  tanta  è  la  pro¬ 
fondità  di  quelle  caverne  insidiose. 

Le  crepacce  offrono  il  maggior  osta¬ 
colo  a  percorrere  i  ghiacciai,  perchè 
li  frastagliano  in  mille  modi  formando 
voragini  spaventose:  e  vi  si  innalzano 


frammezzo  delle  creste  anguste  sulle 
quali  bisogna  sovjnte  camminare. 

Talvolta  ci  avvenne  di  dover  girare 
e  rigirare  per  trovare  un  passaggio  ; 
le  guide  stettero  incerte  e  discus¬ 
sero  tra  loro  qual  direzione  era  da 
seguire,  e  ci  fecero  retrocedere  qual¬ 


che  tratto  perchè  gli  ostacoli  erano 
insormontabili. 

Più  uno  ascende  sui  ghiacciai,  più 
corre  rischi,  dacché  nelle  regioni  ove 
la  neve  fiocca  anche  in  estate  ed  è 
perpetua,  cuopre  e  nasconde  i  mi¬ 
nori  crepacci ,  vi  forma  strati  non 


Ricordo  di  Guglielmo  li  a  Roma.  —  L’imperatore  visita  Leone  XIII. 
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abbastanza  solidi  per  essere  valicati, 
veri  trabocchetti  per  coloro  che  om- 
mettendo  di  tentare  il  suolo  coll’  al- 
pen-stocTc ,  vi  andassero  sopra.  Cosi 
infatti  avvenne  al  mio  compagno  sul 
pianoro  del  giardino  di  Talèfre ,  che 
avendo  messo  i  piedi  inavveduta¬ 
mente  sopra  uno  di  questi  strati,  o 
ponti,  ingannevoli,  lo  vidi  a  un  tratto 
sprofondare  fino  ai  gomiti  con  mio 
grande  spavento.  E  fu  ventura  ch’io 
me  gli  trovassi  vicino  e  lo  afferrassi 
tosto  istintivamente  per  un  braccio, 
impedendogli  di  sparire  forse  per 
sempre  :  non  potei  però  reggere  il 
suo  peso  e  fui  trascinato  a  sedere 
sul  ghiaccio  sena’  abbandonar  lui  — 
Tableau!  —  Intanto  che  le  guide 
brontolavano  per  la  loro  responsabi¬ 
lità  messa  a  rischio  e  ci  rimprove¬ 
ravano  di  non  averle  seguite,  l’amico 
si  traeva  d’impaccio. 

Altra  singolarità  dei  ghiacciai  sono 
i  così  detti  fanghi ,  perchè  di  tale 
crittogama  prendono  parvenza  certe 
lastre  di  granito  sostenute  da  un  pi¬ 
lastro  di  ghiaccio  :  ed  ecco  in  che 
modo.  Dalle  morene  vicine,  o  dalle 
guglie  soprastanti,  cadono  nei  ghiac¬ 
ciai  delle  lastre  di  granito  più  o  meno 
grandi,  le  quali ,  nel  trascorrere  ri¬ 
mangono  poste  orizzontalmente.  Ora 
avviene  che  nella  buona  stagione, 
succedendo  un  parziale  disgelo ,  il 
ghiaccio  si  scioglie  attorno  ma  non 
sotto  alla  pietra  in  causa  dell’ombra 
prodotta  ;  quindi,  a  poco  a  poco,  per 
l’abbassamento  del  ghiacciaio  circo¬ 
stante,  la  pietra  rimane  a  notevole 
altezza,  sostenuta  da  un  pilastro  di 
ghiaccio,  ed  acquista  un  aspetto  che 
le  ha  procacciato  il  nome  di  fungo. 

* 

*  * 

Risalimmo  dunque  per  tutta  la  sua 
lunghezza  la  Mer  de  Giace,  e  ci  tro¬ 
vammo  di  fronte  all’  altro  grandioso 
ghiacciaio  del  Géant ,  valicando  il 
quale  si  perviene  a  Gormayeur,  nella 
valle  d’Aosta.  Mirabile  e  stupenda  è 
la  confluenza  di  que’  due  immensi 
ghiacciai  e  l’unione  delle  loro  morene 
laterali,  che  ne  formano  una  me¬ 
diana.  Mirabile  il  veder  accerchiato 
quel  vero  mare  di  ghiaccio  da  una 
corona  delle  guglie  più  slanciate  e 
frastagliate,  sì  che  il  complesso  della 
scena  apparisce  così  sublime  e  stra¬ 
ordinario  da  non  saziarsi  di  ammi¬ 
rarlo.  Quivi  era  scomparsa  la  vita 
organica,  e  ci  trovavamo  al  cospetto 
della  sola  Natura  inorganica ,  quasi 
trasportati  ai  primi  tempi  della  crea¬ 
zione:  l’occhio  e  la  fantasia  si  pa¬ 
scevano  ineffabilmente.  Il  silenzio  era 
solenne  come  quello  della  morte,  ma 
la  luce  smagliante  rifletteva  in  mille 
prismi  iridescenti  il  sole  infocato,  tal¬ 
mente  che  per  più  giorni  avevamo 
la  faccia,  il  collo  e  le  mani  risipolati, 
gonfi,  cosparsi  di  vescichette,  non 
avendo  voluto  coprirci  col  solito  velo 
e  coi  guanti.  Ma  quando  una  nube 
nascondeva  il  sole ,  sentivasi  imme¬ 
diatamente  la  preponderanza  della 
irradiazione  glaciale,  e  un  brivido  ci 


scorreva  per  la  persona.  Che  sarebbe 
avvenuto  se  fossimo  stati  cólti  da  una 
bufera,  da  un  acquazzone,  da  una 
nevata  come  avviene  anche  in  luglio? 
Se  un  accidente  qualunque  ritardando 
il  ritorno,  fossimo  stati  còlti  dalla 
notte,  impediti  quindi  di  camminare 
in  causa  delle  crepacce,  dei  pozzi  e 
dei  ponti,  e  si  avesse  dovuto  pernot¬ 
tare  nel  ghiacciaio  senz’  aver  modo 
di  ripararci  dal  freddo?  C’  era  da 
basire  assiderati.  Ma  non  ci  pensa¬ 
vamo,  entusiasmati,  affascinati  da  uno 
spettacolo  che  non  si  può  immagi¬ 
nare,  e  che  non  ha  confronto,  o  forse 
solo  in  altro  affatto  opposto  quale  è 
una  grande  eruzione  vulcanica  vista 
da  presso,  di  notte. 

* 

Ma  bisognava  far  cammino  e  ri¬ 
nunciare  al  desiderio  prepotente  di 
fermarsi  a  contemplare.  Pigliammo 
a  salire  allora  l’altro  ghiacciaio  che 
sta  all’opposto  del  Géant ,  voglio  dire 
il  ghiacciaio  di  Talèfre ,  il  quale  sor¬ 
geva  quasi  a  picco  sopra  di  noi ,  in 
guisa  da  farmi  attonito,  perplesso,  e 
quasi  incredulo  di  poterne  raggiun¬ 
gere  la  cima.  —  I  cambiamenti  av¬ 
venuti  nel  ghiacciaio  l’inverno  ante¬ 
cedente  avevano  resa  impraticabile 
la  via  consueta  e  conveniva  allungar 
di  molto  il  cammino  e  superare  erte 
malagevolissime  che  in  addietro  si 
lasciavano  da  lato.  Percorso  un  tratto 
del  ghiacciaio,  cominciammo  ad  ar¬ 
rampicarci  sulla  morena  frontale,  ch’è 
piuttosto  un  monte  anziché  un  colle, 
e  sì  ripido  da  parer  verticale,  tutto 
formato  da  enormi  massi  di  granito 
accatastati,  come  quelli  descritti  dai 
poeti  nella  guerra  dei  giganti  con 
Giove.  L’  ascensione  è  scoraggiante, 
diffìcile,  faticosissima,  pericolosa. 

* 

★  * 

Finalmente ,  inondati  di  sudore , 
giungemmo  al  sommo  della  morena 
e  potemmo  vedere  di  lontano  la  meta 
della  nostra  escursione:  il  giardino  di 
Talèfre.  Avevamo  allora  dinanzi  a  noi 
un  pianoro  di  ghiaccio  che  ci  sem¬ 
brava  bensì  molto  esteso ,  ma  assai 
meno  di  quanto  provammo  poi  che 
egli  era  :  e,  quasi  a  capo  del  pianoro, 
sorgeva  il  monte  roccioso  accerchiato 
dal  ghiaccio ,  monte  detto  il  giar¬ 
dino  di  Talèfre.  Il  pianoro  era  come 
un  gran  golfo  gelato  in  cui  cam¬ 
minammo  per  tre  quarti  d’ora  spe¬ 
ditamente  prima  d’arrivare  al  giar¬ 
dino.  Le  colossali  proporzioni  di  tutto 
ciò  che  ci  attorniava  ci  facevano  giu¬ 
dicare  assai  male  delle  distanze.  Ma 
quel  golfo  ghiacciato  essendo  piano, 
ne  nasceva  che  lo  sgelo  formava  alla 
superficie  una  specie  di  stagno  di 
neve  squagliata,  entro  il  quale  era 
forza  tenere  continuamente  immerso 
tutto  il  piede;  e  pure,  benché  trafe¬ 
lati,  nè  quella  sensazione  era  troppo 
molesta ,  nè  avemmo  a  risentircene 
poi  nella  salute,  quantunque  si  ri¬ 
manesse  così  bagnati  fino  a  sera.  Fi¬ 


nalmente  ad  un’  ora  e  mezzo  pome¬ 
ridiana,  si  giunse  alla  roccia  di  Ta¬ 
lèfre  e  la  salimmo  pervenendo  alla 
altezza  di  settecentottaquattro  piedi. 
Essa  è  detta  giardino  perchè ,  tutta 
accerchiata  da  ghiacci  eterni,  è  co¬ 
perta  di  fresca  vegetazione  di  piante 
erbacee  della  flora  luponica,  che  nel 
breve  periodo  delle  escursioni  sono 
in  fiore  ;  è  una  vera  oasi  in  mezzo  ad 
un  deserto  di  ghiaccio. 

* 

*  * 

Non  tenterò  di  esprimere  le  impres¬ 
sioni  provate  su  quella  cima  che  ha 
attorno  sì  vasto  golfo  gelato  ed  il 
ghiacciaio  scendente  al  sud ,  e  eh’  è 
accerchiata  da  un  anfiteatro  di  su¬ 
blimi  e  meravigliose  guglie  e  fanta¬ 
stiche  dentellature,  la  cui  tinta  rosea 
leggiadramente  s’accorda  col  bianco 
vitreo  e  abbagliante  del  ghiaccio. 
Tra  quelle  spiccano  V Aiguille-Noir,  le 
cime  di  Dru,  di  Mont-Mal ,  di  Tacul ,  del 
Géant  e  V Aiguille-Verte  superata  per 
la  prima  volta  da  Inglesi.  Che  strana, 
che  terribile,  che  ammiranda  na¬ 
tura  ! 

Ma  stando  sul  giardino ,  e  avendo 
rimpetto  un  tratto  della  fronte  di¬ 
scosta  e  verticale  del  suo  pianoro  di 
ghiaccio ,  vedemmo  il  passaggio  da 
noi  fattovi,  e  (come  in  una  sezione 
disegnata)  dall’  alto  al  basso  molte 
crepacce  coperte  in  cima  di  neve , 
ossia  quelle  trappole  in  una  delle 
quali  era  capitato  il  mio  compagno. 

Dopo  una  sosta  di  pochi  minuti , 
dopo  aver  intascato,  all’inglese,  una 
scheggia  della  roccia  di  Talèfre ,  ci 
togliemmo  di  là  a  malincuore,  stretti 
dal  tempo  e  volgemmo  al  ritorno 
evitando  di  calcare  le  orme  infide 
nell’ingannevole  pianoro. 

La  discesa,  se  non  più  agevole,  fu 
assai  meno  faticosa  e  più  sollecita, 
interrotta  soltanto  da  brevissime  pau¬ 
se  per  ammirare  un’  ultima  volta  i 
punti  più  maravigliosi  di  quei  ghiac¬ 
ciai.  Giungemmo  sull’imbrunire  a  Gha- 
mouny,  avendo  percorsi  ventotto  chi¬ 
lometri  tutti  su  i  ghiacciai. 

G.  G. 


GIANNINA  3IILL1 

Annunciammo  già ,  con  dolore ,  la  perdita 
di  questa  geniale ,  ispirata  improvvisatrice, 
morta  a  Firenze  il  giorno  8  ottobre  scorso. 
Firenze  celebrò  solenni  esequie  alla  rimpianta 
poetessa ,  che  volle  esser  sepolta  in  quella 
città  ospitale,  accanto  al  marito,  cav.  Cassone, 
provveditore  agli  studi,  cui  era  andata  sposa 
in  età  matura.  Teramo ,  città  nativa  della 
Milli ,  voleva  essa  accogliere  la  salma  della 
sua  figlia  illustre ,  ma  dovette  rispettarne 
l’ultima  volontà. 

Inseriamo ,  in  questo  numero ,  il  ritratto 
della  poetessa  popolare,  accompagnandolo  da 
una  delle  più  felici  liriche  da  lei  improvvi¬ 
sate  e  che  ci  sembra  molto  adatta  al  nostro 
periodico ,  ricercato  avidamente  da  giovani 
poeti  ricchi  d’illusioni  e  di  speranze. 
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I  SOM!  Di  POETA  GIOVINETTO 

(Versi  improvvisati). 

Siccome  libero  gentile  augello 
Pe’  spazii  azzurri  uso  a  vagar, 

Dal  primo  sorgere  del  dì  novello 
Insino  all’ora  del  tramontar, 

Stanco  nel  nido  alfin  si  posa, 

Poi  che  all’occiduo  sole  mandò 
La  più  soave  e  armoniosa 
Di  quante  note  mai  gorgheggiò; 

Tal,  spensierato,  ricco  di  affetto, 

D’ indefinita  speme  e  desir, 

Si  addorme  placido  il  giovinetto 
Vate,  fidente  neH’avvenir. 

E  sogna...  sogna  da  pria  la  stanza 
Dove  alla  vita  i  lumi  aprì; 

E  i  baci,  e  i  detti,  e  la  sembianza 
Di  lei  che  tenera  madre  il  nudrì. 

Poi  sogna  i  floridi  orti,  e  i  viali 
Ove  sua  gioia  fu  l’ inseguir 
La  farfalletta  che  piate  ha  l’ali, 

0  errante  lucciola  suU’imhruair. 

Poi  sogna  i  primi  studii,  e  l’arcana 
Vaghezza  insorta  nel  suo  pensier 
Ai  primi  lampi  della  sovrana 
Fiamma  che  è  faro  del  suo  sentier. 

E  il  dolce  riso  delle  donzelle 
Simili  all’Angelo  che  lo  vegliò; 

E  i  boschi,  i  fiori,  l’alba  e  le  stelle, 

A  cui  fanciullo  vate  cantò.  — 

Melliflui  acrenti  ode:  “  Il  diletto 
È  meta  all’arte,  altra  non  n’ha; 

Ai  sofi  lascia  l’arduo  concetto, 

Grande  è  il  poeta  se  piacer  sa.  „ 

Dubbioso  ei  pensa....  ma  già  la  scena 
Cangiasi;  e  sotto  oscuro  ciel, 

Al  mar  da  presso,  diserta  arena 
Calca,  e  imperversa  turbo  crudel. 

Ghignanti  Lemuri,  e  streghe  impure 
E  nudi  scheletri  ode  intuonar: 

“  Grande  è  il  fantastico  ;  sogni  e  paure 
Narra,  ed  insegna  a  disperar.  „ 

Freme  il  garzone,  e  di  sua  pia 
Alma  s’indonna  ribrezzo  e  orror; 

Ma  d’una  italica  maschia  armonia 
Ecco  il  riscuote  l’alto  tenor. 

Non  più  su  gaia  fiorita  piaggia 
Stassi,  nè  in  riva  del  torvo  mar; 

Ma  in  a^pra  e  forte  selva  selvaggia 
A  lui  di  Dante  l’aspetto  appar. 

“  E,  m’odi,  dice:  de’ tristi  o  inetti 
Vati  la  turba  non  crescer  tu: 

In  me  t’inspira,  ne’ miei  concetti, 
Fonti  di  patria  civil  virtù. 

„  Contempla  Italia....  cantar  vorresti 
Snervati  affetti,  nordici  orror, 

Mentre  ella  volge  pensier  sì  mesti, 
Sotto  il  suo  cielo,  riso  d’amor? 

„  Ah  no  !  de’  fati  suoi,  di  sua  fede 
Canta,  e  sii  derno  di  lei,  di  me! 
Sublime  scopo  all’Arte  diede 
Chi  tanto  impero  sui  cor  le  diè.  „ 

E  il  giovinetto  d’amor  compunto 
Le  sue  ginocchia  tenta  abbracciar. 
Sciamar  si  sforza  :  Padre,  in  tal  punto 
Giuro  tue  sante  orme  calcar! 

Ma  dall’ardenza  troppa  riscosso 
S’agita,  ed  ecco  che  desto  è  già, 

E  del  suo  sogno,  ansio,  commosso, 

Tra  sè  lung’ora  pensando  va. 

Or  qual  sentiero  fia  ch’ei  presceglia?... 
Più  non  ondeggia  quel  giovin  cor. 

E  l’Angel  Santo  che  Italia  veglia 
In  lui  ne  edùca  degno  cantori 

Giannina  Milli. 


FRA  LE  RUPI  E  GLI  SCOGLI 

racconto  marinaresco  di 

E.  z  i  E  L 

(Continuazione:  veli  numero  precedente). 

IL 

Il  mattino  era  sorto.  Non  era  giorno 
quello  che  freddo ,  umido  ,  nebbioso 
e  triste,  rischiarava  il  dosso  delle 
rupi  ;  era  un  fosco  crepuscolo  di  un 
mattino  di  ottobre  del  Nord ,  senza 
calore  e  senza  vita.  Una  smorta  luce 
si  diffondeva  sull’  acqua ,  a  cagione 
della  nebbia,  luce  appena  bastante 
a  proiettare  sull’isola  la  singolare 
ombra  delle  gigantesche  roccie  che 
l’ attorniavano.  Il  mare  e  le  rupi, 
erano  deserti  e  fantastici  come  il  so¬ 
gno  d’un  Unno  dei  tempi  antichi.  Il 
cupo  rollìo  delle  onde  tempestose,  ri 
suonava  e  si  ripercuoteva  nella  ca¬ 
vità  e  nella  cala  del  lido,  e  1’  acqua 
spumeggiante,  si  frangeva  con  vio¬ 
lenza,  sull’orlo  merlato  della  spiag 
già.  Di  tratto  in  tratto,  come  se  stan 
ca  sostasse,  la  tempesta  taceva,  ta¬ 
ceva  d’un  silenzio  muto.  Qualche  uc¬ 
cello  acquatico,  spaurito,  colle  ali 
umide  e  distese,  si  levava  a  volo  dal 
pruneto,  dove  aveva  cinguettato  fra 
i  rami  gocciolanti. 

La  pioggia  era  cessata,  ma  1’  aria 
era  tagliente.  L’isola  stava  immersa 
in  una  quiete  profonda. 

All’  improvviso  ,  lontano  ,  nell’aria 
nebulosa,  si  udì  come  il  tonfo  di  un 
remo,  mentre  il  sordo  rumore  delle 
onde  sulla  navicella  che  si  sforzava 
di  proseguire,  risuonava  sul  mare,  ed 
echeggiava  fra  le  rupi  dell’isola.  Ma 
poi  la  tempesta  si  ridestò  più  vio 
lenta,  e  superò  ogni  altro  suono.  I 
cavalloni  combattevano  colle  nubi, 
ed  il  vento  faceva  turbinare  vortico¬ 
samente  la  nebbia.  Ad  una  nuova 
sosta  della  bufera ,  si  riudì  il  tonfo 
del  remo ,  e  parve  che  voci  umane 
si  mescolassero  agli  ululati  del  vento. 

—  Dannate  onde!  ammaina  le  vele, 
Daniele  ! 

—  Sì ,  ma  1’  ho  detto  io ,  che  non 
si  potrebbe  giungere  al  naviglio  nau¬ 
fragato  ! 

—  Tu,  Axel,  volgi  il  timone  a  si¬ 
nistra. 

Quelli  che  così  parlavano  a  dispet¬ 
to  del  fragore  delle  onde,  erano  tre 
marinai  avvezzi  a  lottare  col  mare  e 
spesso  a  vincerlo.  Ancora  pochi  colpi 
di  remo,  ed  uno  di  loro  ridendo,  gridò: 

—  Tutti  a  terra  ;  —  e  con  uno 
slancio  s’avvinghiò  ad  una  rupe  spor¬ 
gente  della  spiaggia ,  e  legò  salda¬ 
mente  con  la  corda  la  navicella.  Era 
un  uomo  d’alta  statura,  di  forte  tem¬ 
pra,  e  aveva  occhi  chiari ,  energici , 
lucenti,  appassionati. 

—  Davvero,  Olaf,  —  diss’egli  bat¬ 
tendo  allegramente  le  mani,  —  nella 
tua  giacca  grondante,  tu  hai  l’aspetto 
d’  un  melanconico  sorcio  acquatico. 
Perchè  abbandoni  il  capo ,  e  lasci 


dondolare  le  braccia  come  se  non 
valesse  la  pena  di  muoverle  ? 

—  Che  cosa  te  ne’ importa,  Axel? 

—  rispose  un  pallido  giovane  ven¬ 
tenne  dai  lineamenti  nobili  e  belli, 
che  in  quel  punto  lasciava  il  battello 
col  terzo  camerata.  —  Io  vorrei  pre¬ 
cipitare  in  quest’inferno  qui  innanzi 
a  me,  e  che  la  balena  m’ ingoiasse. 

—  E  tutto  questo ,  io  lo  so,  pel 
canto  selvaggio  di  Karinna,  —  mot¬ 
teggiò  Axel,  il  quale  era  sempre  oc¬ 
cupato  a  legare  il  battello.  —  Bella 
compagnia  questa  !  A  sinistra  ho 
sempre  quest’  infelice  amante;  a  de¬ 
stra....  —  egli  battè  leggermente  col 
gomito  il  fianco  dell’altro  compagno, 

—  a  destra  il  buon  Daniele,  il  filo¬ 
sofo  dell’isola. 

E  il  malizioso  motteggiatore  diede 
in  una  risata.  Daniele ,  dal  mento 
appuntato,  dagli  zigomi  sporgenti,  e 
dai  piccoli  occhi  a  mandorla,  non  ri¬ 
spose  verbo  ;  ma  la  sua  bocca  s’  at¬ 
teggiò  ad  uno  sciocco  sorriso  di  com¬ 
piacenza. 

—  Per  le  bombe!  —  riprese  Axel, 

—  dobbiamo  arrischiarci  di  notte,  in 
un  battello  che  è  come  il  guscio  di 
una  noce,  e  recarci  con  questo  mare 
al  naviglio  naufragato  ;  e  tutto  per¬ 
chè?  Per  un  grillo  del  signor  padre 
Claus  !  Là ,  fra  le  rovine  ci  possono 
essere  degli  uomini  e  dei  tesori,  dice 
lui.  Santo  Dio!  come  si  possono  tro¬ 
var  morti  o  vivi,  in  quel  legno  così 
sconquassato  dalla  tempesta?  Un’al¬ 
tra  volta  io  non  lo  faccio  questo  tra¬ 
gitto  ,  nemmeno  se  mi  si  scagliano 
tutti  i  cani  di  Belzebù  alle  calcagna  ! 

—  Ma  nemmeno  io,  —  soggiunse 
Daniele,  rabbrividendo  pel  freddo. 

—  Giovinotti!  avete  visto  colui  che 
abbiamo  salvato  ?  —  chiese  Axel 
facendo  gli  ultimi  nodi  sulla  corda. 

—  Egli  è  un  vero  modello  di  nobile 
signore.  Che  aspetto  ha  mai,  nei  no¬ 
stri  vestiti  marinareschi  !  Essi  sono 
tanto  larghi,  e  gli  dondolano  talmente 
da  tutte  le  parti,  che  le  sue  membra 
mingherline  di  sorcio  sembrano  av¬ 
volte  in  un  sacco  :  è  proprio  ridicolo 
a  vedersi,  ve  l’assicuro  io!  Egli  fu 
portato  come  morto  nella  capanna , 
e  le  donne  1’  hanno  curato  ed  assi¬ 
stito  con  tanta  premura,  come  se  fosse 
stato  un  bimbo  di  pochi  giorni.  Fi¬ 
nalmente  (me  lo  disse  mamma  Edda) 
ha  aperto  gli  occhi  il  nostro  signor 
incognito,  e  quando  ha  saputo  esser 
egli,  1’  unico  salvato  fra  tutti  i  pas¬ 
seggeri  ,  compresa  sua  moglie ,  che 
cosa  credete  voi  che  abbia  fatto? 

“  Certo,  avrà  gridato,  si  sarà  con¬ 
sorte  le  mani,  strappati  i  capelli!...  „ 
Niente  di  tutto  questo!  Ha  soltanto 
sospirato  una  volta ,  ha  compassio¬ 
nato  la  sorte  di  tanti  infelici,  ma 
oer  sua  moglie,  che  certo  dev’essere 
stata  giovane  e  bella,  per  sua  mo¬ 
glie,  dico,  egli  non  ha  avuto  nem¬ 
meno  una  parola  di  commiserazione, 
di  compianto,  mi  narrò  mamma  Edda. 
Già,  già,  questi  nobili  possono  pro- 
orio....  ma,  guardate  un  po’,  amici  !  — 
interruppe  Axel  all’improvviso,  e  per 
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dare  maggior  forza  al  suo  discorso, 
diede  una  spinta  col  piede  ad  un 
ciottolo,  che  rotolò  un  cento  passi 
lontano.  —  Vedete  adunque  papà 
Olaus  che  viene  a  noi. 

—  E  con  lui  c’  è  anche  il  nostro 
giovine,  —  seguitò  Olaf.  —  Il  vec¬ 
chio  vedrà  di  mal’oc- 
chio  che  siamo  ritor¬ 
nati  col  battello  vuo¬ 
to  ;  ma  caspita  !  non 
si  può  esser  sicuri  di 
riescire  col  vento  e 
colle  onde.  Allonta  - 
niamoci  !  Oi  troveremo 
con  lui  sempre  abba¬ 
stanza  presto. 

E  trasse  i  compagni 
sulle  roccie  pietrose 
del  lido.  Quand’  ebbe 
camminato  un  poco, 

Olaf  s’  allontanò  da 
loro  ,  e  s’  arrampicò 
su  di  un  blocco  di 
pietra,  che  s’ ergeva 
solitario:  egli  si  fece 
ombra  agli  occhi  colia, 
mano,  e  guardò  a  lun¬ 
go  dalla  parte  del- 
F  isola,  verso  la  ca-> 
panna.  Poi  scosse  leg¬ 
germente  il  capo, 
lasciò  cadere  le  brac¬ 
cia,  e  seguì  a  lenti 
passi  i  suoi  camerati. 

—  Ella  sarà  nella 
grotta,  —  disse  mesto 
e  pensoso,  e  la  sua 
faccia  espresse  un  leg¬ 
gero  cordoglio. 

Nello  stesso  remo, 
dall’altra  parte  della 
spiaggia ,  si  avanza¬ 
vano  papà  Claus  *>d 
il  suo  compagno.  Co¬ 
m’erano  stranamente 
diversi  questi  due  uo¬ 
mini  !  Il  vecchio,  un 
rozzo  marinaio,  cam¬ 
minava  dondolandosi 
come  una  navicella 
e  masticando  allegra¬ 
mente  la  sua  pipa.  La 
giacca  gettata  sul  dor¬ 
so,  sventolava  dietro 
a  lui,  e  sotto  il  cap¬ 
puccio,  la  sua  faccia 
indurita  dalle  tempe¬ 
ste,  brillava  d’un  ami¬ 
chevole  ed  allegro  sor¬ 
riso.  Invece,  la  figura 
nobile,  e  flessibile  del 
suo  compagno,  si  muo¬ 
veva  sciolta  ed  agile, 
sotto  i  rozzi  vestiti 
del  marinaio.  Il  volto 
incorniciato  da  una 
folta  barba  piena,  era 
illuminato  da  due  occhi  neri,  così 
espressivi  che  parevano  contenere  i 
pensieri  del  mondo  intero. 

—  Datemi  la  mano  eh’  io  vi  so¬ 
stenga,  —  disse  papà  Claus,  mentre 
essi  scendevano  dall’altura  della  rupe. 

_ I  vostri  piedi  non  sono  avvezzi  a 

queste  pietre  appuntite! 


—  Quale  destino!  —  disse  l’altro, 
che  profondamente  commosso ,  non 
intese  le  parole  del  vecchio.  —  Lag¬ 
giù,  al  di  là  di  quella  bianca  schiuma, 
giacciono  in  umida  tomba,  coloro  che 
furono  i  miei  compagni  di  viaggio , 
ed  insieme  a  loro,  colei  che  si  chiamò 


mia  moglie.  Ed  io,  l’unico  fra  tutti, 
cammino  qui  sano  e  salvo,  per  deplo¬ 
rare  la  loro  sorte!  Dubito  che  la  vita 
sia  un  bene;  credo  che  il  miglior  mo¬ 
mento  di  essa,  sia  forse  quello  in 
cui  s’esala  l’ultimo  sospiro.  Io  non  vi 
ringrazio  d’avermi  strappato  alle  onde 
infuriate,  e  d’avermi  costretto  a  vi¬ 


vere,  ma  onoro  con  umiltà  il  vostro 
capo  canuto,  poiché  (lo  sento  chia¬ 
ramente)  esso  mi  fa  vedere  la  vita 
sotto  un  nuovo  aspetto. 

Così  dicendo ,  offerse  le  mani  al 
vecchio,  con  un  caldo  sguardo  di  gra¬ 
titudine. 


Questi  le  afterrò  vivamente  e  non 
seppe  rispondere. 

—  Voi  vi  chiamate  papà  Claus,  — 
soggiunse  lo  sconosciuto ,  —  ed  io 
non  posso  chiamarvi  altrimenti,  poi¬ 
ché  voi  siete  diventato  padre  anche 
a  me.  Ridonandomi  la  vita,  mi  avete 
i  fatto  un  altro  uomo.  E  meraviglioso  ! 
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mi  pare  che  le  oscure  vie  del  mio 
destino,  si  volgano  alla  vicina  luce 
di  un  sole  vivificante. 

—  Questo  è  volere  di  Dio!  —  disse 
il  vecchio,  e,  commosso,  abbassò  in¬ 
consciamente  la  testa. 

—  Ed  ora  udite  chi  io  sono,  e 


fatto  dieci  anni  sono,  al  letto  di  morte 
di  mio  padre ,  e  ripetuto  or  son  tre 
mesi,  alla  mia  povera  madre  morente; 
tutt’  e  due  le  volte,  contro  l’impulso 
del  mio  cuore.  La  generazione  degli 
Kallerstein  viveva  ancora  divisa  in 


colla  ragazza,  fin  da  quando  eli’  era 
in  culla.  Margherita  diventò  presto 
orfana;  adesso  1’ eravamo  entrambi. 
Io  non  l’aveva  mai  veduta  ;  come  po¬ 
tevo  amarla?  Ma  aveva  la  mia  pa¬ 
rola.  Era  essa  una  fanciulla  diciaset- 


d  i  Giovanni  Mu  z  zi  oli. 


ciò  che  soffersi,  —  disse  lo  stranie- 1  dei  ramo  tedesco,  e  lo  svevo  avrebbe 
ro.  —  Il  mio  nome  è  Federico  barone  dovuto  lasciare  dopo  la  morte  della 


Haller  di  Kallerstein ,  ed  ho  i  miei 
beni  nella  Turingia.  Fui  educato  a 
Berlino,  e  colà  ho  la  mia  dimora. 
Questo  viaggio  al  Nord  mi  fu  impo¬ 
sto  dalla  coscienza  ;  si  trattava  di 
adempiere  ad  un  giuramento  da  me 


due  linee.  Io  sono  l’ultimo  rampollo  tenne  ;  io  un  giovinotto  di  venticin¬ 
que  anni.  A  questa 
età  dovevo  appunto 
compiere  il  mio  giu¬ 
ramento.  Allora  mi 
recai  col  vapore  alla 
bella  Stoccolma,  ba¬ 
ciata  da  un  lato  dal¬ 
l’azzurro  Màlar,  e  dal¬ 
l’altro  lambita  dal  Bal- 
t  i  c  o  rumoreggiante. 
Ironia  del  destino!  un 
viaggio  di  nozze  senza 
amore. 

Tacque  un  istante 
e  sospirò.  Il  ricordo 
d’un  profondo  dolore, 
tanto  tempo  sofferto, 
sembrava  opprimerlo. 
Abbassò  il  cappello 
sulla  fronte  ,  perchè 
1’  altro  non  leggesse 
nei  suoi  lineamenti 
alterati. 

—  Raggiunsi  la  mia 
meta,  —  continuò  po¬ 
co  dopo  con  voce  sof¬ 
focata.  —  Trovai  la 
sposa  destinatami,  se¬ 
ria  ,  ragguardevole , 
fredda  come  le  mon¬ 
tagne  nevose  del  Nord 
dove  fu  allevata.  Av¬ 
vennero  le  nozze. 
Gaie,  brillanti  nozze, 
ma  nel  mio  interno, 
quale  squallore!  Ri¬ 
tornammo  a  bordo  del 
Kung  Cari.  La  giovane 
parlava  soltanto  degli 
omaggi  eh’  ella  rice¬ 
verebbe  nei  salotti 
dei  miei  castelli  di 
Turingia,  ed  il  mio 
cuore  era  triste  come 
il  cielo,  sul  quale  ben 
presto  s’accavallarono 
minaccianti  le  nubi. 
Il  capitano  ci  annun¬ 
ziò  una  bufera.  u  Oh! 
dissi  tra  me  e  me,  se 
potessi  dormire  tran¬ 
quillo  e  muto  sotto 
le  onde  !  „  La  tempesta 
s’avanzò  mugghiando, 
e  noi  naufragammo. 
Il  resto  lo  sapete. 

Papà  Claus  annuì 
pensoso. 

—  Come  incerti 
sono  i  destini  degli 
uomini  laggiù  nel 
mondo,  —  disse  egli. 

—  Felice  voi,  nel  vostro  nascon¬ 
diglio,  —  sospirò  il  barone. 

Camminarono  ancora  un  poco  si¬ 
lenziosi,  l’uno  presso  l’altro. 

—  Ed  ora  andiamo  da  vostra  fi¬ 
glia,  —  disse  Kallerstein  rompendo 
io  devo  vederla  e  ringra- 


mia  bella  cugina  Margherita,  i  suoi 
smisurati  possessi  alla  nobile  gene¬ 
razione  scandinava ,  che  è  imparen¬ 
tata  con  quella  sveva  degli  Kaller¬ 
stein,  se  i  nostri  genitori,  di  comune 
accordo ,  non  mi  avessero  fidanzato 


il  silenzio, 
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ziarla.  Prima  è  fuggita  paurosa,  poi 
è  sparita;  davvero  è  una  strana  fan¬ 
ciulla. 

—  Lo  dite  voi,  —  rispose  il  vec¬ 
chio,  —  e  lo  dicono  pure  tutti  coloro 
che  la  conoscano.  0’  è  qualche  cosa 
di  straordinario  in  quella  ragazza.  Se 
l’aveste  veduta  quand’era  piccina,  coi 
suoi  azzurri  occhioni  innocenti,  e  le 
guancie  roton  dette  e  piene  !  Leggera 
come  il  vento,  volava  sopra  le  rupi, 
e  s’arrampicava  sulle  più  alte  balze 
per  raccogliere  i  fiori  che  crescono 
nelle  fessure  delle  pietre,  ed  intrec¬ 
ciar  corone.  Correva  così  lesta  e  leg¬ 
gera  da  credere  che  sulle  sue  spalle 
potessero  spuntare  le  ali  d’un  angelo. 
Incoronata  la  testa  ed  il  seno,  ritor¬ 
nava  a  casa,  e  ballava  e  cantava  ; 
ma  nello  stesso  momento  abbando¬ 
nava  pensosa  il  capo,  e  mesta  (nes¬ 
suno  sapeva  il  perchè),  gettava  le 
corone  nel  mare.  Spesso,  dopo  una 
tale  scena,  spariva  per  ore  intere,  co¬ 
me  vergognosa  di  sentire  diversa- 
mente  dagli  altri  uomini,  e  la  trova¬ 
vamo  accoccolata  nell’angolo  di  qual¬ 
che  gola,  dove  rimaneva  a  lungo, 
come  se  conversasse  col  cielo  e  colla 
terra,  colle  stelle  e  colle  conchiglie. 
Una  figliola  unica,  barone  !  “  Fata 
Karinna,  „  la  chiamavano,  scherzando, 
i  marinai  che  approdavano  alla  no¬ 
stra  isola;  poiché  all’aurora  la  ve¬ 
devano  ballare  sugli  scogli,  coi  do¬ 
rati  capelli  sciolti,  e  alla  sera,  al 
chiaro  di  luna,  udivano  echeggiare 
la  sua  voce,  lontano  nel  mare.  u  La 
voce  di  Karinna,  „  dicevano  essi,  se 
il  naviglio  deviava  dal  giusto  corso, 
e,  volgendo  il  timone,  veleggiavano 
verso  la  nostra  isola. 

—  Venite,  —  pregò  Kallerstein, — 
conducetemi  da  vostra  figlia. 

—  Ora  la  bimba  è  diventata  una 
giovinetta.  Un  diavolino  di  ragazza! 
In  fondo,  eli’  è  oggi  quella  che  era 
una  volta.  Se  vi  è  un  pericolo,  vi 
corre,  e  nessuno  la  trattiene.  Se  una 
nave  incaglia,  ella  ci  accompagna  nel 
nostro  viaggio,  e  ci  aiuta  a  salvarla, 
e  qualche  volta  ci  va  sola,  accom¬ 
pagnata  dal  fedele  Rustan.  L’animoso 
animale  è  forte  come  un  orso.  Egli 
porta  un  uomo  co’ suoi  denti,  in  mezzo 
alle  onde  e  ai  vortici.  Voi  ne  aveste 
un  esempio. 

—  Andiamo,  —  disse  Kallerstein, 
tagliando  di  corto  alle  chiacchiere 
senza  fine  del  vecchio.  —  Io  devo 
vedere  la  strana  fanciulla,  così  va 
lorosa  e  leggiadra. 

—  Sì,  —  disse  papà  Claus,  —  che 
ella  sia  leggiadra,  voi  lo  sapete;  che 
sia  valorosa,  l’avete  veduto  or  ora; 
ma  voi  dovete  anche  conoscere  come 
sia  intelligente  e  brava,  barone!  Per 
bacco  !  Io  le  ho  insegnato  a  leggere 
nel  calendario,  e  sul  libro  delle  fa¬ 
vole,  perchè  possiedo  una  piccola 
biblioteca ,  sapete  !  Ed  Edda ,  mia 
moglie,  conosce  le  erbe  della  terra 
e  le  stelle  del  cielo.  Karinna  è  la 
sua  scolara.  La  fanciulla  ha  un’  in¬ 
telligenza  straordinaria,  e  parla  come 
un  libro,  ve  lo  dico  io  !  Ma,  chiac¬ 


chiero  troppo;  venite  dunque;  noi  la 
troveremo  di  certo,  al  suo  posto  fa¬ 
vorito,  lassù  nella  grotta.  Una  leg¬ 
giadra  immagine,  davvero,  si  presen¬ 
terà  ai  vostri  occhi,  barone  ! 

—  Ancora  una  parola,  —  disse  Kal¬ 
lerstein,  fermandosi  improvvisamente 
e  guardando  il  mare  verso  il  naviglio 
naufragato.  —  La  prora  della  nave 
è  affondata,  non  è  vero?  ma  la  poppa.... 

—  È  ancora  sopra  l’ acqua,  —  ri¬ 
spose  papà  Claus. 

—  Là  si  trova  la  cabina  dove  era¬ 
vamo  noi,  —  continuò  il  barone.  — 
E  dentro,  fra  i  miei  oggetti,  vi  è  una 
piccola  cassetta  che  m’ interessa  as¬ 
sai.  Credete  voi  che  sarà  possibile 
d’andare  al  naviglio  ? 

—  Uhm  !  —  fece  il  vecchio,  —  ho 
mandato  colà  i  miei  uomini  per  sal¬ 
vare  tutto  ciò  che  si  può.  Essi  sono 
giovani  coraggiosi.  Ma,  —  e  indicò  la 
navicella  sul  lido,  —  vedo  colà  il 
battello  vuoto.  Sarà  difficile  tentare 
per  la  seconda  volta  quel  pericoleso 
viaggio.  Contiene  dunque  il  cofano 
cose  di  grande  valore? 

—  Carte  importanti  di  famiglia,  — 
rispose  il  barone.  —  Il  testamento  di 
mio  suocero.  Voi  sapete  che  è  morto 
da  lungo  tempo;  ma  egli  m’obbligò 
ad  aprire  la  cassa  misteriosa,  nel 
terzo  giorno  dopo  le  nozze,  ed  una 
clausola  del  contratto  matrimoniale 
mi  costringe  ad  eseguire  questo  co¬ 
mando.  La  mia  tranquillità  dipende 
dal  possedimento  del  legato.  Ma,  se 
andare  al  naviglio  è  pericoloso,  io 
non  voglio  mettere  a  repentaglio  nes¬ 
suna  vita  umana.  No,  papà  Claus, 
questo  io  non  voglio! 

Il  vecchio  dette  un  fischio,  che  ri¬ 
suonò  fra  le  gole  del  lido. 

—  Edda,  Axel,  —  diss’egli,  —  Olaf, 
Daniel!  Per  l’àncora!...  Dove  si  sono 
cacciati  i  miei  giovinotti?  Andate, 
barone,  —  disse  poi,  —  io  vado  a 
cercarli,  e  vedere  se  sia  possibile,  il 
che  dubito,  d’avventurarsi  nelle  onde. 

—  Io  darei  per  la  cassa  tanto  oro 
quanto  pesa,  —  disse  Kallerstein,  — 
ma  nessun  uomo  deve  per  me.... 

—  Andate,  barone,  —  l’ interruppe 
il  vecchio.  —  Io  vi  ritroverò  nella 
grotta.  Non  potete  sbagliare.  Salite 
ancora  un  poco;  poi  voltate  sull’al¬ 
tura  a  sinistra  della  rupe,  e  siete  sul 
luogo.  Addio  ! 

Si  volse  e  se  ne  andò.  Il  suo  fischio 
risuonò  ancora  parecchie  volte  per 
l’aria. 

Kallerstein  salì  la  rupe  e  raggiunse 
uno  spianato  deserto  e  roccioso.  Qui 
il  vento  susurrava  fra  i  cespugli,  e 
suonava  fra  i  rami,  a  forma  d’arpa, 
degli  storpiati  pini,  fantastiche  me¬ 
lodie.  Ma  un  suono  si  librò  pure  nel¬ 
l’aria,  suono  strano  e  singolare.  Era 
un  canto  dolce  e  mesto,  eppure  pos¬ 
sente  ed  originale.  E  fra  le  rupi  e  le 
pietre  risuonavano  queste  parole: 

Come  avvenne  —  ch’io  lo  vidi  —  vorreb¬ 
bero  chiedere  le  onde  e  le  nubi. 

Una  sensazione  di  desìo  —  m’ondeggia  nel 
I  petto  —  non  la  possono  esprimere  le  parole. 


Vorrei  veleggiare  —  vedere  il  mondo  — 
in  variopinte  avventure  ; 

Guidare  la  nave  —  verso  mezzodì  —  al 
di  là  degli  scogli. 

Kallerstein  ristette  ed  ascoltò.  Era 
dunque  come  aveva  raccontato  papà 
Claus  ?  “  La  voce  di  Karinna  !  „  di¬ 
cevano  i  naviganti,  quand’ erano  smar¬ 
riti  nel  deserto  del  cielo  e  del  mare. 

—  La  voce  di  Karinna!  —  mor¬ 
morò  egli. 

Non  era  esso  pure  un  navigante 
smarrito  nel  mare  della  vita?  Cam¬ 
minò  innanzi  pensoso.  Una  strana 
sensazione  gl’  invase  l’animo,  qualche 
eosa  come  una  vaga  promessa  gli 
fece  palpitare  il  cuore.  Ma  ad  un 
tratto  ristette.  Dinanzi  a  lui,  in  un 
scompigliato  assieme  di  blocchi  di 
pietra,  e  in  un  disordinato  miscuglio 
di  erbe  e  di  muschi,  s’apriva  alta  e 
larga  una  bocca  nella  rupe.  Era  la 
grotta  di  Karinna,  e  dal  fondo  di  essa 
risuonava  il  canto  appassionato  : 

Su  lontana  spiaggia  —  conosco  un  paese  — 
dalle  dolci  arie  azzurre, 

Dove  dalle  alture  —  belli,  eminenti  — 
guardano  i  boschi  di  palme. 

Respira  pian  piano  —  la  notte  d’estate  — 
nelle  prospere  zone. 

Oh  !  potess’  io  colà.... 

Kallerstein  era  giunto  sulla  soglia 
della  grotta.  Nello  stesso  momento, 
un  cane  cominciò  a  ringhiare  cupa¬ 
mente,  e  la  canzone  venne  interrotta. 
Le  ultime  parole  furono  leggermente 
ripercosse  dall’eco,  e,  —  strano  !  — 
un  centinaio  d’ ali  frullarono  sulla 
testa  del  giovane  stupito.  Uno  sciame 
di  bianche  e  variopite  colombe  — 
colombe  in  quella  solitudine?  —  volò 
spaurito  sul  suo  capo,  e  lasciò  la 
grotta,  dirigendosi  alle  vicine  roccie 
della  spiaggia. 

—  Colombe,  messaggiere  di  pace, 
—  diss’egli,  —  portatemi,  come  fece 
altra  volta  vostra  sorella  con  Noè,  il 
ramo  d’ulivo  dopo  la  tempesta. 

Ed  entrò  nella  grotta. 

Quale  immagine!  Snelli  e  maestosi, 
come  colonne  escite  dalla  mano  del¬ 
l’artista,  s’ergevano  i  pilastri  di  gra¬ 
nito,  sui  quali  si  slanciava,  ardita¬ 
mente  leggera,  l’enorme  massa  della 
cupola  rotonda,  attraverso  le  cui  fes¬ 
sure  e  cavità,  penetrava  una  luce 
crepuscolare.  Il  pavimento  della  grot¬ 
ta,  era  coperto  di  un  rigoglioso  tap¬ 
peto  di  muschio,  sul  quale  si  disten¬ 
devano  e  s’intrecciavano  piante  stri¬ 
scianti  ed  arrampicanti.  La  rosa,  chia¬ 
mata  Linnea  boreali# ,  s’avvinghiava 
co’  suoi  filamenti  delicati  in  ogni  scre¬ 
polatura  della  roccia,  su  ogni  pietra, 
e  riempiva  il  solitario  luogo  col  dolce 
e  delicato  profumo  della  mandorla. 
In  una  nicchia  profondamente  inca¬ 
vata  della  parete,  mormorava  una 
sorgente  che  scorreva  in  uno  stretto 
rigagnolo,  chiara  e  limpida  per  la 
grotta,  e  precipitava  repentinamente 
per  lo  sfondo  della  stessa,  nell’am¬ 
pio,  infinito  grembo  del  mare,  che  si 
scorgeva  tempestoso  e  spumeggiante 
da  una  larga  apertura. 
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Kallerstein  parve  subire  V  incanto 
di  questa  scena,  poiché  i  suoi  occhi 
oscuri  brillarono  d’uno  splendore  di 
fuoco.  Vagò  leggero  di  pilastro  a  pi¬ 
lastro,  di  cavità  in  cavità,  ed  alla 
fine,  sorpreso  e  rapito,  si  fermò  a 
lungo  nella  profondità  della  grotta, 
per  ammirare  il  magico  e  stupefa¬ 
cente  spettacolo.  Là,  dove  l’acqua 
gorgogliante  si  precipitava  nel  mare, 
fiammeggiava  una  chiara  vampa,  e 
là  stava  Karinna,  la  splendida  fan¬ 
ciulla,  col  fedele  Rustan  al  fianco, 
intenta  a  gettare  colla  mano  bianca, 
dei  rami  secchi  sulle  bragie.  La  fiam¬ 
ma,  spinta  dal  vento,  rischiarava  ma¬ 
gicamente  la  snella  figura  della  fan¬ 
ciulla,  e  l’ infuocato  bagliore  illumi¬ 
nava  il  suo  visino  fresco  e  giovanile. 
Chi  avrebbe  potuto  dire  se  quella 
faccia  era  rossa  in  causa  della  fiam¬ 
ma  che  ne  illuminava  la  fronte  e  le 
guancie,  oppure  se  i  delicati  e  soavi 
lineamenti  arrossivano  in  causa  di 
un’  interna  agitazione  ? 

—  Zitto,  Rustan  !  —  diss’  ella,  ed 
afferrò  lestamente  pel  collo  l’animale 
che  ringhiava,  così  che  il  suo  bianco 
mantello,  morbido  come  seta,  on¬ 
deggiò  sul  forte,  robusto  braccio  della 
fanciulla. 

—  Perchè  mi  spaventate  voi  le  co¬ 
lombe?  —  diss’ella  con  una  boccuccia 
dispettosetta,  guardando  a  lungo  e 
con  penetrazione  lo  straniero. 

—  Perdonate,  —  disse  questi  ;  — 
io  venni  per  ringraziarvi. 

Nella  sua  voce  s’  udiva  il  battito 
del  cuore,  ed  i  muscoli  della  bocca 
tradivano  un’interna  commozione.  Co¬ 
me  s’egli  le  avesse  leggermente  sfio¬ 
rata  la  faccia  colle  sue  mani,  e  can 
celiata  ogni  traccia  d’asprezza  e  di 
durezza,  Karinna  apparve  improvvi¬ 
samente  mutata.  Con  infantile  ver 
gogna  abbassò  lo  sguardo,  leggiadra 
e  bella. 

—  Ringraziarmi  ?  —  diss’  ella  con 
visibile  imbarazzo,  —  e  perchè? 

—  E  potete  chiedermelo  ?  —  ri¬ 
spose  egli.  —  Non  foste  voi  poche 
ore  fa,  al  giaciglio  del  povero  anne¬ 
gato,  per  curarlo  ed  assisterlo?  Non 
foste  voi  che  gli  stropicciaste  le  tem¬ 
pie  e  la  fronte  con  un  farmaco  caldo 
e  fragrante? 

Karinna  non  rispose.  Ella  gettò  un 
ramo  di  pino  nel  fuoco  che  crepitava 
dinanzi  a  lei,  e  fece  colla  bocca  un 
leggero  moto  quasi  di  sprezzo,  co¬ 
me  se  volesse  dire  :  u  Se  non  ci  fosse 
altro  1  „ 

—  E  lo  faceste  voi,  —  continuò 
Kallerstein,  —  perchè  al  mio  risve¬ 
glio  fossi  rallegrato  dalla  soave  pre¬ 
senza... 

—  Volete  vedere  i  nidi  delle  co¬ 
lombe  di  Karinna?  —  interruppe  ella 
lesta,  ed  un  cupo  rossore  si  diffuse 
sulla  sua  faccia.  —  Deve  Karinna 
mostrarvi  i  suoi  germoglianti  viticci, 
o  la  sua  erica  nelle  nicchie  della 
grotta?  Venite!  noi  getteremo  le  pie¬ 
tre  nella  cascata  d’acqua:  è  così  di¬ 
lettevole  quand’esse,  rumoreggiando, 
rotolano  nel  mare  ! 


Kallerstein  stette  senza  moto,  come 
magnetizzato  da  quest’avvenente  fiore 
di  fanciulla.  Egli  doveva  essere  certo 
assorto  ne’  suoi  pensieri,  poiché  non 
rispose. 

—  Ebbene,  come  volete,  —  disse 
finalmente  Karinna. 

Si  slacciò  lesta  il  suo  fazzoletto  da 
collo  e  ne  tolse  la  sabbia  da  una 
bassa  banchina  di  pietra  che  stava 
vicina  al  fuoco. 

—  Avete  freddo,  —  disse  poi  con 
amichevole  sollecitudine.  —  Sedete. 

—  Come  siete  buona  !  —  rispose 
egli,  accostandosi  al  fuoco.  —  Ma 
che  cosa  vi  conduce  qui  in  questo 
antro  solitario  e  fantastico  ? 

—  Do  da  mangiare  ai  miei  co¬ 
lombi  e  mi  riscaldo  alla  fiamma,  — 
rispose  ella  guardando  il  giovane  coi 
suoi  grandi  occhioni,  più  traquilla- 
mente  di  prima.  —  Tutto  è  così  quieto, 
così  tranquillo  qui,  sotto  le  rupi.  Solo 
da  lungi  si  sentono  rumoreggiare  il 
vento  e  le  onde,  e  Karinna  ama  il 
silenzio. 

—  Il  silenzio,  —  riprese  egli  pen¬ 
soso,  —  non  è  vero?  Il  pensiero  se¬ 
gue  al  pensiero  ;  tutto  si  sprofonda 
attorno  a  noi,  l’anima  si  eleva  e.... 

—  Ancor  voi  conoscete  questo?  — 
interruppe  Karinna  con  passione.  — 
Oh  !  ciò  mi  fa  piacere  !  Sì,  l’anima  si 
eleva;  ma  Karinna  ha  un’anima  mai 
contenta,  sempre  inquieta  come  que¬ 
sta  fiamma  scintillante.  Vedete  voi 
il  fumo  che  passa  tra  le  fessure  della 
rupe,  sempre  innalzandosi  verso  le 
nubi?  Così  sono....  ma  non  ridete!... 
Così  sono  i  pensieri  di  Karinna.  Non 
pensate  voi  che  dovrebbe  esser  bello 
di  poter  guardare  lassù  dietro  alle 
nubi  ? 

Kallerstein  sorrise. 

—  Fanciulla  meravigliosa  !  —  bis¬ 
bigliò  egli.  —  Fino  nel  deserto  di 
questi  scogli  penetra  il  dolce  veleno 
del  pensiero. 

—  Ed  è  appunto  perchè  io  non 
posso  vedere  ciò  che  vi  è  lassù,  — 
continuò  ella  con  leggera  espressione 
di  cordoglio,  —  che  la  mia  anima  è 
come  l’avvampante  fiamma.... 

—  Inconstante  e  calda,  —  finì  egli. 
—  Ma  non  credete  voi  che  lassù  di¬ 
mori  un  Dio  che  ci  protegge  e  go¬ 
verna,  un  Dio  benigno,  che  appunto 
m’  ha  salvato  da  certa  morte  ? 

—  Un  Dio  !  —  ella  pose  pensosa 
un  dito  sulle  labbra.  —  Io  non  so  che 
cosa  vogliate  dire.  Mamma  Edda, 
quando  alla  sera  legge  nelle  stelle, 
pronuncia  questo  nome,  ma  Karinna 
non  lo  capisce,  e  crede  eh’ esso  sia 
soltanto  un  nome.  Eppure,  ogni  volta 
che  l’odo,  m’assale  lo  stesso  indici¬ 
bile  sentimento.  Ci  dev’essere  qual¬ 
che  cosa  di  grande  in  questa  piccola 
parola;  alle  volte  essa  mi  fa  tremare, 
ed  alle  volte  mi  fa  andare  in  estasi. 
Sapete  voi....  ma  no,  io  non  ve  lo 
dico.... 

S’interruppe  ella  all’improvviso,  e 
gettò  dell’altra  legna  nel  fuoco. 

—  Uh!  continuate,  —  pregò  egli. 


—  Non  è  nulla  ;  è  solo  un  senti¬ 
mento  pazzo,  nulla  di  più. 

E  così  dicendo,  gettava  nel  fuoco 
le  ultime  scheggie  di  pino,  colla  pic¬ 
cola  mano  affusolata. 

—  Parlate,  —  le  diss’egli  insistendo 
amichevolmente. 

—  Ebbene,  —  continuò  con  qual¬ 
che  esitazione  la  fanciulla,  mentre 
gli  si  sedeva  vicino  sul  banco  di  pie¬ 
tra.  —  Ma  io  ho  paura  che  voi  non 
capirete  Karinna.  Vedete  voi  colà  il 
nudo  scoglio?  —  ed  accennò  per  un’a¬ 
pertura  della  rupe,  a  un  grosso  masso 
di  granito.  —  Quella  è  la  più  alta 
punta  dell’isola,  e  noi  la  chiamiamo 
la  “  Pietra  dei  Gabbiani.  „  Quando 
io  seggo  solitaria  lassù,  al  chiaro 
splendore  del  sole  o  al  pallido  lume 
di  luna,  quando  l’orecchio  riposa  in 
un  silenzio  muto  e  lo  sguardo  erra 
nel  vuoto,  in  compagnia  delle  onde; 
quando  tutto  giace  come  morto,  e 
solo  qualche  pietra  cade  nell’acqua, 
e  una  debole  eco  si  ripercuote  di  rupe 
in  rupe,  o  l’ombra  d’ uno  spaurito 
uccello  fuggente  si  proietta  sull’o¬ 
scuro  muschio,  allora  m’ afferra  quel 
sentimento  possente,  strano,  indici¬ 
bile.  Ai  piedi  un  abisso;  —  l’acqua 
senza  fondo  :  un  abisso  sul  capo  — 
lo  smisurato  cielo  :  mi  sento  trasci¬ 
nata  in  alto,  mi  sento  trascinata  ab¬ 
basso.  Le  onde  e  le  nubi  attraggono 
l’anima  mia  ;  un  dolce  terrore  mi 
scuote.  All’  improvviso,  lo  riconosco, 
io,  non  sono  più  io.  Vedete  !  questo 
sentimento....  non  lo  pensate  voi  pu¬ 
re?  questo  sentimento  è  Dio? 

—  Karinna!  —  diss’egli,  e  la  guar¬ 
dò  stupito,  come  uno  innanzi  al  cui 
sguardo  meravigliato  e  rapito,  si  spie¬ 
ghi  ad  un  tratto,  un  dilettevole  pae¬ 
saggio. 

—  Oppure,  —  continuò  ella  pre¬ 
sto,  —  vedo  navigare  un  bastimento 
sulle  acque.  Languida,  sempre  più 
languida  risplende  la  bianca  vela  di¬ 
nanzi  a  me,  e  sparisce  poi  nell’oriz¬ 
zonte  crepuscolare.  u  Là  dimorano 
coloro,  „  mi  dice  una  voce,  “  che  sono 
creati  similmente  a  te,  che  provano  gli 
stessi  tuoi  sentimenti,  che  soffrono 
come  te.  „  E  mi  pare  che  mille  mani 
mi  accennino,  che  mille  braccia  si 
aprano,  e  poi  mi  riafferra  la  sensa¬ 
zione  di  raccapriccio  e  di  estasi  ;  lo 
sconosciuto  mondo,  al  di  là  delle 
acque  m’attira  e....  dite!  questo  sen¬ 
timento  dell’ignoto  non  è  pure  Dio? 

—  0  tu,  straordinaria  fanciulla  !  — 
esclamò  egli,  e  afferrò  la  sua  mano. 

—  Qualche  cosa  di  grande  infiamma 
i  tuoi  detti. 

—  Se  io  potessi  dare  un  nome  a 
quell’ Essere  supremo,  —  ella  conti¬ 
nuò,  ritirando  timidamente  la  mano, 

—  esso  non  sarebbe  Dio.  Ma  io  non 
voglio  parlarne;  voglio  sentirlo  e  vi¬ 
vere;  vivere  e....  ma!  io  non  so  quello 
eh’  io  mi  voglia  ! 

Stette  allora  un  istante  meditabon¬ 
da,  e  poi  : 

—  Udite:  coloro  che  dimorano  lag¬ 
giù  nelle  città  e  nei  villaggi,  sentono 
come  Karinna?  Oh,  se  così  fosse!  Io 
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voglio  comunanza  di  sentimento,  e 
forse  è  questo.... 

—  Coloro  che  dimorano  laggiù  !  — 
sospirò  egli.  —  Essi  lo  invocano  su 
un  libro  il  Dio  di  Karinna,  e  lo  pre¬ 
gano  nelle  case  di  pietra. 

—  Dio  in  un  libro,  e  nelle  case  di 
pietra?  —  diss’ella  sorridendo  incre¬ 
dula.  —  Oh,  io  non  posso  soffrirli  i 
vostri  uomini  ;  non  posso  compren¬ 
derli  nè  amarli! 

—  Tu  saresti  un  angelo  fra  loro,  — 
disse  Kallerstein  entusiasmato.  —  Le 
stelle  sono  da  lungo  tempo  tramon¬ 
tate  dal  loro  cielo.  Essi  dimorano 
chiusi  nelle  grandi  città....  e  la  bella 
semplicità  della  Natura  è  morta  da 
lungo  tempo.  Tu  sei  buona,  Karinna, 
ma  essi....  oh,  non  chiedermelo  ! 

—  No,  no,  no  !  io  non  lo  voglio  !  — 
disse  Karinna,  e  s’alzò  in  un  subita¬ 
neo  movimento  di  sdegno  :  poi  sol¬ 
levò  i  dorati  capelli  dalla  fronte  e 
gettò  indietro  la  testa,  mentre  il  suo 
visino  di  fanciulla  esprimeva  dispetto. 
—  Io  odio  i  vostri  uomini  ;  li  odio 
perchè  voi  li  biasimate,  —  continuò 


La  poetessa  Giannina  Milli. 

(Morta  a  Firenze  l’8  ottobre  scorso). 


ella;  poi,  quasi  addolorata:  —  Ka¬ 
rinna  non  è  adatta  al  vostro  mondo. 
Karinna  vivrà  sempre,  sempre  sola: 
nessuno ,  nessuno  mai  amerà  Ka¬ 
rinna! 

—  Colui  che  ti  sta  dinanzi,  — pro¬ 
testò  egli,  —  ha  veduto  palazzi  e 
capanne,  ma  il  suo  cuore  rimase  sem¬ 
pre  freddo.  Ed  oggi  che  ti  vide,  Ka¬ 
rinna.... 

—  Vi  può  piacer  Karinna?  —  chiese 
ella  lietamente  stupita,  e  tutto  l’in¬ 
canto  d’  un’  ingenuità  fanciullesca , 
brillò  sulla  sua  faccia. 

—  Sì,  molto,  molto  ! 

Egli  cinse  leggermente  col  suo  brac¬ 
cio  le  spalle  della,  fanciulla,  e  col¬ 
l’altra  mano  le  sollevò  dolcemente  il 
capo. 

—  Allora  Karinna,  è  contenta,  — 
diss’ella.  —  Allora  finisce  la  sua  so¬ 
litudine,  —  ed  il  suo  sguardo  sin¬ 
cero  riposò  a  lungo  su  quello  di  lui. 
—  Yi  è  in  me  un  desio...,  —  parve 
spaventata  dalle  sue  proprie  parole, 
e  un  leggero  rossore  si  diffuse  sulle 
sue  guancie ;  —  un  gran  desiderio  di.... 


A  Castellamare.  —  Il  varo  de\V  Umberto  I. 


Ohimè  !  le  mie  colombe  !...  —  s’ in-  Entrata  nella  grotta,  la  stridente  j  cerchio  per  la  volta,  lesta  se  ne  fug- 
terruppe  Karinna  all’  improvviso.  schiera,  dopo  aver  errato  in  istretto  |  giva  dond’era  venuta. 
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—  Un  gran  desiderio  di....  —  chiese 
Kallerstein. 

—  L’astore!  —  gridò  ella  spaventata, 
—  l’astore  caccia  le  mie  colombe  ! 

E  scendendo  dallo  scoglio,  saltando 


sulla  cascata  d’acqua,  sparì  nella  volta 
della  rupe,  e  con  lei  Rustan,  il  fe¬ 
dele  compagno. 

—  Un  gran  desiderio  di....  —  chiese 
Kallerstein,  fantasticando,  mentre  la 


seguiva  collo  sguardo,  e  l’eco  della 
grotta  ripetè  la  domanda.  —  Dell’a¬ 
more  d’un  animo  affine,  —  si  rispose 
egli.  —  Quale  perla  ho  mai  trovata 
fra  le  rupi  e  gli  scogli  ! 


Tutto  taceva  intorno  a  lui.  Il  fuoco 
crepitava  leggermente  e  s’andava  spe¬ 
gnendo  a  poco  a  poco.  Le  infuocate 
venuzze  cadevano  l’una  presso  l’al¬ 
tra,  —  e  colle  ultime  scintille  che  mo¬ 


rivano  nella  cenere,  Kallerstein  si 
sprofondava  sempre,  sempre  più  nei 
suoi  pensieri.  La  sua  vita  passata  si 
schierava  dinanzi  alla  sua  mente.  Va¬ 
nità  e  menzogna  era  stato  il  mondo 


che  lo  aveva  circondato,  ed  il  suo 
!  cuore,  uno  schiavo  anelante  a  libertà: 
la  sua  vita  era  stata  incontentabilità 
e  disgusto  in  una  vita  di  splendori 
e  di  ricchezze....  alla  fine  un  legame, 
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un  ignominioso  legame  con  una  donna 
non  amata,  e  stanchezza  e  sazietà  nel 
fiore  degli  anni....  E  poi?... 

Versione  dal  tedesco  di  Clotii.de  Cadf.l. 

(  Continua ), 


ANGORA  RECORD!  DE  GUGLIELMO  li 

A  ROMA. 

Guglielmo  II  in  Campidoglio. 

Ancora  un’  incisione  ,  ricordo  del  viaggio 
di  Guglielmo  II  a  B,oma ,  per  completare  la 
nostra  serie.  —  È  il  momento,  nel  quale  il 
monarca  germanico  è  ricevuto  al  Campidoglio. 

Nella  sera  del  13  ottobre,  dopo  la  rivista 
militare  di  Centocelle  e  dopo  un  pranzo  di 
gala  a  Corte,  Guglielmo  II  andava  al  Cam¬ 
pidoglio,  accettando  l’invito  fattogli  dal  Mu¬ 
nicipio  in  nome  della  città  di  Roma. 

I  Sovrani  giunsero  alle  10,50  pomeridiane 
sulla  piazza  del  Campidoglio  illuminata  a 
luce  elettrica.  L’  aspetto  dei  tre  palazzi  Ca¬ 
pitolini,  riuniti  insieme  da  solide  costruzioni 
provvisorie,  era  imponente  e  fantastico. 

I  Sovrani  e  i  principi  scesero  all’  ingresso 
dei  Musei  Capitolini  dove  attendeva  il  prò 
sindaco  con  la  marchesa  Guiccioli  e  la  Giunta 
Municipale.  L’Imperatore,  dando  braccio  alla 
regina  Margherita,  visitò  i  musei  sofferman¬ 
dosi  davanti  ai  principali  fra  i  capolavori 
dell’arte  antica  che  vi  si  conservano.  Otto  staf¬ 
fieri  precedevano  il  corteo  de’  Sovrani  e  prin¬ 
cipi,  che  dai  Musei  passò  nel  palazzo  Sena¬ 
torio  e  nella  sala  delle  Bandiere  trovò  il 
Consiglio  Comunale  adunato  a  rendere  omag¬ 
gio  ospite  all’augusto. 

Dalla  sala  delle  Bandiere  il  corteggio  passò 
nell’  aula  Massima ,  ed  in  questo  momento  è 
preso  dal  vero  il  disegno  di  Dante  Paolocci 
che  pubblichiamo.  Al  suono  dell’  inno  prus¬ 
siano  —  v’era  nell’aula  la  Società  orchestrale 
Romana  diretta  dal  maestro  Ettore  Pinelli  — 
fu  subito  scoperta  una  lapide  commemorativa 
della  visita  imperiale. 

Cominciò  subito  dopo  un  breve  concerto. 
Dopo  avere  udita  la  sinfonia  del  Fernando 
Cortes  di  Spontini  e  la  prima  parte  di  un 
inno  sinfonico  del  Pinelli,  i  Sovrani  si  avvia¬ 
rono  verso  il  palazzo  dei  Conservatori  in  una 
sala  del  quale  furono  loro  serviti  i  rinfreschi. 

L’ Imperatore  vestiva  P  uniforme  rossa  di 
colonnello  degli  ussari  della  guardia. 

A  mezzanotte  la  Corte  si  ritirò  acc.mpa- 
guata  fino  alla  porta  principale  del  palazzo 
dei  Conservatori  dal  sindaco  e  dalla  Giunta. 
Più  di  duemila  e  seicento  persone  assistevano 
al  ricevimento. 

Guglielmo  II  in  Vaticano. 

Il  giorno  12  di  ottobre ,  al  tocco  e  mezzo 
preciso,  Guglielmo  li,  partito  dal  palazzo  Ca- 
pranica  in  Roma ,  sede  del  suo  ambasciatore 
presso  la  Santa  Sede ,  entrava  nel  palazzo 
Vaticano  e  scendeva  nel  cortile  di  San  Da¬ 
ma  so  all’ingresso  della  scala  papale. 

Molte  persone,  la  maggior  parte  ile  vote  al 
Vaticano  e  appartenenti  all’  aristocrazia  ro¬ 
mana,  erano  state  ammesse  a  vedere  l’arrivo 
dell’  Imperatore  ,  nelle  Logge  dette  di  Raf¬ 
faello  Più  strano  e  pittoresco  spettacolo ,  è 
difficile  immaginare. 

L'Imperatore  indossava  la  splendida  divisa 
bianca  di  colonnello  della  Guardia  del  Corpo, 
coll’elmo  d’argento  sormontato  dall’aquila.  Il 
suo  seguito  era  il  seguente:  il  s’gnor  di 
Schloezer ,  giunto  nella  medesima  carrozza 
dell’Imperatore,  una  graziola  e  svelta  vieto  - 
ria ,  di  proprietà  di  Guglielmo  II ,  tirata  da 
quattro  superbi  morelli,  montati  da  fantini  in 
divisa  rossa  ricamata  in  argento. 

Precedevano  e  seguivano,  il  signor  de  Li- 
benau  ,  gran  maresciallo  di  Corte;  il  conte 


de  Pirckler ,  maresciallo  di  Corte;  il  conte 
Herbet  di  Bismark  Schònhausen  ,  segretario 
di  Stato  al  ministero  degli  affari  esteri;  il 
signor  Raschdau,  consigliere  intimo  di  lega¬ 
zione;  il  signor  de  Hahnke,  luogotenente  ge¬ 
nerale  ed  aiutante  di  campo  generale ,  capo 
del  Gabinetto  militare;  il  signor  de  Bran- 
chitsch,  generale  al  seguito,  maggiore  _  gene¬ 
rale;  il  signor  de  Lucanus,  consigliere  intimo 
attuale,  consigliere  del  Gabinetto  civile  di 
S.  M.  ;  il  maggior  generale  de  Wittich,  aiu¬ 
tante  di  campo  generale;  i  signori  de  Bis- 
s  ng,  luogotenente  colonnello;  de  Lippe,  mag¬ 
giore;  e"  de  Scholl ,  maggiore,  aiutanti  di 
campo;  il  professor  dottor  Leuthold,  medico 
di  S.  M. 

Nel  cortile  di  Sm  Darniso  era  schierato  in 
gran  tenuta  il  piccolo  avanzo  dell’  esercito 
pontificio  ;  cento  guardie  palatine,  la  cui  uni¬ 
forme,  è  somigliante  all’antica  uniforme  della 
fanteria  francese;  pochi  gendarmi  col  ber¬ 
rettone  di  pelo  ali’  uso  de’  cosacchi  ;  le  guar¬ 
die  svizzera  nel  loro  medioevale  bizzarro  co¬ 
stume;  e  infine  il  corpo  delle  guardie  nobili, 
composto  dilla  fine  jleur  dell’  aristocrazia  di 
Roma;  corpo  veramente  ammirabile  per  ele¬ 
ganza  di  uniformi  e  contegno  marziale.  So¬ 
migliano  ai  corazzieri  del  Re,  ma  non  hanno 
corazza. 

Sua  Maestà  fu  ricevuto  a’  piedi  dello  sca¬ 
lone  dal  principe  Ruspoli,  maestro  del  Sacro 
Ospizio,  e  da  un  cameriere  segreto  di  spada 
e  cappa.  Poi,  montati  pochi  gradini ,  veniva 
incontrato  da  monsignor  Macchi,  maggiordomo 
del  Papa,  da  altri  prelati,  dal  principe  Al¬ 
tieri,  comandante  della  Guardia  Nobile,  dai 
comandanti  dei  diversi  corpi,  e  da  un  seguito 
di  cavalieri  di  spada  e  cappa  e  di  cimerhri 
segreti  e  bu -solanti ,  che  formavano  un  ma¬ 
gico  gruppo,  avviantesi  per  le  magnifiche  sale 
papali  verso  il  gabinetto  di  Leone  XIIT. 

Giunto  che  fu  Guglielmo  nell’ anticamera 
segreta ,  vide  venirsi  incontro  il  Papa ,  nel 
suo  abito  da  camera,  veste  bianca  di  lana  e 
zucchetto  bianco.  Sua  Maestà  fece  un  pro¬ 
fondo  inchino ,  mentre  Leone  XIII  stendeva 
ambe  le  mani ,  e  lo  invitava  ad  entrare  nel 
suo  gabinetto. 

Leone  XIII  e  Guglielmo  II  stettero  ven¬ 
tinove  minuti  precisi  rinchiusi  a  segreto  col¬ 
loquio  ,  interrotti  solo  al  sopravvenire  del 
Principe  Enrico,  fratello  dellTmperatore. 


IL  VARO  DEL  RE  UMBERTO 

A  CASTELLAMARS. 

Nel  numero  antecedente,  abbiamo  dato  il 
disegno  della  nuova  corazzata  Umberto  qua- 
l’ era  prima  del  varo:  in  questo,  si  vede 
l’ Umberto  nell’atto  di  scendere  sull’acqua. 

Quel  colosso  scivolò  sullo  scalo  di  Castel- 
lamare,  su  cui  in  breve  tempo  era  stato  edi¬ 
ficato,  e  maestosamente  si  arrestò  dopo  lungo 
tratto  nell’  onde  ,  mentre  dal  petto  di  tanti 
operai ,  di  tanto  popolo ,  usciva  un  grido  di 
gioia,  di  ammirazione;  augurio  di  salute  pei 
due  Sovrani  Umberto  e  Guglielmo  che  assi¬ 
stevano  alla  festa  della  nostra  marina,  e  per 
le  due  nazioai  alleate. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


Quali  novità  nel  vino?  —  Nell’orto  prin¬ 
cipale  del  Comizio  Agrario  di  Crema,  un  pic¬ 
colo  filare  di  diciotto  viti ,  alla  distanza  di 
metri  1,50  tanto  tra  vite  e  vite ,  come  tra 
questo  filare  ed  altri  di  viti  di  diverse  va¬ 
rietà,  diede  chili  109  di  uva,  del  che  possono 
far  fede  il  presidente,  il  segretario  ed  il  di¬ 
rettore  dei  lavori.  Coi  piedi  di  vite  a  me¬ 
tri  1,50  di  distanza  in  ogni  senso  si  hanno 
viti  quattromila  e  quattrocentoquaranta  per 
ettaro  ,  le  quali  a  chili  6,05  per  piede  , 
cioè  colla  quantità  coinè  sopra  ottenuta,  da¬ 


rebbero  quintali  268,62  di  uva.  Questi ,  a 
chili  180  di  uva  per  ogni  ettolitro  di  vino, 
ne  darebbero  ettolitri  149,23.  È  un  raccolto 
veramente  prodigioso  ! 


L’  ORA  1)’  OZIO. 
Sciarada. 

Il  mio  primier  non  muovesi, 

Fermo  il  final  non  sta; 

Fu  il  tutto  un'antichissima 
Macedone  città. 

Vocali  a  scambio. 

Benché  non  tuo  mestiere, 

Tu  fai  coll’a  il  barbiere; 

Coll’e  ti  do  un  poeta; 

Ceffi  la  faccia  hai  lieta; 

Ceffo  davver  m’è  d’uopo 
Paragonarti  a  un  topo; 

Coll’m  chi  ha  tali  modi 
S;àu  biasmi  a  lui,  non  lodi. 

Bizzarria-  freddura. 

Dico  inver  ch’è  un  po’  difficile 
Scioglier  giochi  a  questo  eguali  : 

Come  mai  ila  un  certo  numero 
Ponno  uscir  molte  vocali? 

Bifronte. 

Da’l  ciel  data;  —  rovesciata 
È  dell’Asia  un  noto  imper. 

Incastro. 

Se  ficchi  una  vocale  in  cor  d’un  pesce 
Voluminoso, 

Un  sapiente  vedresti  allor  che  n’esce 
Assai  famoso. 

Rebus. 

NASCERE  MORIR. 

(eligio). 


Spiegazione  dell’  Ora  d’  ozio  precedente  : 
Sciarada  :  Te-atro. 
Anagramma:  Recanati,  Caterina, 
Bifronte:  Egida,  Adige. 
Bizzarria:  Dolore,  Do-l’ore. 
Domanda:  Pergamo,  B-ergamo. 


POSTA  APERTA. 

G.  31.  Bar  digli)  era.  Grazie,  ma  sono  sonetti  troppo 
tristi.  —  B.  P.  Firenze.  Le  siamo  riconoscenti  della 
sua  buona  memoria;  ma  la  prima  ci  ricorda  troppo 
una  poesia  del  Gnoli,  e  le  altre  quattro  ci  paiono  un 
po’ troppo  trasandate  nella  forma.  —  Alcione.  Pa¬ 
lermo.  «  L’affamato  cestino....  »  con  quello  che  ella 
già  previde  col  suo  spirito.  -  B.  Z.  Manestio.  Le, 
sue  «  belle  femmine  »  e  il  resto  passarono  agli  eterni 
riposi.  Ci  perdoni  la  necessaria  risoluzione,  —  S.  D.F. 
Venezia.  Ripiglieremo  la  rubrica  delle  poesie  ver¬ 
nacole.  Ella  ci  mandi  qualche  cosa  altro....  allegra 
se  è  possibile.  Il  suo  bozzetto  del  «  Senza  marna  » 
merita  una  forma  meno  anacreontica.  —  31.  B.  Fi¬ 
renze.  Grazie  delle  sue  offerte.  Sull’  argomento  da 
lei  prescelto,  abbiamo  già  incaricato  un  illustre 
scrittore  di  prepararci  un  articolo.  —  I.  C.  Udine.  Ci 
mandi  rebus  a  lettere,  e  vedremo.  —  Nina.  Catania. 
Non  le  abbiamo  fatte  formali  promesse!  Quando  po¬ 
tremo,  vedremo  di  pubblicare  quel  suo  bozzetto; 
intanto  grazie  anche  di  questo  secondo  che  legge¬ 
remo  ben  volentieri.  —  C.  G.  Siracusa.  Pubbliche¬ 
remo:  il  suo  scritto  sarà  letto  con  piacere.  —  G.  F. 
Vicenza.  Grazie  infinite  del  suo  felicissimo  pensiero. 
Ne  approfitteremo  anche  per  questo  periodico  ,  e 
al  più  presto.  —  Eligio.  Sono  eccellenti.  Ne  mandi 
altri ,  e  ci  farà  piacere.  —  A.  P.  Venezia.  I  suoi 
versi  non  sono  adatti  a  un  periodico  come  il  no¬ 
stro.  —  ili.  ili.  Roma.  Il  pensiero  che  inspira  il  suo 
scritto  è  lodevole  ;  non  così  il  modo  con  cui  è 
espresso.  —  L.  N.  T.  Verona.  Grazie ,  ma  non  è 
il  genere  che  preferiamo. 


Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dell’  illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 
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La  Vera 


DI 


BOTOT 


Sólo  Dentifricio 

APPROVATO  BALL’  ACCADEMIA  Di  MEDICINA  Di  PARIGI 

II  MIGLIOR  CALMANTE  CONTRO  I  DOLORI  DI  DENTI 
E  sempre  questo  Dentifricio  che  noi  raccomandiamo  per  la  cura  della  bocca, 
insieme  alla  POLVERE  Di  BOTOT  al  Chin^-China. 

Deposito  Generale:  229,Rue  St-Honoré,  P  ARIGI,  e  presso  i  principali  Farmacisti,  Profumieri,  Parrucchieri. 


Wm  Fiftì;  NATURALI 

di  Spagna  e  Portogallo 

G.  E.  DUNN  e  C.° 

MALAGA 

Esportazione  all’estero. 


MADAMIGELLA  OLIMPIA 

(ANTICA  CASA  PALMIRA) 

romanzo  di 

ALESSIO  BOUVIER 


Un  voi.  i  11-I6  di  c.60  pag.:  —  LIRE  UNA. 
Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano 


ESPOSIZIONE  DI  BOLOGNA  1888 

IL  COMITATO  ESECUTIVO 

ha  stabilito  di  prorogare  la  chiusura  dell’Esposizione 
o  1  fi  ir  o  11  31  <3  fi  tobre 


SPECULI  FESTEGGIAMENTI 

OTELLO 

dì  VERDI  al  TEATRO  COMUNALE 

GRANDI  RIBASSI  FERROVIARI! 

Biglietti  MU s  riìorns  siili  priocipili  città  d’Iialia  nMi  p$r  cinqus  giorni  coi  ribassa  iti  60  °/( 


CUORE 

LIBRO  PER  I  RAGAZZI 
DI 

£.  DE  AMIOIS 


79.ma  edizione 


Questo  libro  ,  diretto  unicamente  al¬ 
l’educazione  del  cuore,  è  diviso  in  cento 
capitoli  che  sono  altrettanti  racconti  e 
scene  drammatiche ,  in  cui  si  ripresen¬ 
tano  gli  stessi  personaggi  ed  è  svolta 
la  vita  di  un  fanciullo  nelle  sue  rela¬ 
zioni  coi  parenti,  coi  maestri,  coi  com¬ 
pagni  ,  con  gente  d’  ogni  età  e  d’  ogni 
classe  sociale,  e  in  tutte  le  condizioni, 
nelle  quali  un  ragazzo  può  trovarsi  da¬ 
gli  otto  anni  ai  quattordici.  A  queste 
scene  brevi  sono  intercalati  racconti  più 
estesi  di  fatti  generosi  ed  eroici  com¬ 
piuti  da  fanciulli,  e  il  tutto  rientra  e  si 
ordina  nella  storia  di  un  anno  scola¬ 
stico  in  una  scuola  municipale  d’Italia. 

Un  volume  in-16  di  350  pag.  L.  2. 

Legato  in  tela  e  oro ,  L.  3. 
Aggiungere  cent.  20  per  spese  postali. 

Dir.  com.  e  vaglia  ai  F.lli  Treves,  Milano. 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 

Broletto  IV.  vie  110  la  Chiesa  eli  S.  Toniaso 

I  SOLI  CHE  NE  P0SSED0N0  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Razionale  di  Milano  1881. 

Torino  J884  -  Vienna  1873  -  Filadelfia  1870  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  -  Nizza  1883  e  Anversa  1885 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA,  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  stimo  la  l’appetito  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 


PREZZI:  io  bottiglie  da  Litro  L.  4  —  Piccole  L. 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 
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Clli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREYES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 

I  TIMBRO  MELANOFOTOGRAFICO  GALLIMBERtT 


38^  UNICO  REGALO  IN  OCCASIONE  DI  CAPODANNO 

Con  questo  timbro  s’imprime  all'infinito  e  con  somma  facilità  il  proprio  ritratto  perfettissimo,  su  biglietti  da  visita,  carta  da  lettere, 
Spedire  L.  6,50  colla  propria  fotografia  al  Prof.  Luigi  Gallimberti,  Milano,  via  Ansperto,  10. 


ecc. 


RODOLFO  DITMAR 

MILANO,  Via  Monte  Napoleone,  1 4 

FABBRICA  di  LAMPADE 

FONDATA  NEI.  1840 

2000  variati  modelli 

d’ogni  genere  di  lampade  a  petrolio,  ad  olio 
e  per  candele  al  prezzo  di  fabbrica. 

liUFAOE  E  mimi  FEE  FOtOGRAFC 

LANTERNE  DA  CIMITERO 

NOVITÀ  >n  BECCHI 

della  luce  più  potente,  che  si  possono  pure  ap¬ 
plicare  senza  riparazione  su  vecchie  lampade. 
Si  assume  pure  la  riduzione  delle  lampade 
ad  olio  per  uso  petrolio  ,  come  qualunque 
altra  riparazione. 

Vendita  di  PETROLIO  AMERICANO 

PRIMA  QUALITÀ. 

Disegni  coi  prezzi  GRATIS  a  richiesta  dietro  indicazione  del  genere  desiderato. 


GROTTA  SUDORIFERA  il’ 


E 


a 


(Temperatura  47  cent.) 

BATTAGLIA. 


Utilissima  nelle  affezioni  reumatiche,  nelle  malattie  nervose  ed  in  quelle 
della  pelle,  nella  sifìlide,  ed  in  tutte  quelle  altre  forme  che  richieggono  una 
cura  sudatoria  naturale,  efficace  e  scevra  da  qualsiasi  inconveniente.  (2) 

STAGIONE  DI  CURA  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore- Medico:  Do(t.  (Luigi  Pczxolo. 


ELETTRO-MENTINA!! 

RIMEDIO  MERAVIGLIOSO. 

Toglie  istantaneamente  le  Nevralgie  e  Dolori  di  testa  le  più 
ostinate.  La  composizione  di  questo  preparato  è  tale ,  che 
spiegando  la  sua  azione  sulle  parti  dolorose  ,  esso  produce  un 
effetto  elettrico  sui  nervi  insensibilizzandoli.  —  Prezzo  L.  2.  — 

Deposito  Fratelli  DIELMI,  Milanof,  Yia  S.  Prospero,  2, 
rimpetto  al  nuovo  fabbricato  Savonolli  o  nelle  principali  farmacie. 


ASSICURAZIONI  GENERALI  -  VENEZIA 

SOCIETÀ  ANONIMA  ISTITUITA  NEL  MDCCCXXXI 

Premiata  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881  e  con  Diploma  (l’Onore  e  Medaglia  d’Oro  all'Esposizione  di  Torino  1884 

DIREZIONE  IN  VENEZIA 

Comm.  I.  Pesaro  Maurogonato,  Vice  Pres.  della  Camera  dei  Deputati,  Direttore.  —  Oav.  Uff.  Samuele  Scandiani, 

Conte  Comm.  Nicolò  Fapadopeli,  Vicedirettori. 

Segretario  Dirigente:  Bar  goni  Comm.  Angelo,  Senat.  del  Regno  -  Segret.  Sostituto •  Comm.  Eugenio  Ing.  Bruschini. 
Capitale  versato  A.  3, 937, 500  -  Totale  fondi  di  garanzia  al  31  Dicembre  1887  X.  90,300,441  33. 

RISARCIMENTI  DI  DANNI 

stati  pagati  dall’epoca  della  fondaz.  della  Compagnia  al  31  dicem.  1887  L.  518,449,505,55  di  cui  per  assicurati  italiani  L.  137,555,804,14 

ASSICURAZIONI  CONTRO  LE  DISGRAZIE  ACCIDENTALI  che  possono  colpire 
qualunque  persona  di  qualunque  classe  sociale ,  in  qualunque  contingenza 
della  vita.  Comprendono  :  naufragi ,  disastri  in  strade  ferrate,  ribaltamenti 
di  vetture,  cadute  da  cavallo,  da  impalcature,  sdrucciolamenti,  ustioni,  asfis¬ 
sie,  scoppio  di  fulmine,  incendi  di  teatri  o  di  abitazioni,  ecc.,  ecc.  Possono 
essere  stipulate  con  contratti  individuali  ed  anche  con  polizze  collettive , 
quando  si  tratta  di  proteggere  operai  contro  gl’  infortuni  del  lavoro, 
gaiantendo  anche  ai  proprietari  degli  stabilimenti,  agli  imprenditori,  ecc.,  le 
conseguenze  della  responsabilità  civile  loro  incombente  per  legge. 

ASSICURAZIONI  MARITTIME  E  DI  TRASPORTI  TERRESTRI. 


ASSICURAZIONI  CONTRO  GL’INCENDI  e  i  rischi  accessori  della  esplosione 
del  gas  —  dello  scoppio  di  apparecchi  a  vapore  —  dello  scoppio  del  fulmine 
—  del  ricorso  dei  vicini  —  del  rischio  locativo  —  della  rottura  dei  vetri , 
cristalli  e  specchi  —  delle  conseguenze  dei  danni  che  l’ incendio  può  recare 
ai  proprietari ,  per  la  perdita  delle  pigioni  o  dell’  uso  dei  locali  durante  il 
temoo  occorrente  pel  ristabilimento  in  pristino  dei  locali  stessi. 

ASSICURAZIONI  SULLA  VITA  UMANA.  —  Pel  caso  di  morte  —  Miste  — 

A  capitale  differito  —  Dotali  con  pagamento  raddoppiato  del  capitale  assi¬ 
curato  —  Rendite  vitalizie  immediate  e  differite. 

ASSICURAZIONI  CONTRO  LA  GRANDINE 

Per  schiarimenti ,  informazioni ,  prospetti ,  tariffe  e  stipulazioni  di  contratti  e  per  avere  V  Elenco  generale  nominativo  e  particolareggiato  dei  danni  e 
relativi  risarcimenti  rivolgersi  alla  Direzione  della  Compagnia ,  ai  suoi  Ispettori  Divisionali ,  od  alle  Rappresentanze  delle  Assicurazioni  Gene¬ 
rali  di  Venezia,  in  tutti  i  principali  Comuni  d’Italia. 


È  uscita  la  nuova  edizione  della 

GUIDA  di  ROMA 

E  DINTORNI 

La  visita  di  S.  M.  l’Imperatore  di  Germania  a  Roma  e  i  festeggia¬ 
menti  che  avranno  luogo  in  tale  occasione,  chiameranno  in  quella  città 
gran  numero  di  visitatori  da  oani  parte  d’Italia  e  dall’estero. 

Per  tale  circostanza  abbiamo  allestito  una  nuova  edizione,  della 

GUIDA  DI  ROMA  E  DINTORNI 

completamente  rifatta,  con  tutti  i  cambiamenti  «  le  modificazioni,  le 
nuove  costruzioni,  ecc..  che  ebbero  luogo  a  tutt’  oggi.  Le  carte  annesse 
rappresentano  la  grande  città  quale  si  trova  ora.  Perciò,  meglio  d’ogni 
altra,  la  nostra  Guida  di  Roma  risponde  al  suo  scopo. 

Un  volume  di  300  pagine  legato  in  tela  e  oro  con  due  carte 

Lire  Tre. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


UN  GIORNO  A  MADERA 


DI 


PAOLO  MANTEGAZZA 

SETTIMA  EDIZIONE 

Un  volume  in-16  della  Biblioteca  Amena.  —  UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


La  commediante 


romanzo  di  GIULIO  CLARETIE. 

Due  volumi  in-16  di  complessive 
650  pagine . L.  2  — 

il  [ÌaHa?-  Pimi  rii /\  romanzo  di  ETTORE  MALOT. 
il  UUUUI  bldUuIO  Due  volumi  in-16  di  complessive 

pagine  640  .  .  .  .  L.  2  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori  Milano. 


ssmmio 


Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  Italia.  —  Fer  l’Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treres,  Editori. 


Statua  equestre  del  monumento  da  erigersi  a  Garibaldi  in  Milano:  progetto  di  Ettore  Ximenes 
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U,  ALTRO  MONUMENTO  ALL'EROE  POPOLARE 

Milano  avrà  fra  poco  il  monumento ,  che 
deve  all’eroe  popolare,  Garibaldi.  E  sarà  un 
bel  monumento  ;  opera  d’  uno  scultore  dive¬ 
nuto  in  pochi  anni  popolarissimo  e  già  ben 
noto  ai  nostri  lettori,  il  giovane  palermitano 
Ettore  Ximenes,  dal  1883  direttore  dell’Isti¬ 
tuto  di  Belle  Arti  in  Urbino.  L:  artefice  mo¬ 
dellò  con  vigorìa  un  bel  cavallo  e  una  dignitosa 
figura  di  Garibaldi ,  raffigurandolo  nell’  atto 
che  sta  per  cominciare  una  battaglia.  L’eroe  era 
veramente  così  un  momento  prima  di  comandare 
l’attacco  fulmineo  de’ suoi  gagliardi:  era  calmo 
nell’aspetto,  e  figgeva  l’occhio  lontano,  —  quel¬ 
l’occhio  di  grande  stratega  che  tutto  vedeva  e 
prevedeva.  Qnant’espressione,  quanta  forza  con¬ 
tenuta,  in  quella  maestà  tranquil  a  del  genio!... 

Ettore  Ximenes,  con  questa  sua  opera  ma¬ 
gistrale  vinse  il  concorso  aperto  a  Milano, 
avendo  a  collaboratore  1’  architetto  Guidi  ni 
il  quale  ideò  la  base,  dove  sono  immaginate 
due  figure  simboliche:  l’una  che  rappresenta 
V Insurrezione  ;  l’altra,  la  Libertà. 

Alcune  opere  precedenti  d’Ettore  Ximenes 
sono  ben  note ,  quasi  tutte,  ai  nostri  lettori, 
avendone  pubblicate  le  incisioni.  Potete  ve¬ 
dere,  p.  e.,  a  pagina  649  del  voi.  XX,  la  ele¬ 
gantissima  statua  d -11’  Equilibrio  ,  la  quale, 
esposta  alla  Mostra  intemazionale  di  Parigi 
nel  1878,  diede  subito  fama  all’artista,  quel- 
V Equilibrio  che  nel  1883,  ottenne  a  Berlino 
l’unico  premio  conferito  alla  scultura  italiana. 

A  pagina  689  del  voi.  XXIV,  vedete  quel 
Soliloquio ,  rappresentato  da  un  ubbriaco  che, 
evidente  uente,  sta  per  Spifferare  un  discorso 
filosofico  a  sè  stesso 

Una  statua  del  Ximenes  che  levò  rumore 
fu  Giulio  Cesare  morto ,  esposta  nel  1870  a 
Roma ,  e  del  quale  vogliamo  presentarvi  il 
disegno  a  pagina  744,  in  questo  numero. 

Cesare ,  che  secondo  Svetonio  era  in  Se¬ 
nato  o  seduto  o  prossimo  a  sedersi  attorniato 
dai  congiurati  come  per  rendergli  «more,  colpito 
da  ventitré  ferite,  è  caduto,  e  con  esso  la  se¬ 
dia.  La  veste  gli  si  è  sciolta  dalla  testa, 
scoprendola;  è  poco  maestosa,  per  la  brut¬ 
tezza  della  calvizie ,  a  lui  tanto  odiosa  da 
vivo,  e  non  più  Lasco  sta  dalla  corona  d’alloro 
che  la  celava  e  che  gli  è  caduta  accanto.  Dalla 
mano  destra  è  sfuggito  lo  stile  di  rame  col 
quale  ha  attraversato  il  braccio  di  Casca,  e 
la  mano  accenna  ancora  a  stringerlo:  il  suo 
corpo  è  lì  come  allora  che  “  stette  un  gran 
pezzo  morto  in  terra.  „  Cesare  morì  a  56  anni. 

Altre  opere  dello  Ximenes  sono:  Cuore  di 
re,  I  ragazzi  del  Cuore  del  De  Amicis,  espo¬ 
sti  l’anno  scorso  alla  Mostra  nazionale  di  Ve¬ 
nezia.  Citiamo  anche  II  bacio  di  Giuda,  e  un 
vigoroso  gruppo  di  Ciceruacchio,  ne!  momento 
in  cui  il  tribuno  sta  per  essere  fucilato. 


MUSA  VERNACOLA 

NOVEMBRE. 

Casca  le  fogie.  E  cala  soto  tera 
I  veciereli  e  i  zoveni  malsani  : 

E1  qiel  s’ha  fato  scuro,  e  su  la  sera 
Tira  un’aria  che  ga  cento  malani.... 

De  rondini  vedè  l’ultima  schiera 

Che  svola  e  scampa  ai  lidi  più  lontani  : 

Ve  pesa  adosso  una  tristezza  nera, 

Un  ignoto  dolor  ve  ciapa  ai  pani.  (1) 

I  albari  col  vento  ora  i  se  lagna: 

E  el  vento  dixe  storie  che  fa  pena, 
Mentre  i  siori  poeti,  dopo  cena, 

Canta  el  zalo  sqnalor  de  la  campagna, 
Canta  la  fata  che  a  la  morte  mena.... 
Vociando  nel  Barolo  el  pan  de  Spagna  ! 

Vittorio  Gottardi. 

(1)  Notiamo  pei  non  Veneti:  ve  ciapa  ai  pani  -  vi 
piglia  stretto. 


CONVERSAZIONI  SCIENTIFICHE 

SPAZIO  E  LUCE.  W 

L’  osservazione  spinge  sempre  più 
lungi  i  confini  dello  spazio  visibile. 
È  grande  la  Terra  col  suo  circuito 
di  quaranta  milioni  di  metri ,  ma  è 
assai  più  grande  il  Sole ,  la  cui  cir¬ 
conferenza  in  metri  supera  i  quattro 
miliardi.  Un  pellegrino  che  avesse  la 
forza  di  percorrere  settantaquattro 
chilometri  circa  al  giorno,  farebbe  in 
cinquecento  quaranta  giorni  il  giro 
della  Terra ,  impiegherebbe  più  di 
cento  sessantanni  a  compiere  quello 
del  Sole. 

Un  sì  lungo  viaggio  è  ben  poca 
cosa  rispetto  alla  distanza  che  se¬ 
para  la  Terra  dal  Sole.  Questa  è  tale 
che  riesce  difficile  alla  mente  farsene 
un  concetto  concreto  ;  supera  i  cen- 
toquarantotto  mila  milioni  di  metri, 
ed  a  percorrerla  una  palla  di  can¬ 
none,  colla  velocità  di  trecentoein- 
quanta  metri  al  minuto  secondo  im¬ 
piegherebbe  più  di  nove  anni. 

Un  proiettile  d’artiglieria  è  troppo 
lento  perchè  possa  servire  di  para¬ 
gone  quando,  oltrepassati  i  confini  del 
sistema  del  Sole,  si  vogliono  esprimere 
in  numeri  le  distanze  del  mondo  stella¬ 
re.  Bisogna  allora  ricorrere  alla  luce. 

La  luce  in  un  minuto  secondo  di 
tempo  medio  percorre  trecentomila 
quattrocento  chilometri,  in  otto  mi¬ 
nuti  primi  ed  in  poco  più  che  dicias¬ 
sette  secondi  va  dal  Sole  alla  Terra, 
in  quattro  ore  e  dieci  minuti  ci  ar¬ 
riva  dal  pianeta  Nettuno,  in  meno  di 
otto  ore  e  mezza  attraversa  lo  spa¬ 
zio  planetario  conosciuto.  E  pure 
essa  impiega,  tre  anni  e  mezzo  per 
venire  a  noi  dalla  stella  più  vicina, 
nè  arriva  alla  Terra  dalla  ben  nota 
Polare  in  meno  di  trentacinque  anni. 
Sono  numeri  che  sbalordiscono,  ma 
che,  riferendosi  a  stelle  splendide,  vi 
sibili  ad  occhio  nudo.,  non  segnano 
ancora  i  confini  del  mondo  visibile. 
Le  ultime  stelle  vedute  da  Hersohel 
col  suo  potente  telescopio  di  venti 
piedi,  sono  venticinque  volte  più  lon¬ 
tane  dell’  ultime  stelle  a  cui  arriva 
l’occhio  disarmato. 

Ma  neanche  le  stelle  di  Herschel 
segnano  i  confini  dello  spazio  che  ci 
circonda.  Dove  e  come  esso  finisca, 
la  mente  umana  non  potrà  mai  dire. 
Da  ogni  parte ,  in  tutte  le  direzioni 
l’occhio  incontra  stelle  innumerevoli, 
ed  il  numero  loro  cresce  insieme  colla 
potenza  dei  mezzi  di  cui  si  serve.  È 
molto  probabile  che  tutto  lo  spazio 
sia  ripieno  di  stelle  ;  e  lo  spazio 
sia  indefinito  per  la  nostra  mente, 
che  il  numero  delle  stelle  lo  sia  del 
pari  è  certo  ;  ma  che  l’uno  e  l’ altro 
siano  infiniti  non  si  può  determinare 
con  matematica  certezza. 

Che  io  sappia,  Halley  soltanto  ha 
cercato  di  dare  del  numero  infinito 

(1)  Dobbiamo  all’illustre  professor  Celoria,  astro¬ 
nomo  a  Brera,  questa  lucidissima  conversazione  che 
ci  solleva  alle  regioni  dei  cieli.  —  A  pag.  754  co¬ 
minciamo  una  serie  di  brevi  articoli  scientifici  po¬ 
polari,  d'attualità,  illustrati  da  incisioni.  (N.  d.  £>.)■ 


delle  stelle  una  dimostrazione  rigo¬ 
rosa.  Secondo  Halley ,  se  esso  tale 
non  fosse,  nello  spazio  dalle  stelle 
occupato  esisterebbe  necessariamen¬ 
te  un  centro  di  attrazione  generale, 
verso  il  quale  tutti  i  corpi  precipi¬ 
terebbero  con  moto  accelerato,  cen¬ 
tro  di  urti  e  sconvolgimenti  spaven¬ 
tosi,  rovina  dell’  universo.  Solo  per¬ 
chè  lo  spazio  è  infinito  e  perchè 
infinite  sono  in  esso  le  stelle,  tutto  re¬ 
sta  in  equilibrio  e  dura.  Ma  in  que¬ 
sto  ragionamento  Halley  ha  pensato 
solo  alla  gravità  ed  alle  forze  cen¬ 
tripete  ;  non  ha  tenuto  conto  delle 
centrifughe.  In  grazia  di  queste,  il 
piccolo  sistema  del  Sole  continue¬ 
rebbe  ad  esistere  quand’  anche  ogni 
altra  stella  scomparisse  dallo  spazio, 
ed  in  questo  esso  solo  rimanesse  iso¬ 
lato,  perduto  ;  ora  che  forze  centri¬ 
fughe  esistano  fra  le  fìsse  è  dimo¬ 
strato  dai  loro  movimenti  proprii. 

Ma  se  anche  la  dimostrazione  del¬ 
l’infinità  dello  spazio  e  del  numero 
delle  stelle  fallisce,  rimane  pur  sem¬ 
pre  quella  dell’indefinità  loro.  Nulla 
autorizza  a  negare  che  quell’ ordine 
di  cose  che  l’occhio  armato  e  disar¬ 
mato  osserva  in  ogni  direzione  pro¬ 
segua  e  si  estenda  oltre  i  confini  dal 
1’  occhio  raggiunti ,  e  sarebbe  follia 
dare  per  confluì  all’universo  la  por¬ 
tata  dell’  occhio  umano.  Sono  a  mi¬ 
lioni  le  stelle  realmente  vedute  e  dis¬ 
seminate  nello  spazio;  milioni  di  mi¬ 
lioni  devono  essere  le  esistenti.  Quale 
sia  il  modo  della  distribuzione  loro 
non  si  sa  con  certezza  ;  ammettono 
i  più  che  esse  siano  uniformemente 
distribuite  e  che  nello  spazio  si  tro¬ 
vino  ad  ugnali  distanze  fra  loro,  ma 
è  più  probabile  che  formino  altret¬ 
tanti  sistemi  di  vie  lattee,  analoghi 
a  quello  che  noi  vediamo  ed  a  cui 
appartiene  il  nostro  Sole. 

Sieno  però  in  uno  od  in  altro  modo 
disseminate,  il  loro  numero  indefinito 
conduce  indubbiamente  ad  una  con¬ 
seguenza  forse  inaspettata  dal  let¬ 
tore.  Le  stelle,  si  dimostra,  sono  al¬ 
trettanti  Soli.  Ora  come  può  il  cielo 
ricoperto  di  stelle  essere  oscuro?  Per¬ 
chè  le  stelle  indefinite  del  cielo  non 
valgono  a  rompere  le  tenebre  delle 
nostre  notti  più  serene,  perchè  tutte 
quante  riunite  non  mitigano  le  rigide 
e  lunghe  notti  polari  ?  Ogni  linea , 
che  si  può  immaginare  partente  dal¬ 
l’occhio,  prolungata  al  cielo  deve  ne¬ 
cessariamente  cadere  sopra  una  stel¬ 
la  ;  ogni  punto  del  cielo  deve  inviare 
a  noi  luce  stellare,  cioè  a  dire  luce 
solare;  se  è  indefinito  il  numero  delle 
stelle,  l’intero  firmamento  deve  splen¬ 
dere  quanto  il  Sole. 

Nulla  è  più  contrario  ai  fatti;  o  le 
stelle  splendono  d’una  luce  che  non  ri¬ 
schiara  nè  riscalda,  o  il  numero  loro 
non  è  così  grande  come  credesi,  o  fra 
le  innumerevoli  stelle  del  firmamento 
e  1’  aspetto  generale  di  questo  esiste 
una  contraddizione  inesplicabile. 

Non  è  la  prima  volta  che  tale  que¬ 
sito  viene  proposto  agli  astronomi  ; 
Halley  ed  Olbers  l’assalirono  di  fron- 


L’ LLU STR  AZIONE  POPOLARE 


743 


te.  Non  si  può  pensare  sai  serio  ad 
una  luce  che  splenda  e  non  rischiari; 
non  si  può  neppure  negare  quello 
che  si  vede ,  il  numero  stragrande 
delle  stelle.  Halley  si  arrampicò  sui 
vetri  per  dimostrare  che,  anche  am 
messo  lo  spazio  ripieno  di  un  numero 
infinito  di  stelle,  l’intero  firmamento 
non  potrebbe  splendere  come  il  Sole. 
Ma  la  sua  dimostrazione  non  regge  ; 
confonde  la  grandezza  apparente  del¬ 
le  stelle  colla  reale  :  Olbers  la  con¬ 
futò  e  conchiuse,  con  un  raziocinio 
stringente,  che  numero  indefinito  di 
stelle  e  firmamento  splendido  come 
il  Sole  sono  due  termini,  i  quali  ne¬ 
cessariamente  si  includono. 

C’è  a  rallegrarsi  che  i  fatti  non 
corrispondono  alle  conseguenze  del 
ragionamento.  Se  ciò  fosse,  uno  splen¬ 
dore  perenne  illuminerebbe  l’univer¬ 
so  ;  di  questo  nulla  o  ben  poco  sa¬ 
premmo  ;  il  contrasto,  così  fecondo 
in  arte,  figlio  della  luce,  dell’  ombre 
e  delle  tenebre  delia  natura ,  ci  sa¬ 
rebbe  forse  ignoto  ;  la  monotonia  ci 
avvolgerebbe  da  ogni  parte,  mono 
tonia  di  splendori ,  abbagliante ,  ma 
vana.  Non  conosceremmo  neppur  una 
delle  stelle  del  cielo;  la  loro  esistenza 
stessa  ci  sarebbe  ignota  ;  il  grande 
astro  del  nostro  giorno  d’  adesso  a 
stento  l’avremmo  scoperto,  e  ciò  non 
pel  suo  splendore,  ma  in  grazia  delle 
sue  macchie  oscure  ;  la  Luna  e  i  pia¬ 
neti  ci  sarebbero  forse  apparsi  come 
dischi  oscuri  sopra  un  fondo  lucente, 
poiché  anche  immersi  in  un  mondo 
tutto  luce  avrebbero  pur  sempre,  per 
l’imperfetta  riflessione  delle  loro  su¬ 
perficie,  dovuto  apparire  meno  splen¬ 
dide  dell’ambiente. 

Ma  poiché  dell’ordine  dei  fatti  che 
ci  circonda  e  che  l’esperienza  ci  in¬ 
segna  noi  non  possiamo  dubitare,  do¬ 
vremo  noi  rinunziare  al  numero  in¬ 
definito  dei  sistemi  stellari,  o  confi¬ 
nare  i  medesimi  in  una  plaga  minima 
dello  spazio,  e  ciò  a  malgrado  le  con¬ 
trarie  assicurazioni  del  ragionamento 
e  di  altri  fatti  non  meno  sicuri?  Se¬ 
condo  Olbers  la  conseguenza  di  un 
firmamento  splendido  come  il  Sole 
a  cui  egli  arriva,  riposa  sul  principio 
che  lo  spazio  interstellare  sia  d’una 
trasparenza  assoluta,  e  che  l’ inten¬ 
sità  della  luce  irradiata  da  ogni  astro 
mantengasi  inalterata  a  qualunque 
distanza  da  esso.  Ora  lo  spazio  non 
può  essere  assolutamente  diafano  ; 
di  questo  egli  non  può  dare  una  di¬ 
mostrazione  matematica  o  sperimen¬ 
tale;  ma  la  trasparenza  assoluta  dello 
spazio  ripugna  alla  mente. 

Basta  supporre  che  la  luce  nell’at- 
traversare  gli  spazi  interstellari  si 
affievolisca,  si  estingua  anche  di  po¬ 
chissimo  per  ispiegare  l’ ordine  di 
cose  esistente.  Olbers  suppone  nello 
spazio  tale  estinzione  e  che  per  essa 
la  luce  irradiata  da  Sirio  arrivando 
alla  Terra  abbia  perduto  un  ottocen¬ 
tesimo  soltanto  della  sua  intensità. 
In  tale  ipotesi  un  calcolo  assai  sem¬ 
plice  dimostra  che  a  diecimila  volte 
la  distanza  di  Sirio  le  stelle  non 


avrebbero  più  che  lo  splendore  della 
Luna  piena,  un  trecento  millesimo  di 
quello  del  Sole  ;  che  a  diciannove- 
mila  dugento  e  tre  volte  la  distanza 
di  Sirio  le  stelle  avrebbero  lo  splen¬ 
dore  del  cielo  in  una  notte  di  pleni¬ 
lunio,  un  novantamillesimo  di  quello 
della  Luna  piena  stessa;  che  a  tren¬ 
tamila  volte  la  distanza  da  Sirio  ri¬ 
marrebbe  alle  stelle  uno  splendore  ses- 
santacinquemila  novecento  milioni  di 
volte  più  debole  di  quello  della  Luna 
piena,  settecentotrentaduemiladugen- 
tocinquanta  volte  più  debole  di  quello 
del  fondo  del  cielo  in  una  notte  serena 
di  pieni]  unio.  Stelle  così  fioche  non  pos¬ 
sono  più  contribuire  ad  illuminare  il 
fondo  del  cielo  :  potrebbero  essere  infi¬ 
nite  le  stelle  esistenti  a  distanze  uguali 
o  maggiori;  ed  il  firmamento  appari¬ 
rebbe  ancora  oscuro ,  nerissimo.  Se 
ciò  nel  fatto  non  avviene,  dipende 
soltanto  dall’  atmosfera  terrestre,  la 
quale  anche  dalle  sole  stelle  visibili 
ad  occhio  nudo  riceve  tal  quantità 
di  luce  da  far  apparire  nelle  notti 
serene  il  fondo  del  cielo  non  già  nero, 
ma  d’un  colore  azzurro  carico. 

Tutto  questo  edifizio  di  Olbers  ri¬ 
posa  sopra  un’ipotesi,  ed  ha  solo  quel 
grado  di  probabilità  che  all’  ipotesi 
fondamentale  appartiene  ;  questa  è 
doppia  :  suppone  che  lo  spazio  inter¬ 
stellare  non  sia  assolutamente  dia¬ 
fano,  e  che  in  esso  di  ottocento  raggi 
di  luce  irradiati  da  Sirio  settecento- 
novantanove  arrivino  alla  Terra. 

Della  non  assoluta  trasparenza  del¬ 
lo  spazio  si  può  dare  una  dimostra¬ 
zione  sperimentale.  I  cannocchiali  si 
spingono  addentro  allo  spazio  assai 
più  dell’occhio  nudo.  La  forza  di  pe¬ 
netrazione  d’uno  strumento  ottico  è 
qualche  cosa  che  può  calcolarsi  a 
priori ,  ed  Herschel  esprimeva  col  nu¬ 
mero  61,  18  quella  del  suo  telesco¬ 
pio,  il  che  equivale  a  dire  che  la 
stella  più  debole  visibile  al  suo  oc¬ 
chio  nudo  avrebbe  potuto  sprofon¬ 
darsi  nello  spazio  sessantuna  e  più 
volte  la  sua  distanza  attuale,  ed  egli 
col  proprio  telescopio  l’avrebbe  po¬ 
tuta  rintracciare  ancora. 

Secondo  Struve  1’  occhio  umano  è 
un  termine  di  paragone  troppo  in¬ 
certo  ;  varia  da  persona  a  persona , 
nè  può  servire  come  unità  nella  mi¬ 
sura  della  forza  di  un  cannocchiale. 
Egli  sostituisce  all’occhio  un  piccolo 
cannocchiale  acromatico,  il  quale  ab¬ 
bia  cinque  millimetri  e  mezzo  di  aper¬ 
tura  ed  un  oculare  che  ingrandisca  solo 
tre  volte;  lo  sostituisce  perchè  un  tal 
cannocchiale  corrisponde  all’occhio  di 
Herschel,  ed  introduce  in  ogni  occhio 
umano  la  stessa  quantità  di  luce  che 
passa  per  una  pupilla  larga  cinque 
millimetri  e  quattro  decimi. 

L’occhio  di  Herschel  era  assai  più 
acuto  di  quello  di  Argelander,  a  cui 
l’ astronomia  deve  le  più  preziose 
carte  dei  cielo  quale  esso  appare  ad 
occhio  nudo.  La  forza  di  penetrazione 
del  telescopio  di  Herschel  espressa 
dal  numero  61,  18  se  riferita  all’oc¬ 
chio  herscheliano,  diventa  invece  u¬ 


guale  a  74,  83  se  riferita  all’  occhio 
di  Argelander.  Quel  telescopio  spin- 
gevasi  nello  spazio  settantaquattro 
volte  circa  la  distanza  delle  ultime 
stelle  viste  da  Argelander  ad  occhio 
nudo.  Analogamente  io  trovo  la  forza 
di  penetrazione  d’un  cannocchiale  di 
Plòssl  esistente  nell’  Osservatorio  di 
Milano  riferita  ali’  occhio  di  Arge¬ 
lander  espressa  dal  numero  22,  59. 

Tali  sono  le  forze  di  penetrazione 
teoriche  dei  due  strumenti;  ma  pren¬ 
dendo  in  esame  gli  scandagli  del  cielo 
fatti  coll’uno  e  coll’altro  di  essi ,  io 
trovo  che  il  cannocchiale  di  Milano 
e  il  telescopio  di  Slough  si  sono 
in  realtà  spinti  rispettivamente  a 
sole  9,  42  e  25,  53  volte  la  distanza 
dell’  ultime  stelle  apparse  all’occhio 
disarmato  di  Argelander.  La  grande 
differenza  fra  queste  penetrazioni 
realmente  osservate  e  le  altre  teori¬ 
camente  calcolate  dimostra  che  l’in¬ 
tensità  della  luce  decresce  in  mag¬ 
gior  proporzione  che  non  sia  la  ra¬ 
gione  inversa  dei  quadrati  delie  di¬ 
stanze,  o,  ciò  che  torna  lo  stesso, 
che  la  luce  si  estingue  nell’attraver- 
sare  gli  spazi  celesti. 

La  non  assoluta  diafanità  dello  spa¬ 
zio  non  è  dunque  un’  ipotesi  più  o 
meno  verosimile  ;  è  un  fatto  dimo¬ 
strato  dall’  osservazione.  I  ragiona¬ 
menti  di  Olbers  acquistano  intero  il 
loro  valore,  e  di  arbitrario  o  di  ipo¬ 
tetico  in  essi  non  rimane  più  che  il 
numero,  il  quale  misura  di  quanto 
la  luce  nell’attraversare  lo  spazio  in¬ 
terstellare  si  estingua. 

Le  osservazioni  eseguite  dimostrano 
che  la  luce,  per;  arrivarci  dalle  ul¬ 
time  stelle  di  Argelander,  perde  il 
dodici  per  cento  della  sua  intensità. 
Questo  numero  trasportato  alla  di¬ 
stanza  di  Sirio  equivale  ad  un  ses¬ 
santasettesimo. 

La  luce,  nell’attraversare  il  tratto 
che  separa  dalla  Terra  le  stelle  più 
splendide,  perde  un  sessantasettesimo 
della  sua  intensità,  ossia  si  estingue 
negli  spazi  interstellari  in  ragione 
assai  più  rapida  di  quella  supposta 
da  Olbers.  Non  è  necessario  spingersi 
a  trentamila  distanze  di  Sirio  per 
avere  stelle,  il  cui  splendore  non  pos¬ 
sa  più  per  noi  contribuire  ad  illumi¬ 
nare  il  firmamento.  Ad  ottocento- 
trentanove  distanze  di  Sirio  le  stelle 
non  hanno  già  più  che  lo  splendore 
della  Luna  nel  plenilunio  ;  basta  spin¬ 
gersi  a  duerni laquattrocentonovanta- 
cinque  distanze  di  Sirio  per  avere 
stelle  troppo  pallide  per  illuminare 
il  fondo  del  cielo. 

Esistono  stelle  la  cui  luce  si  estin¬ 
gue  prima  di  arrivare  alla  Terra.  L’e¬ 
stinzione  della  luce  nello  spazio  ri¬ 
duce  d’assai  la  forza  di  penetrazione 
dei  nostri  strumenti  ottici;  potremo 
aumentare  di  molto  la  potenza  di 
questi  ultimi  ;  ma  l’estinguersi  della 
luce  sarà  sempre  un  ostacolo  insu¬ 
perabile.  Yi  ha  un  limite  oltre  il 
quale  non  spingeremo  mai  lo  sguardo. 

Giovanni  Oeloùia, 
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IL  NUOVO  ARCHITETTO  DEL  DUOMO  DI  MILANO. 


Appena  a  Milano  fa  assegnato  al 
giovane  architetto  Giuseppe  Bren¬ 
tano,  il  premio  da  lui  vinto  nel  con¬ 
corso  mondiale  aperto  per  la  rinno¬ 
vazione  della  facciata  del  Duomo,  il 
nostro  giornale  segnalò  il  fatto  im¬ 
portantissimo,  il  più  grande  che  per 
la  maestà  del  Duomo  di  Milano,  uno 
de’  più  cospicui  del  mondo,  si  potesse 


avverare.  Qui  vogliamo  divulgar  me¬ 
glio  i  pregi  dell’opera  premiata  del 
giovanissimo  architetto,  inserendo  il 
disegno  della  nuova  facciata  del  Duo¬ 
mo  reclamata  già  da  più  anni  dal 
buon  gusto,  dal  decoro  ;  mentre  vi 
presentiamo  l’artista  vincitore  in  un 
ritratto  rassomigliantissimo.  —  il 
Brentano  conta  appena  25  anni,  ed 


è  d’una  famiglia  d’architetti.  Suo  pa¬ 
dre  era  architetto  :  architetti  sono 
suo  patrigno  e  suo  zio.  Nato  a  Mi¬ 
lano,  studiò  in  questa  città,  nel  R.  Isti¬ 
tuto  tecnico  superiore  sotto  la  dire¬ 
zione  del  suo  maestro  Camillo  Boito. 
Appena  lasciate  le  scuole ,  fu  favo¬ 
rito  dalla  sorte,  vincendo  un  concor¬ 
so  aperto  dalla  città  di  Siena  che,  in 


L’architetto  Giuseppe  Brentano,  vincitore  del  concorso  mondiale  per  la  facciata  del  Duomo  di  Milano. 


forza  di  un  legato ,  è  obbligata  ad 
assegnare  un  premio  a  un  giovine 
architetto  che  voglia  andare  all’estero 
a  perfezionarsi  nella  sua  arte.  Si  par¬ 
lava  già  dei  concorso  per  la  facciata 
del  Duomo  :  il  Brentano  profittò  del 
premio  per  visitare  le  principali  cat¬ 
tedrali  d’Europa,  di  stile  simile  alla 
nostra.  Tornato  a  Milano,  si  diede  a 
tutt’uomo  a  lavorare  intorno  all’idea 
architettonica  che  per  la  nuova  fac¬ 
ciata  del  Duomo  gli  frullava  nel  capo. 
Alla  prima  fase  del  concorso,  egli  fu 


dei  soli  quindici  che  furono  ammessi 
a  una  nuova  gara  e,  nella  seconda 
fase  del  concorso  mondiale,  fu  eletto 
fra  quelli,  guadagnando  le  40,000  lire 
promesse.  Egli  seguì  un  piano  sem¬ 
plice  e  grandioso  nello  stesso  tempo; 
la  severità  è  congiunta  allo  slancio; 
la  grazia  delle  linee  alla  robustezza 
dell’ insieme.  Questo  giovane  che  s’in¬ 
nalza  subito  alla  grand’arte,  fa  onore 
a  Milano,  fa  onore  all’  Italia  1 
Tuttoché  così  ricco  d’ingegno,  il 
Brentano  è  modesto.  Gentile  di  modi, 


buono,  ò  amato  dai  buoni.  Per  darvi 
un’  idea  della  sensibilità  dell’animo 
suo,  basti  dire  che,  appena  udì  del 
premio  toccatogli,  svenne,  e,  riavvu- 
tosi  a  stento,  stette  per  più  giorni 
in  preda  a  commozione. 

Egli  presentò  il  suo  progetto  a  di¬ 
segno  :  adesso,  comincia  il  gran  mo¬ 
dello  in  legno  che,  a  norma  del  pro¬ 
gramma,  servirà  di  modello  alla  ese¬ 
cuzione  della  facciata,  la  quale  darà 
degno  compimento  al  tempio  insigne 
e  nuovo  lustro  a  Milano.  — 


746 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


MACCHIETTE  NAPOLETANE 


ORA  TRISTE. 

—  Donna  Mari ,  avete  un  po’  di 
menta?... 

—  Menta?  Ah,  bella  mia,  chi  me 
le  dà  queste  cose ,  a  me?....  Quello 
non  è  passato....  Mi  dispiace.... 

—  E  permettete;  la  bottega  è  sola... 

E  Maddalena  volse  lo  sguardo  in 
alto ,  asciugandosi  con  la  cocca  del 
grembiale  la  fronte  sparsa  di  sudore.... 

—  Che  caldo,  neh!  lo  senti  tu,  Te- 
resì  ?...  —  dimandò  poi,  tristamente, 
alla  bambina  della  stiratrice  che  pas¬ 
sava,  lentissima,  con  la  cesta  sul  capo, 
nella  quale  erano  le  camicie  inami¬ 
date  coperte  da  un  velo  picchiettato 
tutto  di  puntini  neri.... 

La  bambina  sorrise,  fermandosi,  e 
non  rispose:  non  ne  aveva  quasi  la 
forza. 

Donna  Maria  seguitava  a  lavorare 
la  calza,  calma ,  seduta  innanzi  al 
portone,  cogli  occhi  bassi,  seguendo 
il  movimento  sollecito  delle  punte 
dei  ferri ,  mentre  a  poco  a  poco  si 
svolgeva  il  gomitolo  di  filo ,  nel  ce¬ 
stino  rosso ,  a  terra ,  dal  quale  un 
lembo  di  calza  brunetta  veniva  fuori. 

A  un  tratto  alzò  il  lavoro  che 
aveva  tra  le  mani,  come  per  vedere 
quanto  vi  avesse  compito:  lo  riab¬ 
bassò  lentamente ,  aggiustando  un 
altro  ferro  che  aveva  al  fianco ,  e 
rimase  cogli  occhi  fisi  a  guardare, 
una  povera  vecchia  che  passava,  lu 
rida ,  mangiucchiando  un  pezzo  di 
pane  bruno.  La  seguì  con  lo  sguardo 
finché  fu  scomparsa;  guardò  in  alto, 
poi  la  via  in  lungo.... 

—  Non  passa  nessuno ,  eh  !...  — 
esclamò  a  Maddalena,  che  era  uscita 
fuori  la  sua  bottega  di  tintoria,  con 
le  braccia  tese  e  in  mano  una  giacca 
da  cui  ancor  gocciolava  la  tinta  nera, 
fumante,  in  cui  l’aveva  immersa. 

—  Nessuno  !...  mo’  viene  a  piovere, 
viene.... 

—  Acqua  !  acqua  !... 

La  via  era  solitaria  e  triste.  Il  cielo 
s’era  coperto  di  nuvole  che  parevano 
scendere  sempre,  opprimendo.  Erano 
nuvoloni  sporchi,  che  passavano,  co¬ 
me  radendo  ,  su’  tetti,  allungandosi , 
sorpassandosi,  qualcuno  lacerandosi, 
lasciando  indietro  un  brandello....  E 
un’  afa  calda,  una  luce  mesta  si  dif¬ 
fondeva.  A  tratti  una  vetrata  sbat¬ 
teva  per  un  soffio  antipatico  di  vento, 
che  sul  selciato  asciutto ,  con  lieve 
fruscio  faceva  scivolare  in  giro  dei 
pezzetti  di  carta,  qualche  filo  di  pa¬ 
glia,  una  foglia  secca  sperduta.... 

Una  di  quelle  carte  Malia  rimaneva 
a  seguir  con  l’occhio,  ancor  calcando 
col  ferro  il  colletto  candido,  sulla  ta¬ 
vola  nella  stiratoria,  mentre  il  sudore 
in  minime  stille  le  faceva  lucido  il 
volto  roseo ,  grassottello ...  Era  ca¬ 
duto  di  sopra,  dal  balcone  dello  stu¬ 
dio,  quando  1’  avevano  chiuso  :  e  lei 
lo  guardava  stordita,  mentre  il  suo 
viso,  sempre  gaio,  acquistava  un  certo 
che  di  malinconico,  sì  che  1’  occhio 


non  sembrava  più  il  suo.  Girava,  da 
prima  per  terra,  lento,  il  pezzetto  di 
carta  gialletta ,  poi ,  subitamente  , 
scomparve  all’angolo  della  strada. 

Malia  rimase  ancora  cogli  occhi 
fisi  alcun  tempo,  poi  si  scosse,  guar¬ 
dò  l’ orologio  impolverato  nella  pe¬ 
nombra  della  bottega. 

—  È  notte....  pare....  Che  tempo 
scuro  !.... 

Posò  il  ferro  e  uscì  fuori ,  sospi¬ 
rando;  s’appoggiò  allo  stipite:  udiva 
il  cappellaio  che  leggeva  nella  bot¬ 
tega  a  fianco. 

Questi,  seduto  sur  una  sedia,  senza 
spalliera,  sull’entrata  della  bottega, 
leggermente  curvo ,  con  le  gambe 
una  da  una  parte,  l’altra  dall’  altra; 
co’  gomiti  appoggiati  sulle  ginocchia, 
attentissimo,  col  giornale  tra  mani, 
leggeva.  Dentro  ascoltava  un  vec 
chiotto,  ancor  più  attento ,  innanzi 
alla  tavola,  col  capo  un  po’  voltato 
per  avvicinar  più  l’orecchio  e  sentir 
meglio,  ambo  le  mani  prementi  il  ba¬ 
stone  che  scendeva  dritto  fra  le  co¬ 
sce,  corrugando  appena  le  palpebre 
e  la  fronte  ,  le  labbra  leggermente 
strette.  Il  garzone  dal  volto  scuro  e 
i  capelli  neri  e  lucidi  che  gli  scen¬ 
devano  sulla  fronte  rimaneva  anche 
egli  a  sentire,  una  spazzola  in  una 
mano,  un  gilet  pendente  dall’altra,  di¬ 
nanzi  all’armadio  aperto.... 

Leggeva  il  cappellaio,  sillabando, 
a  volte,  precipitando  altre,  l’una  sul¬ 
l’altra  le  parole,  modulando  la  voce, 
commentando,  di  tempo  in  tempo. 

—  I  giornali  pubblicano  un’  infi- 
ta...  un’infinità  di  noo.. .tizie...  con- 
traa...dittorie,  contraditt^rie ,  circa 
la  crisa...  la  crisi ,  crisi.  Non  posso 
che  con. ...confermarvi  quanto  vi  tee 
leegrafai  che...  Put...  Put...tkammer... 
Putthammer.... 

—  Ma  chi  è  questo  ?... 

—  È  uno...  chi  lo  sa?  Vedete  che 
nome  !  vedete  :  Putt.... 

—  Piove  !  piove  !... 

—  Acqua!... 

Subitamente  un  lampo  rischiarò  la 
via.  La  pioggia  venne  giù  fitta,  bat 
tendo  crepitosamente  sul  selciato , 
abbuiando  1’  aria  d’  un  tratto.  Una 
carrozza  passò  di  corsa,  con  fracasso, 
mentre  il  cocchiere ,  con  le  gambe 
strette  nel  tappetino,  la  testa  insac¬ 
cata  nelle  spalle,  frustava  di  furia  il 
cavallo,  e  gridava  : 

—  Ah  !  ah  !  ah  !... 

S.  di  Giacomo. 


NOTE  VOLANTI. 

Non  possiamo  dissimularcelo  :  la  società 
cammina  a  grandi  passi  verso  la  democra¬ 
zia  (1835). 

Cavour. 

Non  dar  la  tua  mano  a  tutti,  nè  le  tue 
carezze  al  primo  che  ti  capita. 

Shakespeare. 

Amicizia  di  due  donne....  complotto  contro 
una  terza. 

Alfonso  Karr. 

La  più  bella  tomba  è  la  più  modesta. 

Platone. 


IL  CONTADINO  INGLESE . 

Nel  Blachwood  Magazine,  Kebbel  esamina 
la  presente  condizione  del  contadino  inglese, 
e  conchi  ade  che  essa  è  molto  più  soddisfa¬ 
cente  che  prima  del  movimento  diretto  da 
Giuseppe  Arch.  Secondo  i  suoi  calcoli,  la  me¬ 
dia  della  rendita  annuale,  per  l’operaio  agri¬ 
colo  inglese,  sarebbe  di  circa  quaranta  ster¬ 
line  (1000  lire).  È  vero  però  che  per  arrivare 
a  questa  cifra,  Kebbel  deve  comprendere  : 
l.°  il  valore  locativo  reale  pel  cottage ;  2.°  i 
piccoli  redditi  cbe  s’aggiungono  di  tempo  in 
tempo  al  suo  salario,  sotto  forma  di  razione 
di  birra,  supplementi  di  paga  all’epoca  del 
raccolto,  legna  da  fuoco,  trasporti  di  carbone, 
patate  e  lardo  ceduti  a  prezzo  di  costo  dal 
gerente  la  fattoria,  ecc  ...  Nella  maggior  parte 
dei  casi  bisogna  aggiungere  il  salario  delle 
donne  e  dei  ragazzi,  che  può  portare  in  me¬ 
dia  l’entrata  della  famiglia  a  sessanta  ster¬ 
line  (1500  lire). 

Data  questa  rendita,  Kebbel  si  domanda 
ciò  ch’essa  può  fornire,  come  oggetti  di  con¬ 
sumo;  e  nota  che  in  nessun  momento  del  se¬ 
colo  la  posizione  del  compratore  non  fu  mai 
così  favorevole  come  ora  —  nel  senso  che, 
per  una  data  somma  di  danaro,  non  si  è  mai 
potuto  procurarsi  degli  oggetti  di  consumo  più 
svariati  e  più  numerosi.  La  cose  di  prima 
necessità  —  pane,  carne,  lardo,  formaggio, 
burro,  thè,  zucchero,  scarpe,  panni  —  sono  dal 
20  al  30  per  100  meno  cari  di  diciott’anni  fa, 
quando  i  salari  crebbero  sensibilmente.  Così 
il  contadino  inglese  d’oggi  differisce  molto  da 
quello  delle  generazioni  precedenti.  Si  veste 
diversamente,  si  nutre  assai  meglio,  abita  un 
cottage  più  salubre:  in  breve,  la  sua  vita  non 
è  la  stessa.  Lo  si  vede  tutte  le  domeniche 
vestito  di  panno  come  un  borghese  :  e  talora 
egli  serba  il  suo  redingote  par  recarsi  al  la¬ 
voro.  L’antica  biouse  increspata  non  si  vede 
quasi  più,  se  non  sul  dosso  di  qualche  pa¬ 
triarca  rurale,  e  non  tarderà  a  sparire,  come 
passarono  le  vesti  di  velluto,  i  calzoni  corti 
e  le  calze  di  lana  dei  giovani  contadini  in¬ 
glesi  di  trenta  o  quarantanni  sono.  Ora  por¬ 
tano  tutti  calzoni  e  abiti  che  non  sono  gra¬ 
ziosi  come  i  costumi  d’ una  volta  ,  ma  che 
r  spoadono  meglio  al  sentimento  moderno  del¬ 
l’eguaglianza. 

Il  contadino  d’oggi  —  secondo  Kebbel  — 
mangia  carne  quattro  volte  alla  settimana  ; 
il  suo  desco  ha  un  pezzo  di  prosciutto  fritto  ; 
e  nel  paniere  che  si  porta  col  thè  al  lavora¬ 
tore  nei  campi  vi  è  una  scatola  di  sardine  o 
di  salmone,  oltre  il  pane  e  la  mezzetta.  Un’oc¬ 
chiata  alle  vetrine  del  droghiere  del  villaggio 
vi  dirà  la  stessa  storia  :  le  scatole  di  conserve, 
le  zuppe  e  le  salse,  i  condimenti,  che  sareb¬ 
bero  parsi  ai  nonni  antichi  del  villagaio,  nella 
loro  giovinezza  e  nell’età  matura,  così  straor¬ 
dinari  come  una  bottiglia  di  Tokay  e  del 
Johannisberg  autentico. 

Quanto  all’alloggio,  esso  comprende  quasi 
sempre  un  tinello ,  una  cucina  e  due  o  tre 
camere  da  letto,  e  il  tutto  pulito  e  sano,  con 
un  buon  orto;  e  il  fìtto  rimase  al  tasso  di 
uno  scellino  o  uno  e  mezzo  per  settimana, 
come  al  tempo  in  cui  rappresentava  soltanto 
il  diritto  di  abitare  una  tana  senza  nome. 

Non  si  potrebbe  dir  pertanto  —  dice  ter¬ 
minando  Kebbel,  —  non  senza  malinconia, 
che  il  contadino  inglese  sia  soddisfatto  della 
sua  sorte.  Il  giovane  coltivatore,  soprattutto, 
è  occupato  da  idee  che  non  hanno  col  suo 
stato  che  rapporti  assai  indiretti.  Esso  si 
annoia  al  villaggio ,  e  dichiara  che  la  sua 
vita  non  è  gaia  ;  così  abbandona  il  campo  alla 
prima  occasione.  Ciò  non  ha  nulla  di  sorpren¬ 
dente  se  si  pensa  alle  nuove  aspirazioni  che 
la  diffusione  delle  nozioni  elementari  porta 
al  lavoratore  agricolo  e  che  non  trovano  al¬ 
cun  alimento  nel  quadro  attuale  della  sua 
esistenza.  Istruito  ed  intelligente  come  l’ope- 
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raio  della  città,  egli  si  sente  socialmente  suo 
inferiore,  nel  senso  che  non  partecipa  alla 
vita  nazionale  e  non  vi  ha  alcuna  parte  di¬ 
retta  o  indiretta.  Il  contadino  francese  può  i 
divenire  un  personaggio  nel  suo  comune,  svi¬ 
lupparsi  nella  misura  delle  sue  attitudini  e 
de’  suoi  mezzi,  eppure  le  campagne  francesi 
si  spopolano  a  profitto  delle  città.  Come  stu¬ 
pirsi  che  il  contadino  inglese  sì  compresso,  sì 
isolato  nel  corpo  sociale  e  per  di  più  condan¬ 
nato  allo  stretto  orizzonte  del  suo  salario 
agricolo,  volga  gli  occhi  verso  altre  plaghe, 
subito  che  la  sua  intelligenza  si  è  aperta,  e 
che  vada  a  cercare  al  di  là  dei  mari  una  vita 
più  larga? 


l’album  delle  poesie 


CATULLIANA. 

Stride  lo  scricciolo  di  ramo  in  ramo; 

Le  foglie  volano  livide,  gialle, 

Sparse  da  ’l  turbine,  giù  ne  la  valle; 
Per  l’aer  valica  ramingo  e  gramo 
Stuolo  di  grù. 

Pensosi,  squallidi,  sovra  i  dirupi 
I  lecci  squassano  le  chiome  annose, 

E  si  bisbigliano  storie  pietose; 

Ululi,  fremiti  profondi,  cupi 

S’odon  laggiù. 

Novembre,  l’orrido  mese  selvaggio, 

Cinto  di  nugoli  con  suoni  strani, 
Balza,  precipita  da  l’Alpe  a  i  piani, 
La  morte  semina  ne  ’l  suo  passaggio; 

Attila  è  qui.  — 

Orsù,  rianima  la  spenta  brace, 

Su  ’l  foco  l’arido  faggio  deponi; 

Contro  la  furia  da  gli  aquiloni 
Scoppi  la  garrula  fiamma  vivace 
L’intero  dì. 

Oh!  meni  re  mormora  la  voce  avita 
De  ’l  genio  vigile  de  ’l  focolare, 

Cara,  sorridimi;  meglio  sognare 
Meco  la  fulgida  stagion  fuggita 

E  i  prati  in  fior  ; 

Meglio  raccoglierti  qui,  su  ’l  mio  cuore 
E  baci  imprimermi  a  cento  a  mille 
Rapidi,  fervidi  come  scintille. 

Se  l’aria  è  un  gemito,  se  tutto  muore, 
Riviva  amor! 

Luigi  Pinelli. 


GAZZETTINO  DELLE  FAMIGLIE 

L’acqua  migliore  per  avere  un  eccel¬ 
lente  caffè.  —  Oltre  la  scelta  della  qualità 
del  seme,  ed  il  modo  di  prepararlo  colla  to¬ 
statura  e  colla  macinazione  e  colla  decozione, 
influisce  moltissimo  alla  buona  riuscita  della 
voluttuosa  bevanda  la  qualità  dell’acqua  che 
vi  si  impiega.  Il  caffè  ottenuto  coll’  acqua 
distillata  ha  una  finezza  e  delicatezza  di  pro¬ 
fumo  incontrastabile  superiore  a  quello  che 
si  prepara  coll’  acqua  comune.  I  carbonati 
terrosi ,  che  si  contengono  in  tutte  le  acque 
potabili ,  distruggono  una  porzione  del  tan¬ 
nino  del  caffè  col  quale  formano  un  prodotto 
insolubile  e  senza  sapore,  mentre  l’acqua  di¬ 
stillata  lascia  il  tannino  intatto  e  conserva 
al  caffè  tutto  il  suo  aroma. 

Qualche  cosa  di  analogo  si  nota  nella  fab¬ 
bricazione  della  birra.  Le  acque  fortemente 
cariche  di  bicarbonato  di  calce  distruggono 
pure  nella  caldaia  la  maggior  quantità  del 
tannino  ,  del  luppolo  ,  e  fanno  perdere  alla 
birra  l’agente  tonico  per  eccellenza. 


FRA  LE  RUPI  E  GLI  SCOGLI 

racconto  marinaresco  di 

tee.  r  ìeo  sl* 

(Continuazione  :  vedi  il  numero  precedente). 

L’erica  della  grotta  mandava  verso 
Kallerstein  il  suo  olezzo  delicato.  Il 
fragor  delle  onde  risuonava  forte  e 
strepitoso.  Tutto  era  in  lui  mutato, 
improvvisamente  mutato,  come  una 
primavera  fiorita  in  una  sola  notte.  Il 
cuore  gli  batteva,  ed  egli  si  domanda¬ 
va  :  “  Ohe  sarà  mai  di  me?  „  Dalla 
spiaggia  risuonò  un  canto;  egli  rico¬ 
nobbe  la  voce. 

—  La  voce  di  Karinna  che  ridda- 
ma  i  naviganti  i  quali  hanno  perduto 
la  via. 

Il  suo  orecchio  ne  raccolse  avida¬ 
mente  i  suoni  : 

Dulce  respira  —  la  notte  d’estate  —  nelle 
prospere  zone. 

Oh  !  potessi  io  colà  — ■  in  tranquillo  porto 
—  abitare  con  te,  o  amato  ! 

Egli  ascoltava  senza  respirare;  si 
coperse  gli  occhi  colle  mani  e  stette 
così  un  momen  to  fantasticando.  Fuori, 
i  flutti  ondeggianti,  si  rifrangevano 
con  rumore  sempre  uguale  sul  lido. 
Un’aria  umida  entrava  per  l’apertura 
della  grotta.  Rabbrividendo  pel  fred¬ 
do,  egli  si  avvicinò  alla  cascata,  e 
guardò  dinanzi  a  sè  nel  mare.  Acqua  e 
cielo  erano  sempre  in  burrasca.  Verso 
levante,  ponente  e  tramontana,  non 
v’  erano  altri  confini  che  onde  spu¬ 
meggianti  e  nubi  che  si  accavalla¬ 
vano.  I  suoi  pensieri  navigavano  coi 
flutti. 

—  E  domani  risplenderà  forse  il 
sole,  —  mormorò  egli,  ed  il  suo  oc¬ 
chio  errò  sull’acqua  che,  co’  suoi  mi¬ 
nuti  pulviscoli  nascondeva  quale  neb¬ 
bia  l’intero  paesaggio. 

Ma  il  suo  sguardo  si  fissò  su  uno 
scoglio  sporgente.  Quattro  uomini 
stavano  colà  :  papà  Claus  ed  i  suoi 
tre  garzoni.  Essi  gesticolavano  viva¬ 
mente.  Il  vecchio  segnava  il  mare 
e  parlava  animato;  ma  gli  altri  scuo¬ 
tevano  la  testa  e  facevano  motto  di 
non  assentire.  Dietro  a  loro,  più  in 
alto,  su  uno  spianato  di  pietra,  si 
muoveva  qualche  cosa  di  bianco  e 
di  lucente.  Era  Rustan  che  col  muso 
all’aria,  fiutava  nella  tempesta.  Die¬ 
tro  a  lui,  fra  la  nebbia,  apparve  una 
testa  di  fanciulla,  e  poi  l’intera  fi¬ 
gura  di  Karinna.  Ella  si  chinò  e 
stette  ad  ascoltare  ciò  che  dicevano 
gli  uomini  sotto  di  lei.  Poi  si  mosse 
di  scatto,  come  uno  che  prenda  una 
decisione  subitanea,  fece  un  cenno 
e  discese  dalla  rupe.  Olaf  le  venne 
incontro  a  mezza  via.  Parlarono  in¬ 
sieme  e  poi,  camminando  lesti,  spa¬ 
rirono  nella  direzione  della  spiaggia 
dov’era  il  battello. 

Kallerstein  lasciò  la  grotta,  e  di¬ 
scese  anch’egli  verso  la  spiaggia.  Le 
nubi  del  cielo  burrascoso  gettavano 
i  loro  riflessi  sul  lido  e  illuminavano 
il  paesaggio  d’ un  chiaror  mistico, 


inconstante.  Sulla  spiaggia  l’acqua 
gorgogliava  e  portava  via  i  sassi  dalla 
sabbia.  Più  in  giù,  fra  radici  e  rami 
disseccati  di  piante,  v’era  un  tronco 
d’albero  morto.  Kallerstein  vi  si  se¬ 
dette  e  guardò  pensoso,  lontano,  lon¬ 
tano,  nel  mare.  Il  sole  era  alto  nel 
cielo  e  il  giovane  non  s’ accorgeva 
com’esso  diradasse  la  nebbia. 

L’animo  ha  certe  disposizioni,  per 
cui  le  idee  sembrano  sogni  e  le  sen¬ 
sazioni  presentimenti  :  segrete,  cupe 
disposizioni.  Fra  il  cielo  e  la  terra 
l’enigma  ha  il  suo  trono:  e  tutto  ciò 
che  è  grande  è  ricoperto  d’ un  velo. 

III. 

—  Dunque,  —  diceva  papà  Claus, 
mentre  scendeva  con  Daniele  dalla 
rupe,  dirigendosi  verso  la  capanna , 
— -  dunque,  abbiamo  cercato  per  tutti 
gli  angoli,  ed  in  tutte  le  cavità  del¬ 
l’isola  ;  essi  sono  spariti! 

—  Sì,  signore,  —  rispose  Daniele 
guardandolo  sonnolente  colla  bocca 
aperta. 

—  Per  P  àncora  !...  —  continuò  il 
vecchio.  —  Karinna  è,  e  rimarrà  sem¬ 
pre  una  fanciulla  misteriosa.  Questa 
notte  ancora,  per  averglielo  nominato 
soltanto,  ella  s’  è  messa  a  strepitare 
e  a  dichiarare  che  non  vuole  Olaf  : 
“  quello  no.  „  Ed  ora?  essi  sono  par¬ 
titi  ;  partiti  entrambi.  Già  si  fa  sera; 
sono  le  quattro  ed  ancora  non  ritor¬ 
nano.  Ti  è  mai  successo  qualche  cosa 
di  simile,  Daniele? 

—  No,  signore ,  —  rispose  egli,  e 
guardò  stupidamente  il  vecchio  coi 
suoi  occhi  piccini. 

—  E  dove  sono  andati  ?  —  disse 
papà  Claus  addolorato,  abbottonando 
e  sbottonando  con  agitazione  il  pan¬ 
ciotto.  —  Dio  lo  sa!  Si  potrebbe 
forse,  benché  con  pericolo,  veleggiare 
in  quell’inferno  di  onde.... 

—  Sì,  signore. 

—  Ma  laggiù,  vicino  agli  scogli  , 
senza  annegar  certamente,  no  di  si¬ 
curo. 

—  No,  signore. 

—  Hai  incaricato  Axel  d’ andar  a 
vedere  se  lo  schifo  è  legato  alle  ca¬ 
tene  ? 

—  Sì,  signore. 

—  E  1’  hai  più  riveduto  ? 

—  No,  signore. 

—  Al  diavolo  col  tuo  sì,  signore , 
no,  signore!  Ya  tu  stesso  a  guardare 
che  cosa  è  del  battello. 

—  Sì,  signore. 

Ma  appena  Daniele  s’  era  avviato, 
che  papà  Claus  gli  gridò: 

—  Alt!  giovinotto!  Ecco  Axel  stes¬ 
so  che  viene. 

—  Il  battello  non  c’  è  più,  —  disse 
questi  mentre  scendeva  dalla  rupe , 
dirigendosi  alla  loro  volta.  —  Alla 
catena  vi  è  soltanto  l’ altro  schifo 
che  da  settimane  è  sconnesso,  e  fa 
acqua. 

—  Dannazione  !  così  non  c’  è  dub¬ 
bio,  —  mormorò  il  vecchio,  e  battè 
i  piedi  sul  suolo. 

—  Un  ratto!  —  disse  Axel  ridendo; 
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ma  al  suo  riso  si  mescolava  un  se-  !  arrabbiati ,  volessero  inghiottire  la 
greto  senso  d’angustia.  terra.  Il  piccolo  schifo,  senza  albero 

—  Ohi  può  capir  ciò?  —  tuonò  il  e  senza  remi,  si  slanciava  quasi  vo- 
vecchio,  e  la  sua  faccia  corrosa  dalle  |  landò,  sopra  l’abisso  e  passava  presso 
tempeste  esprime- 

va  collera  e  dolore. 

—  Cuori  di  don¬ 
na!  cuori  di  don¬ 
na  !  —  disse  Axel 
ironico. 

—  Ingrata  !  — 
sospirò  il  vecchio. 

—  Non  l’ho  io  sem¬ 
pre  tenuta  come 
mia  propria  figlia? 

—  Come  vostra 
propria  figlia  ? 

—  Sì ,  giovinet¬ 
to,  come  mia  pro¬ 
pria  figlia  o  no , 
non  occorre  met¬ 
ter  tutto  sulla  bi¬ 
lancia  d’  oro  ,  — 
mormorò  egli  con 
imbarazzo.  —  Olà, 
barone ,  —  disse 
poi  volgendosi  a 
Kallerstein ,  che 
col  cannocchiale  in 
mano,  appariva 
sull’  altura  d’  una 
vicina  rupe,  —  ve¬ 
dete  voi  qualche 
cosa  ? 

—  Un  punto  ne¬ 
ro,  come  un  bat¬ 
tello  ,  —  rispose 
questi  commosso. 

—  Sì,  un  battello, 
e  dentro  una  snel¬ 
la  figura  di  fan¬ 
ciulla:  Karinna!  E 
poi  ancora  qual¬ 
che  cosa  di  bian¬ 
co.  .  Rustan!  E  là... 
là...  una  figura  di 
uomo. 

—  Quegli  è  Olaf, 

—  disse  il  vecchio, 
il  quale  gli  s’  era 
avvicinato  e  aveva 
guardato  col  can¬ 
nocchiale. 

—  Un  miracolo 
soltanto  può  sal¬ 
varli,  Daniele  ! 

Egli  si  volse  al 
garzone  : 

—  Corri  e  porta 
delle  corde.  Fare¬ 
mo  tutto  quello 
che  ci  sarà  possi¬ 
bile.  Va,  e  vieni 
subito. 

Daniele  se  ne 
andò. 

Un  minuto  dopo, 
gli  altri  stavano, 
mamma  Edda  com¬ 
presa  ,  attorno  al 
barone  e  guarda¬ 
vano  angosciati  nel  mare.  Il  giorno  j  i  minacciosi  banchi  di  scogli.  All’ im- 
andava  oscurandosi  a  poco  a  poco,  provviso,  come  voci  di  spiriti,  risuo¬ 
la  tempesta  cresceva  sempre  più,  ed  narono  per  l’aria  dei  gridi  di  ango- 
il  vento  flagellava  orribilmente  il  ma-  scia.  Tutti  trasalirono, 
re.  Pareva  che  i  flutti,  rovesciandosi  —  Essi  ci  vedono,  —  disse  il  vec¬ 


chio.  —  Olaf  ci  chiama.  Cielo  e  in¬ 
ferno!  che  cosa  fare?  Come  aiutarli? 
L’altro  nostro  battello  fa  acqua! 

—  Noi  non  possiamo  nulla  con¬ 


tro  le  stelle,  —  mormorò  mamma 
Edda. 

Il  sibilo  del  vento  tacque  per  al¬ 
cuni  secondi,  e  nell’aria  silenziosa,  ri¬ 
suonò  ancora  il  grido  d’aiuto  d’Olaf, 
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come  la  voce  d’un  morente.  Uno  scia¬ 
me  di  stridenti  gabbiani,  che  volava 
per  l’aria,  venne  spinto  da  un  colpo 
di  vento  fra  i  neri  scogli. 


non  ha  dunque  1’  apparenza  di  una 
cassa? 

—  Sarebbe  possibile?  Avrebbe  ella 
dunque?...  —  disse  papà  Claus  illu- 


—  Vedete  dunque,  signore!  —  dis¬ 
se  ad  un  tratto  Axel.  Karinna  stringe 
colle  braccia  qualche  cosa  di  oscuro, 
come  se  non  volesse  lasciarla  tras¬ 
portare  dalle  onde.  Ciò  ch’ella  tiene, 


minato  da  un’idea.  —  Quella  potrebbe 
essere  la  vostra  cassa,  barone.  Ven¬ 
gono  dal  naviglio,  i  temerari! 

—  La  mia  cassa?  sì,  è  dessa,  — 
continuò  Kallerstein  atterrito,  dopo 


aver  guardato  attentamente  col  can¬ 
nocchiale.  —  Che  cosa  ti  sei  mai  pen¬ 
sata,  o  valorosa  fanciulla  ! 

—  Allora  tutto  si  spiega,  —  disse 

il  vecchio. 

—  Aiutateli,  sal¬ 
vateli  !  —  Kaller¬ 
stein  si  volgeva 
agli  astanti  colle 
mani  giunte,  guar¬ 
dandoli  con  occhi 
supplichevoli.  — 
Oh  !  che  io  stesso 
non  posso  salvarli! 

—  È  troppo  tar¬ 
di,  io  temo!  —  so 
spirò  il  vecchio, 
cupamente.  —  Vie 
ni  qui,  Daniele,  — 
disse  al  garzone  il 
quale  appunto  ri¬ 
tornava  con  corde 
e  ceste  di  salva¬ 
taggio.  —  Tieni 
tutto  pronto. 

Un  altro  grido 
partì  dallo  schifo 
e  si  ripercosse  nel 
rombo  dell’  acqua 
e  nel  sibilo  del 
vento,  che,  più  sel¬ 
vaggio  di  prima, 
sferzava,  ululando, 
le  bianche  cime 
delle  onde  e  assa¬ 
liva  con  urti  sel¬ 
vaggi  la  povera 
barchetta,  che,  ora 
veniva  palleggiata 
sul  dorso  d’un’on- 
da  gigantesca,  ora 
avventata  con  for¬ 
te  spinta  nello  spa¬ 
lancato  abisso,  do¬ 
ve  1’  acqua ,  come 
nube  danzante  di 
schiuma  e  di  leg¬ 
gera  piova  preci¬ 
pitava  su  di  essa. 
Intanto  la  notte 
si  avanzava  sem¬ 
pre  più. 

—  Cielo,  aiutali 
tu  !  —  disse  il  vec¬ 
chio,  —  adesso  si 
perdono  nelle  on¬ 
de.  Ancora  un  mo¬ 
mento  e  la  loro 
sorte  è  decisa. Olà! 
Axel,  Daniel,  scio¬ 
gliete  le  corde , 
preparate  le  ceste 
di  salvataggio. 

Le  voci  risuona¬ 
vano  in  mezzo  al- 
1’  orribile  fragore 
della  bufera,  come 
un  miscuglio  d’im¬ 
precazioni  e  di  pre¬ 
ghiere,  ed  il  fischio 
del  vento  echeg 
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giava  e  si  ripercuoteva  di  rupe  in 
rupe. 

Ancora  un  grido  d’  aiuto  dal  bat¬ 
tello  ;  stridente,  disperato  grido,  ed 
una  nossente.  nrecinitosa  onda,  sca- 
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gliò  con  rauco  schianto ,  il  leggero 
naviglio  fra  gli  appuntiti  denti  degli 
scogli.  Le  onde  rifrangendosi,  rotea¬ 
vano  con  tuonante  strepito  su  di  esso, 
e  si  precipitavano  contro  la  spiaggia. 

Nello  stesso  momento  ,  dalle  ner 
borute  braccia  di  Axel ,  volarono 
delle  corde  nel  battello  ricolmo  di 
bianca  schiuma.  Invano!  L’onda  che 
si  ritirava,  lasciò  vedere  uno  spet¬ 
tacolo  orribile.  Il  battello  rovesciato 
era  completamente  in  balia  dei  flutti. 
Sulla  chiglia  stava  Karinna.  Le  sue 
braccia  risplendevano  al  chiarore  del 
crepuscolo  al  pari  di  roseo  corallo,  che 
le  onde  furiose,  come  avide  lingue, 
lambivano  bramosamente.  Lontano  da 
lei  dall’altra  parte  dello  schifo,  Olaf 
lottava  disperato  col  mare.  Alto,  sul 
dorso  della  barca  rovesciata,  sdruc¬ 
ciolando  e  scivolando  sull’umido  ter¬ 
reno,  stava  Rustan,  urlando  e  gua¬ 
iolando  contro  la  tempesta. 

—  Giù  le  scale  ! 

—  Il  ragazzo  è  perduto! 

—  Gettate  ancora  una  volta  le 
corde  ! 

—  Salvate  la  fanciulla! 

Queste  grida  risuonarono  confusa- 
mente,  nello  stesso  tempo.  Olaf  fece 
un  gesto  come  d’addio  e  sparve  nella 
nera  profondità. 

Karinna  lasciò  andare  il  battello. 
Con  uno  sforzo  disperato  tentò  di 
nuotare ,  e  vi  riesci ,  ma  per  breve 
tratto  perchè  un’onda  l’afferrò,  e  la 
scagliò  con  rabbia  contro  uno  sco¬ 
glio.  Il  suo  capo  si  rovesciò  senza 
forza,  senza  moto.  Allora,  con  un  salto 
prodigioso,  Rustan  le  fu  presso.  Coi 
suoi  denti  di  ferro  le  prese  le  vesti, 
e  nuotò  col  prezioso  fardello  attra¬ 
verso  le  onde. 

—  Esso  non  può  salvarla  :  esso  deve 
soccombere,  —  ripeteva  papà  Claus 
con  dolore,  ma  il  forte  animale  si 
sforzava  valorosamente  di  raggiun¬ 
gere  la  spiaggia. 

—  Il  vortice  l’afferra  fra  gli  scogli; 

10  inghiottirà,  certo,  —  mormorò  il 
vecchio. 

In  quel  momento  infatti ,  Rustan 
sparì,  per  un  secondo,  dagli  sguardi 
degli  astanti  angosciati  :  poi  la  sua 
testa  ricomparve  fra  le  onde  per 
isparire  un’altra  volta  e  ritornare  an¬ 
cora  nuovamente  a  galla. 

—  Vedete  quella  gigantesca  mon¬ 
tagna  d’acqua,  che,  più  grande  delle 
altre,  s’  avanza  roteando,  —  disse  il 
barone:  e  nello  stesso  momento,  cane 
e  fanciulla  affondarono  nella  gorgo¬ 
gliante  schiuma  di  un’onda  gigante¬ 
sca.  —  Tutto  è  finito!  —  singhiozzò 
selvaggiamente  Kallestein ,  —  tutto 
è  finito! 

Ma  fra  la  schiuma,  e  lontana  ap¬ 
pena  un  tiro  di  pietra  dalla  spiaggia, 
ricomparve  la  pelosa  testa  di  Rustan, 
portando  ansante  coi  suoi  denti  di 
ferro,  attraverso  gli  infuriati  elemen¬ 
ti,  la  fanciulla  svenuta.  Ma  tutta  la 
sua  forza,  stava  per  abbandonarlo. 
In  quell’istante  l’uragano  raddoppiò 

11  suo  furore,  ed  ancora  un’  onda  si 
rinfranse  sulla  spiaggia,  ma  salvi  sul 


lido,  giacevano  il  cane  e  la  sua  pa-  | 
drona.  Cogli  occhi  mezzo  aperti,  senza 
splendore,  senza  vita,  Karinna  gia¬ 
ceva  immobile  ed  irrigidita  sullo  scar¬ 
so  muschio,  simile  ad  una  statua  di 
alabastro.  I  suoi  lunghi  capelli  do¬ 
rati  pendevano  gocciolanti  su  un 
blocco  di  granito.  Sopra  di  lei ,  an¬ 
sante  sul  suo  petto,  Rustan,  il  corag¬ 
gioso  nuotatore,  si  contorceva  cer¬ 
cando  il  respiro.  Egli  le  aveva  posto 
le  zampe  bagnate ,  attorno  al  collo, 
quasi  abbracciandola  e  guardare  coi 
suoi  occhi  grandi  ed  intelligenti  la 
bella  e  bianca  faccia,  con  espressione 
interrogatrice. 

Una  stella  scintillò  fra  le  nubi,  ed 
avvolse  colla  sua  tremolante  luce, 
quel  commovente  spettacolo.  Kaller- 
stein  fu  il  primo  ad  accorrere  sulla 
spiaggia.  Appena  ebbe  gettato  uno 
sguardo  su  Karinna ,  che  “  morta  ! 
morta  !  „  gridò  egli.  Davanti  ai  suoi 
occhi,  tutto  s’oscurò.  Vinto  dal  do¬ 
lore  cadde  nelle  braccia  di  Axel,  ivi 
accorso  precipitosamente.  I  terribili 
avvenimenti  di  quei  due  giorni,  ave¬ 
vano  esaurito  le  sue  forze.  Egli  udì 
ancora  mamma  Edda  discendere  dalla 
rupe,  insieme  al  vecchio,  mormorando 
qualche  cosa,  sullo  scritto  delle  stelle 
che  giammai  non  erra ,  e  dell’  impo¬ 
tenza  degli  uomini.  Kallerstein  si 
sentì  sollevato  nelle  braccia  di  qual¬ 
cuno  e  portato  via:  i  sensi  l’ab¬ 
bandonarono  affatto  ;  tutto  diventò 
oscuro  intorno  a  lui.  Al  suo  risve¬ 
glio  si  trovò  nella  capanna,  com¬ 
pletamente  vestito;  giaceva  allo  stes¬ 
so  posto  del  giorno  prima,  quando, 
scossosi  dal  suo  letargo  gli  si  era  pre¬ 
sentata  allo  sguardo  la  splendida  fi¬ 
gura  di  Karinna.  Ma  era  veramente 
quella  la  capanna  ?  Sì ,  non  poteva 
ingannarsi  :  erano  proprio  le  stesse 
pareti  ricoperte  di  vele  e  di  carte 
maritttime,  di  cannocchiali  e  di  com¬ 
passi  che  lo  circondavano;  c’era  prò 
prio  lo  stesso  battello  rovesciato , 
fatto  servire  da  giaciglio.  Soltanto 
le  scheggio  di  pino  non  ardevano  più; 
dal  soffitto,  per  la  piccola  finestra, 
entrava  un  ridente  fascio  di  luce  ; 
era  giorno. 

Sembrava  a  Kallerstein  di  sen¬ 
tirsi  sotto  l’impressione  d’un  orribile 
sogno;  ma  ad  un  tratto  la  nuda  realtà 
si  presentò  alla  sua  mente,  desolante 
e  crudele.  Una  terribile  angoscia  si 
impadronì  di  lui  ;  gli  parve  che  Ka 
rinna  dovesse  stargli  dinanzi  ;  gli 
parve  che  lo  prendesse  lo  stesso  dolce 
incanto  di  ieri,  quando  i  suoi  occhi 
s’incontrarono  con  quelli  puri  ed  az¬ 
zurri  della  fanciulla  amata.  A  tale 
ricordo ,  una  lagrima  gli  cadde  dal 
ciglio,  perchè  fra  Fieri  e  l’oggi  stava 
una  bara,  e  dentro  era  sepolta  la  sua 
felicità.  Gemette,  e  : 

—  Un  gran  desiderio  di,...  —  mor¬ 
morò  egli.  —  Un  desiderio  non  mai 
soddisfatto. 

Tutto  taceva  intorno  a  lui.  Non 
udiva  più  il  rumore  delle  onde ,  nè 
il  sibilo  del  vento.  La  tempesta  era 
cessata  durante  la  notte;  tutte  le  voci 


della  natura  dormivano.  Il  pino  che 
appoggiava  i  suoi  scarsi  rami  alla  fi¬ 
nestra  della  capanna  stava  immobile 
nella  quieta  aria  mattutina  ;  un  uc¬ 
cello  svolazzava  giulivo  di  ramo  in 
ramo. 

Kallerstein  pensava  alla  sua  fan¬ 
ciulla  morta;  la  tranquillità,  che  lo 
circondava,  faceva  bene  al  suo  cuore. 
Ma  il  silenzio  fu  presto  interrotto 
da  un  leggero  mormorio  di  voci,  che 
andava  crescendo  a  poco  a  poco,  e 
dei  passi  risuonarono  sulle  pietre, 
fuori  della  capanna. 

—  Mamma  Edda ,  noi  1’  abbiamo  , 

—  udì  egli  dire. 

Rustan  ululava ,  e  la  sua  voce  ri¬ 
suonava  come  lamento,  come  pianto. 

—  Portano  il  cadavere  di  Olaf,  — 
pensò  il  barone.  —  Lo  hanno  trovato 
fra  gli  scogli. 

Kallerstein  rabbrividì,  e  chiuse  gli 
occhi  sospirando  All’improvviso  qual¬ 
che  cosa  si  mosse  attorno  a  lui  e.... 
era  forse  la  sua  fantasia  eccitata  che 
lo  ingannava  ?  una  mano  calda  s’ap¬ 
poggiò  leggermente  su  quella  di  lui. 
Egli  trasalì  e  aperse  gli  occhi. 

—  Karinna!... 

La  fanciulla  stava  davanti  a  lui  in 
tutto  lo  splendore  della  sua  bellezza, 
sublime  nella  sua  serietà  così  con¬ 
traria  alla  sua  natura.  Era  un  po’ 
pallida,  e  l’espressione  di  dolore  dif¬ 
fusa  sul  suo  volto  la  faceva  apparire 
più  leggiadra  e  più  misteriosa  an¬ 
cora  di  prima. 

—  Il  morto  è  là!  —  disse  solenne. 

—  Alzatevi,  e  rendetegli  gli  ultimi 
onori. 

—  Karinna,  è  possibile?...  tu  vivi! 

—  diss’ egli  con  impeto:  e  voleva 
stringere  la  fanciulla  fra  le  sue  brac¬ 
cia;  ma  uno  sguardo  di  lei  così  pro¬ 
fondamente  triste ,  così  pieno  di  di¬ 
gnità  e  di  grandezza,  lo  trattenne. 

Egli  afferrò  soltanto  la  sua  mano. 

—  Io  non  mi  raccapezzo  ;  fu  quel¬ 
l’orrore  un  sogno  o  realtà  ? 

—  Realtà  !  —  sospirò  ella.  —  Il 
mare  e  Karinna  sono  buoni  amici.  Il 
mare  può  punirmi  per  la  mia  teme¬ 
rità,  ma  non  uccidermi ,  poiché  egli 
mi  ama,  come  lo  amo  io.  Tutto  si  ri¬ 
dusse  dunque  ad  uno  svenimento. 
Una  pozione  calda  datami  da  mam¬ 
ma  Edda,  e  Karinna  è  ridivenuta  la 
vecchia  Karinna. 

—  Fanciulla,  fanciulla,  —  diss’egli 
con  giubilo,  —  allora  con  oggi  rico¬ 
mincia  la  felicità  della  mia  vita! 

Egli  la  trasse  dolcemente  presso 
alla  finestra.  Com’era  grande,  ma¬ 
gnifico,  tranquillo  il  possente  mare, 
che  ieri  era  stato  in  selvaggio  tu¬ 
multo!  Il  sole  brillava  chiaro  e  lu¬ 
cente  nel  cielo  senza  nubi,  ed  al  suo 
splendore  luccicavano  i  ramoscelli  di 
verde  cupo,  sulle  rupi  ricoperte  di 
muschio.  L’acqua,  mormorarndo  dol¬ 
cemente,  lambiva  la  sabbia  ;  e  pareva 
di  scorgere  nel  flusso  e  riflusso  del¬ 
l’onda,  il  respiro  del  mare.  Una  ron¬ 
dine  svolazzava  per  l’ aria  azzurra 
gettando  piccoli  gridi  di  gioia. 
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—  Vedi,  Karinna,  —  diss’egli  con 
fuoco,  —  coni’  è  bello  il  mondo? 

E  così  dicendo  la  guardò  coi  suoi  oc¬ 
chi  grandi  ed  indagatori,  come  se  vo 
lesse  chiederle  :  “  Capisci  tu  quello  che 
io  provo?  „  Ella  si  fece  più  pallida  di 
prima.  Nelle  parole  di  lui,  non  v’era 
forse  qualche  cosa  che  aveva  rela¬ 
zione  colle  sue  vecchie  idee.  Karinna 
non  osava  pensarci.  Da  pallida  di¬ 
ventò  estramamente  rossa. 

—  Venite,  il  morto  aspetta,  —  dis¬ 
sella  con  accento  di  dolore. 

Fuori  della  porta,  su  una  bianca 
vela,  giaceva  il  pallido  e  bellisimo 
giovane.  Papà  Claus  e  i  due  garzoni 
gli  stavano  attorno,  colla  testa  sco¬ 
perta.  Il  suo  volto  illuminato  dal  sole, 
era  calmo  e  tranquillo,  come  di  colui 
che  dopo  giorni  affannosi,  ha  potuto 
alfine  trovare  un  po’  di  riposo.  Men 
tre  Karinna  e  Kallerstein  uscivano 
dalla  capanna,  mamma  Edda  s’avan 
zava  portando  erbe  e  fiori. 

—  I  fiori  ed  i  morti  s’appartengono 
scambievolmente,  —  diss’ella,  e  spar¬ 
se  sul  corpo  di  Olaf,  eriche  ed  erbe 
odorose.  —  Non  è  bello  che  uno  si 
separi  dal  mondo  senza  fiori,  perchè 
i  fiori  sono  le  stelle  della  terra,  ed 
i  morti  li  portano  con  loro  ai  fiori 
del  cielo,  che  sono  le  stelle,  le  quali 
ci  rischiarano  e  ci  predicono  il  nostro 
destino,  quanto  più  spesso  noi  li  sa¬ 
lutiamo  coi  nostri  tranquilli  messaggi. 

— •  Lascia  questo ,  —  interruppe 
papà  Claus,  e  piegò  la  vela  sul  morto. 
—  Portiamolo  nel  suo  ultimo  letto  : 
gliel’  ho  trovato  appunto  stamane. 

Il  vecchio ,  ed  entrambi  i  giovani 
sollevarono  il  cadavere  ed  il  piccolo 
corteo  si  pose  in  moto.  Kallerstein 
camminava  vicino  a  Karinna.  Era 
una  strada  lunga  e  faticosa,  sempre 
più  erta  sulle  rupi ,  quella  eh’  essi 
percorrevano.  Nessuno  diceva  una  pa¬ 
rola.  Karinna,  di  tratto  in  tratto,  so¬ 
spirava  e  mamma  Edda  mormorava 
qualche  cosa  come  un’  orazione  fu¬ 
nebre  o  meglio  una  specie  di  scon¬ 
giuro.  I  gabbiani  stridevano  rauca¬ 
mente. 

—  Abbiamo  raggiunto  la  meta,  — 
disse  finalmente  il  vecchio. 

Erano  infatti  arrivati  sulla  più  alta 
punta  dell’isola,  sulla  pietra  dei  gab¬ 
biani.  Si  fermarono  dinanzi  ad  una 
larga  spaccatura  e  collocarono  silen¬ 
ziosi  il  morto  sul  suolo.  Sciolsero 
quindi  la  vela ,  e  lasciarono  che  la 
fresca  aria  mattutina  accarezzasse 
ancor  una  volta ,  la  bella  testa  gio¬ 
vanile.  Il  mare  scintillante,  sorrideva, 
e  le  rocciose  coste  di  Finlandia  mae¬ 
stosamente  accennavano  col  lento 
ondeggiar  delle  alte  cime  dei  loro  al¬ 
beri. 

Papà  Claus  si  scoperse  il  capo  e 
giunse  le  mani  a  una  tranquilla  pre¬ 
ghiera,  e  tutti  seguirono  il  suo  esem 
pio.  Una  leggera  brezza  soffiava  sul 
divoto  gruppo,  movendo  leggermente 
i  capelli  grigi  del  vecchio,  accarez¬ 
zando  i  riccioli  dei  giovani  e  baciando 
la  fronte  bianca  dell’estinto  come  se 
volesse  dire]:  “  Tutto  è  uguale  alfine, 


gioventù  e  vecchiaia  :  la  morte  è  la 
cosa  Huprema,  la  più  forte  !  „ 

Axel  e  Daniel  distesero  delle  corde 
sulla  fessura  della  roccia,  cui  il  vec¬ 
chio  s’avvicinò  per  esaminare:  indi, 
egli  gettò  del  muschio  nella  spacca¬ 
tura,  per  preparare  un  morbido  letto 
al  cadavere. 

—  Venite,  —  disse  poi,  e  “  venite, 
venite  „  ripetè  l’ eco  dal  profondo, 
quasi  invitasse  all’eterna  quiete  l’uo¬ 
mo  stanco  della  vita. 

Allora  ricopersero  la  faccia  del  gio¬ 
vane  colla  vela,  lo  sollevarono  lenta 
mente  e  lo  posero  sulle  corde.  Mam 
ma  Edda  sparse  su  lui  alcune  felci, 
e  Karinna  lo  coperse  di  fiori  colti 
lungo  la  strada.  Poi  il  cadavere  venne 
calato  senza  rumore  nell’abisso.  Sol¬ 
tanto  le  corde  cigolarono  leggermente 
sulla  pietra.  Un’aquila  s’alzò  dal  suo 
nido  e  volò  tranquilla  per  1’  aria. 

Il  vecchio  ordinò  che  si  chiudesse 
la  sepoltura  ed  i  tre  giovani  alzarono 
un’enorme  masso  di  granito,  il  quale 
cadde  con  rumore  e  chiuse  colle  sue 
ampie  braccia  la  tomba  singolare. 

—  Che  il  bravo  giovane  possa  dor¬ 
mire  tranquillo!  —  esclamò  il  vecchio. 

—  Nella  sublime  altezza,  come  un 
eroe  dei  tempi  antichi,  —  finì  Kal¬ 
lerstein. 

Silenziosi  com’erano  saliti,  ridisce¬ 
sero  la  rupe,  ma  giunti  all’ultimo 
svolto  del  cammino  deserto,  s’accor¬ 
sero  della  mancanza  di  Karinna.  Kal¬ 
lerstein  ritornò  indietro. 

Versione  dal  tedesco  di  Clotilde  Cadel. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 


QUALI  SONO  I  MIMI  VINI  ESTERI  ? 


Percorriamo  rapidamente  l’Europa 
passando  in  rivista  i  vini  più  famosi. 

La  Francia  ha  diritto  al  posto  d’o¬ 
nore.  Come  l’ Italia,  essa  coltiva  un 
immenso  numero  di  vitigni;  ma  i  mi¬ 
gliori  suoi  prodotti  sono  ricavati  dalla 
tribù  dei  Pineaux  bianchi  e  neri  che 
dànno  i  migliori  vini  di  Borgogna 
della  Romanée  di  Ghambertìn  il  Glos- 
Vougeot.  Anche  i  gamay  a  piccoli  grani 
dànno  ottimi  vini,  mentre  il  grosso 
gamay  a  grani  ovali  è  giudicato  di 
cattivissima  qualità  ;  i  duchi  di  Bor¬ 
gogna  lo  avevano  dichiarato  infame 
e  proscritto  dai  loro  Stati.  Nel  Mez¬ 
zodì  si  coltiva  VAramon  detto  pianta 
rioca  per  l’abbondanza  del  suo  pro¬ 
dotto  che  dà  facilmente  cento  ettoli¬ 
tro  di  vino  per  ettaro  in  terra  di 
media  qualità,  e  nelle  terre  migliori 
e  concimate  arriva  talvolta  a  quat¬ 
trocento  ettolitri  per  ettaro  (1).  Nel 
dipartimento  della  Dromo  dalla  pic¬ 
cola  Syra  si  cava  il  vino  deìYErmi- 
tage.  I  Pineaux  neri  dànno  anche  i 
migliori  vini  di  Sciampagna;  col  bianco 
si  fa  il  Chablis.  La  G-ironda  coltiva 
molte  varietà  di  carbonets  :  il  migliore 
è  il  carbonet-Sauvignon ,  e  oolle  uve 


(1)  Riondet,  L’agriculture  de  la  France  Meri 
dionale. 


bianche  di  questa  numerosa  tribù  si 
fanno  i  vini  di  Sauterne,  il  Chàteaux- 
Yquem  e  il  Semillon.  I  deliziosi  vini 
ti  Bordò  provengono  da  quei  deli¬ 
ziosi  vitigni  di  Pineau  e  carbonet  così 
ben  coltivati  sui  poggi  esposti  a  le¬ 
vante  e  mezzodì  che  fiancheggiano 
la  riva  sinistra  della  Gironda  e  della 
Garonna.  Il  terreno  è  composto  di 
sabbie  granitiche,  ghiaiose,  d’un  rosso 
più  o  meno  intenso  secondo  i  luo¬ 
ghi.  I  loro  prodotti  sono  stupendi 
per  l’aroma  soave,  il  colore  d’un  lim¬ 
pido  rubino,  il  sapore  che  lusinga  il 
palato,  e  per  quell’arcana  potenza  che 
comunica  ai  bevitori  un  indefinito  ben¬ 
essere,  che  esilara  lo  spirito  senza 
turbare  lo  stomaco. 

I  migliori  vini  rossi  delle  colline  di 
Medoc  sono  il  Lafitte,  il  Sainte-Estephe, 
Baint-Julien  e  Chdteau-Margaux.  Fra  i 
vini  migliori  di  Borgogna  si  distin- 
que  il  Pomard,  il  Macon,  il  Nuits.  Non 
dimentichiamo  fra  i  bianchi  il  Beaume 
e  il  Ghambertìn.  Ma  sarebbe  impossi¬ 
bile  citare  in  breve  spazio  i  vini  più 
rinomati  della  Francia  :  meno  pochi 
dipartimenti,  essa  è  tutta  ricoperta 
di  vigneti,  che  hanno  per  confine  a 
mezzodì  i  Pirenei  e  il  Mediterraneo  ; 
all’ovest  la  riva  sinistra  della  Loira; 
all’  est  le  Ardenne  ;  a  settentrione 
lascia  fuori  i  dipartimenti  del  passo 
di  Galais,  della  Somma;  e  del  nord, 
e  non  oltrepassa  la  parte  meridio¬ 
nale  del  dipartimento  dell’Aisne.  La 
coltura  razionale  della  vigna,  la  fab¬ 
bricazione  sapiente  ed  accurata  del 
vino  producono  alla  Francia  immense 
ricchezze. 

Passando  dalla  Francia  al  Porto¬ 
gallo  troviamo  che  la  situazione  geo¬ 
grafica  di  questo  paese,  il  suo  clima, 
la  costituzione  geologica  del  suolo 
lo  rendono  eminentemente  opportuno 
alla  coltura  della  vite.  Il  carattere 
de’  suoi  vini  è  spiritoso  e  profumato, 
con  una  certa  dolcezza.  Il  vino  di 
Porto  è  composto  di  uve  di  vari  di¬ 
stretti,  mescolate  insieme  e  rimon¬ 
tate  con  alcool  dopo  la  prima  fer¬ 
mentazione.  Esso  migliora  col  tempo 
ed  acquista  una  notevole  longevità. 
Nell’  Estremadura  Portoghese,  in  un 
raggio  di  circa  sessanta  chilometri, 
nei  din  orni  di  Lisbona,  e  dalle  due 
parti  del  Tago  si  stendono  impor¬ 
tanti  vigneti.  Fra  questi  si  distin¬ 
guono  i  vini  di  Collares,  generalmente 
rossi,  poco  alcoolici,  secchi,  gradevoli 
al  palato. 

I  vini  di  Torres  e  di  Gartaxo  sono 
d’un  rosso  oscuro  un  po’  pesanti,  e 
servono  in  gran  parte  al  consumo  di 
Lisbona.  I  vini  di  Bucellos  sono  bian¬ 
chi,  vivaci,  leggieri  ed  alquanto  gaz- 
zosi. 

Ma  un  vino  che  non  ha  rivali  nem¬ 
meno  in  Francia,  è  il  Madera ;  la  sua 
rinomanza  è  antica  e  mondiale.  Esso 
proviene  dalla  Malvasia,  ma  pur  trop¬ 
po  V oidio  ha  devastato  gli  antichi 
vitigni  dell’  isola,  ed  al  presente  il 
vino  non  si  raccoglie  che  da  giovani 
piante. 

Anche  la  Spagna  gode  un’  antica 
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di  aroma  assai  pia 
cevole,  ma  più  forti 
assai  dei  francesi, 
e  quindi  molto  me¬ 
no  opportuni.  Con 
qualche  progresso 
nella  industria,  la 
Spagna  potrebbe  a- 
vere  i  primi  vini  li¬ 
quorosi  del  mondo: 
delicati,  fini,  soavis¬ 
simi,  e  spiritosi. 

La  Germania  re¬ 
nana  in  una  superfi¬ 
cie  totale  di  1530 
ettari,  raccoglie  una 
media  di  414,900  et¬ 
tolitri  di  vino,  cioè 
circa  ventisette  et¬ 
tolitri  per  ettaro.  I 
prodotti  del  terri¬ 
torio  della  Mosella 
e  della  Saar  sono 
dotati  di  un  grade¬ 
vole  profumo ,  ma 
riescono  general¬ 
mente  freddi  e  leg¬ 
gieri.  I  migliori  vini 
del  Reno  vengono 
dal  ducato  di  Nas¬ 
sau.  Il  Johannisberg , 
che  gode  d’una  uni¬ 
versale  rinomanza, 
viene  in  prima  li¬ 
nea.  Codesto  magni¬ 
fico  vigneto  collo¬ 
cato  sotto  i  balconi 
del  castello  dei  prin¬ 
cipi  di  Metternich, 
è  separato  dall’abi¬ 
tazione  da  un  ter¬ 
razzo  ricoperto  di 
fiori.  Si  estende  per 
soli  venti  ettari,  e 
la  parte  più  prezio¬ 
sa  si  trova  sopra 
un’  erta  pendice  e- 
sposta  al  sud,  all’est, 
e  all’ovest.  Il  terre¬ 
no  è  composto  di 
schisto  argilloso  mi¬ 
sto  di  quarzo  ;  il  vi¬ 
tigno  è  il  piccolo 
Riessling,  che  ap¬ 
partiene  alla  nume¬ 
rosa  tribù  dei  Pi- 
neaux.  Il  vino  più 
perfetto  si  racco  - 
glie  ai  piedi  della 
terrazza  e  porta  il 
nome  di  Coppa  d’oro.  Il  raccolto  me¬ 
dio  è  di  ventiquattro  ettolitri  per 
ettaro. 

Dopo  il  Johannisberg,  i  più  nobili 
vini  del  Reno  sono  il  Rudeshein,  lo 
Steimberg,  V Hochheim  e  il  Marcobrunn . 
Sono  generalmente  bianchi  meno  quelli 
del  piccolo  distretto  di  Asmannshau- 


L’Alta  Ungheria  produce  vari  vini 
di  pregio,  ma  fra  tutti  vanta  giusta¬ 
mente  il  suo  Tokay  che  raccoglie  sulle 
colline  di  Hegyallya  nel  Comitato  di 
Zemplino,  in  un  terreno  a  base  di 
tractite  e  di  porfido,  da  un  vitigno 
bianco  detto  il  Furmini.  In  quella  lo- 
i  calità  ,  collocata  sotto  il  4b°  grado 

di  latitudine  setten¬ 
trionale,  le  uve  si 
maturano  a  sette¬ 
cento  piedi  sopra  il 
livello  del  mare.  Le 
vendemmie  che  d’or¬ 
dinario  incomincia¬ 
no  sul  finire  d’ot¬ 
tobre,  hanno  luogo 
talvolta  alla  metà 
di  novembre,  sotto 
una  fitta  nebbia.  Il 
vino  fabbricato  con 
molta  cura,  non  è 
bevibile  che  dopo 
tre  anni,  dura  lun¬ 
gamente,  ed  acqui¬ 
sta  un  gusto  dolce, 
melato,  spiritoso,  e 
leggermente  astrin¬ 
gente.  Gli  ungheresi 
lo  dicono  u  il  più 
fino,  e  il  più  nobile 
vino  del  mondo.  „ 

I  vini  della  Tran- 
silvania,  della  bas¬ 
sa  Austria  e  della 
Croazia,  non  sono 
senza  buone  quali¬ 
tà,  ma  sentono  na¬ 
turalmente  il  fred¬ 
do  del  paese  e  non 
possono  reggere  al 
confronto  dei  pro¬ 
dotti  riscaldati  al 
sole  del  mezzodì. 

Anche  la  Russia 
produce  del  vino  in 
Crimea,  ove  si  col¬ 
tiva  la  vite  fino  dai 
tempi  di  Strabone. 
I  Russi  chiamarono 
dei  francesi  a  diri¬ 
gere  le  loro  fàbbri¬ 
che  di  vinificazio¬ 
ne  e  fondarono  una 
scuola  di  viticoltura 
a  Magaratch.  Pro¬ 
grediscono  miglio¬ 
rando,  ma  non  po¬ 
tranno  mai  soddis¬ 
fare  tutti  i  bisogni 
del  loro  consumo. 

La  Turchia,  non¬ 
ostante  i  precetti  di 
Maometto,  fabbrica 
buoni  vini.  —  Essa 
continua  a  fare  col¬ 
la  Malvasia  dell’  i- 
sola  di  Cipro ,  quel 
famoso  vino,  di  singolare  fattura,  e 
fama  universale.  Le  malvasie  di  Can- 
dia,  i  moscati  bianchi  e  rossi  dell’isola 
di  Samos,  quelli  di  Smirne  e  di  Ma¬ 
cedonia  possono  benissimo  reggere  al 
confronto  dei  migliori  vini  di  Spagna 
e  di  Portogallo. 

Questa  rapida  rivista  incominciata 


riputazione,  quantunque  abbia  molto 
trascurato  le  cure  di  vinificazione.  I 
vini  d ’  Alicante,  di  Madera ,  di  Xères, 
sono  conosciuti  dovunque,  come  i  suoi 
famosi  vitigni  di  Pedro-Ximenes ,  le 
Malvasie  e  i  Moscatelli.  Buoni  vini  da 
pasto  si  fanno  a  Tarragona,  di  bel 
colore,  di  sapore  preciso  e  costante, 


seti,  che  produce  eccellenti  vini  rossi. 
Quasi  tutti  provengono  dal  piccolo 
Riessling,  e  sono  notevoli  per  finezza 
e  ricchezza  di  profumo,  e  sapore  di¬ 
stinto  ;  ma  mancano  della  delicata 
virtù  dei  vini  francesi,  la  quale  pro¬ 
duce  quella  sensazione  gradevole  che 
sfugge  all’analisi. 


Irlanda:  Ferrovia  elettrica  di  Portrush.  —  Edificio  delle  macchine.’ 

(Vedi  l’articolo  a  pagina  753). 

La  Baviera  non  fabbrica  solamente 
una  birra  eccellente,  ma  sa  fare  an¬ 
che  del  buonissimo  vino,  il  cui  rac¬ 
colto  medio  annuale  è  valutato  a  circa 
1,500,000  ettolitri.  I  suoi  vini  del  Pa- 
!  latinato  e  della  Franconia  possono 
|  testimoniare  della  sua  lodevole  in- 
i  dustria  viticola. 
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Vagoni  elettrici  pronti  per  la  partenza. 


Stazione  della  ferrovia  elettrica. 
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colla  nazione  che  produce  i  vini  mi¬ 
gliori,  può  finire  colla  terra  classica 
della  vite,  la  Grecia.  La  vite  occupa 
in  Grecia  49,250  ettari,  dei  quali  15,305 
sono  occupati  dall’uva  di  Corinto,  che 
si  vende  secca,  e  dalla  quale  non  si 
cava  vino  che  negli  anni  di  grande 
abbondanza.  L’ isola  Santorino  prò 
duce  ora  i  migliori  vini  della  Grecia, 
e  se  ne  fa  un  grande  commercio  col 
nome  di  Vino  Santo.  Ma  questo  paese 
illustre  per  le  antiche  glorie,  non  ha 
più  nè  belle  arti  nè  industrie  da  met¬ 
tere  al  paragone  col  suo  passato,  nè 
con  le  nazioni  moderne.  Una  società 
di  vinificazione  sussiste  a  Patrasso, 
ma..  .  fabbrica  vino  di  Sciampagna! 

Antonio  Caccianiga. 


NUOVE  PUBltLlCAZIOiVI  POPOLARI 

Anzitutto,  segnaliamo  un  magnifico  vo¬ 
lume  di  Costantino  Nigra ,  ricco  dei  Canti 
popolari  del  Piemonte.  L’illustre  piemontese 
si  consacra  con  pari  successo  alla  diplomazia 
e  alla  letteratura  popolare.  Una  cauzoncina 
del  popolo  lo  interessa  quanto  forse  un  arti¬ 
colo  ispirato  da  Bismarck.  Questo  suo  volume 
è  veramente  prezioso.  Lo  pubblicò  il  Loescher 
a  Torino. 

Antonio  Caccianiga ,  il  nostro  collabo¬ 
ratore  tanto  geniale,  ha  pubblicato  un  nuovo 
libro:  Brava  gente!  (Milano,  Treves,  editori), 
eh’  è  pieno  d’ aneddoti,  e  contiene  lo  spirito, 
la  probità ,  il  patriotismo  d’ uomini  celeori 
italiani  e  stranieri,  come  Gino  Capponi,  D’A- 
zeglio,  Flaubert,  Giorgio  Saud.  Nelle  “  Lettere 
di  un  vagabondo  „  avete  una  pit  ura  bellissi¬ 
ma  di  Parigi  alla  vigilia  della  guerra  del  1870. 
Il  capitolo  In  campagna,  è  di  un  umorismo 
finissimo.  E  in  fine  ,  sulla  scorta  di  un  ma¬ 
noscritto,  l’autore  ci  narra  drammaticamente 
un  episodio  commovente  della  guerra  di  Roma. 
È  un  eccellente  libro  di  lettura  piacevole, 
istruttiva  ed  onesta. 

***  Raccomandiamo  anche  i  Pensieri  ed 
affetti  intimi ,  diario  di  G.  B.  Giuliani.  — 
Nuova  edizione  con  aggiunte.  —  (Milano, 
fratelli  Treves,  editori).  Il  nome  dell’abate 
Giuliani  è  popolare  per  i  suoi  studii  dante 
schi.  Oltre  a  Dante,  egli  dedicò  molti  volumi 
al  vivente  linguaggio  toscano.  Egli  dimorò 
tanti  anni  a  Firenze  e  divenne  così  per¬ 
fetto  toscano  ,  che  pochi  si  ricordavano  es¬ 
sere  egli  nato  in  Piemonte.  Dopo  la  sua 
morte ,  il  filologo  si  rivelò  filosofo.  La  si¬ 
gnora  Bertolmi,  pubblica  un  diario  che  egli 
scrisse  l’ anno  prima  di  morire.  Fu  pubbli¬ 
cato  a  Firenze  dal  Le  Monnhr.  Ora  si  ri¬ 
stampa  a  Milano  con  la  giunta  delle  note 
dettate  nei  primi  mesi  del  1879.  Sono  pen¬ 
sieri  e  affetti  intimi,  come  dice  il  titolo:  vi 
domina  il  sentimento  religioso.  Vi  è  qualche 
cosa  che  ricorda  l’ Imitazione  di  Cristo.  Ma 
il  Giuliani,  oltre  che  un  credente,  era  un  pa¬ 
triota;  perciò  questi  pensieri  sono  impregnati 
di  senti  oenti  italiani  e  vi  aleggia  il  soffio 
della  vita  moderna.  Questo  diario  è  adot¬ 
tato  dal  Consiglio  scolastico  di  Firenze  come 
libro  di  premio,  ed  è  un  libro  fatto  a  posta 
per  l’educazione  del  cuore. 

***  Uno  dei  babbi  della  letteratura  popo¬ 
lare  è  il  Thouar.  I  suoi  Racconti  popolari, 
che  il  Paggi  di  Firenze  ripubblica  in  questi 
giorni  colle  illustrazioni  di  E.  Mazzanti,  sono 
uno  scrigno  di  gemme  della  lingua  viva  to¬ 
scana. 

***  Alberto  Errerà  studia  le  Istituzioni 
popolari  (Torino ,  Paravia).  Egli  parla  dei 
Motori  per  le  piccolo  industrie  -  Manchine  • 


Utensili  -  Preventivi  -  Dettagli  economici  e 
tecnici  -  Istituzioni  popolari  -  Opere  pie  e 
piccole  industrie  -  Scuole  industriali  -  Case 
operaie  -  Dettagli  tecnici  ed  economici  -  Case 
per  i  poveri  -  Economia  e  diritto  -  Leggi 
estere  -  Leggi  per  il  risanamento  delle  città. 
Grande  è  la  competenza  del  chiaro  autore 
veneziano  :  lucida  è  l’ esposizione  delle  sue 
osservazioni  originali;  potente  e  sincero  è 
l’affetto  che  per  i  lavoratori  emana  da  que¬ 
sto  bel  libro. 

Ai  Racconti  di  mare  e  di  guerra,  del 
Vecchi,  seguono  ora  i  Racconti  fiabe  e  fan¬ 
tasie ,  dello  stesso  autore;  ambidue  pubblicati 
dal  Paggi  di  Firenze.  Questo  recente  lavoro, 
destinato  ai  ragazzi ,  è  descritto  con  facile 
stile.  Il  Rigutini  ne  ha  stesa  la  prefazione, 
e  il  Mazzanti  lo  ha  illustrato. 


LA  FERROVIA  ELETTRICA 

tra  Portnislì  e  Giaut’s  Causeway  (Irlanda). 

Questa  ferrovia  economica  ,  che 
riunisce  le  piccole  città  di  Portrush 
e  Bushmill ,  e  si  prolunga  fino  alle 
magnifiche  roccie  basaltiche  dette 
Giant’s  Causeway,  funziona  regolar¬ 
mente. 

La  linea  attraversa  una  contrada 
leggermente  montuosa  e  segue  in 
gran  parte  la  strada  carrozzabile 
sulla  quale  è  alquanto  rialzata.  Vi 
sono  quindi  frequenti  delle  salite  piut¬ 
tosto  ripide,  e  delle  curve  di  raggio 
assai  piccolo.  La  più  stretta  di  queste 
ha  un  raggio  di  poco  più  di  cento  me¬ 
tri.  Si  trovò  quindi  opportuno  di  ren¬ 
der  ciascuna  vettura  indipendente, 
fornendole  tutte  della  dinamo  che 
riceve  la  corrente  da  un  conduttore 

Il  conduttore  è  naturalmente  sco¬ 
perto  perchè  le  spazzole  collocate 
sulla  vettura  strisciandolo,  facciano 
il  contatto  necessario  per  l’ alimen¬ 
tazione  della  macchina.  Le  spazzole 
stesse  opportunamente  distribuite  ser¬ 
vono  a  mantenere  pulita  la  superfi¬ 
cie.  L’isolamento  del  conduttore  cen¬ 
trale  è  fatto  con  appositi  sostegni 
di  ebanite  collocati  sulle  stesse  tra¬ 
versine  che  sostengono  le  rotaie,  ma 
abbastanza  alti,  perchè  la  faccia  su¬ 
periore  del  conduttore  sia  alquanto 
più  elevata  sopra  il  livello  della  li¬ 
nea.  Ai  passaggi  a  livello  al  condut¬ 
tore  scoperto  è  sostituito  un  canapo, 
della  stessa  sezione ,  ma  ben  isolato 
e  posto  sotto  terra;  le  spazzole  allora 
non  toccano  naturalmente  il  terreno, 
e  la  velocità  acquistata  dal  treno  in 
corsa  basta  per  fargli  oltrepassare  il 
piccolo  spazio ,  durante  il  quale  è 
necessariamente  interrotta  la  corrente 
alimentatrice. 

Nei  primi  esperimenti  la  forza  mo¬ 
trice  era  fornita  alle  due  dinamo 
fìsse  agli  estremi  della  linea  con  una 
locomobile.  Ora  1’  energia  è  sommi¬ 
nistrata  da  due  turbine  accoppiate, 
della  forza  complessiva  di  cinquanta 
due  cavalli.  La  prima  figura  (pag.  752) 
rappresenta  l’edificio  delle  macchine  e 
le  turbine.  La  dinamo  di  Jogni  vet¬ 
tura  è  posta  su  d’un  circuito  derivato. 
La  dinamo  che  fornisce  la  corrente, 
essendo  costrutta  coll’elettromagnete 
a  doppio  avvolgimento,  la  forza  elet¬ 


tromotrice  normale  di  duecento  cin¬ 
quanta  volte  si  mantiene  costante 
qualunque  sia  il  numero  delle  vetture 
in  moto.  Tanto  le  dinamo  fìsse,  quanto 
quelle  mobili  sono  del  tipo  Siemens 
a  corrente  continua. 

Il  disperdimento  lungo  la  linea  è 
di  2,5  ampères,  che  corrisponde  nelle 
condizioni  normali  a  circa  tre  quarti 
di  cavallo-vapore. 


NEL  CAMPO  DELL’ANEDDOTO. 

Paolo  Lioy  ha  raccolto  testé  sotto  il  titolo 
Piccole  miserie  di  uomini  grandi ,  alcuni  aned¬ 
doti.  Ecco  i  più  singolari: 

Sotto  lo  scrittoio  di  Lenau  e  di  Montesquieu 
rimaneva,  sul  pavimento,  l’impronta  dei  piedi 
che  durante  il  lavoro  si  agitavan  convulsi. 
Carlo  Gounod  mentre  compone  è  assalito  da 
quella  che  egli  chiama  la  sua  misteriosa  ma¬ 
lattia. 

Humboldt  non  dormiva  che  quattro  o  cin¬ 
que  ore  tormentato  dal  pensiero  di  non  finire 
il  Cosmos;  Byron,  scrivendo  il  Marin  Faliero, 
non  chiudeva  più  occhio;  Rossini  appena  si 
ritirava  dalle  allegre  veglie,  chiuso  in  ca¬ 
mera,  passava  ore  tormentose,  si  angustiava 
per  paura  di  diventare  imbecille  o  miserabile. 
Mozart  si  vedeva  attorno  circondato  da  con¬ 
giurati  che  volevano  avvelenarlo.  Meyerbeer 
aveva  spavento  di  trovarsi  solo  al  buio;  spento 
il  lume  da  notte,  correva  tremante  a  coricarsi 
nel  letto  dell’amico  Romani.  Teneva  sul  petto 
per  talismano  il  vecchio  foglio  gualcito  su  cui 
stava  scritta  la  benedizione  materna.  Anche 
Chopin,  peggio  d’un  fanciullo,  aveva  terrori 
notturni:  si  spaventava  del  lenzuolo  funebre, 
e  volle  esser  sepolto  in  giubba,  cravatta  bianca 
e  scarpini  :  cadeva  in  gran  pianto  per  un  fiore 
gualcito  e  per  il  ronzio  d’una  mosca. 

A  queste  forme  curiose  di  nevrosi  fanno 
riscontro  le  sfuriate  violente,  gli  impeti  d’ira 
cui  s’abbandonano:  Chopin  abbandonò  la  sua 
amante  fedele  perché  una  sera  offriva  una 
seggiola  a  un  altro  prima  che  a  lui;  Doniz- 
zetti  compose  l’aria  famosa  Tu  che  a  Dio  spie¬ 
gasti  Vali,  dopo  avere  in  uno  de’  suoi  accessi 
d’ira  percossa  la  moglie. 


L’  ORA  D’  OZIO, 

Bizzarria. 

0  lettor,  la  cosa  è  strana, 

È  bizzarra  in  verità  : 

Cangia  il  capo  ad  un  poeta, 

E  imbecille  diverrà. 

Anagramma. 

Benché  assopiti  —  in  dolce  sonno, 

Pur  morsicarti  —  lettor  ti  ponilo. 

Rebus. 

....  bianco 

A  tisi  polmonare  ....  stanco 
cancro  laringeo  ....  manco 
....  fianco 

(eligio). 

Spiegazione  del V  Ora  d’  Ozio  precedente  : 
Sciarada  :  Sta-gira. 

Vocali  a  scambio  :  Radi,  Redi,  Ridi,  Rodi,  Rudi. 
Bizzarria:  Numero-sei  -  Numerose-i. 

Bifronte  :  Manna.  —  Annam. 
Incastro:  Salmone.  —  Sai  o-mone. 
Rebus:  Dal  nascere  al  morir  lo  spazio  è  breve. 

POSTA  APERTA.  —  Per  mancanza  di  spazio,  ri¬ 
mandiamo  la  Posta  aperta  al  numero  prossimo. 

E3P  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  deù  TI  lustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 
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L  L  E 


TREVES 


MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Galleria  Yitt.  Emam,  51. 


Abbonamento  straordinario  per  novembre  e  dicembre  al 

GIORNALE  dei  FANCIULLI 

diretto  da  CORDELIA  e  da  ACHILLE  TEDESCHI 

pubblicherà  nei  due  mesi  che  chiudono  l’annata  1888: 


NATALIA,  storia  patriottica  del  professor 
Augusto  Alfaili,  illustrata  da  R.  Vaccai.  — 
E  un  racconto  che  conduce  il  lettore  fra  i  terrori 
del  brigantaggio  che  devastò  per  alcuni  anni  le 
provincie  napoletane,  e  fa  conoscere  l’abnegazione 
e  l’eroismo  di  una  brava  bambina.  Il  nome  del- 
V autore  è  noto  come  quello  di  uno  dei  piu  pur¬ 
gati  scrittori  del  nostro  idioma.  Augusto  Alfani 
ha  l’ambito  onore  di  appartenere  all’ Accademia 
della  Crusca,  ed  è  un  narratore  fine,  vivace. 

REUCCIO  E  REGINOTTA  com¬ 
media  in  due  atti  e  in  versi  di  Enrico  FÌO- 


rentino,  illustrata  da  C 


Canella.  —  Questo 
caro  all’infanzia  per  cui 
recente  quel  Can 


di 


bambini  che  ebbe  sì  grande  successo, 


simpatico  poeta,  così 
ha  scritto  poesie  deliziose 
zoniere  dei 

ha  scritto  una  commediola,  in  bei  versi  martel- 
liani  ;  un  lavoro  fantastico  che  permetterà  ai  bam¬ 
bini  di  farsi  applaudire  sotto  i  variopinti  abbi¬ 
gliamenti  di  guerrieri,  di  geni,  di  maghi,  di  prin¬ 
cipi  del  regno  delle  fate. 

Subito  dopo  il  GIORNALE  DEI  FANCIULLI  pubblicherà: 


AL  PAESE  DELLE  STELLE, 

racconto  di  Onorato  Fava,  illustrato  da  Pen- 
nasilico.  —  Chi  non  conosce  quel  racconto  tanto 
curioso  e  gentile  che  porta  il  bizzarro  titolo  di 
Granellin  di  pepe?  Orbene,  l’autore  di  questo 
medesimo  racconto,  che  forma  la  delizia  del  pic¬ 
colo  mondo  per  cui  fu  scritto,  ha  terminato  per 
il  Giornale  dei  fanciulli  la  novella  intitolata  Nel 
paese  delle  stelle,  titolo  misterioso  di  uno  scritto 
in  cui  verità  e  poesia  si  uniscono  in  un  insieme 
meraviglioso. 

LE  CALZETTE  DELLA  PO¬ 
VERA  ROSINA,  di  Egle  Gior¬ 
dano-Orsini.  —  È  una  storiella  vera,  sem¬ 
plice,  commovente  ;  il  lettore  fa  la  conoscenza  di 
due  buone  fanciulle,  una  povera  e  l’  altra  ricca, 
che  il  caso  fa  incontrare  per  il  bene  di  entrambe. 
E  un  finissimo  lavoro  condotto  con  maestria  che 
piacerà  immensamente  ai  lettori  del  Giornale  dei 
Fanciulli. 


ALLA  "VENTURA,  racconto  di  Cor¬ 
delia  con  illustrazioni  di  G.  Amato.  —  L’au¬ 
trice  del  Castello  di  Barbanera,  dei  Nipoti  di 
Barbabianca,  del  Regno  delle  Fate,  gode  tanta 
simpatia  fra  i  giovani  lettori,  che  l" annuncio  di 
un  suo  nuovo  lavoro  è  sempre  accolto  con  festa. 
Alla  ventura  non  è  solo  un  lavoro  divertente,  ma 
è  anche  una  innovazione  in  genere  di  racconti  per 
ragazzi.  Il  bravo  artista  napoletano  G.  Amato 


ha  trovato  nei  vari  episodi,  l’ispirazione  a  disegni 
di  una  grande  bellezza  ed  originalità. 

GLI  AMICI  DI  LUCIA ,  racconto 

di  Aidea.  —  Aidea  col  racconto  Paolo  Landi  te¬ 
ste  comparso  in  volume,  s’ è  già  posta  in  evidenza 
fra  le  migliori  scrittrici  per  i  fanciulli.  Gli  amici 
di  Lucia  sono  aneli’ essi  una  vigorosa  pittura  della 
vita  infantile,  è  un  racconto  che  stando  da  se,  si 
può  considerare  come  il  seguilo  al  Paolo  Landi. 


Abbonamento  straordinario  per  novembre  e  dicembre  1888  :  L.  2. 


•  > 


Abbona  moni  o  annuo  :  !  Are 

Gli  abbonati  annui  ricevono  in  premio  un  volume  illustrato  a  colori,  pubblicato  ap¬ 
posta  per  essi,  e  che  uscirà  a  Natale. 
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ognuno  di  questi 


Ogni  pagina  colle  figure  colorate  ha  il  suo  testo  di  riscontro  che  segue  in  ordine  grafico  i  soggetti  rappresentati. 

Il  testo  è  compilato  sidla  scorta  degli  ultimissimi  dettati  didattici. 

Sono  24  pagine  splendidamente  colorate  e  24  di  testo  con  elegante  copertina  in  colori  e  oro. 

LISE  DODICI. 

MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treees.  —  MILANO. 
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NUOVO  ALFABETO  ITALIANO 

ILLUSTRATO  CON  DISEGNI  A  COLORI 

I  libri  illustrati  hanno  sempre  avuto  fortuna  presso  il  mondo  piccino  :  il  disegno  colorato  vale  meglio  d’ogni  altro  avver¬ 
timento  ad  attirare  e  a  mantenere  desta  l’attenzione  del  ragazzo,  e  ['attenzione  è  la  chiave  di  volta  dell’edificio  che  deve  co-  1 
struire  il  maestro.  Abbiamo  voluto  compilare  un  Nuovo  Alfabeto  Illustrato  col  miglior  gusto  possibile  e  col  maggior  sfarzo 
di  tinte,  tanto  quanto  possa  permetterlo  la  cromolitografia,  per  richiamare  appunto  con  efficacia  alla  mente  del  ragazzo  tutta 
l’attenzione  desiderabile,  facendo  della  tavolozza  il  suggeritore  della  sillaba  e  del  pennello  il  missionario  dell’alfabeto.  Se  il 
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Oli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


RODOLFO  DITMAR 

MILANO,  Via  Monte  Napoleone,  1 4 

FABBRICA  di  LAMPADE 

FONDATA  NEL  1840 

2000  variati  modelli 

d’ogni  genere  di  lampade  a  petrolio,  ad  olio 
e  per  candele  al  prezzo  di  fabbrica. 

LAMPADE  E  LANTERNE  TER  FOTOGRAFO 

LANTERNE  DA  CIMITERO 

NOVITÀ  in  BECCHI 

della  luce  più  potente,  che  si  possono  pure  ap¬ 
plicare  seuza  riparazione  su  vecchie  lampade. 
Si  assume  pure  la  riduzione  delle  lampade 
ad  olio  per  uso  petrolio  ,  come  qualunque 
altra  riparazione. 

Vendita  di  PETROLIO  AMERICANO 

PRIMA  QUALITÀ. 

Disegni  coi  prezzi  GRATIS  a  richiesta  dietro  indicazione  lei  genere  desiderato. 


ELETTRO-MENTINA!! 

RIMEDIO  MERAVIGLIOSO. 

Toglie  istantaneamente  le  Nevralgie  e  Dolori  di  testa  le  più 
ostinate.  La  composizione  di  questo  preparato  è  tale ,  che 
spiegando  la  sua  azione  sulle  parti  dolorose  ,  esso  produce  un 
effetto  elettrico  sui  nervi  insensibilizzandoli.  —  Prezzo  L.  2.  — 

Deposito  Fratelli  DIELMI,  Milanof,  Via  S.  Prospero,  2, 
riiupetto  al  nuovo  fabbricato  Savonelli  o  nello  principali  farmacie. 


UN  GIORNO  A  MADERA 

DI 

PAOLO  MANTEGAZZA 

SETTIMA  EDIZIONE 

Un  volume  in-16  della  Biblioteca  Amena.  —  UNA  LIRA. 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


L’Amministrazione  dello 

Stabilimento  per  allevare  cani  da  razza 

proprietario:  Arturo  Seyfarthin 
Kóstritz  (Germania),  insignito  delle  più 
alte  onorificenze,  foi  nitore  di  molte  Corti 
europee  e  di  giardini  zoologici,  offre  spe¬ 
cialità  superiori  di 

CANI  MODERNI 

rinomati,  di  lusso,  da  salone,  da  caccia, 
e  da  sport  ;  cani  del  S.  Bernardo,  di 
Terranova,  dogg,  tedeschi,  bullùogg, 
terrieri,  cani  da  caccia,  bracchi, bassotti, 
e  vari  cani  piccoli  da  salon.  Ricchis¬ 
sima  collezione.  50  razze  nobili.  Sola¬ 
mente  prima  qualità  garantita.  Racco¬ 
mandato  da  referenze  e  da  autorità.  Pos¬ 
siede  più  di  10,000  lettere  di  ringrazia¬ 
mento  di  tutti  i  paesi.  Album  con  50 
incisioni  e  prezzo  corrente  gratis. 
Esportazione  per  tutti  i  paesi. 


BANDONEONS 

I  meravigliosi  sti  omenti  musicali  che  [ 
|  si  possono  apprendere  facilmente  da  | 
|  sé  a  27-210  marchi.  Accordenns  ec-| 
celienti  da  3  marchi  in  su.  Metodi] 
j  per  studiare  da  sé.  Gebrùder  Wolff, 

S  fabbrica  di  stromenti  Wiesbade».  \ 
Prezzo  corrente  gra  is  e  franco. 


IL  CAPPELLO  DEL  PRETE 

ROMANZO  DI 

EMILIO  DE  MARCHI 


Un  voi.  in-16  di  32S  pag.  L.  3,50. 

MADAMIGELLA  OLIMPIA 

(ANTICA  CASA  PALMIRA) 
romanzo  di 

ALESSIO  BOUVIER 


Un  voi.  in-16  di  360  pag.:  —  LIRE  UNA. 


Diligere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori,  Milano. 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 

Via  Broletto  IV.  B5,  vicino  la  Chiesa  di  S.  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  POSSEDONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  J884  -  Vienna  1873  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  -  Nizza  1883  e  Anversa  1885 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  stimo  la  l'appetito  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 

PREZZI:  in  bottiglie  da  Litro  L.  4  —  Piccole  L.  2 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 


Brava  gente  ! 


di  ANTONIO  CACCIANIGA.  —  “Ho 
raccolto  (scrive  l’autore  nella  sua  prefazio¬ 
ne)  delle  osservazioni  pratiche,  dei  fatti  me¬ 
morabili,  degli  aneddoti  interessanti,  dei  bei  tratti  di  spirito,  spigo¬ 
lando  qua  e  là  in  conversazione  geniale,  mettendo  insieme  molte  no¬ 
tizie  disperse.  „  —  È  un  volume  saporito  di  conversazioni  geniali  dove 
molta  brava  gente  agisce,  paria,  osserva,  racconta.  È  una  delle  più 
simpatiche  letture  che  si  possano  consigliare  anche  alle  signore  :  giacché 
tutto  vi  è  sano  e  piacevole,  tutto  vi  è  vivo,  moderno  e  variato.  E  il 
Caccianiga  da  maestro,  presenta  in  un  volume  il  succo  di  molti.  — 
Un  volume  in-16  di  380  pagine . 3  30 


Pensieri  ed  affetti  intimi, 


Diario  di  0.  B.  GIU¬ 
LIANI.  Nuova  edizione 
'  con  aggiunte.  —  Giam¬ 
battista  Giuliani  non  fu  meno  ammirato  per  la  bontà  dell’animo  e  pel 
decoro  di  una  vita  tutta  spesa  nello  studio  e  in  opere  buone,  che  per 
la  nobiltà  dei  suoi  scritti,  intesi  a  innalzare  in  Italia  il  culto  del 
genio  dantesco  e  ad  esaltare  le  poetiche  bellezze  del  vivente  lin¬ 
guaggio  toscano.  Questo  diario  fu  lodato  come  grandemente  educativo 
ed  è  adottato  dal  Consiglio  scolastico  di  Firenze  come  libro  di  premio. 
barà  specialmente  ricercato  negli  istituti  e  nelle  famiglie  religiose, 
per  il  sentimento  altamente  cristiano  che  lo  inspira.  Alla  religione 
l’abate  Giuliani  associa  grande  coltura  e  il  sentimento  patriotico. — 
Un  volume  in-16  di  240  pagine . a  _ 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano. 


CUORE 

LIBRO  PER  I  RAGAZZI 

DI 

E.  DE  AMI CIS 

79  ma,  edizione 


Questo  libro ,  diretto  unicamente  al¬ 
l’educazione  del  cuore,  è  diviso  in  cento 
capitoli  che  sono  altrettanti  racconti  e 
scene  drammatiche ,  in  cui  si  ripresen¬ 
tano  gli  stessi  personaggi  ed  è  svolta 
la  vita  di  un  fanciullo  nelle  sue  rela¬ 
zioni  coi  parenti,  coi  maestri,  coi  com¬ 
pagni  ,  con  gente  d’  ogni  età  e  d’  ogni 
classe  sociale,  e  in  tutte  le  condizioni, 
nelle  quali  un.  ragazzo  può  trovarsi  da¬ 
gli  otto  anni  ai  quattordici.  A  queste 
scene  brevi  sono  intercalati  racconti  più 
estesi  di  fatti  irenerosi  ed  eroici  com¬ 
piuti  da  fanciulli,  e  il  tutto  rientra  e  si 
ordina  nella  stona  di  un  anno  scola¬ 
stico  in  una  scuola  municipale  d’Italia. 

Un  volume  in-16  di  350  pag.  L.  2. 

Legato  in  tela  e  oro ,  L .  3. 
Aggiungere  cent.  20  per  spese  postali. 

Dirigere  commi,  isioni  e  vaglia  ai  Fra¬ 
telli  Treves .  Editori,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treve 


»,  uditori,  Milano. 


Volume  XXV 


Milano,  25  Novembre  1888 


Tiratura:  t>0,000  copie. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


CURIOSITÀ  LETTERARIE 


Nella  sua  corrispondenza,  di  cui  fra 
poco  comparirà  in  Londra  una  nuova 
edizione,  il  celebre  romanziere  dà  le 
seguenti  informazioni,  relativamente 
alle  circostanze  che  influirono  sulla 
natura  del  proprio  ingegno: 

“  Bisogaa  ch’io  risalga  quasi  alla 
mia  infanzia  per  trovare  i  miei  primi 
tentativi  di  autore;  maio  credo  che 
ancora  qualcuno  de’  miei  antichi  com¬ 
pagni  di  scuola  potrebbe  attestare 
ch’io  avevo  già  fin  d’allora  una  certa 
riputazione  in  codesto  ramo  d’ in¬ 
gegno. 

“Fu  spesso  la  loro  intromissione 
che  risparmiò  al  futuro  romanziere 
e  rimproveri  e  castighi,  quando  tra¬ 
scuravo  gli  studii  più  utili,  per  futili 
distrazioni ,  e  quel  che  più  conta, 
quando  io  ero  causa  che  anche  gli 
altri  li  trascurassero. 

“  La  principale  attrattiva  delle  mie 
ricreazioni ,  era  quello  di  ritirarmi 
con  qualche  amico  che  avesse  i  miei 
gusti ,  e  raccontarci  1’  un  1’  altro  le 
avventure  più  strane  che  si  sapessero 
immaginare. 

“  Si  faceva  altresì  (ognuno  a  sua 
volta)  dei  racconti  cavallereschi ,  di 
battaglie  e  d’ incantesimi ,  che  si  ri¬ 
pigliavano  alla  prima,  occasione  senza 
pensar  mai  a  finirli.  E  poiché  si  ser¬ 
bava  un  segreto  inviolabile  sul  sog¬ 
getto  dei  nostri  colloqui,  questi  acqui¬ 
stavano  tutto  il  fascino  del  frutto 
proibito. 

“  Sceglievamo  di  solito  per  codeste 
nostre  lunghe  passeggiate  i  dintorni 
solitarii  e  pittoreschi  d’Arthur’s  Seat, 
di  Salisbury’s  Crags ,  e  dei  Braid 
Wills,  intorno  a  Edimburgo;  e  il  ri¬ 
cordo  delle  antiche  felici  ricreazioni 
forma,  ancora  una  specie  d’oasi  nel 
pellegrinaggio  del  mio  passato.  „ 

Walter  Scott  aggiunge  che  quando 
aveva  finalmente  deciso  di  consacrarsi 
agli  studi  serii,  fu  richiamato  nel  re¬ 
gno  dell’immaginazione  da  una  lunga 
.malattia. 

Gli  s’era  rotto  un  vaso  nel  petto,  e 
gli  furono  prescritti  silenzio  assoluto, 
riposo  e  solitudine:  aveva  allora  quin¬ 
dici  anni. 

“  Solo  la  lettura  mi  veniva  con¬ 
cessa,  e  si  può  di  leggieri  immagi¬ 
nare  che  abusai  del  permesso. 

“  V’era  a  Edimburgo  un  gabinetto 
di  lettura ,  fondato  dal  poeta  Allan 
Ramsay,  sopratutto  ben  provveduto 
in  romanzi,  dal  massiccio  in-folio  di 
Giro  e  di  Cassandra  sino  alle  produ¬ 
zioni  della  giornata.  Divenni,  si  può 
dire,  un  ghiottone  di  libri,  e  divorai 
tutto  quanto  quella  biblioteca  ave¬ 
va  di  romanzi,  produzioni  teatrali  e 
poemi. 

“  Fu  così  senza  dubbio  che  am¬ 
massai,  quasi  inavvertitamente,  tanto 
materiale  pel  lavoro  che  mi  occupò 
in  seguito.  „ 


LA  DONNA-MEDICO 


Le  donne  nascon  tutte  medichesse, 
ed  ò  a  stupire  davvero  come  si  sia 
dovuto  giungere  fino  a  noi  per  vin¬ 
cere  il  pregiudizio  che  le  escludeva 
dall’esercizio  della  medicina.  La  don¬ 
na  ha  l’istinto,  ha  l’arte  del  medico, 
anche  quando  non  ne  ha  la  scienza; 
ma  questa,  potendosi  avere  da  ogni 
cervello  sano,  ne  viene  che  essa  co¬ 
stituisce  il  medico  perfetto;  man¬ 
cando  invece  spesso  nell’uomo  l’arte, 
spessissimo  il  cuore. 

Quante  volte  ho  veduto  medici  di¬ 
stinti  torturarsi  in  consulto  per  sug¬ 
gerire  qualche  alimento  opportuno, 
qualche  medicina  nuova,  che  potesse 
soddisfare  a  molte  e  opposte  esi¬ 
genze;  e  a  un  tratto  venir  le  mam¬ 
me  ,  le  figlie ,  le  mogli  a  suggerire 
ciò  che  illustri  professori  e  medici 
vecchi  non  avevano  saputo  trovare! 

La  medicina  è  e  sarà  per  un  pezzo 
ancora  ciò  che  Lamartine  1’  ha  defi¬ 
nita,  un  'intenzione  di  guarire.  Or  bene 
in  questa  intenzione  il  cuore  delle 
donne  è  acuto,  è  grande,  ò  insupe¬ 
rabile. 

Essa  trasporta  nel  malato  quei 
suoi  nervi  così  fini ,  così  delicati ,  e 
indovina  e  sente  i  bisogni ,  le  esi 
genze  di  chi  soffre.  Essa  giunge  per¬ 
fino  a  far  capire  al  malato  ciò  che 
essa  stessa  non  intende,  mentre  d’al¬ 
tra  parte  sa  nascondergli  quelle  dol¬ 
cezze  di  cui  arrossisce  essa  stessa  e 
che  vorrebbe  da  tutti  ignorate.  E,  se 
la  donna  è  accorta  può  intendere 
tutto  e  insegnare  nell’interpretare  a 
segno  le  voglie  e  i  capricci  del  ma¬ 
lato,  ma  è  intelligentissima  interprete 
d’ogni  forma  di  volere;  ò  pazientis¬ 
sima  e  instancabile  nell’  assistere; 
abile  in  ogni  maniera  di  maneggi  e 
di  medicature;  chò  la  sua  mano  ò  il 
più  fino ,  il  più  intelligente ,  il  più 
meraviglioso  degli  istrumenti  chirur 
gici.  E  tutto  poi  fa,  applica,  rimedia 
con  tanta  grazia ,  e  tutto  abbellisce 
col  suo  sorriso ,  in  modo  da  confor¬ 
tare  collo  sguardo ,  da  accarezzare 
colle  parole ,  da  calmare  col  gesto 
che  prega  e  comanda ,  che  implora 
e  consiglia ,  che  pare  una  preghiera 
ed  ha  la  forza  d’una  intimazione. 

Quando  poi  la  donna  ama  di  vero 
amore  colui  che  essa  assiste  come 
infermiera,  allora  i  suoi  poteri  risa¬ 
natori  crescono  mille  e  mille  volte;  al¬ 
lora  l’arte  del  confortare  e  del  guarire 
mostra  la  sua  prodigiosa  capacità.  La 
donna  non  ama  mai  tanto  come  quan¬ 
do  l’uomo  amato  soffre.  L’amore  felice 
è  per  lei  un  sentimento  troppo  per¬ 
sonale,  troppo  egoista;  l’amore  senza 
sacrifizio ,  senza  almeno  ciò  che  i 
francesi  dicono  con  una  fortunatis¬ 
sima  parola  dévouement  non  è  mai 
completo,  non  è  mai  soddisfatto  per¬ 
chè  essa  non  può  mai  sfogare  tutte 
quelle  sublimi  tenerezze ,  tutti  quei 
accorgimenti  finissimi  che  ha  nel  fon¬ 
do  della  natura  generosa.  L’uomo  è 
nell’Olimpo  dell’amore  quando  a  que¬ 


sto  si  associa  il  trionfo  dell’orgoglio. 
Egli  è  pienamente  felice  nel  possesso 
assoluto ,  nella  conquista  difficile  e  ! 
pronta ,  egli  è  il  polline  che  spande  / 
per  l’aria  le  sue  vigorìe  e  feconda  là 
dove  tocca. 

La  donna  invece  anche  quaudo  è  fio¬ 
re  (e  lo  è  quasi  sempre)  nell’amore  più 
giovanile,  più  innocente  ,  più  irresi¬ 
stibile  ha  sempre  qualcosa  della  tene¬ 
rezza  materna.  Nulla  dunque  soddisfa 
in  lei  un  numero  maggiore  di  bisogni, 
quanto  l’assistere  malato  l’uomo  che 
essa  ama;  là  ella  è  vergine  e  madre, 
là  ella  è  uomo  ed  è  angelo. 

No ,  nessuno ,  nessuno  al  mondo  è 
più  medico  e  miglior  medico  che  la 
donna,  ed  io  non  esito  a  dire  che  più 
malati  furono  restituiti  alla  vita  dalla 
mano  materna  della  donna,  che  dalla 
scienza  dell’uomo. 

Paolo  Mantegazza. 


L’ADDIO 

(quadro  di  Tito  Conti). 

Ecco  un  valente  pittore  di  vita  famigliare, 
di  costume  ,  d’  aneddoti ,  del  tempo  passato, 
e  perciò  detto  di  genere  storico  ,  categoria 
nella  quale  abbiamo  parecchi  egregi  artisti 
che  si  fanno  onore  in  casa  e  fuori,  tra  i  quali 
il  Vinea  è  uno  dei  più  conosciuti. 

Di  Tito  Conti  non  era  ancora  stato  riprodotto 
alcun  dipinto  neU’lLLusTRAZiONE ,  mentre  da 
assai  tempo  ha  diritto  di  figurare  nel  nostro 
album  d’artisti  moderni  italiani. 

Il  costume  del  suo  bel  quadro  è  della  prima 
metà  del  seicento.  Il  tema  è  esposto  dal  titolo, 
ed  il  quadro  lo  illustra  con  una  evidenza  che 
non  ammette  commenti.  L’importanza  del  di¬ 
pinto  in  questo  genere  (nel  quale  si  è  fatto 
un  gran  nome  il  belga  Wilhems)  sta  sopra¬ 
tutto  nella  trovata  della  composizione  e  nei 
costumi. 

La  trovata  qui  è  semplice  e  graziosa.  Il 
costume  è  perfetto  nelle  due  figure:  quella 
dell’uomo  ci  presenta  in  compiuto  assetto  di 
guerra  un  gentiluomo  del  seicento,  inappunta- 
b  le  dagli  stivali  alti  al  cappello  piumato,  dal 
collo  della  camicia  a  rovescio  largo  ai  guanti, 
dalla  corazza  all’impugnatura  della  spada  di 
cui  si  vede  spuntare  il  pomo  tra  le  pieghe 
del  mantello  gettato  sul  braccio. 

La  casa  è  add'  bbata  in  carattere  col  sei¬ 
cento;  ed  il  mulinello  da  filare  che  vedi  tra 
i  mobili  ci  dà  un’idea  delle  abitudini  fami¬ 
gliar!  della  dama  e  sta  in  carattere  col  di 
lei  viso,  bellissimo  [e  onesto  per  espressione 
di  bontà  e  di  amabilità  insinuante  e  piena  di 
dolcezza  casalinga  di  savia  sposa. 


DUE  ARTISTI  PREMIAI! 

Inseriamo  in  questo  numero,  i  disegni  di 
due  progetti  presentati  per  il  monumento  da 
erigersi  a  Milano  in  onore  di  Garibaldi:  essi 
furono  premiati  dalla  Commissione  artistica 
municipale,  oltre  il  progetto  prescelto  di  Ettore 
Ximenes,  da  eseguirsi,  e  del  quale  abbiamo 
pubblicato  il  disegno  nel  numero  antecedente. 

I  due  progetti  premiati  sono:  il  primo  di 
Barzaghi  e  Pagani,  cui  furono  assegnate  tre¬ 
mila  lire  come  primo  premio;  il  secondo,  di  En¬ 
rico  Butti,  cui  furono  assegnate  duemila  lire. 

II  Barzaghi,  i  nostri  lettori  lo  conoscono, 
è  famoso  per  tante  opere,  delle  quali  abbiamo 
inserito  in  questo  nostro  periodico  i  disegni  : 
egli  è  principe  fra  i  nostri  artisti  popolari. 


Wanda. 
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CHIACCHIERE  IN  FAMIGLIA 


L'ALLORO  E  LA  VITE , 

Direte  che  sono  un’originale,  una 
di  quelle  che  applicano  al  mondo 
fisico,  agli  animali,  alle  piante  le 
idee  che  le  frullano  per  il  capo;  ma 
a  me  l’alloro  è  sempre  sembrata  una 
pianta  freddina,  e  che  dice  proprio 
nulla. 

È  vero  che  col  suo  perpetuo  verde 
abbellisce  i  giardini:  ma  è  un  verde 
pallido,  quasi  metallico;  sono  foglio¬ 
line  durette,  spinose.  Insomma  ci  ho 
veduto  sempre  il  simbolo  dell’  egoi¬ 
smo  :  fantasia  da  intelletto  un  po’ 
ammalato,  che  riporta  al  di  fuori  le 
idee  insistenti  e  bizzarre  colle  quali 
di  continuo  si  pasce  e  a  volte  si  tor¬ 
menta.  Ma  ecco  che  apro  il  volume 
di  un  mio  autore  prediletto,  Zanella, 
e  vi  trovo  questi  versi: 

“  Odio  l’allór  che,  quando  alla  foresta 
Le  novissime  fronde  invola  il  verno, 
Ravviluppato  nell’  intatta  vesta 

Verdeggia  eterno....  „ 

Bravo  :  siamo  in  due,  adunque.  L’al¬ 
loro,  dall’alto  della  balza,  par  dis¬ 
pregi  gli  alberi,  che  si  spogliano  delle 
foglie;  si  scompagna  da  essi;  si  rav 
viluppa ,  si  chiude  in  sè....  proprio 
come  l’egoista. 

“  Pompa  de’  colli  ;  ma  la  sua  verzura 
Gioia  non  reca  all’augellin  digiuno;  . 
Chè  la  splendida  bacca  invan  matura 
Non  coglie  alcuno.  „ 

Quell’wrcm  matura  mi  fa  pensare 
a  tutte  quelle  esistenze ,  che  non 
danno  che  bacche.  E  quante  ce  ne 
sono!  Pompa  della  società,  anch’esse; 
vivono  soltanto  per  farsi  vedere,  per 
farsi  ammirare;  non  pensano  che  alla 
comparsa  ;  passano  e  ripassano  sulla 
scena  della  vita  come  i  personaggi 
che  non  parlano  in  certe  commedie. 
Son  da  compiangere.  È  vero  che  non 
recano  gioia  agli  altri...  ma  non  sanno 
nemmeno  recarla  a  sè  stessi....  An¬ 
noiano  e  s’annoiano. 

11  poeta  avrebbe  potuto ,  in  una 
strofa ,  ricordare  il  male  che  ci  ha 
fatto  l’ alloro,  concitando  la  vanità 
degli  uomini...,  e  siccome  1’  egoismo 
raccoglie  vigore  dalla  vanità,  avrebbe 
avuto  un  nuovo  argomento  per  figu¬ 
rare  nell’alloro  gli  orgogliosi,  che 
sono  insensibili  alle  altrui  miserie, 
agli  altrui  dolori,  e  che  tutto  sacri¬ 
ficano  per  arrivare  alla  meta. 

Nei  giorni  trionfali,  le  tende,  i  va¬ 
scelli,  le  lancio  dei  soldati,  i  fa¬ 
sci,  le  insegne,  tutto  era  adorno  di 
frondi  di  questo  albero....  e  l’antica 
Roma,  ebbra  di  vittoria,  non  pensava 
alle  lagrime  sparse  e  al  sangue  ver¬ 
sato. 

Ma  già  che  sono  in  vena  di  dire 
dell’alloro  molto  male,  ricorderò  pure 
che  si  fe’  complice  di  mille  supersti¬ 
zioni.  Se  le  sue  foglie  messe  nel  fuoco 
crepitavano ,  era  questo  un  indizio , 
pei  creduli  Romani ,  che  gli  augurii 


erano  favorevoli  :  quando  si  deside¬ 
ravano  sogni  veritieri  si  mettevano 
alcune  foglie  d’alloro  sotto  il  capez¬ 
zale. 

Gli  antichi  erano  altresì  d’opinione, 
che  l’alloro  fosse  inaccessibile  alla 
folgore;  perciò  piantavasi  sulla  porta 
de’  palazzi  degli  imperatori  e  intorno 
il  palazzo  stesso.  Tiberio  se  ne  cin¬ 
geva  la  fronte  nei  giorni  tempestosi 
per  allontanare  dal  suo  capo  il  ful¬ 
mine. 

Soltanto  nella  mitologia  esso  figura 
per  aver  reso  un  servigio  : 

“Fu  quel  lauro  un  asilo  amato  e  pianto.  „ 

Favoleggiano  i  poeti  che  Apollo 
trasformò  in  lauro  la  bella  Dafne 
mentre  s’involava  ai  suoi  sguardi;  da 
indi  in  poi  il  nume  della  poesia  venne 
sempre  rappresentato  colla  testa  in¬ 
coronata  d’alloro. 

Tutt’altro  significato  ha  per  me  la 
vite,  sì  prodiga  de’  suoi  doni  : 

“  Te,  poverella  vite,  amo,  che,  quando 
Fiedon  le  nevi  i  prossimi  arboscelli, 
Tenera,  all’altrui  duol  commiserando, 
Sciogli  i  capelli.  „ 

Il  mesto  contemplatore  della  natura 
invernale  cerca  dovunque  un  con¬ 
senso  ai  suoi  pensieri  :  egli  lo  vede 
nello  squallor  della  campagna,  negli 
alberi  che  levano  le  braccia  nude  e 
supplichevoli,  nelle  siepi  che  conser¬ 
vano  solo  le  spine,  nel  ruscello  che 
non  scorre  più  fra  prode  erbose  e  le 
cui  acque  par  quasi  risentano  il  ri¬ 
brezzo  del  ghiaccio  imminente.  An¬ 
che  la  vite,  che  sparpaglia  i  pampini 
e  che  si  curva  verso  il  suolo,  ha  per 
1’  osservatore  una  espressione  deso¬ 
lata;  si  direbbe  che  partecipi  al  lutto 
de’  campi  ;  si  direbbe  che  pianga  co¬ 
me  il  salice ,  il  quale  bagna  i  suoi 
rami  nel  vicino  ruscello  : 

“  Tu  piangi,  derelitta,  a  capo  chino, 

Sulla  ventosa  balza.  In  chiuso  loco 
Gaio  frattanto  il  vecchierei  vicino 
Si  asside  al  foco. 

Tien  colmo  un  nappo  ;  il  tuo  licor  gli  cade 
Nell 'ondeggiar  del  cubito  sul  mento; 
Poscia  floridi  paschi  ad  auree  biade 
Sogna  contento.  „ 

Benedetta  la  vite,  che  rinfranca 
le  forze  del  lavoratore ,  che  dona  i 
dolci  sonni  al  vegliardo.  Essa  non 
lussureggia  invano;  e  par  quasi  pre¬ 
ferisca  di  crescere  a  poca  altezza  dal 
suolo,  affinchè  il  tenero  bambino  pos¬ 
sa  arrivare  colla  sua  manina  a  spic¬ 
care  il  grappolo  maturo. 

All’epoca  della  vendemmia  1’  alle¬ 
gra  comitiva  si  spande  per  la  vigna; 
si  odono  gridi  gioiosi;  l’autunno  non 
ha  giorni  più  felici  di  questi.  Nel 
colmo  bicchiere  brilla  il  succo  risto¬ 
ratore;  e,  negli  amichevoli  ritrovi 
nelle  feste  intime  dell’inverno,  passa 
di  mano  in  mano  la  tazza  delle  dolci 
rimembranze  e  degli  affettuosi  auguri. 

Laura. 
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CASELLO  N.  5  4. 

Per  far  più  presto ,  traversai  la 
grande  brughiera  che  si  distende  lun¬ 
go  il  Ticino,  colla  speranza  di  giun¬ 
gere  in  tempo  a  pigliare  il  treno,  che 
parte  alle  nove  della  sera  da  Arona. 
La  mia  meta  era  il  casello  numero  54, 
che  nei  giorni  festivi  funziona  anche 
di  piccola  stazione  e  distribuisce  i 
biglietti  ai  viaggiatori. 

Era  una  sera  d’agosto,  chiara  per 
una  gran  luna,  ma  non  del  tutto  se¬ 
rena.  Dalla  parte  verso  ponente  si 
raccoglievano  e  si  gonfiavano  d’aria 
alcuni  nugoli  violacei ,  orlati  d’  ar¬ 
gento  ,  in  cui  il  lampo  si  dibatteva 
spesso  come  un  ciglio  corrucciato. 
Strade  non  ce  ne  sono,  ma  ogni  strada 
mi  era  buona ,  purché  non  perdessi 
di  vista  la  punta  di  un  campanile, 
che  stava  innanzi  a  me  fra  due  ciuffi 
di  nera  boscaglia. 

Quella  domenica  tornavo  da  un 
festino  di  nozze ,  dove  si  era  fatta 
una  grande  baldoria  a  onore  e  glo¬ 
ria  d’ un  mio  antico  compagno  di 
università ,  che  aveva  sposata  quel 
dì  una  cara  fanciulla  di  dieciott’anni, 
bella  come  una  madonnina  dipinta. 
Camminando  in  fretta  su  e  giù  per 
le  ineguaglianze  della  sodaglia,  colla 
fantasia  ancora  calda ,  mi  sforzavo 
di  seguire  quei  due  benedetti  che 
avevamo  poco  prima  accomodati  in 
una  carrozza  in  mezzo  a  scialli ,  a 
bauli,  a  scatole  di  bomboni.  Un  viag¬ 
gio  di  nozze  che  comincia  al  chiaro 
di  luna,  dicevo  fra  me,  quando  si  è 
sospirato  tanto  quel  tal  momento, 
quando  lui  è  giovine  e  immaginoso 
e  lei  timida  come  una  tortorella..,. 
ah!  giovinastri:  se  sapeste,  se  pote¬ 
ste  immaginare  ! 

Ai  soffi  rabbiosi  che  di  tanto  in 
tanto  si  scatenavano  dai  nuvoli  gonfi, 
crollavano  qua  e  là  le  chiome,  i  ce¬ 
spugli  ,  e  le  punte  aride  dei  lappoli 
sporgenti  dalle  forre;  oppure  al  ri¬ 
voltarsi  d’  una  nube  nel  cielo1,  spic¬ 
cava  più  lucido  e  pulito  il  chiarore 
della  luna,  sotto  la  quale  biancheg¬ 
giavano  i  ciottoli  sparsi  nell’  erba  e 
uscivano  ombre  strane  di  caproni  e 
di  mostri,  che  avrebbero  spaventato 
un  fanciullo.  Io  godevo,  saltellando, 
di  quell’ allegra  frescura,  dello  spet¬ 
tacolo  delle  nuvole,  del  piano  inde¬ 
finito  della  campagna,  del  ronzìo  dei 
centomila  insetti....  saltellando  come 
una  lepre. 

Come  è  bella  la  vita,  qualche  volta! 

Se  tu  ci  fossi  stata ,  Adelaide ,  e 
la  mano  in  mano  si  fosse  volati  in¬ 
sieme  due  dita  alti  da  terra!....  Vi 
son  dei  momenti  che  la  vita  ha  le 
ali.  O  giovinezza,  o  amore,  o  deli¬ 
zioso  vin  bianco  di  Santa  Giustina  l 

Dopo  un’ora  buona  di  questi  pen¬ 
sieri,  forando  col  capo  una  dura  siepe 
di  carpini ,  sbucai  sulla  strada  fer¬ 
rata  innanzi  al  Casello  N.  54,  che  era, 
un  casotto  di  legno  come  tutti  gli 
altri,  rivestito  d’un  pergolato  di  zuc- 
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Il  monumento  a  Garibaldi  in  Milano.  —  Progetto  Barzaghi  e  Pagani  (primo  premio). 


che  coll’orticello  accanto,  due  piante, 
un  pozzo...  ma  in  quell’ora  e  in  quella 
mia  fantasia  mi  apparve  come  l’asilo 
di  un  buon  eremita  o  d’ un  mago 
amico  degli  uomini. 

Oh  fossimo  noi  due,  Adelaide,  in 


presso  la  cima  delle  Alpi  e  di  là  po¬ 
tessimo  rischiarare  la  via  ai  pelle¬ 
grini  col  lanternino  del  nostro  cuo¬ 
re  !  —  Che  cosa  non  si  pensa,  quando 
si  torna  da  una  festa  di  nozze? 


sanguigna  sul  ghiajeto  della  strada. 
Un  altro  lanternino  bianco  metteva 
a  malapena  un  flato  di  luce  nel  bu¬ 
gigattolo. 

—  Ehil  di  casa,  manca  molto  per 
Milano? 

Un  uomo  uscì  alla  mia  chiamata. 


qualche  casellino  dei  più  solitarii, 


Una  lanterna  col  vetro  rosso,  posta 
in  terra,  versava  una  chiazza  di  luce 
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Il  monumento  a  Garibaldi  in  Milano.  —  Progetto  di  Enrico  Butti  (secondo  premio). 


—  Un  biglietto  di  seconda  per  Mi¬ 
lano  e  crepi  l’avarizia,  —  gli  dissi,  e 
andai  a  sedermi  sopra  una  panchina 
addossata  alla  parete,  dove  allungai 
le  gambe  sconquassate  dalla  corsa 
e  dai  salti  dalla  strada.  Contavo  di 
trovare  uno  scompartimento  tutto 


per  me  e  di  schiacciarvi  un  sonnel¬ 
lino. 

Mentre  aspettavo  il  mio  biglietto, 
udii  che  il  casellante  diceva  a  qual¬ 
cuno  di  dentro: 

—  Ti  ha  detto  così?  to’,  impara,  ci 
ho  gusto,  brutta  maledetta.  Impara.... 


E  il  tonfo  d’una  mano  pesante,  che 
cadeva  su  qualche  cosa  di  molle,  co¬ 
prì  il  suono  d’  una  parolaccia  sgua¬ 
iata.  Nessuno  rispose  a  quel  tonfo, 
ooine  s’  egli  avesse  picchiato  sur  un 
sacco  di  crusca.  Quando  l’uomo  uscì 
col  lanternino  in  mano  ,  potei  scor- 


763 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


gere ,  confusamente ,  una  donna  se¬ 
duta  sopra  un  tettuccio ,  colla  testa 
appoggiata  alle  due  mani.  Poi  restò 
tutto  buio  di  dentro.  11  casellante 
nell’  appendere  il  lanternino  a  un 
gancio ,  mandò  fuori  ancora  due  o 
tre  parole  smozzicate....  ma  si  capiva 
che  il  buon  uomo  bestemmiava  con 
ripugnanza,  che  non  vi  era  avvezzo 
Il  suo  aspetto  grosso,  duro,  stagio¬ 
nato,  non  aveva  nulla  di  particolare, 
ma  anche  fra  le  rughe  fatte  e  indu¬ 
rite  dal  tempo,  dal  vento,  e  dal  sole, 
si  poteva  ritrovare  il  buon  diavolo 
in  guerra  con  qualche  diavolo  ma¬ 
ledetto. 

Mi  consegnò  il  biglietto ,  prese  i 
denari  senza  parlare,  e  tolta  la  lan¬ 
terna  rossa  dai  suolo  andò  in  su  otto 
o  dieci  passi  per  collocarla  in  faccia 
al  treno. 

Scorsi  anche  un  contadinotto,  colla 
giacca  buttata  a  rovescio  sul  petto, 
appoggiato  colle  spalle  alla  parete 
quasi  sotto  il  lanternino.  Mi  chiese 
un  moccicone. 

—  Che  cos’ha  il  casellante? 

—  È  arrabbiato  come  un  cane. 

—  Pare  che  regali  dei  gnocchi. 

—  È  un’ora  che  la  pesta. 

—  Chi  è? 

—  La  sua  ragazza  che  ha  fatto  un 
buco  nella  siepe. 

—  Che  cosa  è  stato  ? 

•—Vi  era  un  giardiniere  di  un  'si¬ 
gnore  quassù  ,  un  bel  barbigino  ,  un 
veneziano  che  la  sa  lunga.  L’Assunta 
ha  cominciato  a  dargli  ascolto  e  ades¬ 
so  piange  anche  senza  cipolle.  Son 
così:  per  la  superbia  non  vogliono  i 
villani  che  puzzano  di  frustagno  e 
toccano  poi  di  questi  biscottini.  Lui 
l’ha  piantata  e  chi  si  è  visto  si  è  visto. 

—  Poverina! 

—  Intanto  la  ragazza  è  compromes¬ 
sa  per  sempre  e  il  casellante  non  la 
marita  più  neanche  allo  Stoppa,  che 
va  attorno  sulle  mani  come  i  gatti. 
Stamattina  aveva  sentito  che  il  suo 
veneziano  era  venuto  a  Sesto  col 
conte’;  e  l’ Assunta,  a  piedi,  sotto  un 
sole  di  bronzo,  traversò  le  brughiere, 
lo  trovò  sull’osteria  che  beveva  il  vin 
bianco,  gli  contò  quel  che  si  sentiva 
di  dentro.  Il  barbigino  la  tenne  a  bada, 
gli  diede  un  franco  e  mezzo  perchè 
tornasse  in  vapore,  e  con  una  scusa 
infilò  1’  uscio  della  cucina.  Ora  è 
bravo  chi  lo  trova:  io  so  che  finirà 
coll’andare  in  Austria  a  coltivare  il 
rosmarino,  e  chi  ha  avuto  ha  avuto. 

—  Che  birbante! 

—  Il  casellante  adesso  bisogna  che 
la  mantenga,  perchè  la  cosa  si  sa  e 
non  la  vogliono  più  in  filanda. 

—  Ci  vorrebbe  quasi  una  legge. 

Il  contadinotto  si  mise  a  ridere. 

—  i  carabinieri  ci  sono  ,  —  disse, 
—  ma  per  la  leva. 

—  Strozzerò  lui,  strozzerò  te,  ca¬ 
rogna  ,  —  diceva  il  casellante  colla 
voce  in  gola.  —  Va  a  far  la  ganza, 
adesso ,  o  brutta....  —  e  tonf ,  tornò 
a  picchiare  come  sur  un  sacco  di 
crusca. 

L’Assunta  pigliava  le  botte  senza 


piangere,  senza  un  sospiro,  col  viso 
nelle  mani. 

—  Ladra  del  mio  onore,  ladra  del 
mio  pane!  Non  so  chi  mi  tenga  di 
metterti  sotto  i  piedi. 

—  Lasciatela  stare,  Vergello,  — 
gridò  il  giovinotto,  —  l’ha  voluto,  se 
lo  goda. 

Il  villanotto  pronunciò  queste  pa¬ 
role  con  amarezza  e  con  un  sorriso 
tagliente ,  che  non  mi  lasciò  nessun 
dubbio  che  egli  entrasse  per  qualche 
cosa  in  questa  storia  di  villaggio.  Il 
modo  col  quale  ripetè  la  sua  frase 
che  i  villani  puzzano ,  mi  confermò 
nell’idea  che  egli  fosse  un  galante  o 
un  pretendente  disprezzato. 

Dalla  campagna  veniva  un  gran 
stridìo  di  grilli.  Il  lampo  di  tempo 
in  tempo  occhieggiava  fuori  delle 
nuvole. 

Il  casellante  scese  un  tratto  a  chiu¬ 
dere  una  sbarra,  poi  ritornò,  e  staccò 
la  cornetta  dall’  uscio  e  la  bandiera 
rossa ,  nel  momento  che  un  suono 
chiaro  di  cornetta,  portato  dall’aria, 
annunciava  il  prossimo  arrivo  del 
treno. 

Allora  mi  parve  di  vedere  che 
un’  ombra  scivolasse  dietro  la  siepe 
dell’  orticello  ;  ma  il  fischio  non  mi 
lasciò  tempo  di  vedere,  ed  ecco  su 
bito  i  due  occhiacci  rossi  della  mac¬ 
china,  e  la  boccaccia  piena  di  fuoco, 
che  vien  scivolando  come  se  preci¬ 
pitasse  da  un’  altura.  S’  arresta  ,  un 
minuto  secondo.  Poi  il  casellante  sof¬ 
fia  anche  lui  nella  cornetta ,  povero 
diavolo  !  —  e  il  treno  di  nuovo  sbuf¬ 
fando,  fischiando  corre  via.  ..  se  non 
che  una  specie  di  intoppo ,  un  tra¬ 
balzo,  mi  manda  di  botto  sul  cuscino. 

Mi  pare  d’intendere  un  grido,  delle 
voci:  la  macchina  fischia  tre  volte 
orribilmente,  fischia  e  fugge  per  una 
pendenza  fra  due  profonde  siepi  di 
robinie. 

Un  giovinotto  che  dormiva  col  capo 
sopra  un  cestello  di  fiori,  alzò  la  te¬ 
sta  e  domandò  :  —  Cosa  xe  ? 

É  questa  in  altre  parole  la  storia 
che  hai  letta  ieri  sera  nei  Fatti  di¬ 
versi,  —  Adelaide. 

Emilio  De-Marchi. 


LO  SGRIGNO  DI  MIA  MADRE. 

La  madre  mia,  pe’  giorni  di  lutto  e  di  dolore, 
Serba  un  piccolo  scrigno  co’l  più  geloso  amore: 

Di  ferro  irrugginito,  ne  l’antica  sua  forma, 

Pare  un’urna  ove  in  cenere  tutto  un  passato  dorma. 

Qui  di  adorati  morti  son  fili  de  la  chioma, 

Fra  guancialetti  serici  da  ’l  penetrante  aroma  : 

E  mia  madre,  pensosa,  ne  le  solinghe  sere, 

Rivive  in  que’ ricordi  e  bacia  il  reliquiere. 

Allor  che  le  mie  bionde  sorelle  abbiam  perdute, 
Lo  schiudemmo  a  le  lacrime  e  a  due  ciocche  ricciute  : 
Dolci  catene  infiante,  ahi,  non  serbiam  di  loro, 
Che  in  questo  ferreo  cofano  due  sole  anella  d’oro! 

E  tu,  poi  che  reclini  verso  la  terra  il  viso, 
Madre,  quando  la  morte  ti  avrà  da  me  diviso, 
Quando  entro  il  sacro  scrigno  che  i  capelli  riceve 
Io  serri  i  tuoi,  deh,  almeno,  sien  bianchi  al  par  di  neve  ! 

(Da  Bodenbach). 

Contessa  Lara. 


INDUSTRIE  IN  AMERICA 


FONIE  KSI’àE  A  INAIMENTO  VERTICALE. 

Le  ferrovie  che  circondano  Nuova 
York  e  che  formano  quasi  il  solo 
mezzo  di  comunicazione  usato  in  quei 
paesi ,  sono  costruite  quasi  tutte  a 
scopo  di  reciproca  concorrenza  e 
stabilite  colia  massima  economia  pos¬ 
sibile,  sovente  senza  grandi  studi  pre¬ 
liminari  e  per  conseguenza  prive  di 
lavori  d’arte  interessanti. 

In  esse  spicca  peraltro,  in  modo  sen¬ 
sibile  il  carattere  comune  alle  fer¬ 
rovie  americane ,  che  sono  studiate 
esclusivamente  da  un  punto  di  vista 
pratico  e  si  stabiliscono  sempre  in 
proporzione  dei  bisogni  che  esse  de¬ 
vono  soddisfare,  e  dei  mezzi. 

Questo  carattere  si  spiega  sopra- 
tùtto  nella  costruzione  di  ponti  mobili 
ai  quali  si  è  ricorso  per  la  traversata 
di  canali  navigabili.  Tali  ponti  infatti 
presentano  il  .  vantaggio  di  evitare  le 
costruzioni  costose  di  ponti  fissi  che 
devono  avere  spesso  un’  altezza  di 
quindici  metri  sopra  il  pelo  d’acqua. 

Si  sono  provati  diversi  sistemi  di 
ponti  mobilij;  e  quello  rappresentato 
dalle  nostre  fig.  1  e  2  (vedi  pag.  768),  è 
stabilito  a  Siracusa  sul  canale  che 
discende  a  Oswego  sul  lago  Ontario. 

Le  figure  mostrano  abbastanza  chia¬ 
ramente  la  disposizione  adottata.  Il 
ponte  è  sostenuto  ai  quattro  an¬ 
goli  da  pilastri,  sormontati  da  una 
carrucola  sulla  quale  si  avvolge  una 
fune  metallica ,  che  per  una  estre¬ 
mità  è  attaccata  al  ponte,  e  dall’al¬ 
tra  sostiene  un  contrappeso  che  equi¬ 
libra  in  parte  la  carica. 

Il  movimento  è  ottenuto  col  mezzo 
di  due  macchine  a  vapore  Corliss, 
fissate  sulla  intelaiatura  superiore 
del  ponte ,  le  quali  agiscono  sopra 
due  alberi  diretti  secondo  la  lun¬ 
ghezza  del  ponte  medesimo.  All’estre¬ 
mità  di  questi  sono  due  ingranaggi 
conici  che  ingranano  in  altri ,  posti 
orizzontalmente ,  formanti  testa  a 
quattro  viti  in  acciaio  che  si  inter¬ 
nano  in  una  madrevite  adattata  lungo 
i  pilastri.  Questa  disposizione  ha  per 
effetto  di  guidare  i  movimenti  ascen¬ 
dente  e  discendente  del  ponte  e  di 
mantenerlo  costantemente  in  un  pia¬ 
no  orizzontale. 

La  macchina  a  vapore  ha  un  lie¬ 
vissimo  sforzo  da  esercitare,  essendo, 
come  s’ è  visto ,  la  più  gran  parte 
del  peso  bilanciata  dai  contrappesi 
i  quali  si  compongono  di  una  cassa 
ripiena  di  ghisa  e  scorie,  per  un  peso 
di  centotrentotto  tonnellate,  mentre 
è  di  centoquarantasette  quello  del 
ponte,  lungo  trenta  metri  circa.  Le 
quattro  pil9  d’  angolo  sono  piantate 
sopra  saldi  basamenti  in  muratura  e 
sono  rafforzate  da  robusti  saettoni.  La 
manovra  s’efìèttua  con  molta  rapidità 
(circa  30  secondi),  ma  per  prevenire 
qualunque  inconveniente,  il  treno  si 
ferma  prima  di  entrare  sul  ponte;  mi¬ 
sura  questa  del  resto  che  è  comune  a 
tutti  i  ponti  mobili.  Ing.  U.  A. 
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FRA  LE  RUPI  E  GLI  SCOGLI 

racconto  marinaresco  di 

3B2.  55  I  3B3  I_, 


(Continuaz.  e  fine:  vedi  i  numeri  precedenti). 

Karinna  sedeva  sulla  pietra  che 
chiudeva  la  tomba  di  Olaf. 

—  Fanciulla,  che  fai  tu  qui  ? 

—  Io  penso  a....  a  tante  cose  !  — 
rispose.  —  Qui  son  più  vicina  alle 
nubi.  Il  mare  mi  guarda  da  laggiù 
col  suo  sguardo  tremendo,  ed  il  si¬ 
lenzio  che  mi  circonda  schiude  il 
cuore  della  peccatrice,  al  pentimento 
ed  al  dolore.  Lasciatemi  !  le  lagrime 
fanno  tanto  bene  quando  il  cuore  è 
oppresso  1  Non  deve  l’uccisore  pian¬ 
gere  sulla  tomba  dell’  ucciso  ? 

—  Ohe  vai  tu  dicendo,  amata  fan¬ 
ciulla  ? 

—  Oh  !  egli  m’  amava  tanto,  io  lo 
so.  Ed  io  era  così  fredda,  così  aspra 
con  lui,  quand’  egli  mi  schiudeva  il 
suo  cuore!  Ah!  il  cuore  degli  uomini! 
Ma  che  colpa  ne  aveva  Karinna,  se 
non  poteva  amare  chi  avrebbe  pur 
voluto  amare?  E  poi,  io  l’ho  condotto 
a  morire,  per...  per.... 

—  Che  cosa  vi  trasse  a  quel  fu¬ 
nesto  viaggio  ?  —  disse  Kallerstein, 
sedendosi  vicino  a  lei  sulla  pietra. 

—  Che  cosa  ci  trasse  ?  —  chiese 
ella  di  rimando.  —  Che  cosa  mi  vi 
indusse  !  Karinna  non  trova  nulla  di 
più  attraente  del  pericolo.  La  tem¬ 
pesta,  la  vostra  cassa.... 

—  La  tua  vita  per  la  mia  cassa? 
—  l’interruppe  egli  con  rimprovero, 
e  passò  delicatamente  il  suo  braccio 
sotto  quello  di  lei. 

—  Non  era  per  voi  ?  —  diss’  ella 
con  un  singhiozzo.  Un  tremito  im¬ 
provviso  la  scosse  ;  dimentica  di  sè 
stessa,  appoggiò  la  testa  sulla  spalla 
di  lui,  e  ruppe  in  pianto  :  —  Per  voi  ! 

—  Oh  !  —  mormorò  egli  abbrac¬ 
ciandola  teneramente.  —  Tanta  forza, 
accompagnata  da  un  così  delicato 
sentire.  Fanciulla,  io  sono  un  navi¬ 
gante,  dinanzi  ai  cui  occhi,  dalle  al¬ 
ghe  del  mare  e  dal  profondo  dell’ac 
qua  scintilla  un  tesoro,  1’  oro  d’  una 
fregata  sommersa.  Vedi  qui  la  mia 
mano  ?  Mettici  dentro  la  tua ,  ed  io 
posseggo  il  tesoro. 

—  La  vostra  mano?  —  chiese  ella 
seria,  guardando  cogli  occhi  ancor 
bagnati  la  mano  che  le  veniva  of 
ferta.  —  Essa  è  una  bianca,  nobile 
mano,  ed  ha  l’aspetto  d’avere  spesso 
lisciato  una  fronte  pensosa. 

Tacque  un  momento  ;  poi  la  toccò 
leggermente. 

—  Oh  !  io  sento  il  battito  del  vo¬ 
stro  cuore  fino  nella  mano ,  ed  esso 
si  ripercuote  nel  mio. 

Ella  lo  guardò  appassionata  e  tra¬ 
salì.  Che  cosa  aveva  mai  detto  ?  Che 
cosa  aveva  fatto? 

Ma  di  nuovo  si  sentì  attratta  pos¬ 
sentemente  verso  il  giovane.  La  sua 
testa  si  ripiegò  sulla  spalla  di  lui;  la 
mano  rimase  nella  mano.  Egli  dappri¬ 
ma  la  premette  dolcemente  ;  poi  con 


più  forza  ;  la  fanciulla  chiuse  gli  oc¬ 
chi  e  sognò  un  momento. 

—  Scendiamo,  —  diss’  ella  ad  un 
tratto,  e  s’ alzò  con  impeto.  —  La 
vostra  vicinanza  e  questa  solitudine 
fanno  che  Karinna  improvvisamente 
tema....  del  morto  quaggiù  !  —  disse 
pian  piano  con  timidezza.  —  Egli 
pure  m’offre  la  sua  mano  e  quella  è 
ancor  più  bianca  della  vostra. 

—  Karinna  !  —  disse  Kallerstein 
dolcemente ,  attirandola  a  sè  ,  sulla 
pietra.  —  Sii  tranquilla.  Non  era  la 
natura  infuriata  ieri?  Vedi  tu  le  tue 
colombe  laggiù  che  svolazzano  attorno 
alla  grotta,  cullandosi  nella  pura  aria 
mattutina  ?  Guarda  il  mare  che  ri¬ 
posa  dopo  la  tempesta;  ma  non  per¬ 
chè  sia  stanco  ;  esso  riposa  soltanto 
perchè  la  pura  aria  del  cielo,  la  luce 
del  mattino,  lo  splendore  del  sole  di 
mezzogiorno,  il  rosso  della  sera,  pos¬ 
sano  specchiarsi  in  lui.  Ah  !  ed  il 
limpido  cielo!  Il  suo  azzurro  s’unisce 
all’azzurro  dell’acqua,  fanciulla,  mia 
fanciulla  !  come  il  tuo  pensiero  e  il 
mio. 

Karinna  ascoltava,  come  un  bam¬ 
bino  ascolta  la  favola,  e  mentre  stava 
così  attenta,  era  tanto  bella ,  bella 
di  quella  bellezza  che  è  inconscia  di 
sè  stessa. 

—  Come  cara  mi  risuona  la  vostra 
voce,  —  esclamò,  e  sulla  sua  faccia 
risplendette  l’interna  gioia.  —  Il  vo¬ 
stro  discorso  è  come  l’ olezzo  dell’  e- 
rica,  inebbriante! 

Un’  erica ,  una  di  quelle  eh’  erano 
state  colte  ner  il  morto,  era  rimasta 
sul  sasso.  Karinna  la  prese  in  mano. 

—  Credete  voi  che  i  fiori  abbiano 
vita?  che  sentano  il  raggio  del  sole, 
il  bacio  dell’aria,  il  respiro  del  vento? 
La  loro  vita  è  certo  un  sonno  ;  un 
sonno  senza  sogni  e  senza  risveglio. 
Ma  che  cosa  era  Karinna  prima  di 
vedervi?  Yoi  veniste,  voi  mi  guar¬ 
daste....  io  allora  credo  che  i  fiori  ab¬ 
biano  vita,  e  che  possano  svegliarsi. 
Non  lo  credete* voi  pure? 

—  Mio  fiore  !  — -  diss’egli  con  im¬ 
peto. 

Appoggiò  ancora  il  braccio  attorno 
alle  spalle  di  lei,  le  accarezzò  i  ca¬ 
pelli  e  premette  le  sue  labbra  sulla 
fronte  bianca  della  fanciulla.  Ella  si 
sbigottì  e  lasciò  cadere  1’  erica. 

—  È  meglio  che  ce  ne  andiamo, 
—  disse,  e  s’alzò. 

Dalla  tomba  di  Olaf  si  levò  un 
leggero  soffio  :  esso  scherzò  sulla  fron¬ 
te  e  sulle  guancie  di  Karinna  quasi 
accarezzandole. 

—  Possano  i  morti  conoscere  i  no¬ 
stri  pensieri?  —  chiese  ella  timida, 
e  dopo  un  momento  continuò:  —  Io 
devo  pensare  sempre  a  lui.  Prima 
che  la  tempesta  ci  gettasse  fra  gli 
scogli  e  che  l’acqua  ci  sommergesse, 
egli  disse  :  “  Karinna,  il  destino  l’ha 
voluto;  questa  è  l’ora  in  cui  strin¬ 
giamo  l’ estremo  nodo.  Tu  non  mi 
amasti  mai,  io  lo  so  :  ma  ho  il  con¬ 
forto  di  morire  con  te  e  che  nessun 
altro  ti  sposerà  !  Tu  sei  mia  !  „  — 
L’ultima  onda  ci  divise.  In  quell’ora 


ho  saputo  quant’egli  mi  amò.  Io  fui 
la  causa  della  sua  morte ,  ed  egli 
amandomi  morì.  Ah  !  d’  ora  in  poi 
Karinna  non  deve  appartenere  ad  al¬ 
cun  altro  uomo,  all’infuori  del  morto? 

Ella  disse  questo  con  aria  interro¬ 
gatrice  e  socchiuse  le  palpebre  pal¬ 
pitante,  quasi  temendo  la  risposta 
ch’ella  stessa  aveva  provocata. 

Ma  Kallerstein  tacque.  Il  cuore 
umano  ha  dei  momenti ,  serii  mo¬ 
menti,  in  cui  ogni  suono  sembra  una 
profanazione,  ogni  parola  un  oltrag¬ 
gio.  Essi  guardarono  ancor  una  volta 
la  pietra  sotto  cui  Olaf  dormiva  ;  poi 
discesero  lentamente  di  rupe  in  rupe, 
colla  mano  nella  mano,  silenti  e  pen¬ 
sosi.  Sotto  di  loro  il  paesaggio  bril¬ 
lava  d’una  bellezza  piena  di  pace  e 
l’acqua  risplendeva  d’una  luce  chiara 
ed  allegra.  Una  bianca  vela  luccicò 
sull’orizzonte,  allo  splendore  del  sole. 
I  due  giovani  rallentarono  involon¬ 
tariamente  il  passo  e  guardarono 
lontano  nel  mare,  finché  essa  scom¬ 
parve.  Kallerstein  sentì  tremare  nella 
sua  la  mano  di  Karinna;  ella  mosse 
le  labbra  come  se  volesse  parlare,  ma 
non  disse  ciò  che  pensava  :  chinò  lo 
sguardo  e  stette  muta.  —  Tutto  era 
silenzio  ;  solo  di  quando  in  quando 
risuonava  un  leggero  battito  di  mar¬ 
telli.  Sulla  spiaggia  Axel  e  Daniel 
stavano  racconciando  il  vecchio  bat¬ 
tello  fesso. 

Rustan  venne  loro  incontro  saltan¬ 
do  ed  abbaiando  così  forte  per  la 
gioia,  che  la  sua  voce  si  ripercosse 
fra  le  gole  delle  rupi.  Poi,  quasi  com¬ 
prendesse  il  sentimento  dei  due  gio¬ 
vani,  divenne  silenzioso  come  loro, 
e  chinato  il  capo  li  seguì  lentamente. 

Quand’essi  arrivarono  dinanzi  alla 
capanna  furono  ricevuti  da  papà 
Claus,  colle  parole  : 

—  Barone,  le  onde  hanno  portata 
la  vostra  cassa  ;  essa  giace  sul  lido. 

Portata  la  cassa  !  Karinna  udì  la 
nuova  con  gioia.  Kallerstein  invece 
ne  fu  turbato.  Eppure  come  lo  tran¬ 
quillava  la  certezza  di  saper  sepolta 
la  strana  eredità,  che  lo  legava  a  un 
dovere  di  coscienza  !  A  veva  giurato 
di  aprire  la  cassa  nel  terzo  giorno 
dopo  le  nozze,  e  si  era  già  al  quarto. 
Quale  scopo  si  era  prefisso  suo  suo¬ 
cero,  con  questo  strano  legato  ,  che 
dalla  sua  morte  era  stato  custodito 
nell’archivio  di  famiglia  a  Stoccolma? 
Quale  il  segreto  che  ora,  per  mera¬ 
vigliosa  disposizione  del  destino  do¬ 
veva  venire  rivelato  a  lui  in  una  de¬ 
serta  isola  rocciosa?  Ohe  cosa  poteva 
contenere  la  cassa  ? 

Tutti  questi  quesiti  occupavano 
Kallerstein,  quando  la  piccola  cassa 
alla  rococò,  massiccia  e  splendida,  gli 
venne  recata  da  Axel. 

—  Signore,  —  disse  il  garzone,  vol¬ 
tosi  a  papà  Claus,  —  Daniele  m’  a- 
spetta  al  battello  ;  v’è  molto  da  la¬ 
vorare  colà. 

Ad  un  cenno  del  vecchio,  egli  se 
ne  andò  ;  gli  altri  si  unirono  in  cer¬ 
chio  attorno  al  cofano, 
ì  —  Karinna,  il  tuo  ardito  rischio 
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non  è  stato  vano ,  —  disse  Kaller- 
stein  volgendosi  alla  fanciulla,  quan¬ 
do  il  primo  colpo  di  martello  cadde 
cautamente  sulla  cassa.  I  documenti 
ck’esso  conteneva  erano  inzuppati 
d’acqua,  ma  non  erano 
però  illeggibili.  Yi  era 
fra  le  altre  una  carta 
sigillata  diretta  al  ba¬ 
rone.  Egli  l’aperse  to¬ 
sto  esclamando: 

—  Una  lettera  di  mio 
suocero  1 

Si  mise  in  disparte 
e  sedette  su  una  pie¬ 
tra.  Man  mano  che  la 
lettura  progrediva,  si 
dipingevano  sul  suo  vi¬ 
so  prima  sorpresa,  poi 
stupore. 

—  Strano  !  —  disse 
egli  dopo  aver  letto,  e 
s’alzò  :  —  Ohi  l’avrebbe 
sospettato?  —  e  porse 
la  lettera  a  papà  Claus. 

—  Prendete  !  I  due 
di  cui  essa  tratta  son 
morti,  ed  io,  terzo,  non 
commetto  alcun  abuso 
di  confidenza  se  vi  di¬ 
co  :  leggete  !  Inoltre  , 
quest’isola  giace  fuori 
del  mondo. 

“  Caro  nipote,  che 
in  avvenire  ti  chiame¬ 
rai  mio  genero.  „  lesse 
il  vecchio.  u  La  mia 
coscienza  mi  obbliga  a 
farti  una  confessione. 

Come  certo  saprai,  per 
l’interesse  della  fami¬ 
glia  e  pel  bene  di  essa, 
mia  moglie  ed  io ,  di 
pieno  accordo  coi  tuoi 
genitori  ti  fidanzammo 
ancor  in  tenera  età,  a 
nostra  figlia  Marghe¬ 
rita.  Si  trattava,  col- 
1’  unione  di  voi  due , 
d’impedire  che  i  nostri 
beni  venissero  divisi  fra 
i  cognati  e  cugini  svevi. 

Il  destino,  il  quale  mi 
ha  sempre  perseguita¬ 
to,  avrebbe  certo  resi 
vani  i  frutti  di  questa 
nostra  decisione,  se  la 
saviezza  non  mi  avesse 
aiutato  ad  ottenere  il 
mio  scopo.  Nel  viaggio 
di  ritorno  dalla  Germa¬ 
nia  ,  fatto  con  nostra 
figlia ,  allorché  tu  eri 
divenuto  il  suo  fidan¬ 
zato,  fummo  colti  dalla 
tempesta,  negli  scogli 
di  Finlandia!... 

—  Negli  scogli  di  Fin¬ 
landia  !...  —  s’interrup¬ 
pe  il  vecchio. 


tinuò  egli  a  leggere.  “  Noi  ci  inca¬ 
gliammo.  Io  fui  salvo  per  un  caso  spe¬ 
ciale  della  fortuna ,  ma  mia  moglie 
e  la  piccola  Margherita  trovarono  la 
morte  fra  le  onde.  Oh  !  fu  un  colpo 


tai  per  mia  figlia,  una  bimba  di  pochi 
mesi  maggiore  di  Margherita ,  della 
quale  il  mondo  non  sapeva  nulla ,  e 
di  cui  nulla  doveva  sapere.  Essa  do¬ 
veva  servire  al  mio  scopo;  io  presi 
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—  Negli  scogli  di  Finlandia,  —  con¬ 
fermò  il  barone,  —  appunto  dove  fui 
gettato  anch’  io. 

—  Strana  coincidenza,  —  mormorò 
il  vecchio,  scuotendo  il  capo. 

w  ....  Era  un  tempo  orribile,  „  con¬ 


atroce  del  destino!  —  Ma  ora  ascolta. 
Morta  la  fanciulla,  che  era  il  legame 
tra  le  due  famiglie  Kallerstein  la  te¬ 
desca  e  la  sveva,  come  poteva  io  le¬ 
garti  l’eredità  dei  miei  beni  e  spo¬ 
gliarne  i  cugini  svedesi?  Allora  adot- 


l’ innocente  fanciulla  nella  mia  casa 
al  posto  di  Margherita ,  le  diedi  il 
nome  della  mia  bambina  morta  e  l’e¬ 
ducai  per  te.  Quando  tu  leggerai 
questo  scritto,  essa  sarà  tua  moglie. 
Tu  troverai  in  questo  scrignetto  tutte 
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le  carte  d’adozione  e  tutti  i  docu¬ 
menti  relativi.  Nessuno  sa  nulla  di 
tutto  questo ,  non  eccettuati  i  tuoi 
genitori.  Ed  ora,  ancora  una  cosa. 
Nel  giorno  della  promessa  di  matri- 


Claus ,  e  sulla  sua  faccia  si  leggeva 
un’  emozione  profonda. 

—  Legato  in  perle?  —  chiese  mam¬ 
ma  Edda  a  mezza  voce,  con  visibile 
sorpresa. 


H  lELLI  TORPEDINIERI,  —  quadro  di  De  Cnsonéy. 


monio,  io  ti  diedi,  come  segno  del  mio 
affetto  paterno,  un  medaglione  legato 
in  perle,  contenente  il  mio  ritratto....  „ 
—  Un  ^medaglione!  e  il  vapore  in¬ 
cagliato  negli  scogli  di  Finlandia?... 
—  s’ interruppe  un’  altra  volta  papà 


—  Strano  !  —  mormorò  Karinna. 
—  Appunto  come  il  mio. 

—  Qui ,  —  disse  Kallerstein  se¬ 
gnando  il  suo  petto ,  —  qui  porto 
ancor  oggi  il  ritratto.  Ohe  c’  è  di 
strano  ? 


“....  Ma  mia  figlia  Margherita,  „  con¬ 
tinuò  a  leggere  il  vecchio,  u  ricevette 
come  segno  del  solenne  atto,  il  ri¬ 
tratto  di  tuo  padre  colla  stessa  le¬ 
gatura...,  „ 

—  Colla  stessa  lega¬ 
tura!  —  ripetè  papà 
Claus,  agitato.  —  Ba¬ 
rone  ,  —  disse  all’  im¬ 
provviso,  —  in  quale 
anno  avvenne  il  nau¬ 
fragio  ? 

Kallerstein  pensò  un 
momento. 

—  Dev’  essere  avve¬ 
nuto  un  quindici  anni 
fa,  —  diss’egli. 

—  Meraviglioso  !  an¬ 
che  questo  si  combina, 

—  mormorò  fra  sé  il 
vecchio. 

—  La  mano  del  cielo! 

—  susurrò  mamma  Ed¬ 
da  ;  e  Karinna  fece  un 
gesto  di  spavento. 

Un’  angoscia  1’  assal- 
se,  l’angoscia  d’un  de¬ 
stinoignoto  e  potente: 
dolce  angoscia ,  come 
se  un  oscuro  abisso,  in 
cui  per  lungo  tempo 
ella  aveva  guardato, 
risplendesse  ora  di  cen¬ 
tinaia  di  soli.  Papà 
Claus  mirò  pensoso  la 
lettera  che  tremava 
nella  sua  mano,  e  fece 
un  gesto,  come  di  uno 
il  quale  voglia  vincere 
un’interna  agitazione. 

“  _  Queste  imma¬ 

gini,  „  continuò  egli  a 
leggere  e  la  sua  voce 
tremava ,  u  dovevano 
essere  per  voi,  fanciulli, 
un  ricordo  dell’  amore 
paterno  e  un  segno  di 
riconoscimento.  Ma  il 
ritratto  di  Margherita 
tu  non  puoi  averlo,  per¬ 
chè  giace  colla  vera 
Margherita  in  fondo  al 
mare.  Sii  felice  con 
quella  che  ti  destino, 
invece  della  mia  figlia 
legittima.  Io  non  voleva 
presentarmi  al  trono 
di  Dio  senza  averti  tut¬ 
to  confessato.  „ 

Il  vecchio  tacque. 
Mamma  Edda  e  K»rin- 
na  stavano  mute.  Kal¬ 
lerstein  guardava  tutti 
senza  comprender  nulla 
di  ciò  che  accadeva. 

—  Barone,  —  comin¬ 
ciò  papà  Claus  turbato, 

—  qui  vi  è  lo  sciogli¬ 
mento  d’un  enigma  che 
concerne  la  vita  di  noi 

|  tutti.  Uno  sguardo  sul  vostro  ritratto 
potrebbe.... 

Kallerstein  si  sbottonò  il  panciotto 
e  gli  porse  il  ritratto. 

—  Che  cosa  avete?  —  chiese  egli. 
—  Non  v’  è  più  dubbio ,  —  disse 
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il  vecchio  dopo  una  pausa  ,  mentre 
ritornava  il  medaglione  al  giovane. 
L’interna  agitazione  quasi  lo  vinceva; 
egli  non  trovava  parole.  —  Karinna, 

—  potè  dire  alfine,  —  da  oggi  Mar¬ 
gherita,  ecco  qui  dinanzi  a  te  l’uomo 
a  cui  tu  appartieni  per  disposizione 
del  destino  ! 

—  È  possibile  ?  —  chiese  Kaller- 
stein,  e  s’avvicinò  premuroso  a  Ka¬ 
rinna,  che  nascose  la  faccia  nel  seno 
della  buona  mamma  Edda.  Questa, 
dal  bianco  collo  di  lei  sciolse  un  pic¬ 
colo  nastro  e ,  allontanando  dolce¬ 
mente  dalle  sue  braccia  la  ragazza 
vergognosa,  pose  nelle  mani  di  Kal- 
lerstein ,  il  ritratto  appartenente  a 
Karinna. 

—  Mio  padre!  —  esclamò  stupito  il 
barone  mentre  il  suo  sguardo  si  fis¬ 
sava  sull’immagine.  —  Karinna  tu  sei 
la  sposa  datami  dai  miei  genitori,  dal 
destino ,  da  Dio.  Doveva  io  venir 
gettato  fra  questi  scogli  per  trovarti  ? 
Dovevi  tu  osare  l’ardito  viaggio  per 
salvare  il  talismano  che  ci  inviano  i 
morti  e  che  ci  unisce  con  un  santo 
legame?  Oh!  chi  può  investigare  le 
vie  della  Provvidenza  ? 

—  Sì;  chi  può  investigarle  e  co¬ 
noscerle?  —  replicò  mamma  Edda. 

—  Io  voglio  pensarci  laggiù,  nella 
solitudine.  Voglio  intrecciare  una  co¬ 
rona  di  eriche  e  <ìi  felci ,  la  tua  co¬ 
rona  da  sposa ,  Karinna  ,  bagnarla 
sette  volte  nelle  acque  del  mare  e 
lasciarla  asciugare  sette  volte  al  chia¬ 
ro  di  luna.  Ohi  la  porta  è  felice. 

La  vecchia  se  ne  andò ,  e  sparì 
ben  presto  dietro  alle  rupi. 

Karinna  era  nelle  braccia  di  Kal- 
lerstein. 

—  Com’  era  dunque  ?  —  mormorò 
egli  dolcemente.  —  Un  gran  desi¬ 
derio  di.... 

—  Esso  è  silente  per  sempre!  —  ri¬ 
spose  ella  e  si  strinse  all’uomo  amato. 

—  Ti  senti  tu  mia  per  tutta  la 
vita,  Karinna? 

—  Io  sento  la  mano  del  destino 
su  di  me,  la  mano  d’  un  amichevole 
destino ,  —  disse  la  fanciulla  solen¬ 
nemente,  come  se  recitasse  una  pre¬ 
ghiera. 

Kallerstein  guardò  a  lungo  nei 
grandi,  tranquilli  e  misteriosi  occhi 
di  lei.  Papà  Olaus  stava  vicino  ai 
due  giovani  appoggiato  ad  una  rupe, 
e  guardava  pensoso  la  superficie  del 
mare ,  su  cui  scintillava  il  sole  di 
mezzogiorno:  le  onde  accarezzavano 
dolcemente  la  spiaggia ,  e  dal  lido 
dove  i  due  garzoni  stavano  occupati 
a  raccomodare  lo  schifo,  risuonava 
il  battere  dei  martelli  ;  risuonava 
cupo  per  l’aria  umida,  ripercotendosi 
da  lontano. 

—  Apparecchiano  il  battello  che 
deve  condurvi  nel  porto  della  gioia, 

—  disse  papà  Claus  serio.  —  Partite! 
voi  partite,  ma  mamma  Edda  ed  io, 
povero  vecchio,  noi,  noi  rimaniamo  e... 

—  Papà,  —  disse  Karinna  gettan¬ 
dogli  le  braccia  al  collo,  —  alla  più 
gran  gioia  deve  dunque  unirsi  un 
dolore  così  amaro  ? 


—  E  destino  degli  uomini,  —  ris¬ 
pose  egli  apparentemente  calmo:  ma 
il  tremito  delle  sue  labbra  e  lo  sguar 
do  dei  suoi  piccoli  occhi  cerulei  soc¬ 
chiusi,  dinotavano  che  non  era  tran- 
|  quillo.  —  Precisamente  lo  stesso  tem¬ 
po  come  quella  volta,  —  disse  egli. 
Poi,  come  se  volesse  dare  alla  sua  fac¬ 
cia  un’espressione  di  contento,  prese 
una  pietra  dalla  spiaggia  e ,  come 
per  passatempo,  la  lanciò  nel  mare. 

—  Precisamente  lo  stesso  tempo,  — 
continuò  con  una  tranquillità  forzata, 

—  come  quindici  anni  fa,  quando  la 
tempesta  si  era  calmata,  e  noi,  al  cal¬ 
do  raggio  del  sole ,  ci  rallegravamo 
della  bambina,  come  d’  un  insperato 
dono  di  Dio. 

—  Quindici  anni  fa!  —  ripetè  Ka¬ 
rinna  immersa  nei  suoi  pensieri. 

—  Raccontate ,  —  pregò  Kaller¬ 
stein. 

—  È  presto  fatto ,  —  riprese  il 
vecchio,  e  si  sedette  su  un  blocco 
della  rupe,  mentre  i  due  giovani  si 
accomodavano  vicino  a  lui. 

—  Era  una  notte  cupa  e  io  stavo 
seduto  sull’alto  della  torre,  ed  il  lume 
del  faro  era  acceso.  Avevo  al  mio 
fianco  corde,  ceste  di  salvataggio,  e 
il  battello  era  pronto  alla  riva.  Che 
orribile  notte  !  L’ inferno  aveva  sca¬ 
tenato  tutti  i  suoi  demoni ,  ed  i  pi¬ 
pistrelli  volavano  ansiosamente  at¬ 
torno  al  lume  del  faro;  io  pensava 
alle  povere  anime  che  si  libravano 
sull’abisso  in  fragili  gusci  di  noce, 
quand’ecco  udii  uno  sparo  d’allarme. 
In  un  attimo,  fui  pronto.  Insieme  al 
giovane  da  me  chiamato  in  tutta 
fretta ,  sciolsi  il  battello  e  rapida¬ 
mente  mi  gettai  in  mezzo  a  quell’or¬ 
rore,  dirigendomi  verso  un  lume,  che 
sorgeva  dalle  onde.  Tutto  ciò  non 
durò  due  minuti.  Ma  le  onde  ci  cac¬ 
ciarono  indietro.  Non  potemmo  pro¬ 
seguire,  onde,  riposto  il  piede  a  terra 
diedi  il  segnale  che  era  impossibile 
dare  1’  aiuto  domandato.  Poco  dopo, 
udimmo  la  nave  scricchiolare  fra  gli 
scogli  e,  pur  troppo,  dovemmo  rima¬ 
ner  inerti  spettatori  della  sua  rovi¬ 
na,  Ho  imprecato  furibondo  contro 
la  tempesta  e  per  quella  notte  ho 
dimenticato  l’ acquavite  e  la  pipa. 
Verso  il  mattino  il  cielo  si  calmò  e 
al  primo  raggio  di  sole,  vidi  un  bat¬ 
tello  dirigersi  alla  volta  della  nostra 
isola.  I  due  che  sedevano  dentro  era¬ 
no  un  marinaio  di  circa  sessantanni 
e  un  mozzo,  un  ragazzo  di  quindici; 
tutto  ciò  che  rimaneva  del  legno  af¬ 
fondato.  Ci  raccontarono  che  era  una 
nave  di  passeggeri  che  veniva  da 
Stettino  diretta  a  Stoccolma.  Del  re¬ 
sto  non  parlavano  molto  quei  due , 
nè  ci  diedero  troppe  notizie;  dissero 
di  non  poter  descrivere  la  desolazione 
a  bordo,  al  momento  dell’incaglio,  e 
raccontarono  che  nell’  angoscia  della 
morte; —  hum!  succede  quasi  sempre 
così;  —  tutti  coloro  che  si  trovavano 
sulla  nave,  si  precipitarono  in  una 
barca  più  grande,  mentre  alla  piccola, 
nella  quale  eglino  due  s’  erano  sai 
vati,  nessuno  ci  pensò.  “  E  forse,  „ 


disse  il  vecchio,  “  noi  fummo  i  soli 
salvi.  „  Poi  dallo  spazio  interno  del 
battello  egli  trasse  fuori  una  bam¬ 
bina,  che  mi  presentò;  una  bambina 
coi  riccioli  d’oro,  bella  come  un  an¬ 
gelo.  “  Vedete  che  cosa  v’  abbiamo 
portato  ?  „  diss’  egli,  e  ci  narrò  che, 
mentre  il  battello  era  in  procinto  di 
affondare,  egli  prese  la  piccola  cosa 
che  gridava,  dalle  braccia  d’  una  si¬ 
gnora,  la  quale  giaceva  schiacciata 
sotto  l’albero  della  nave,  il  quale  era 
precipitato.  “  Prendete,  „  continuò  il 
vecchio ,  “  abbiate  compassione  di 
questa  povera  creaturina.  „ 

Papà  Olaus  tacque.  Egli  si  mor¬ 
deva  il  labbro  inferiore  come  lottando 
contro  un  interno  turbamento  :  poi  si 
sbottonò  il  vestito,  come  se  avesse 
avuto  troppo  caldo  ed  aspirò  profon¬ 
damente  l’aria  tepida.  Dalla  camicia 
di  flanella,  slacciata,  si  vedeva  il 
suo  petto  velloso,  agitarsi  dietro  alla 
forte  corazza  di  muscoli  e  di  tendini. 
Era  il  ricordo  d’un  giorno  bello  della 
sua  vita,  che  faceva  battere  così  for¬ 
temente  il  cuore  del  vecchio  mari¬ 
naio  ?  Era  il  pensiero  della  prossima 
perdita,  che  lo  turbava  così  ? 

—  Noi  non  avevamo  figli,  —  con¬ 
tinuò  con  debole  voce,  —  ed  ella  po- 
j  teva  avere  appena  due  anni.  Ci  porse 
|  amichevolmente  le  braccia,  la  cara 
piccina  ;  ci  parve  inviata  dal  cielo. 
Al  mattino  seguente,  mozzo  e  mari¬ 
naio  ristorati,  partirono ,  muniti  di 
|  tutto  quanto  poteva  abbisognar  loro. 
iNoi,  naturalmente,  li  incaricammo 
di  cercare  i  genitori  ed  i  parenti 
della  piccina  e  d’ indicar  loro  dove 
essa  si  trovava.  Ma  nel  nostro  cuore 
però,  davvero ,  davvero  !  nel  nostro 
cuore  speravamo  che  nessuno  venisse 
mai  a  portarci  via  il  nostro  gioiello. 
Nessuno  venne,  e  così  ella  rimase  con 
noi  quindici  anni. 

S’  alzò  inquieto. 

—  Oh!  noi  eravamo  così  felici!  — 
continuò  dopo  una  pausa.  —  Davvero, 
la  vecchiaia  ringiovanisce  per  mezzo 
della  fresca  e  vivace  gioventù,  e  la 
nostra  isola  è  così  solitaria,  così  so¬ 
litaria  !... 

Nella  sua  voce  si  udivano  le  la¬ 
grime  represse. 

—  Per  l’àncora!...  —  disse  poi, 
come  vergognoso  di  lasciarsi  vincere 
dalla  commozione. 

Si  allontanò  dalla  rupe,  e  disse 
quasi  sdegnato  : 

—  Credete,  m’ò  entrata  dell’acqua 
salata  nell’occhio.  Bah  !  io  vecchia 
giacca  incatramata ,  piangere  come 
una  femmina!  Ya  là,  Claus,  vergò- 
gnati  !  Va  a  fare  qualche  cosa,  vec¬ 
chio  fanciullo  ! 

E  senza  salutare,  s’ incamminò  le¬ 
stamente  verso  la  spiaggia. 

—  Olà!  —  gridò  ai  garzoni,  — 
martellate  bene,  che  domani  il  bat¬ 
tello  verrà  provato. 


—  Come  vivranno  i  miei  poveri 
vecchi,  quando  non  potranno  più  ve¬ 
dere  la  loro  fanciulla  ?  —  disse  Ka- 
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rinna  mesta,  quando  non  udì  più  ri¬ 
suonare  il  passo  di  papà  Claus.  — 
Oli  !  lasciarli  !  Io  non  l’ avrei  potuto 
pochi  giorni  fa,  prima  di  veder  te,  o 
uomo  crudele!  Ivarinna  non  è  più  Ka- 
rinna.  Il  mio  vecchio  mondo  è  scom¬ 
parso  ;  la  mia  voce  stessa  mi  suona 
come  una  voce  lontana;  mi  pare  per¬ 
fino  che  sia  un’altra  che  parli.  —  Ella 
s’immerse  un  momento  nei  suoi  pen¬ 
sieri,  poi  gli  chiese  :  —  Dimmi  dun¬ 
que,  perchè  m’  ami  tu  ? 

—  Tu  sei  così  buona ,  tu  sei  così 
bella  !  —  rispose  egli,  e  la  baciò  su 
tutti  e  due  gli  occhi.  —  Io  ti  amo 
per  la  semplicità  del  tuo  cuore  che 
non  sa  nulla  del  mondo. 

Una  schiera  di  cinguettanti  frin¬ 
guelli,  volò  sulle  loro  teste. 

—  Uccelli  di  passaggio ,  —  disse 
Kallerstein  pensoso.  —  Essi  vanno 
verso  il  soleggiato  mezzogiorno,  verso 
la  Germania  dalle  campagne  ospitali, 
e  non  chiedono  il  perchè  !  Il  cuore 
li  conduce. 

Tacque  un  momento  e  poi  : 

—  Conosco  una  silenziosa  valle  nel¬ 
la  verde  Turingia... 

—  Là....  —  mormorò  Karinna. 

—  Là  ti  porterà  il  mio  braccio , 
nella  solitudine  dei  boschi.  Gli  uo¬ 
mini,  col  loro  egoismo  e  coi  loro  pec¬ 
cati,  non  devono  turbare  il  puro  spec¬ 
chio  della  tua  anima. 

Egli  si  appoggiò  ad  uno  stretto  se¬ 
dile  della  rupe,  vicino  a  lei ,  e  av¬ 
vinghiò  delicatamente  col  suo  brac¬ 
cio,  la  snella  figura  di  Karinna.  Essa 
nascose  la  faccia  nel  petto  di  lui. 
La  natura,  all’intorno,  sembrava  par¬ 
tecipare  festosa  alla  gioia  d’entrambi. 
Non  spirava  un  alito  di  vento.  Non 
s’increspava  la  più  leggera  onda  sulla 
superficie  del  mare;  il  sole  splendeva 
in  tutta  la  sua  maestà ,  ed  i  pesci 
guizzavano  sull’acqua,  scintillanti  co¬ 
me  argento.  Tutto  era  in  festa.  I  due 
giovani,  felici,  stettero  ancora  a  lungo 
seduti,  nel  silenzio  del  mezzogiorno, 
dimentichi  affatto  del  mondo. 

Passarono  diversi  giorni. 

Una  chiara  mattina  risplendeva 
sull’  isola  solitaria,  e  1’  aria  insolita¬ 
mente  calda  per  la  stagione  avan¬ 
zata.  Sull’orizzonte  si  vedeva  una  co¬ 
lonna  di  fumo,  che  s’avvicinava  sem¬ 
pre,  sempre  più. 

—  E  tempo,  ragazzi,  —  disse  con 
noncuranza  papà  Claus,  uscendo  dalla 
capanna.  —  Il  vapore  di  Stoccolma 
è  già  in  vista.  —  Poi  volgendosi  verso 
la  spiaggia:  —  È  tutto  pronto?  — 
cinesi'  egli. 

—  Tutto  pronto ,  —  rispose  Axel 
che  sedeva  con  Daniel  nello  schifo. 

In  quel  mentre  uscirono  dalla  ca¬ 
panna  anche  mamma  Edda,  Karinna 
e  Kallerstein.  Rustan  saltava  innanzi 
a  loro,  abbaiando  festosamente.  La 
vecchia  teneva  nella  sua,  la  mano  di 
Karinna.  La  faccia  di  tutti  esprimeva 
il  cordoglio.  Quando  si  separano  gli 
uomini  che  si  sono  amati,  allora  pian¬ 
gono  gli  angeli  nel  cielo. 

—  Papà  Claus,  —  disse  Kallerstein 
scuotendo  la  mano  che  gli  veniva  of¬ 


ferta  dal  vecchio,  —  noi  non  abbiamo 
parole  bastanti  per  ringraziarvi.... 

—  Non  parliamone,  —  disse  papà 
Claus  commosso.  —  Siate  felici,  pen¬ 
sate  a  noi  e  salutate  per  me,  la  mia 
cara  patria  tedesca. 

Karinna  baciò  mamma  Edda ,  poi 
stette  fra  le  braccia  del  vecchio ,  il 
quale,  benedicendola,  le  aveva  appog 
giato  la  mano  sul  capo.  Indi,  i  due 
giovani  discesero  nel  battello,  e  Ru¬ 
stan,  con  un  salto,  fu  presso  a  loro. 

—  Io  prendo  meco  il  fedele  amico, 
—  disse  Karinna,  e  avvinghiò  col  suo 
braccio  il  collo  dell’animale,  accarez¬ 
zandolo. 

—  Il  nostro  salvatore ,  il  fattore 
della  nostra  felicità!  —  soggiunse 
Kallerstein. 

Daniele  slegò  il  battello ,  tagliò 
l’acqua  con  un  forte  colpo  di  remo, 
e  lesto  come  freccia,  volò,  il  piccolo 
schifo,  sul  mare. 

—  Questo  è  un  addio  per  sem¬ 
pre,  —  disse  papà  Claus.  —  Noi  non 
li  vedremo  più  ! 

Mamma  Edda  nascose  la  faccia  tra 
le  mani. 

La  scintillante  superficie  del  mare, 
fra  il  battello  ohe  partiva  ed  i  vec¬ 
chi  sulla  spiaggia  cresceva  e  cresceva, 
ed  una  bianca  striscia  di  schiuma 
segnava  la  via  sulla  quale  una  gio¬ 
vane  felicità  cominciava  la  sua  fio¬ 
rita  primavera. 

L’aria  era  di  quella  nitidezza  tra¬ 
sparente  che  avvicina  ciò  che  è  lon¬ 
tano  e  lascia  specialmente  apparire 
senza  sfumature  ciò  che  è  vicino. 
Due  fazzoletti  bianchi  accennarono 
dal  battello  e  due  mani  rugose  dalla 
spiaggia,  risposero  al  saluto.  Le  co¬ 
lombe  di  Karinna  volarono  lontano 
nel  mare,  come  se  volessero  dare  un 
ultimo  addio  alla  loro  padrona  che 
partiva.  Una  solitaria  rosea  nube  mat¬ 
tutina  si  librava  sulla  più  alta  punta 
dell’isola,  sulla  pietra  dei  Gabbiani. 
Un  raggio  di  sole  la  dissipò  presta¬ 
mente,  e  chiaro  e  lucente  sorrise  dal¬ 
l’alto  della  rupe,  sulla  tomba  di  Olaf. 

Nello  stesso  momento,  il  battello 
sparì  dalla  vista  dei  vecchi.  Le  onde 
batterono  tristamente  la  spiaggia. 

—  Le  stelle  l’ hanno  voluto  !  — 
esclamò  mamma  Edda.  —  Le  stelle! 

Versione  dal  tedesco  di  Clotilde  Cadel. 

FINE. 


MUSA  VERNACOLA 
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[sonetto  in  dialetto  romagnolo). 

—  A  sò  da  lò,  la  barba?  sgnor  Pasquèl? 

—  Sé.  —  Cs’al  ed  nov?  —  Me  enint.  —  Sti  muderè 
Is  ha  donca  insacchè  nòli  radichèl? 

—  Pare.  —  Mo  za  al  piu  imi  immazinè: 

Un  paese  d’idioti  in  varitè.... 

—  Sono  con  te.  —  Ch’in  cgnos  e’  ben  da  e’  mèl, 

Is  è  lasse  par  Pos  rica!  infnucoiè 

Da  tott  cai  ciacar  ch’j’era  int’i  giurnèl  ! 

Mo  e’  vnirà  pu  che  dè....  —  Dai  de  savon. 

—  E  allora  as  uvdirèn,  brott  impustur.... 

Jusèff,  dam  di’ acqua  chelda.  Oji  rason  ? 

Cs’in  disai  lo,  c-din  d  sai?  —  Me?  t’at  speccia;, 

—  Ah  !  l’è  una  infamia.  —  Ahi,  ahi,  Dio  t’ lessa  dur? 
T’an  vi  t’am  è  tajè  ’na  mèza  ureccia?! 

Carmelo  Cantalamessa  Carboni. 


DI  VOLO  AL  DI  LÀ  DEI  MARI 

IL  GUICOWAR  DI  BARODA. 

Baroda,  lo  sapete,  è  la  capitale  di  uno  tra 
i  più  potenti  rajah  dell’India,  che  porta  il 
titolo  di  Guicowar,  potente  re  maharato.  È 
un  paese  ridente,  dalla  vegetazione  rigo¬ 
gliosa,  reputato  il  più  potente  dell’India.  Gli 
Indù  lo  chiamano  il  giardino  del  Guzarate, 
e,  alla  sua  volta,  è  il  giardino  dellTndostan. 

L’origine  e  la  storia  dei  Guicowar  sono  in¬ 
teressanti,  e  ricordano  quella  di  Davide  che 
da  pastore  salì  sul  trono.  Il  titolo  che  non 
vollero  abbandonare  per  alcun  altro  e  di  cui 
vanno  alteri,  significa  in  maharato  custode  di 
armenti ,  ossia  mandriano.  Essi  discendono  da 
una  di  quelle  famiglie  di  contadini  mahtrati 
che,  dopo  il  regno  di  Aureng-zeb,  si  schie¬ 
rarono  sotto  la  bandiera  de’  Peishwa  per  in¬ 
vadere  l’ impero  mongollo.  Pillaji  Guicowar, 
già  domestico,  diventò  il  fondatore  della  di¬ 
nastia.  Egli  comandava  una  parte  dell’eser¬ 
cito  di  quei  principi,  quando,  nel  1724,  s’im¬ 
padronì  di  tutto  il  regno  di  Guzarate  e  di 
Kattywar,  cui  possiede  tuttora  l’attuale  so¬ 
vrano. 

* 

*  * 

Il  palazzo  regale  di  Baroda  non  ha  nulla 
di  curioso.  Ciò  che  colpisce  è  la  sua  immen¬ 
sità.  Quanto  agli  appartamenti,  sono  ornati 
con  molto  lusso  e  poco  buon  gusto  ;  i  mobili 
e  gli  oggetti  di  fabbrica  europea  stonano  con 
le  tappezzerie  indù  e  con  le  colonne  scolpite. 
Il  regio  tesoro  occupa  vaste  camere  a  grossi 
muri  chiusi  con  usci  di  ferro,  custoditi  da  nu¬ 
merose  sentinelle.  Questa  collezione  è  ciò  che 
si  può  immaginare  di  più  bello  in  fatto  di 
gemme:  collane  di  diamanti,  diademi,  vezzi, 
anelli,  braccialetti,  e  tutto  ciò  proveniente 
dal  saccheggio  dei  tesori  del  Meywar,  del 
Guzarate,  del  Malwa  ;  abiti,  manti  ricamati 
di  perle  e  di  pietre  preziose,  d’una  ricchezza 
inaudita.  Tra  questi  gioielii,  il  cui  valore  si 
conta  a  centinaia  di  milioni,  distinguesi  una 
collana  che  il  Guicowar  aveva  fatto  montare 
e  su  cui  sfavillano  la  famosa  Stella  del  Sud, 
la  Stella  di  Dresda  ed  altri  diamanti  d’enor¬ 
me  grossezza,  certo  la  più  ricca  collana  del 
mondo.  Il  tesoro  del  Guicowar  è  famoso  nel- 
l’ India  e  nessun  altro  rajah  può  gareggiare 
con  esso  su  questo  punto. 

* 

*  * 

Il  Guicowar  mantiene  a  corte  un  gran  nu¬ 
mero  di  buffoni,  personaggi  importanti;  i  loro 
scherzi,  talvolta  di  pessimo  gusto,  non  ri¬ 
sparmiano  alcuno.  Schierati  intorno  al  trono, 
essi  assalgono  coi  loro  frizzi  i  nobili  che  ven¬ 
gono  a  salutare  il  re,  e  spesso  occorre  a  quei 
gran  signori  tutta  la  dignità  indù  per  con¬ 
servare  la  loro  gravità.  Fanno  mille  burle  ai 
cortigiani,  attaccano  le  loro  ciarpe,  fanno  ca¬ 
dere  i  turbanti  ;  talvolta  il  nobile  così  insul¬ 
tato  si  vendica  di  loro  facendoli  assassinare. 
Quanto  al  re,  più  lo  scherzo  è  riuscito,  e  più 
egli  ride  in  modo  da  contorcersi  sul  suo  scanno  : 
tutto  ciò  nell’intimità  della  corte  ;  ma  appena 
vi  sia  una  cerimonia  od  una  circostanza  uffi¬ 
ciale,  la  dignità  tranquilla  dell’Indù  ripiglia 
il  sopravvento. 

Il  Guicowar  è  molto  superstizioso.  Gli  astro¬ 
loghi  (p anditi )  hanno  molto  potere  a  corte, 
come  da  noi  nel  medio  evo.  Tutte  le  mattine 
i  venerabili  panditi,  mettendosi  gli  occhiali, 
si  dispongono  in  circolo  e  fanno  le  viste  di 
consultare  certe  tavole  di  rame  coperte  di 
segni  cabalistici.  Se  è  giorno  di  caccia,  e  gli 
augurii  non  sono  favorevoli,  il  Guicowar  ri¬ 
manda  la  caccia  ad  altro  giorno. 

* 

*  * 

Un’  etichetta  molto  severa  regna  a  corte  ; 
alcuni  usi  sono  m<  Ito  curiosi.  É,  per  esempio, 
proibito  di  starnutare  in  presenza  del  re;  chi 
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trasgredisse  a  questo  divieto  sarebbe  rigoro¬ 
samente  punito,  poiché  il  suo  atto  obblighe¬ 
rebbe  il  principe  a  sospendere  tutti  gli  affari 
della  giornata  fino  il  giorno  dopo.  Viceversa 
poi,  certi  altri  atti  naturali,  che  sono  stret¬ 
tamente  banditi  dalla  società,  vengono  con¬ 
siderati  colà  innocentissimi;  se  è  il  re  che  li 
commette,  il  circolo  dei  cortigiani  non  manca 
d’ indirizzargli  felicitazioni  in  proposito,  come 
il  nostro  antico:  “  Dio  vi  benedica!  „  È  an¬ 
che  di  buona  società,  quando  il  re  sbadiglia,  ' 


di  far  scricchiolare  le  dita,  affine  di  allonta¬ 
nare  qualunque  insetto  potesse  approfittare 
dell’occasione  per  entrare  nell’augusta  bocca. 

* 

*  * 

Il  Guicowar  possiede  parecchi  serragli  che 
contengono  una  magnifica  collezione  di  bestie 
feroci:  leoni  di  Kattywar,  tigri  d’ogni  spe¬ 
cie,  pantere,  orsi.  Questi  animali  sono  tenuti 
sotto  una  tettoia  e  semplicemente  legati  ad 
un  palo  con  una  lunga  catena.  Il  visitatore 


è  costretto  a  camminare  con  precauzione,  e 
tuttoché  le  catene  sieno  solide,  deve  sentirsi 
molto  a  disagio  in  mezzo  o  quella  feroce  so¬ 
cietà.  Una  bella  pantera  nera  è  legata  di¬ 
nanzi  alla  porta,  in  maniera  che,  per  per¬ 
mettervi  di  entrare  o  di  uscire,  uno  dei  guar¬ 
diani  deve  rattenerla  per  la  catena  ;  l’animale 
si  dibatte  per  slanciarsi  su  di  voi  come  un 
cane  infuriato,  e  bisogna  passare  lestamente. 
In  un  altro  fabbricato  sono  le  tscità  e  le  linci 
ammaestrate  per  la  caccia  ;  queste  bestie  sono 


Fig.  1  :  Ponte  mobile  a  sollevamento  durante  il  passaggio  d’un  treno. 


condotte  a  diporto  ogni  giorno  nei  bazar.  Il  ! 
lince  indiano  è  un  bell’animale,  assomigliante 
molto  al  cane  per  la  statura  e  la  forma  del 
corpo  ;  la  sua  testa  è  più  fine,  gli  occhi  sono  più 
felini,  e  le  orecchie  lunghe,  terminate  da 
un  ciuffo  di  lunghi  peli  ;  il  suo  manto  è  di 
un  color  fulvo-chiaro  sul  dorso  e  bianco  sul 
petto.  Lo  si  ammaestra  come  la  tscità ,  ma 
per  selvaggina  più  piccola,  come  il  lepre  ed 
il  ravin  deer.  In  un  padiglione  del  serraglio 
sono  i  falchetti,  i  nibbii  ed  i  bozzagri,  am¬ 
maestrati  per  la  caccia  degli  uccelli,  che  si 
pratica  come  soleva  al  medio  evo  in  Europa. 


I  Le  costose  eccentricità  del  Guicowar  sono 
innumerevoli:  tutto  ciò  che  è  nuovo  colpisce 
la  sua  fantasia.  Un  giorno  sono  i  diamanti  ; 
allora  i  suoi  agenti  percorrono  tutti  i  ma¬ 
gazzini  di  gioiellieri  in  cerca  delle  pietre  più 
preziose  e  più  rare.  Un’  altra  volta  sono  i 
piccioni  ;  egli  ne  raduna  fino  a  sessantamila 
nel  suo  palazzo,  di  specie  e  di  penne  svaria¬ 
tissime,  e  passa  le  sue  mattine  a  farli  volare 
in  massa  ;  oppure  immagina  il  matrimonio  di 
due  di  questi  uccelli,  e  circonda  la  cerimonia 
di  un  lusso  stravagante.  I  due  piccioni,  adorni  ! 
di  collane  e  portati  da  paggi,  vengono  con-  I 


dotti  sul  terrazzo  del  palazzo,  che  è  sontuo¬ 
samente  addobbato.  Il  re  ed  i  suoi  cortigiani 
in  abito  di  gala,  sono  schierati  intorno  ai 
bramini,  che  recitano  gli  inni  d’ nso.  Una 
somma  considerevole,  data  in  dote  ai  due  uc¬ 
celli,  è,  senza  alcun  dubbio,  accaparrata  dai 
preti  che  hanno  consigliato  la  cerimonia.  Delle 
danze  ed  un  gran  pranzo,  seguito  da  illumina¬ 
zioni,  chiudono  la  festa.  Lo  scioglimento,  in  una 
di  queste  cerimonie,  fu  per  altro  impreveduto, 
poiché  un  grosso  gatto  che  errava  nel  palazzo, 
j  approfittando  del  disordine,  rapì  il  povero  fidan- 
I  zato,  lasciando  una  vedova  inconsolabile. 


La  Corte  del  Guicowar  di  Baroda  (dalV  India  dei  Rajah ,  di  Rousselet). 
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A  questo  capriccio  succedette  un  altro  giorno  i 
una  smania  pei  bulbul.  Questi  leggiadri  uc¬ 
celli  sono  gli  usignuoli  dell’India;  le  loro 
penne  sono  macchiettate  in  vago  modo,  e  la 
coda  è  in  parte  di  un  rosso  vivo  ;  hanno  sulla 
tasta  un  ciuffo  di  penne  mobili  che  dà  loro 
un’aria  civettuola  e  provocante.  Più  di  cin¬ 
quecento  di  questi  bulbul  furono  recati  al  pa¬ 
lazzo,  e  durante  un  mese  il  loro  mantenimento 
e  la  loro  educazione  occuparono  il  Guicowar 
ed  i  suoi  nobili.  Dopo  questo  tempo,  una  bat¬ 
taglia  ordinata  ebbe  luogo,  nella  quale  codeste 
graziose  bestioline  combatterono  con  rabbia  e 
si  uccisero  in  gran  numero. 

* 

^  % 

Un  ultimo  aneddoto  per  finire.  Da  noi  in 
Europa,  il  giorno  della  festa  del  sovrano,  i 
militari  hanno  doppia  paga  ;  nel  regno  del 
Guicowar,  in  quel  giorno,  si  toglie  lo  stipendio 
a  tutti  gli  impiegati  della  corona,  quali  si 
sieno,  dal  domestico  del  palazzo  e  dal  sem¬ 
plice  soldato  fino  al  primo  ministro  ed  al  ge¬ 
nerale  in  capo;  questa  consi ierevole  somma 
costituisce  la  regalia  per  S.  M  il  Guicowar. 
Così,  la  è  proprio  la  festa  del  re. 

Il  curioso  della  Redazione. 


RICOGNIZiONE  Di  UNA  CORAZZATA 

(vedi  il  disegno  alle  pagine  764-765). 

Un  vascello  corazzato ,  tornando  da  una 
ricognizione  ad  una  costa  nemica,  è  circon¬ 
dato  da  battelli  torpedinieri,  partiti  da  vari 
punti  della  costa,  che  tentano  circondarlo  com¬ 
piutamente  e  farlo  saltare  col  mezzo  della  loro 
torpedine.  Q lesta  è  situata  sott’acqua  ,  alla 
fine  dell’  asta  posta  in  avanti.  La  torpe¬ 
dine  è  sommersa  per  colpire  la  nave  attac¬ 
cata  al  disotto  della  corazza,  che  non  protegge 
la  nave  che  a  un  metro  o  ad  un  metro  e 
cinquanta  centimetri  sott’  acqua.  La  nave 
att-ccata  cerca  sfuggire  all’inseguimento  dei 
suoi  nemici  filando  rapidamente  e  difenden¬ 
dosi  per  mezzo  dei  cannoni-revolvers  e  dei 
fucili-revolvers.  Può ,  cogli  obici  di  cui  sono 
carichi  i  caunoni,  bucare  la  lamiera  del  tor- 
pedin’ere,  e  comechè  la  sua  velocità  sia  mi¬ 
nore  di  quella  de’  suoi  nemici ,  può  nutrire 
sperauza  di  fuggire,  perchè  essi  non  possono 
aver  con  loro  carbone  che  per  tre  o  quat¬ 
tro  ore,  e  il  mare  ingrossalo  o  qualche  ava¬ 
ria  possono  ritardare  o  anche  fermare  la  loro 
marcia. 

Nei  combattimenti  dell’  avvenire  ,  di  cui  i 
dati  sono  ancora  assai  incerti,  le  mosche  pos¬ 
sono  vincere  i  leoni. 

Tale  è  1’  argomento  che  scelse  pel  quadro 
di  cui  diamo  l’ incisione ,  il  signor  De  Cri- 
senoy. 


NOTE  VOLANTI. 

UnVgenerale  deciso  a  combattere  sino  al¬ 
l’ultimo,  ha  sempre  una  grande  influenza  sui 
suoi  soldati. 

Cavour. 

Galantuomo  è  colui  che  03a  guardare  il 
diavolo  in  faccia  e  che  ha  il  coraggio  di 
dirgli:  “  Tu,  sei  il  diavolo!  „ 

Garfield. 

La  bontà  affascina.  Le  candide  figure  dei 
bambini  e  dei  vecchi  hanno  la  stessa  sedu¬ 
zione;  è  sempre  l’infanzia  che  va  o  che  viene. 

Lamartine. 

Il  più  certo  modo  di  celare  agli  altri  i 
confini  del  proprio  sapere,  è  di  non  trapas¬ 
sarli. 

Leopardi. 

Ugni  uomo  è  artista,  è  poeta  negli  anni  primi 
della  vita:  è  un  arido  egoista  negli  ultimi. 

Tarchetti. 


UN  INVENTORE  ITALIANO  RIVENDICATO 


Fin  oggi ,  si  credeva  che  P  inven¬ 
tore  di  quel  meraviglioso  istrumento 
per  recare  lontano  le  parole,  che  è 
il  telefono ,  fosse  1’  americano  Bell. 
Ebbene;  in  questi  giorni  la  Corte 
Suprema  degli  Stati  Uniti  a  Nuova 
Yorck ,  ha  solennemente  dichiarato, 
in  seguito  a  causa  promossa ,  che 
P  inventore  del  telefono  non  è  il 
Bell ,  ma  un  italiano,  il  signor  An¬ 
tonio  Meucci ,  P  amico  di  Garibaldi. 
La  stessa  Corte  Suprema  pose  in 
chiaro ,  che  il  Bell  carpì  il  segreto 
del  Meucci  con  inauditi  raggiri. 

Ecco:  è  una  delle  tante  inven¬ 
zioni  italiane ,  che  gli  stranieri  si 
appropriarono’;  ma  il  giorno  della 
rivendicazione  è  giunto,  e  non  tardò 
troppo! 


IL  GIUBILEO  ARTISTICO  DI  G.  VERDI 


Il  bravo  giovane  Nappi,  sulla  Perseveranza, 
propose  e  va  ripetendo  che  P  Italia  deve 
festeggiare  solennemente  il  Giubileo  musicale 
di  Verdi,  ricorrente  il  17  novembre  1889. 

Il  maestro  Verdi  —  il  solo  vero  grande 
artista  creatore,  di  fama  mondiale,  che  abbia 
oggi  P  Italia ,  e  il  più  grande  operista  vi¬ 
vente  —  merita  che  la  bell’idea,  alla  quale 
molti  applaudono,  sia  attuata  degnamente. 


NUOVE  PUBBLICAZIONI  POPOLARI 


***  La  signora  Luigia  Codemo,  l’autrice  che 
con  amore  sincerissimo,  profondo,  continua  a 
studiare  le  miserie  e  gli  splendori  della  po¬ 
vera  gente  ,  ha  ripubblicato  ora  uu  suo  ro¬ 
manzo:  La  rivoluzione  in  casa  (Torino,  Zop- 
petto) ,  seene  venete  del  risorgimento,  piene 
tutte  di  verità  parlante.  Quanta  vivezza  gio¬ 
vanile  in  questo  libro!  Che  puro  sentimento! 
che  palpiti  generosi!...  Benedetta  la  penna 
che  li  fa  destare  ancora! 

LU  Baccini  :  Storia  di  una  donna,  con  il¬ 
lustrazioni  di  E.  Mazzanti  (Paggi ,  editore). 
Come  ai  soldati  s’ insegna  P  esercizio  delle 
armi,  ai  marinai  il  governo  della  nave,  prima 
di  cimentarli  alle  battaglie  e  alle  tempeste, 
così  la  Baccini  vuole  si  preparino  per  tempo 
le  nostre  giovanotte  alle  battaglie  non  meno 
aspre  della  vita.  Colia  sua  Storia  di  una 
donna ,  molte  delle  illusioni  che  le  giovani 
hanno  del  mondo  sono  sfrondare,  non  già  col 
proposito  di  farlo  credere  triste ,  ma  di  mo¬ 
strarlo  quale  è,  nella  sua  realtà.  La  Baccini 
narrando  una  storia  semplice  e  mesta ,  che 
ha  r  scontro  nella  vita  d'ogni  giorno,  fa  in¬ 
tendere  i  doveri  che  incombono  alla  donna. 


GAZZETTINO  DELLA  FAMIGLIA 

Se  voi  volete  tagliare  un  pasticcio  caldo, 
o  del  pane  caldo,  fate  leggermente  riscaldare 
la  lama  del  coltello  di  cui  vi  servite.  Una 
lama  fredda  comunica  spesso  un  gusto  sgra¬ 
devole  alla  pasta;  di  più  e  sovratutto  essa 
non  taglia  precisamente,  ma  riduce  in  pez¬ 
zetti  il  pasticcio ,  e  questi  pezzetti  sboccon¬ 
cellati  hanno  un  aspetto  assai  deplorevole. 


V  ORA  D’  OZIO 


Enigma. 

Sorella  de  ’l  pensier,  fulerida  prima, 

Oh  !  quante  volte  allor  ch’io  più  t’invoco, 
Tu  ribelle  ti  mastri  a  la  mia  rima!.... 

È  il  mio  secondo  un  suon  piccolo  e  fioco: 
A  ’l  piè  la  trovi  ognor  d’ogni  gentile, 

E  spesso  in  capo  a  nome  femminile. 
L'intiero  è  un  dolce  sogno  di  fanciulla. 

È  speme,  è  pianto,  è  riso,  è  tutto,  è  nulla  ! 

(g.  b.  bertazzoli). 

Sciarade. 

I. 

Al  primo,  ch’è  ua  gran  nume, 

Sacrifica  pur  troppo  tutto  il  mondo; 
Quegli,  che  ha  chiaro  il  lume 
Della  ragione,  ognor  tende  al  secondo; 
Quei,  che  l’han  fosco  e  brutto 
Di  pregiudizi  e  ubbie,  tirano  il  tutto. 

IL 

Stanno  sul  primo  i  vivi,  e  sull’infero 
Quei  che  fùr  vivi  e  grandi, 

Senatori  e  canonici  nAV altro. 

(*•)• 

Domanda. 

Incastrando  una  consonante  in  una  città 
italiana ,  quale  città  della  Germania  avrai  ? 

(b.  m.). 

Rebus  monoverbo. 


(V.  M.). 


Spiegazione  dell’  Ora  d'  ozio  precedente  : 
Bizzarria:  Aretino.  C-retino. 
Anagramma:  Dormono,  mordono. 

Rebus  :  A  grandi  mali  rimedi  ancor  più  grandi. 

Spiegazione  della  Sciarada- aritmetica  a  pag.  705  : 
Germano  filo. 


POSTA  APERTA. 

Anna,  T.  Grazie  della  fiducia.  Mandi  pure.  Custo¬ 
diremo  gelosamente.  —  A.  P.  Venezia.  Abbia  pa¬ 
zienza:  nessuna  delle  due.  Accettiamo. ..  scritti  buo¬ 
ni....  semplicemente.  —  S.  D.  F.  Venezia.  La  teniamo 
in  serbo  per  la  quaresima;  e  allora  vedremo  Intanto 
grazie.  —  M.  J.  Padova  Le  siamo  riconoscenti  per 
le  sue  espressioni  gentili.  La  sua  poesia  è  troppo 
intima.  I  lettori  non  vogliono  eccessive  malinconie. 

—  V.  A.  Milano.  Perdoni:  le  poesie  alla  Regina 
devono  essere  belle  o  niente:  e  dopo  quelle  del  Car¬ 
ducci,  del  Rizzi,  del  Maffei,  è  audace  il  tentare.  — 
.4.  P.  Verona.  Perdoni ,  non  possiamo  inserire.  — 
M.  D.  P.  Caserta.  La  sua  neve  «  bianchissima  »  è 
caduta  in  cestino.  Ci  favorisca,  se  le  piace,  sciarade, 
ma  brevi;  le  saremmo  gratissimi.  —  R.  B.  Orla 
Novarese.  Grazie;  ma  pubblicheremmo  invece  un  ar¬ 
ticolo  accurato  sui  costumi  popolari  della  Valle  di 
Strona.  Amplii ,  di  grazia,  le  prime  pagine.  «  farà 
opera  interessante.  —  P.  B.  Anguillara  Veneta.  I 
poeti  nascono. ..  el'a  sa  bene....  non  diventano.  Tenti 
la  prosa..  —  0.  R.  M.  Bologna.  Caro  lei ,  lasci 
stare  i  «  vermi  osceni  »  goda  il  suo  amore,  e  non  ne 
scriva.  —  C.  S.  Milano.  Grazie ,  ma  in  «  Koberto 
Burns  »  troverà  pagine  più  degne  di  versione.  Te- 
niamo  ancora  gli  altri  suoi  versi  che  inseriremo 
entro  Pannata,  corto.  —  E.  P.  Vicenza.  Pubbli¬ 
cheremo  sette  delle  sue  belle  sciarade.  Le  altre  sono 
troppo  erudite.  —  L.  B.  Reggio  d’  Emilia.  Il  so¬ 
netto  è  cascante.,.,  come  le  foglie  gialle  che  canta. 

—  F.  G.  Novara.  È  vero:  ma  bisogna  che  sieno 
scritti  adatti  e  belli.  —  V.  M.  Vicenza.  Il  suo 
canto  leopardiano  non  ci  piace  troppo.  Belli  i  mo¬ 
noverbi.  Se  ne  attende  il  bis.  —  P.  B.  Albano. 
Sullo  stesso  tema,  abbiamo  già  pubblicato  un  so¬ 
netto  bellissimo  del  De  Amicis.  —  F.  B.  Milano. 
Non  crediamo  clic  ’l  viran  al  rid ,  a  Ve  content, 
el  frega  i  man.  La  ringraziamo  a  ogni  modo  del 
suo  «  acquarello  campestre,  »  e  ci  attendiamo  da 
lei  qualche  altra  poesia  vernacola,  più  breve,  per 
inserirla  al  più  presto.  —  E.R.  Bari.  Sarà  pubblicato. 


%3T  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  de/nilustrazioRe  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo  le 

leggi  e  i  trattati  internazionali. 


Brevettate  con  Decreti  Ministeriali  28  agosto  1886  e  2  ottobre  1887 

rilasciati  dal  Governo  italiano  alla  ditta  A.  BERTELLI  e  C ,  in  Milano  per  i  preparati  a  base  di  catramili  a  siano  pillole,  pastiglie,  olii,  emulsioni,  si- 
voppi,  ecc.  —  Nessuno  può  usare  di  questo  motto  CATRAMINA  e  marche  di  fabbrica  e  firma  della  Ditta  Bertelli  se  non  incorrendo  nelle  pene  portate  dal  Codice  penale  e 
di  commercio.  —  La  Ditta  proprietaria  pagherà  L.  4000  a  chi  tornirà  documenti  tali  da  poter  far  condannare  anche  in  spese  e  pieni  danni  i  falsificatori  o  i 
rivenditori  di  suoi  prodotti  falsificati,  poiché  falsificare  è  rubare.  La  Ditta  Bertelli  è  associata  all’ Union  des  Fabricants  di  Parigi  per  la  protezione  dei  brevetti. 

Premiate  al  XII  Congresso  Medico  di  Pavia  10B7,  al  2.°  Congresso  d’igiene  di  Brescia  ì80d, 

all' Esposizione  Universale  di  Barcellona  (Spagna):  Prodotti  chimici,  1888 
ed  al  Gran  Concorso  delle  Scienze  e  delle  Industrie  di  Bruxelles,  1888  fra  tutte  le  specialità  medicinali 
di  tutte  le  nazioni,  Punico  premio  venne  accordato  alle  Pillole  di  Catramina  Bertelli , 

Sono  di  efficacia  indiscutibile  contro  tutte  ie  malattie  deil’apparato  respiratorio  e  desia  vescica,  come: 

Tossi,  Laringiti,  Abbassamento  di  voce,  Bronchiti  e  Catarri  lenti, 
sub-acuti  e  cronici,  Bronco- Alveoliti ,  Polmoniti,  Tubercolosi ,  Etisia,  Catarri  Fetidi,  Pleuriti,  Asma, 
Tossi  Convulsive  o  Asinine,  Catarri  ed  Infiammazioni  della  Vescica  e  dell’  Uretra, 
Infiammazione  Intestinale ,  ed  in  generale  in  tutte  le  alterazioni  delle  Mucose  dell’Organismo. 

LE  PILLOLE  DI  CATRAMINA  BERTELLI,  di  sapore  grato,  sono  solubilissime,  di 
nessun  peso  anche  per  gli  stomachi  più  indeboliti,  aiutano  la  digestione,  son  prese  con  gusto  e  facilità 
anche  dai  bambini.  Si  domandino  con  fermezza  le  genuine  “  Pillole  di  Catramina  Bertelli  ,,  (si  vendono 
solo  in  scatole)  e  si  rifiutino  quelle  Pillole  che  si  dicessero  di  Catramina  e  che  venissero  esibite  sciolte 
od  a  numero  perchè  non  sarebbero  genuine. 


MILANO.  “  ....  Piacerai  testificare  che 
le  pillole  di  Catramina  Bertelli,  largamente 
usate  in  questa  Poliambulanza,  diedero  ot¬ 
timi  risultati  nelle  malattie  dell’albero  re¬ 
spiratorio.  . . .  „ 

Dott.  Cav.  Panzeri 

\Presid.  del  Consiglio  dirett.  della  Poliambulanza 
di  Milano. 

BOLOGNA.  “ _  Le  pillole  di  Catra¬ 

mina  Bertelli  in  parecchi  casi  di  malattie 
dell’  apparato  respiratorio,  mi  tornarono  co¬ 
stantemente  utilissime ....  „ 

Bologna,  23  ottobre  1888. 

Prof.  Comm.  Conte  Pietro  Loreta 
Dirett.  della  Clinica  della  R.  TJnivers.  di  Bologna. 

Direttore  dell’Ospedale  di  S.  Orsola. 

NAPOLI.  “  ....  Le  pillole  di  Catramina 
Bertelli  sono  utilissime  nelle  bronchiti,  pol¬ 
moniti  a  corso  lento,  laringiti,  catarri  bron¬ 
chiali,  vescicali  ed  uretrali,  sono  solubilissi¬ 
me,  di  azione  tonica  sullo  stomaco  e  ben 
tollerate  tanto  dai  bambini  che  dagli  adulti.... 

Napoli,  10  ottobre  1888. 

Dott.  Di-Lorenzo  cav.  Giacomo 

Prof,  all’ Università  di  Napoli 
Privi,  e  Dirett.  di  Clinica  agli  Osped.  Incurabili 
del  Cirillo  e  dell’ Annunciata. 


che  già  usano  le  Pìllole  di  Catramina  Bertelli:  Ospe¬ 
dale  Maria  Vittoria,  Torino;  Ospedaletto  Infantile,  Torino, 
Ospedale  Maggiore  di  Milano;  dei  bambini.  Milano;  Ospedale  Maggiore  di  San  Giovanni; 

HTsx-x-Ann  n  •  HpIIq  Huritù  IV r\o' narri  P.ivinn  "Rovtfra  fol  i  i  T>  /  t.l  o/virt  n  •  P.ivìlp  UT  ri  opvn.t.n*  rìdila.  P,a.- 
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1/  x  ~  Torino;  della  Carità,  Novara  Civico  e  BenfrateLi,  Palermo;  Civile,  Macerata;  della  Ca¬ 

rità,  Pesaro;  S.  S.  Concezione  e  Fate-Bene-Fratelli,  Civitavecchia  :  di  Carità,  Camerino , 
Civile  Orbetello;  Civile,  Lecce ;  Civile,  Rovigo:  Civile,  Caserta;  Civile,  Spezia:  di  San 
Paolo,  Savona;  di  Sant’Anna  Ferrara:  di  Carità,  Alessandria;  Ospedale  Evangelico  di  Milano;  Predabissi ,  Melegnano;  Ospedale 
Ci  ile  di  Villa  franca:  Civile,  Savi  gitano  :  Civile,  Pieve  di  Sacco;  Civile,  Snello  (Perugia);  della  Carità,  Caslelleone:  Civico, 
Adria;  di  Carità,  Cassano  d’  Adda;  di  Carità,  Apiro  :  Civile,  elusone:  di  San  Biagio,  Marsala:  Civile,  Ponte  (Varese);  Civile, 
Chìvasso;  Civile,  Tirano;  Tabiini,  Malcesine;  di  Carità  ed  Opere  Pie,  Trino  (Novara);  Opere  Pie,  Cavallermaggiore;  della  Carità, 
Assisi:  Monte  Iacoviello,  Santeramo  in  Colle:  Congregazione  di  Carità,  Asola;  Carnevali,  Gambotò;  Civile  Santa  Maria  del  Prato, 
Feltre;  Ospedale  di  Geraci;  Congregazione  di  Carità,  Petr  itoli  ;  Congregazione  di  Carità,  Monte  Marciano;  Ospedale  Congrega¬ 
zione  di  Carità.  Nocera  Umbria:  Ospedale  Italiano,  Londra;  Ospedali  Incurabili,  del  Ciriho  e  d -lPAnnunciata,  Napoli;  ecc  ecc. 


TORINO.  “  ....  Le  pillole  di  Catramina 
Bertelli,  secondo  la  mia  personale  esperienza, 
sono  indieatissime  nei  catarri  laringei,  tra¬ 
cheali  e  bronchiali,  massimamente  a  forma 
sub-acuta  lenta  o  cronica,  e  negli  stessi  ca¬ 
tarri  dei  tisici.  Sono  adatte  a  tutte  le  età 
Ai  bambini  piccoli  si  possono  somministrare 
agevolmente  in  latte  edulcorato  ed  in  qua¬ 
lunque  infuso  o  decotto.  —  Sono  benissimo 
tollerate  dallo  stomaco,  aiutandone  fortemente 
le  funzioni  digestive ....  „ 

Torino,  22  maggio  1888. 

Dott,  Oomm.  Secondo  Laura 

Prof,  di  Clinica  delle  malattie  dei  bambini 
nella  R.  Università  di  Torino. 

Direttore  dell’ Ospedaletto  Infantile. 

CAGLIARI.  “  ....  Mi  è  grato  poter  at¬ 
testare  che  ogni  qualvolta  nei  diversi  casi 
di  affezioni  catarrali  e  segnatamente  in  quelle 
degli  organi  respiratori,  ebbi  ad  esperimen¬ 
ti  tare  le  pillole  di  Catramina  Bertelli,  esse 
mi  hanno  corrisposto  in  modo  pronto  e  sod¬ 
disfacentissimo.  Codesto  preparato  è  di  facile 
digestione  e  benissimo  tollerato  anche  dagli 
stomachi  deboli ....  „ 

Cagliari,  29  maggio  1887. 

Prof.  Comm.  Gio.  Falconi 
Presid.  della  Facoltà  Med.  dell ’  Univers.  di  Cagliari. 


In  □  »  1 1  In  rii  Poi  r>n  mino  D  n  ri  Q 1 1  i  ù*°vano  in  tutte  le  Farmacie  del  Regno  e  dell’Estero.  Una  scatola 
Ln  rii!  io  ili  lldll  dHlllid  UuIluW  L.  2,50  —  4  scatole  L.  0,50  (bastanti  in  mali  gravi)  franche  diporto, 
dai  propr'etari  A.  Bertelli  e  C.,  Chimici-Farmacisti,  Milano,  ’m  Monforte,  6.  —  Diffiiare  delle  contraffazioni.  Richiedere  sempre  le  genuine 
Pillole  di  Catramina  Bertelli,  con  marche  e  firma  come  riportiamo  a  fianco  di  questo  avviso.  Concessionario  per  l’America  del  Sud  Carlo 
F,  Hofer  e  C.,  Genova.  Per  l’Australia,  A.  Ansaldo,  Melbourne.  —  ALL’INGUOSSO  da  tutti  i  grossisti  in  medicinali  e  droghe. 


IL  SAPOL  è  il  migliore  sapone  di  toeletta,  brevettato,  ora  ridotto  di  odore  aggradevole. 
Conserva  la  pelle  fresca  che  riduce  morbida,  vellutata  e  bianca.  Col  suo  continuo  uso  si 
guariscono  tutte  le  malattie  della  pelle  Durante  malattie  epidemiche  e  contagiose  si  usa 
questo  sapone  a  scopo  preventivo.  Esclusivi  proprietari:  A.  Bertelli  e  G.  Chimici  Farma¬ 
cisti  ,  Milano ,  via  Monforte ,  6.  Premiati  del  XIP  Congresso  Medico  di  Pavia  1887  e  del 
IJ°  Congresso  d’igiene  di  Prescia  1888. 

Si  vende  da  tutti  i  farmacisti,  profumieri,  droghieri,  parrucchieri,  chinca¬ 
glieri,  Un  pezzo  L.  1.25  —  due  pezzi  L.  2,50  franchi  di  porto.  Dirigersi  alla  ditta 
proprietaria,  AlUingrosso  da  tutti  i  negozianti  di  medicinali,  droghe  e  profumerie. 
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Oli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  Y Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


La  Vera 


ACQUA  di  BOTOT 

APPROVATO  DALL’  ACCADEMIA  DI  MEDICINA  DI  PARIGI 

Il  MIGLIOR  CALMANTE  CONTRO  I  DOLORI  DI  DENTI 
È  sempre  questo  Dentifricio  che  noi  raccomandiamo  per  la  cura  della  bocca, 
insieme  alla  POLVERE  DI  BOTOT  ai  Chin  i-China.. 

Deposito  Generale:  229, Rue  St-Honoré,  PARIGI, e  pressoi  principali  Farmacisti,  Profumieri,  Parrucchieri. 


DA  MASSAUA  A  SA  ATI 

NARRAZIONE 

iella  Spedizione  Italiana  in  Atonia 

per 

VICO  MANTEGAZZA 


Vi  sono  aggiunti  in  appendice  il  testo 
completo  del  Libro  Verde  presentato 
al  Parlamento  il  24  aprile,  la  relazione 
ufficiale  sul  combattimento  di  Saga- 
neiti;  e  tutte  le  note  di  Crispi  e  Goblet 
sull  'Incidente  di  Massaua. 


Un  voi  in-8  di  450  pag.  con  76  ine. 

_ LI  HE  SEI. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori,  Milano. 


RODOLFO  DITMAR 

MILANO,  Via  Monte  Napoleone,  1 4 

FABBRICA  di  LAMPADE 

FONDATA  NEI.  1840 

2000  variati  modelli 

d’ogni  genere  di  lampade  a  petrolio,  ad  olio 
e  per  candele  al  prezzo  di  fabbrica. 

lamads  e  mimi  ras  fo.o&mfo 

LANTERNE  DA  CIMITERO 

NOVITÀ  «  BECCHI 

della  luce  piu  potente,  che  si  possono  pure  ap¬ 
plicare  senza  riparazione  su  vecchie  lampade. 
Si  assume  pure  la  riduzione  delle  lampade 
ad  olio  per  uso  petrolio  ,  come  qualunque 
altra  riparazione. 

Vendita  di  PETROLIO  AMERICANO 

PRIMA  QUALITÀ, 
i  coi  prezzi  GRATIS  a  richiesta  dietro  indicazione  del  genere  desiderato. 


mm 


A  MIN  NATURA 


(Temperatura  47  cent.) 

a  BATTAGLIA. 

Utilissima  nelle  affezioni  reumatiche,  nelle  malattie  nervose  ed  in  quelle 
della  pelle,  nella  sifilide,  ed  in  tutte  quelle  altre  forme  che  richieggono  una 
cura  sudatoria  naturale,  efficace  e  scevra  da  qualsiasi  inconveniente.  (2) 

STAGIONE  DI  CURA  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore- Medico:  Dott.  I.nijgi  Pezzolo. 


ELETTRO-MENTINA!! 

RIMEDIO  MERAVIGLIOSO. 

Toglie  istantaneamente  le  Nevralgie  e  Dolori  di  testa  le  più 
ostinate.  La  composizione  di  questo  preparato  è  tale ,  che 
spiegando  la  sua  azione  sulle  parti  dolorose  ,  esso  produce  un 
effetto  elettrico  sui  nervi  insensibilizzandoli.  —  Prezzo  L.  2.  — 

Deposito  Fratelli  DIELMI,  Milano,  Via  S.  Prospero,  2, 
rimpetto  al  nuovo  fabbricato  Savonolli  e  nelle  principali  farmacie. 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 

NTìsl  Broletto  IV.  35,  vicino  la  Chiesa  <lt  S.  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  POSSEDONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  1884  -  Vienna  1873  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  -  Nizza  1883  e  Anversa  1885 

Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  stimo  la  l’appetito  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen ,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 

PREZZI:  io  bottiglie  da  Litro  L.  4  —  Piccole  L.  2 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 


LA  SIGNORA  AUTARI 

NUOVO  ROMANZO  DI 

anton  Giulio  barrili 


Ogni  nuovo  volume  del  Barrili  è  una 
festa  per  i  lettori  e  le  lettrici.  A  proposito 
di  questo  si  può  ripetere  ciò  che  scriveva 
recente  mente  un  critico  esaminando  tutte 
le  opere  di  questo  scrittore,  ch'egli  chia¬ 
ma  irresistibile.  «  Egli  trasfonde  ne’suoi 
romanzi.ad  onta  della  rapidità  di  com¬ 
posizione,  non  solo  unasquisita  eleganza 
linguistica  e  spontanea  vivacità  di  dia¬ 
logo,  ma  altresì  e  sopratutto  una  into¬ 
nazione  di  semplice  e  sana  moralità  non 
cattedratica,  che  ovunque  natili  almente 
traspare;  qualità  queste  che  unite  alle 
cognizioni  d’ogni  fatta  che  vi  si  acqui¬ 
stano  e  al  modesto  eroismo  dei  suoi 
personaggi  dal  tratto  schiettamente  ca¬ 
valleresco,  che  li  rende  simpaticissimi, 
trascinano  il  più  indifferente  a  leg¬ 
gerli  d’  un  fiato.  » 


Un  volume  in-16  di  2S0  pagine 

Lire  3,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fra¬ 
telli  Treves,  Editori,  Milano. 


di  Paolo  Man- 

TEGAZZA.  —  Un 


Il  secolo  tartufo 

volume  in-16  di  200  pagine . L.  2  — 

Questo  volumetto  tratta  con  filosofia  umoristica  le  ipocrisie  della 
parola,  le  ipocrisie  del  corpo,  le  ipocrisie  del  cuore,  le  ipocrisie  del 
pensiero,  della  scienza  e  della  scuola,  e  le  grandi  ipocrisie  sociali, 
religiose  e  politiche.  Come  appendice,  un  catalogo  dei  più  noti  co¬ 
smetici  coll’  indicazione  del  loro  valore  igienico. 
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V  Antonio  e  Cleopatra  di  Shakespeare 

al  Teatro  Manzoni  di  Milano. 

Segnaliamo  nel  primo  posto  l’avvenimento 
artistico  che  l’attrice  Eleonora  Duse  ha  voluto 
donare  alla  città  di  Milano  sulle  scene  del 
Teatro  Manzoni ,  dove  recita.  Ella  ha  avuta 
un’ardita  idea:  di  rappresentare  l'Antonio  e 
Cleopatra,  tragedia  di  Shakespeare,  che  mai. 
prima  d’  adesso  ,  era  stata  rappresentata  in 
Italia.  Sarebbe  sommamente  utile  pt-r  la  cu! 
tura  del  pubblico  che  altre  simili  risurrezioni 
drammatiche  fossero  frequenti  ;  ma  occorre  un 
coraggio  e  un  talento  eccezionale  come  quello 
della  signora  Duse. 

La  tragedia ,  che  nelle  proporzioni  date 
dallo  Stiakespeare  non  si  adatta  alle  nostre 
scene ,  fu  ridotta  da  Arrigo  Boito.  Un  in¬ 
glese,  giustamente  devoto  alla  grandezza  del 
suo  poeta  sovrano,  sarebbe  scandalezzato  dei 
tagli,  della  riduzione;  ma  anche  i  più  famosi 
interpreti  viventi  di  Shakespeare ,  Tommaso 
Salvini  ed  Ernesto  Rossi ,  menarono  sempre 
le  forbici  sulle  tele  shakesperiane ,  le  quali 
per  quanto  sieno  tagliate,  restano  tanto  ric¬ 
che  ,  tanto  preziose ,  da  appagare  qualunque 
spirito  avido  di  bellezze  potenti. 

Qui  non  è  il  luogo  di  discutere  il  modo 
col  quale  l’eminente  attrice  italiana  rappre¬ 
senta  l’autica  regina  dell’  Egitto,  la  fascina- 
trice  bellissima,  a’  cui  piedi,  il  più  prode  dei 
Romani.  Antonio,  strisciava  innamorato,  con  e 
un  adolescente  inesperto.  Certo,  ella  ha  alcuni 
momenti  sublimi,  come  in  una  scena  collo 
schiavo  Mardiano.  Nonostante  gli  abiti,  vera¬ 
mente  regali,  ch’ella  sfoggiale  nuoce  la  figura, 
l’aspetto,  in  contraddizione  aperta  con  quanto 
la  tradizione  storica  ci  dice  di  Cleopatra  e 
quanto  lo  Shakespeare  ripete  nella  stessa  sua 
tragedia.  Ma  come  udendo  Gustavo  Modena, 
i  nostri  padri  dimenticavano  il  difetto  della 
brutta  voce  nasale  di  lui  per  sorgere  com¬ 
mossi  alla  di  lui  potenza  artistica,  poscia  mai 
più  eguagliata;  —  così  noi  dimentichiamo, 
talora ,  1’  aspetto  fisico  della  celebre  attrice 
italiana ,  quando  siamo  rapiti  a  qualche  suo 
slancio  incomparabile.  L’allestimento  scenico 
di  lusso,  tutto  appropriato ,  come  a  Milano, 
ormai  non  si  vede  che  al  Teatro  Manzoni,  con¬ 
tribuì  al  bel  successo  che  coronò  gli  sforzi 
nobilissimi  della  più  acclamata  fra  le  attrici 
alla  moda. 

Si  ammira,  per  più  d’un  pregio  singolare, 
Eleonora  Duse  si  può  ammirar  tutto ,  ma 
tutto  e  tutti  soon  eclissati  come  lumicini  dal 
sole  sfolgorante  della  poesia  di  Shakespeare, 
il  quale ,  anche  in  mezzo  ai  frantumi  e  ai 
frastagli  della  riduzione,  manda  fiumi  di  luce, 
creando  caratteri  vivi,  veri,  palpitanti  d’una 
vita  che  non  ha  tramonto.  Fra  i  critici  di 
Shakespeare,  nessuno  quanto  lo  Schlegel,  colpì 
giusto  nel  giudicarlo.  Dei  due  personaggi 
principali,  Antonio  e  Cleopatra,  egli  scrive: 

“  Vedesi  in  Antonio  un  misto  di  grandi 
qualità,  di  debolezza  e  di  vizi.  Divorato  dal 
1’  ambizione ,  ma  suscettibile  di  opere  gene¬ 
rose  ;  immerso  nelle  voluttà,  ma  geloso  di  non 
esser  vituperato ,  egli  si  rialza  di  tratto  in 
tratto  e  s’appiglia  a  nobili  proponimenti,  che 
poi  cedono  di  nuovo  alle  seduzioni  di  una 
donna.  In  esso  si  scorge  Ercole  fra  le  catene 
d’Onfale,  ma  trasportato  ne’  tempi  storici ,  e 
in  abito  romano.  L’artifizRsa  Cleopatra  è  di¬ 
pinta  senza  ritegni;  ella  è  quindi  una  crea¬ 
tura  dubbia,  un  composto  d’alterezza  regia, 
di  vanità  femminile,  di  lascivia,  d’incostanza 
e  di  sincera  affezione.  Non  v’  è  d'guità  tra¬ 
gica  nella  passione  eh’  ella  sente  ed  ispira, 
ma  vi  si  scerne  un  certo  che  d’ interessante 
che  nasce  dalle  di  lei  attrattive.  Antonio  e 
Cleopatra  sembrano  creati  l’uno  per  l’altro: 


questa  è  unica  nell’universo  per  lo  splendore 
di  sua  bellezza;  tale  pure  è  il  primo  per  la 
gloria  di  sue  geste  ;  e  si  perdona  ad  entrambi 
d’aver  associata  la  loro  vita  poiché  si  seguono 
nella  tomba.  „ 

Cleopatra,  soggetto  d’infiniti  quadri  e  sta¬ 
tue,  poemi,  tragedie,  storie,  non  cessa  di 
ispirare  artisti  e  pittori.  Noi  stessi,  in  que¬ 
sto  numero,  vi  presentiamo  tre  disegni  pre¬ 
gevolissimi  che  un  giovine  pittore  milanese, 
il  Pogliaghi,  compose  colla  sua  matita,  ricer¬ 
cata  anche  all’estero,  e  che,  per  così  dire, 
illustrano  i  momenti  più  drammatici  della 
vita  d’Antonio,  tratteggiato  dallo  Shakespeare 
in  scene  e  dialoghi  meravigliosi.  Ecco  Antonio 
ai  piedi  di  Cleopatra,  la  regina  d’  Egitto  ; 
ecco  Antonio  che  sconfitto  nella  battaglia  di 
Azio  impegnata  con  Ottaviano,  segue,  sempre 
affascinato,  Cleopatra  che  fugge  sulla  sua 
galea;  —  ecco,  infine,  la  sua  morte  tragica. 
Shakespeare,  in  una  scena  addirittura  sop¬ 
pressa  nella  riduzione  Boito-Duse,  così  fa 
parlare  Giulio  Cesare  sulla  morte  di  Antonio. 
Sono  sublimi  parole: 

“  Il  rumore  della  caduta  di  uu  sì  grande 
uomo  avrebbe  dovuto  risuonare  per  l’universo. 
Ei  a  doveva  annunziarsi  con  prodigi;  la  terra 
avrebbe  dovuto  cacciare  i  leoni  dai  loro  antri 
nelle  strade  delle  città,  e  spinger  gli  abi¬ 
tanti  delle  città  negli  antri  di  quelli.  La 
morte  di  Antonio  non  è  morte  di  un  sol  uo¬ 
mo  ;  la  sua  caduta  tira  con  sé  la  metà  dei 
mondo.  „ 


IL  DISASTRO  FERROVIARIO  DI  BOREI. 

(Vedi  la  nostra  incisione  a  pag.  777). 

Il  29  ottobre  1888  non  sarà  facilmente  di¬ 
menticato  dalla  famiglia  imperiale  delle  Russie. 
Il  treno  imperiale,  dove  trovavansi  lo  Czar, 
la  Czarina,  il  principe  ereditario  con  seguito 
ragguardevole,  aveva  lasciato,  quel  giorno, 
Taranotvka  a  mezzogiorno  e,  giunto  presso 
la  stazione  di  Borki  (sulla  ferrovia  del  Cau¬ 
caso),  con  una  velocità  di  sessantacinque  chi¬ 
lometri  all’ora,  deviò,  specialmente  in  causa 
di  quella  velocità  e  per  le  strade  rese  più 
cattive  dal  tempo  orribile.  Cominciò  la  prima 
lucomotiva  a  uscir  dalle  rotaie  ;  la  seconda  e 
i  quattro  vagoni  che  la  seguivano  rimasero 
distrutti.  I  morti  furono  trentuno,  i  feriti 
r.rentasei.  Fra  i  feriti  v’è  il  gran  cacciatore 
Cheremetieff,  la  dama  d’onore  dell’imperatrice, 
4  aria  Kutusoff;  il  Voronzoff,  ministro  della 
casa  imperiale,  il  ministro  della  guerra  Van- 
noski,  due  aiutanti  di  campo  dell’imperatore, 
ed  il  barone  Stjernwall,  ispettore  delle  strade 
ferrate.  Fra  i  morti  v’è  un  capitano  di  stato 
maggiore,  un  medico,  un  segretario  della 
casa  imperiale,  un  pope ,  due  corrieri,  un  co¬ 
sacco  addetto  al  servizio  dell’imperatrice  che 
la  seguiva  dovunque,  cinque  impiegati  ferro¬ 
viarii,  e  sei  soldati  del  battaglione  ferrovieri. 

La  famiglia  imperiale,  che  si  trovava  nel 
vagone  sala  da  pranzo,  diviso  in  tre  scom¬ 
partimenti,  rimase  incolume.  Il  momento  del 
disastro  fu  spaventevole.  Lo  Czar,  sotto  la 
pioggia  dirotta,  volle  assistere  al  collocamento 
dei  trentuno  feriti  in  un  treno  che  li  tras¬ 
portò  a  Karkoff.  I  cadaveri  furono  traportati 
a  Pietroburgo,  dove,  la  famiglia  imperiale 
ritornando,  fu  accolta  con  entusiasmo.  Aleni- 
koff,  direttore  della  ferrovia  del  Caucaso,  sulla 
quale  è  avvenuto  il  disastro,  temendo  di  do¬ 
ver  essere  destituito,  si  uccise  con  un  colpo 
di  revolver  ;  il  ministro  Possiet  fu  privato 
del  suo  ufficio,  per  non  essersi  opposto  all’or¬ 
dine  di  aumentare  la  velocità  data  dallo  Czar. 


SULLE  APPARIZIONI  DEI  FANTASMI- 

Nel  1882  s’ò  formata  a  Londra  una 
ricca  società  intitolata  “  delle  ricer¬ 
che  psichiche  „  la  quale  s’occupa  di 
quelle  parti  misteriose  della  fisiolo¬ 
gia  e  della  psicologia  che  si  riferi¬ 
scono  alle  apparizioni. 

La  Società,  la  quale  conta  a  pro- 
prii  membri  fra  ab  ri,  Gladstone ,  il 
poeta  Tennyson,  il  naturalista  Wal¬ 
lace,  eco.,  non  ha  nulla  a  che  fare 
collo  spiritismo  e  non  fa  che  andare 
alla  ricerca  dei  fatti,  appurandoli  ac¬ 
curatamente  per  dedurre  possibilmen¬ 
te  delle  leggi  scientifiche  le  quali  li 
spieghino. 

Tre  dei  suoi  membri ,  i  signori 
Myers,  Gurney  e  Podmore  istituirono 
perciò  una  grande  inchiesta  dei  cui 
risultati  si  servirono  per  pubblicare 
due  grossi  volumi  intitolati:  Le  appa¬ 
rizioni  dei  viventi.  In  essi  sono  rac¬ 
colti  oltre  800  esempii  di  fenomeni 
classificati,  vagliati  ed  elencati. 

Gli  autori  dei  due  volumi  ritengono 
che  le  apparizioni  si  legano  tutte,  da 
vicino  o  da  lontano,  ad  un  fenomeno 
osservato  da  poco  tempo,  quello  cioè 
della  suggestione  mentale.  Partendo 
da  questo  punto  di  vista  essi  risal¬ 
gono  dai  fatti  più  semplici  e  più  fa¬ 
cili  a  spiegarsi  a  quelli  il  cui  aspetto 
diventa  più  complesso  ed  enigmatico. 

La  facilità  con  la  quale  le  espe¬ 
rienze  possono  rinnovarsi  ha  reso  fa- 
migliari  i  fenomeni  di  suggestione 
mentale,  i  cui  primi  esempii  furono 
dati  da  un  prete  protestante  inglese, 
certo  Oreery,  verso  la  fine  del  1880. 

Egli  si  era  persuaso  ch’egli  e  le 
sue  figlie  avevano  la  facoltà  di  in¬ 
dovinare  un  oggetto  qualunque  che 
fosse  presente  allo  spirito  di  un’altra 
persona,  dei  nomi  proprii,  delle  date, 
il  colore  d’una  carta  da  giuoco,  ecc. 

La  fama  delle  esperienze  si  sparse, 
e  furono  rinnovate  da  uomini  di  scien¬ 
za  con  le  precauzioni  più  grandi, 
contro  ogni  sospetto  di  frode  o  di 
errore. 

A  poco  a  poco  si  giunse  persino 
ad  ottener  la  riproduzione  in  matita 
d’una  figura  che  Vagente  fissasse  at¬ 
tentamente,  ma  il  soggetto  era  in  con¬ 
dizioni  da  non  poter  vedere. 

Stabilita  la  suggestione  mentale,  si 
aveva  l’azione  di  una  persona  sopra 
un’altra,  mediante  il  pensiero  e  la  in¬ 
tenzione  e  nelle  condizioni  normali  di 
salute,  senza  isterismo  nè  ipnotismo. 

D’ esperimento  in  esperimento,  si 
ottennero  degli  esempii  di  azione 
suggestiva  esercitata  a  distanze  no¬ 
tevoli  e  senza  che  la  persona  soggetta 
fosse  prevenuta  delle  viste  che  si 
avevano  su  di  lei. 

Un  passo  più  decisivo  ancora  si 
avverrò  allorché  questa  azione,  eser¬ 
citata  da  lungi  e  sopra  un  soggetto 
incosciente,  si  tradusse  in  una  appa¬ 
rizione. 

Da  questa  apparizione  intenzionale, 
sopprimendo  1’  elemento  dell’  inteh- 
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zione,  tutti  i  fenomeni  di  cui  si  oc¬ 
cupa  il  libro  in  quistione  vengono  ad 
entrare  in  uno  stesso  ordine  di  ca¬ 
sualità. 

Gli  esempi  raccolti  di  apparizione 
voluta  e  premeditata,  sono  sette  sol¬ 
tanto,  ma  tutti  sufficientemente  at¬ 
testati  ,  ed  il  loro  racconto  allarga 
singolarmente  la  cerchia  delle  nozioni 
psichiche. 

Ne  scegliamo  uno. 

Il  reverendo  C.  Godfrey  dimorante 
a  East-bourne  nel  Cantone  di  Sussex, 
avendo  letto  un  racconto  di  una  ap¬ 
parizione  premeditata ,  ne  fu  sì  col¬ 
pito  che  risolse  di  farne  la  prova  a 
sua  volta. 

Il  15  novembre  1886,  verso  le  un¬ 
dici  di  sera,  diresse  tutta  la  forza  di 
immaginazione  e  tutta  la  tensione  di 
cui  era  capace  sull’idea  di  comparire 
a  una  signora  sua  amica,  tenendosi 
in  piedi  davanti  al  letto  di  lei.  Lo 
sforzo  durò  circa  otto  minuti  ;  dopo 
di  che  il  signor  Godfrey  si  sentì  af¬ 
faticato  e  si  addormentò.  Il  dì  dopo, 
la  signora,  che  era  stata  il  soggetto 
dell’  esperienza  ,  recossi  spontanea¬ 
mente  a  raccontare  al  signor  God¬ 
frey  ciò  che  essa  aveva  veduto. 

Invitata  a  scrivere  i  suoi  ricordi, 
lo  fece  in  questi  termini  : 

—  La  notte  scorsa,  verso  le  tre  del 
mattino,  “  mi  svegliai  di  soprassalto 
colla  sensazione  che  qualcuno  fosse 
entrato  nella  mia  stanza.  Intesi  pa¬ 
rimenti  un  suono  ;  ma  supposi  che 
fossero  gli  uccelli  fuori  della  finestra. 
Provai  in  seguito  un  vago  desiderio 
di  uscire  dalla  stanza  e  di  scendere 
al  pian  terreno.  Questa  tentazione 
divenne  così  viva  che  alla  fine  mi 
levai,  accesi  una  candela  e  discesi 
coll’  intenzione  di  prendere  qualche 
liquido  per  calmarmi.  Risalendo  nella 
mia  stanza,  vidi  il  signor  Godfrey  in 
piedi  sotto  la  grande  finestra  che  il¬ 
lumina  la  scala.  Era  vestito  come  al 
solito  e  aveva  1’  espressione  che  ho 
notato  in  lui,  allorquando  guarda 
attentamente  qualche  cosa.  Era  là 
immobile,  mentrechè,  tenendo  il  lume 
alzatolo  lo  guardavo  con  massimasor- 
presa.  Ciò  durò  tre  o  quattro  secondi; 
e  mentre  io  continuava  a  salire,  egli 
disparve.  Non  ero  punto  spaventata, 
ma  molto  agitata  e  non  potei  riad¬ 
dormentarmi.  „ 

Il  signor  Godfrey  pensò  giudizio¬ 
samente  che  1’  esperienza  alla  quale 
si  era  dedicato  avrebbe  assunta  molto 
maggior  importanza  se  fosse  stata 
ripetuta,  coll’  intenzione  di  far  sen¬ 
tire  la  sua  presenza  mediante  la  voce 
ed  il  tatto.  Un  secondo  tentativo 
fallì,  ma  il  terzo  riuscì.  Ben  inteso 
che  la  signora  sulla  quale  egli  ope¬ 
rava,  anche  questa  volta  non  venne 
prevenuta  della  intenzione  di  lui. 

“  La  notte  scorsa,  —  scrisse  la  si¬ 
gnora,  pregata  a  riferire  l’accaduto, 
—  martedì  7  dicembre,  io  salii  a  co¬ 
ricarmi  verso  le  dieci  e  mezza.  Mi 
addormentai  ben  tosto.  Improvvisa¬ 
mente  udii  una  voce  che  diceva  : 

“  Svegliatevi. 


“  Sentii  una  mano  che  si  posava 
sul  lato  sinistro  della  mia  testa. 

w  Io  fui  ben  tosto  completamente 
svegliata.  C’era  nella  stanza  un  suono 
curioso  come  quello  di  una  ribeba. 

“  Nel  medesimo  tempo  io  sentiva 
come  un  alito  gelido  che  mi  avvol¬ 
geva.  Il  mio  cuore  si  mise  a  battere 
violentemente  e  vidi  distintamente 
una  figura  inchinata  su  di  me. 

“  La  sola  luce  che  rischiarasse  la 
camera  era  quella  di  una  lampada 
all’esterno  formante  una  lunga  stri¬ 
scia  luminosa  sul  muro  al  di  sopra  del 
tavolo  da  toilette;  questa  striscia  era 
parzialmente  oscurata  da  quella  fi¬ 
gura  della  persona  che  mi  stava  di¬ 
nanzi.  Io  mi  rivolsi  vivacemente  e  la 
mano  di  questa  persona  mi  parve 
cadesse  dalla  mia  testa  sul  guanciale 
a  fianco  a  me.  La  figura  era  incli¬ 
nata  su  di  me  ed  io  la  sentivo  ap¬ 
poggiata  contro  il  fianco  del  letto. 
Io  vidi  il  suo  braccio  riposare  tutto 
quel  tempo  sul  guanciale  e  scorsi  il 
contorno  del  suo  viso,  ma  come  av¬ 
volto  in  una  nebbia.  Doveva  essere 
circa  la  mezz’ora  dopo  la  mezzanotte: 
l’apparizione  aveva  leggermente  sol¬ 
levato  la  cortina,  ma  riconobbi  que¬ 
sta  mattina  che  essa  si  trovava  come 
al  solito.  Ero  certa  che  la  figura  era 
quella  del  signor  Godfrey. 

“  Lo  riconobbi,  specialmente,  alla 
rotondità  delle  spalle  e  al  profilo  del 
viso. 

“  Durante  tutto  il  tempo  eh’  egli 
rimase  là,  regnava  una  corrente  di 
aria  fredda  attraverso  alia  camera, 
come  se  le  due  finestre  fossero  ri¬ 
maste  aperte.  „ 

* 

*  * 

La  più  gran  parte  del  volume  è 
dedicata  però  alle  apparizioni  spon¬ 
tanee,  quelle  cioè  che  vengono  prò 
dotte  senza  la  partecipazione  della 
volontà  di  colui  che  apparisce  ! 

La  differenza  fra  questi  due  ge¬ 
neri  di  visione  è  manifesta.  Una  volta 
ammessa  la  suggestione  mentale  si 
capisce  che  uno  possa  riprodurre 
nello  spirito  d’ una  persona  lontana 
una  rappresentazione  di  sò  stesso. 

Ma  supposto  che  si  abbia  un  fra 
tello  nelle  Indie  ,  che  si  veda  istin¬ 
tivamente  la  sua  immagine  entrar 
nella  nostra  camera ,  sedersi  sulla 
poltrona  e  poi  scomparire  :  che  — 
colpiti  da  questa  allucinazione,  —  si 
prenda  immediatamente  nota  del 
giorno  e  dall’ora  in  cui  s’ò  verificata, 
ed  infine  che  dopo  qualche  settimana 
si  riceva  la  notizia  impensata  della 
morte  del  fratello,  che  coincide  esat¬ 
tamente  col  momento  in  cui  ci  appar¬ 
ve,  sarà  difficile  non  stabilire  un  rap¬ 
porto  fra  i  due  fatti  della  morte  e 
dell’apparizione;  ma  non  sarà  meno 
difficile  comprendere  di  che  natura 
sia,  poiché  il  morente  nei  suoi  ultimi 
momenti  non  può  aver  avuto  la  preoc 
cupazione  d’  agire  sul  nostro  spirito 
per  visitarci  nella  nostra  camera. 

Va  notato  che  nel  loro  libro  i  si 
gnori  Myers,  Gurney  e  Podmore  si 


occupano  delle  apparizioni  dei  vivi  e 
dei  morenti,  ma  non  di  quelle  dei 
trapassati  e  ciò  per  uno  scrupolo  cri¬ 
tico  e  cioè  che,  mancando  per  esse 
ogni  prova  di  realtà  obbiettiva  sa¬ 
rebbe  logico  lo  spiegar  l’apparizione 
anche  come  effetto  d’immaginazione. 

Ritornando  all’apparizione  dei  vivi, 
l’imbarazzo  nello  spiegarlo  aumenta 
quando  essa  si  manifesta  a  più  per¬ 
sone  nello  stesso  tempo. 

La  spiegazione  adottata  dal  signor 
Godfrey,  è  che  sembra  essere  la  me¬ 
glio  accolta  della  società  di  cui  fa 
parte,  consiste  nel  supporre  —  allor¬ 
ché  due  o  più  persone  riunite  rice¬ 
vono  simultaneamente  un’apparizione 
—  che  l’azione  a  distanza  viene  por¬ 
tata  direttamente  su  una  sola  di  que¬ 
ste  persone  e  che  le  altre  parteci¬ 
pano  alla  allucinazione  per  1’  effetto 
d’  una  comunicazione  mentale  con 
quella. 

Il  signor  Myers  invece,  fermandosi 
sul  caso  dell’apparizione  d’un  morente 
rappresentando  sé  stesso  in  un  luogo 
determinato  e  figurandosi  d’  esservi 
presente,  può  produrre  l’impressione 
della  sua  presenza  sulle  persone  che 
si  trovano  riunite  in  quel  momento 
nel  luogo  di  cui  si  tratta. 

È  questa  una  spiegazione  molto 
vaga ,  come  si  vede ,  poiché  anche 
l’elemento  scientifico  della  suggestio¬ 
ne  mentale  verrebbe  a  mancare. 

* 

*  * 

In  ogni  modo,  tra  i  fatti  raccolti 
ve  ne  sono  di  quelli  che  sfuggono  a 
queste  spiegazioni.  Fra  essi  eccone 
uno  dei  più  straordinari  e  nello  stesso 
tempo  dei  più  comprovati  : 

Il  fatto  è  accaduto  al  maggiore 
W....  il  23  agosto  1878. 

11  signor  Podmore,  —  uno  dei  re¬ 
dattori  dei  volumi  di  cui  ci  occupia¬ 
mo,  —  si  è  dato  la  cura  di  visitare 
il  narratore  e  i  luoghi  e  ricevette 
una  conferma  particolareggiata  del 
racconto. 

Era  quasi  la  mezzanotte:  l’oscurità 
regnava  ma  non  c’  era  vento.  Prima 
di  recarsi  a  letto  il  signor  W....  andò, 
secondo  la  sua  abitudine,  alla  porta 
di  ingresso  della  casa  per  vedere  che 
tempo  faceva.  Fu  assai  meravigliato 
quando,  dal  balcone  ove  si  trovava, 
vide  comparire  a  un  risvolto  del 
corso,  una  vettura  chiusa,  a  due  ca¬ 
valli,  con  due  uomini  a  cassetta.  Que¬ 
sta  vettura,  avanzandosi ,  passò  da¬ 
vanti  alla  casa  e  si  diresse  rapida¬ 
mente  verso  un  sentiero  che  condu¬ 
ceva  a  un  corso  d’acqua  abbastanza 
profondo.  Siccome  non  eravi  alcuna 
strada  per  vetture  da  questo  lato 
della  casa,  il  maggiore  gridò  al  coc¬ 
chiere  di  fermarsi  se  non  voleva  che 
gli  accadesse  una  disgrazia. 

La  vettura  si  fermò  allorché  giunse 
in  riva  all’acqua  e  svoltò  nella  pra¬ 
teria. 

Frattanto  tutta  la  casa  era  sosso- 
pra.  La  moglie  del  maggiore  aveva 
inteso  il  rumore  delle  ruote  sulla  sab¬ 
bia  del  viale,  come  pure  la  voce  di 
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suo  marito,  e  si  era  messa  alla  fine¬ 
stra,  da  dove  essa  e  sua  figlia  videro 
la  vettura.  Il  figlio  del  signor  W.... 
dal  canto  suo  andò  con  una  lanterna 
a  raggiungere  suo  padre  che  erasi 


avvicinato  ai  viaggiatori  !  Ma  i  due 
uomini  che  si  trovavano  a  cassetta 
non  pronunciavano  una  parola;  nes¬ 
sun  suono  usciva  daU’interno  :  il  gio¬ 
vine  gettò  uno  sguardo  e  vide  una 


figura  assai  rigida,  seduta  in  un  canto, 
e  che  sembrava  dalla  testa  ai  piedi 
vestita  di  bianco. 

Non  il  più  piccolo  segno  di  allarme, 
nessun  segno  di  vita! 


Antonio,  uopo  la  sconfitta  d’Azio,  raggiunge  Cleopatra. 


Antonio  muore  fra  le  braccia  di  Cleopatra  (disegni  di  L.  PogliagM). 


La  vettura  terminò  di  girare  per 
la  prateria,  ritornò  sul  corso  e  di¬ 
sparve. 

Non  si  potè  il  giorno  dopo  scoprire 
alcuna  traccia  dei  piedi  dei  cavalli  o 
delle  ruote  della  carrozza ,  sia  sulla 
sabbia,  sia  sull’erba,  e  non  si  potè 


nulla  sapere  nelle  vicinanze  che  get¬ 
tasse  la  menoma  luce  sopra  questo 
curioso  esempio  di  allucinazione  col¬ 
lettiva. 

* 

*  * 

Un  altro  esempio,  forse  più  mera¬ 
viglioso  ancora,  è  il  seguente  : 


Un  americano,  il  signor  Mountford, 
era  in  visita  or  son  circa  quaranta 
anni,  nella  contea  di  Norfolk  (Inghil¬ 
terra),  presso  uno  dei  suoi  amici,  di 
nome  Coe. 

La  casa  occupata  dal  signor  Coe 
era  situata  sopra  una  strada  a  tre 
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o  quattro  chilometri  da  un’altra  casa, 
occupata  da  suo  fratello  Roberto. 

I  due  fratelli  avevano  sposato  due 
sorelle;  tra  le  due  case  vi  erano  due 


o  tre  abitazioni  solamente.  La  via 
diritta  senz’  alberi  non  serviva  che 
agli  abitanti  delle  ferrovie,  davanti 
alle  quali  essa  era  tracciata. 


Si  era  al  mese  di  marzo.  Faceva 
un  bel  tempo  chiaro  e  sereno. 

Verso  le  quattro  del  mezzogior¬ 
no,  sir  Mountford,  mentre  guardava 


Russia.  —  11  disastro  di  BorH:  1.  Il  momento  della  catastrofe.  -  2.  Gli  avanzi  del  treno  imperiale. 

(Vedi  l’articolo  a  pagina  774). 


d^lla  finestra  verso  il  signor  Coe, 
espi  amò  :  “  Guardate!  ecco  nostro  fra- 
teìlq  Roberto  che  giunge.  „ 

lì  signor  Coe  si  avvicinò  a  sua  volta 
alla  finestra  e  disse:  “  Sì,  eccolo;  si 


vede  che  Roberto  ha  potuto  final¬ 
mente  attaccare  Dobbin.,,  (Dobbin  era 
il  nome  del  cavallo  di  suo  fratello  che, 
in  seguito  a  un  accidente,  era  stato 
parecchie  settimane  senza  servire). 


La  moglie  del  signor  Coe  guardò 
parimente  dalla  finestra,  e  disse  al 
suo  ospite  :  “  Che  felicità  !  mia  so¬ 
rella  è  con  Roberto  !  Essi  saranno 
contentissimi  di  vederci  qui.  „ 
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Intanto  la  vettura  clie  Mountford 
aveva  perfettamente  riconosciuta,  in¬ 
sieme  alle  due  persone  che  in  essa 
si'  trovavano,  passò  al  piccolo  trotto 
sotto  le  finestre,  poi ,  girando  sulla 
strada  all’angolo  della  casa  disparve. 

Il  signor  Coe ,  scorso  un  minuto , 
andò  alla  porta  della  casa  esprimendo 
la  sua  sorpresa  per  questo  fatto. 

Ove  erano  potuti  andare  suo  fra¬ 
tello  e  sua  cognata  ? 

Mai,  sino  allora,  erano  passati  da 
vanti  alla  sua  casa  senza  fermarsi. 
Ma  una  sorpresa  più  grande  li  at¬ 
tendeva. 

Cinque  minuti  dopo,  mentre  erano 
seduti  intorno  al  fuoco,  entrò  Maria, 
la  figlia  di  Roberto  Coe,  giovane  di 
venticinque  anni  circa,  robusta  ben 
disposta  e  conosciuta  per  il  suo  buon 
senso. 

Essa  era  pallida,  agitata  e,  aprendo 
la  porta,  esclamò  :  ; 

—  Ah,  mia  zia ,  ho  avuto  tanta 
paura!  Mio  padre  e  mia  madre  mi 
sono  passati  davanti  in  carrozza  sulla 
via  senza  dire  una  parola.  Li  ho  guar¬ 
dati,  ma  non  hanno  voltato  gli  occhi, 
nè  aperto  bocca.  Un  quarto  d’ora  fa, 
quando  sono  partita  da  casa  per  ve¬ 
nire  qui,  erano  seduti  presso  al  fuoco. 
Che  cosa  può  significare  ciò  ?  Sono 
certa  tuttavia  che  mi  hanno  visto.  „ 

Maria  non  era  là  da  dieci  minuti, 
quando  il  signor  Mountford  guardan¬ 
do  ancora  dalla  finestra  vide  di  nuovo 
la  vettura  sulla  strada. 

—  Impossibile!  —  risponde  il  suo 
ospite  :  —  non  esiste  una  strada  per 
la  quale  abbiano  potuto  riguadagnare 
questa  via.  E  tuttavia,  sì,  sono  ben 
essi  !  Come  hanno  fatto  in  nome  del 
cielo  ! 

Tutti  corsero  alla  finestra  e  videro 
infatti  giungere  il  signor  Roberto 
Coe  e  sua  moglie,  nella  stessa  vet¬ 
tura  e  col  medesimo  cavallo ,  come 
nell’apparizione  di  prima. 

Apparizione,  diciamo,  perchè,  dalle 
spiegazioni  che  si  scambiarono  le  due 
famiglie,  risultò  che  bisognava  ras¬ 
segnarsi  ad  ammettere  una  allucina¬ 
zione  ? 

Ci  pare  difficile  stabilire  i  rapporti 
che  corrono  fra  1’  azione  mentale  e 
la  visione  d’una  vettura  su  una  gran¬ 
de  via  e  di  pieno  giorno.  La  spie 
gazione  telepatica  (è  questa  la  parola 
adottata  dalia  Società  di  ricerche 
psichiche  per  esprimere  l’azione  sud¬ 
detta)  ci  pare  che  scompaia  per  la¬ 
sciare  il  pubblico  di  fronte  a  delle 
storie  meravigliose  rispettate  da  per¬ 
sone  più  o  meno  degne  di  fede,  ma 
che  non  si  sa  come  accogliere,  per¬ 
chè  non  si  vede  (almeno  finora)  il 
legame  che  esse  possono  avere  con 
alcun  dato  sperimentale. 

Noi  abbiamo,  per  altro,  ferma  spe¬ 
ranza  che  col  tempo,  le  indagini  scien¬ 
tifiche  appureranno  meglio  che  non 
facciano  oggi  in  Inghilterra  certi 
strani  fenomeni:  e  allora  sarà  facile 
limitare  il  campo  delle  superstizioni 
e  delle  paure. 


SCONOSCIUTO. 

NOVELLA  (1). 

Nell’oscurità  della  notte  fiammeg¬ 
giava  nella  stanza  il  fuoco  del  ca¬ 
minetto.  Ogni  tanto  una  mano  bianca 
si  coloriva  di  fiamma  attizzando  len¬ 
tamente  il  fuoco.  Le  tre  fanciulle 
tacevano,  prese  da  un  pensiero.  Ognu¬ 
na  di  esse  s’ immaginava  di  essere 
sola,  in  un  ambiente  vago  e  indefi¬ 
nito,  senza  nozioni  di  spazio,  senza 
nozioni  di  tempo.  Quando  il  crepu¬ 
scolo  era  cresciuto,  avevano  sentito 
il  bisogno  di  tacere,  di  raccogliersi. 
L’  una  abbandonata  sulla  poltron¬ 
cina  ,  col  capo  riverso  sulla  spal¬ 
liera;  con  gli  occhi  chiusi,  pareva 
dormisse  ;  l’ altra  tutta  ravvolta  in 
uno  scialle,  raggomitolata  nella  poi 
trona,  aveva  il  capo  abbassato  sul 
petto;  la  terza  coi  piedini  sugli  alari 
si  chinava  macchinalmente  ad  av¬ 
vivare  il  fuoco.  Non  si  vedeva  se 
fossero  bionde,  brune,  belle,  brutte, 
robuste,  ammalate  :  nulla  si  vedeva, 
se  non  il  basso  delle  gonne  che  si 
tingeva  di  colori  falsi  alla  luce  del 
caminetto.  Scomparsa  ogni  traccia  di 
età,  di  condizione,  di  nome.  Erano 
ombre  nell’ombra. 

Dopo  un’ora  di  silenzio  una  di  esse 
parlò.  Non  si  dirigeva  ad  alcuno,  par¬ 
lava  verso  le  tenebre.  Aveva  una 
voce  debole,  ogni  tanto  più  affievo¬ 
lita  da  una  corrente  di  tenerezza. 

—  Egli  m’ama.  Lo  conobbi  singo¬ 
larmente  in  un  ospedale  di  bambini, 
una  casa  tutta  candida  di  marmi  e 
di  sorrisi  infantili.  Nella  chiesetta 
serena  pregavano  dame,  signori,  fan 
ciulli  :  due  bambini  prendevano  la 
prima  comunione.  Lui  aveva  chinato 
il  capo.  Non  so  se  pregasse:  ma  guar¬ 
dandolo  fiso,  vidi  bene  che  le  sue 
labbra  si  agitavano.  La  sua  testa 
bionda  e  serafica,  in  quell’atto  rive¬ 
rente  ,  acquistava  soavità.  Egli  mi 
guardava  coi  suoi  occhi  azzurri,  di 
un  azzurro  smaltato  e  chiaro  :  io  mi 
sentiva  tutta  inondata  dalla  dolcezza 
di  quello  sguardo.  Non  era  peccato 
quello  clie  commettevamo.  Io  pregava 
il  Dio  in  cui  egli  credeva:  noi  ci  ef¬ 
fondevamo  nei  tranquilli  trasporti 
dello  stesso  amore  divino.  Ma  quando 
la  Messa  fu  finita,  egli  salutò  pro¬ 
fondamente  l’altare,  poi  me:  uscì 
Dopo,  nel  giorno  della  Madonna,  un 
lucido  e  bel  giorno,  io  ho  ricevuto  a 
casa  un  mazzo  di  fiori,  mughetti  e 
gigli,  una  meraviglia  di  candore,  lo 
ho  mandato  a  lui  il  mio  rosaio  di 
legno  di  sandal,  i  cui  granelli,  sotto 
lo  stropiccio  delle  dita,  sprigionano 
un  profumo  acutamente  mistico.  Ci 
vediamo  sempre,  la  domenica,  al  ve¬ 
spro  nella  chiesa  dei  Gerolomini.  Egli 
mi  aspetta  alla  porta  e  con  le  dita 
tremanti  mi  offre  l’acqua  benedetta; 


(1)  Matilde  Serao ,  la  condì rettri ce  valorosa  del 
Corriere  di  Napoli ,  ha  raccolto  in  un  volume  pa¬ 
recchi  suoi  bozzetti  e  novelle,  fra  le  quali  questa, 
che  ci  sembra  un  capolavoro.  I  nostri  lettori  l’am¬ 
mireranno  certo  come  merita.  Il  suo  volume  s’in  i- 
tola:  Fior  di  passióne  (Galli,  ed.). 

(N.  d.  D.). 


insieme  facciamo  il  segno  della  croce. 
Siede  un  po’  lontano  da  me,  ma  ci 
guardiamo  spesso.  Dio  sicuramente 
non  si  offende  di  questo  amore  che 
è  puro.  L’atto  di  adorazione,  che  nel 
mio  libro  è  un  vero  inno  poetico,  lo 
leggo  prima  io,  poi  passo  il  libro  a 
lui  perchè  legga.  Usciamo  insieme, 
non  ci  parliamo.  Fino  a  casa  mi  ac¬ 
compagna  senza  darmi  il  braccio. 
Stringe  appena  la  mia  mano  nel  li¬ 
cenziarsi.  Mi  scrive  ogni  giorno  let¬ 
tere  sublimi,  di  una  poesia  tutta  spi¬ 
rituale,  tutta  essenza  luminosa,  tutta 
sfavillìo  d’anima.  In  verità,  dal  suo 
spirito  prigioniero  nella  materia  parte 
un  tale  raggio  d’ idealità  che  io  mi 
vi  sento  vivificata  e  riscaldata.  Gli 
rispondo  ogni  giorno,  cerco  mettere 
nelle  mie  labbra  lo  stesso  palpito  af¬ 
fettuoso,  la  stessa  iridescente  vibra¬ 
zione  che  egli  imprime  alle  proprie 
parole.  Noi  ci  amiamo  perchè  amia¬ 
mo  le  stesse  cose;  i  cieli  sbiancati 
delle  notti  autunnali,  le  acque  d’ac¬ 
ciaio  dei  laghi  che  tremolano  sotto 
il  puro  raggio  della  luna,  i  marmi 
bigi  delle  chiese,  i  pavimenti  freddi 
e  duri  dove  le  ginocchia  si  marto¬ 
riano.  Noi  ci  amiamo  nelle  lagrime 
gelide  che  quietano  i  nervi  e  smor¬ 
zano  l’ardore  delle  guance,  nei  sorrisi 
lenti  e  placidi  che  si  rivolgono  a  un 
punto  indefinito ,  nei  poeti  celestiali 
come  Chateaubriand,  Lamartine,  Man¬ 
zoni,  nel  distacco  tranquillo  da  ogni 
contatto  terreno,  nelle  aspirazioni  al 
più  alto,  al  sempre  più  alto.... 

Tacque  la  voce,  smorzata  in  un 
entusiasmo  sommesso  e  soffocante. 
Nessuno  le  rispose.  Solo,  poco  dopo, 
la  seconda  che  teneva  il  capo  abbas¬ 
sato  sul  petto,  si  sollevò  e  parlò,  a 
scatti,  a  sussulti,  con  una  voce  va¬ 
riabile,  ora  troppo  forte,  ora  stridente 
e  nervosa. 

—  Egli  mi  ama  ;  io  lo  amo.  Non 
so  come,  non  so  perchè.  È  bello,  di 
una  bellezza  calda,  fulva,  virilmente 
giovane.  I  capelli  gli  si  piantano 
sulla  fronte,  possenti  come  la  criniera 
di  un  leone.  Gli  occhi  bruni  affasci¬ 
nano.  Al  teatro  mi  guardava  sempre, 
Attraverso  le  lenti  dell’  occhialino 
sentivo  il  suo  sguardo  che  mi  toccava 
e  mi  abbracciava,  lasciandomi  sul 
volto,  sul  collo,  sulle  braccia  le  stim¬ 
mate  della  passione.  Io  credo  d’aver 
ceduto  a  un  magnetismo,  poiché  men¬ 
tre  il  capo  mi  pesava  come  se  fosse 
coperto  di  piombo,  il  cuore  si  dila¬ 
tava  precipitosamente  sotto  l’urto  del 
sangue.  Ho  baciato  il  mio  fazzoletto. 
Egli  m’ ha  visto  e  un  pallore  di  trionfo 
ha  scomposto  il  suo  volto.  Nelle  scale 
mi  ha  aspettato,  gli  sono  passata  dac¬ 
canto,  ha  osato  stringere  la  mia  mano 
nuda,  ha  rubato  il  mio  guanto.  Ha 
passato  la  notte  sotto  la  mia  fine¬ 
stra:  io,  alla  finestra.  Nevicava;  non 
sentivamo  il  freddo.  Da  allora  que¬ 
sta  mia  vita  è  diventata  una  tem¬ 
pesta  di  desiderii,  di  sconfitte,  di  do¬ 
lori  acuti,  di  gioie  morenti  :  quando 
non  lo  vedo,  va  lentissima  l’ora  nel¬ 
l’intensa  brama  del  rivederlo.  Quando 
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ci  vediamo,  restiamo  Funo  di  fronte 
all’altro,  smorti,  col  cuore  in  tumulto, 
le  mani  brucianti,  la  voce  strango 
lata  :  questo  è  F  impeto  dell’amore 
che  ci  fa  impazzire.  Le  sue  lettere 
sono  brevi,  a  frasi  nette  come  un 
colpo  di  coltello,  scritte  a  frasi  dove 
vi  è  il  sangue  della  vita,  dove  vi  è 
l’eccitazione  dei  nervi,  dove  vi  è  lo 
scoppio  furibondo  di  un  amore  su¬ 
premo.  Io  F  amo  come  egli  m’  ama. 
Ambedue  siamo  torturati  dall’amore, 
ambedue  soffriamo  le  pene  dei  dan¬ 
nati  per  la  gelosia  che  ci  rode,  am¬ 
bedue  rotoliamo,  inebbriati  di  amore 
e  di  dolore,  per  una  china  dirupata 
dove  a  nulla  possiamo  rattenerci.  Noi 
abbiamo  le  medesime  folli  ammalate 
inclinazioni  per  i  fiori  rossi  del  pa¬ 
pavero,  per  le  cose  cupe  e  tragiche, 
per  i  tramonti  incendiati,  per  le  albe 
sanguigne,  per  gli  azzurri  oltrema¬ 
rini  ,  per  le  maremme  pestilenziali 
sotto  il  sole,  per  i  profumi  violenti, 
per  Foro  intarsiato  che  pare  scorrere, 
fluido,  liquido,  sul  fondo  nero  della 
lacca,  per  i  grilli  sfiniti  che  muoiono 
d’amore  nel  solco  fumicante,  per  le 
farfalle  nere  che  si  abbruciano  in¬ 
torno  al  lume.  Ci  amiamo  :  è  lui  il 
mio  poeta,  souo  io  la  sua  dea.  Con 
me,  per  me,  piange  le  sua  lagrime 
scarse  e  roventi  ;  con  lui,  per  lui,  io 
trovo  il  mio  sorriso  scapigliato,  ineb- 
briante.  Noi  comprendiamo  che  per 
una  cosa  sola  noi  viviamo,  ed  è  Fa 
more  ;  che  per  una  sola  cosa  mori¬ 
remo,  ed  è  l’amore.  Sono  nostri  gli 
spasimi,  le  trafitture,  i  fremiti  allo 
stringere  lieve  di  una  mano,  i  pal¬ 
lori  incomposti,  le  convulsioni  dispe¬ 
rate.  Lui  distrugge  la  mia  vita:  io 
distruggo  la  sua.... 

Bruscamente  si  arrestò,  stringen¬ 
dosi  il  viso  fra  le  mani.  Allora  la 
terza  parlò,  quietamente,  con  una 
voce  media,  giusta,  di  una  monoto¬ 
nia  grave  : 

—  Egli  mi  ama;  io  lo  amo.  Almeno, 
ogni  tanto,  me  lo  dice.  Almeno,  ogni 
tanto,  mi  sembra  d’amarlo.  Non  ne 
siamo  punto  sicuri.  Egli  non  ha  mai 
creduto  all’amore  :  io  non  vi  credo 
da  che  lui  ha  fatto  crollare  la  mia 
fede.  Una  giornata  plumbea,  in  una 
sala  di  accademia,  quando  un  ora¬ 
tore  scalmanato  cercava  invano  ispi¬ 
rare  nel  pubblico  il  suo  falso  entu¬ 
siasmo,  egli  mi  disse:  “  Tutto  questo 
è  molto  ridicolo.  „  “  Moltissimo,  „  gli 
risposi.  —  Lui  s’ inchinò,  soddisfatto 
di  aver  ritrovato  una  donna  arida 
come  lui.  Non  mi  ha  mai  scritto  let¬ 
tere  d’amore,  non  me  ne  scrive  :  io 
non  gliene  scrivo.  Noi  non  crediamo 
alle  lettere  d’amore.  Non  mi  ha  dato 
nè  i  suoi  capelli,  nè  un  anello,  nè  un 
piccolissimo  dono;  mi  disse  che  tutta 
questa  roba  non  serve,  e  che  va  sem¬ 
pre  a  finire,  in  cucina,  nella  spazza 
tura.  Quando  io  gli  dico  di  amarlo 
fa  un  sorriso  d’ incredulità  e  mi  ri¬ 
sponde  :  “  Sai?  non  t'affannare,  che 
non  ti  credo.  „  Quando  gli  giuro  che 
gli  voglio  bene,  egli  mi  lascia  dire, 
poi  mi  soggiunge,  sorridendo:  “  Non 


giurare,  non  giurare,  non  giurare,  tu 
non  sai  nulla;  può  darsi  che  tu  non 
mi  ami.  „  Egli  non  impallidisce,  non 
arrossisce,  non  cerca  vedermi,  non 
cerca  sedersi  accanto  a  me,  non  mi 
stringe  la  mano,  non  mi  offre  il  brac¬ 
cio  :  la  sua  sola  manifestazione  è  il 
sorriso,  un  sorriso  freddo  e  lento.  Egli 
non  ha  entusiasmi,  mai.  Non  si  scalda 
mai  per  nulla.  Non  comprende  l’arte, 
non  comprende  la  politica,  non  com¬ 
prende  la  scienza,  non  comprende 
Dio  :  egli  è  un  assiduo  e  calmo  de¬ 
molitore  di  quanto  gli  altri  credono. 
È  l’apostolo  più  sicuro  dello  scetti- 
smo.  Lui  sostiene  brillantemente  la 
falsità  delle  cose,  la  falsità  della  na¬ 
tura,  la  falsità  della  virtù,  la  falsità 
della  passione.  Lui  è  forte,  bello:  nei 
suoi  occhi  grigi,  quasi  felini,  vi  è 
tutto  il  riflesso  metallico  della  sua 
anima  minerale.  Egli  rassomiglia  al¬ 
l’acciaio.  È  da  un  pezzo  solo.  Non 
hanno  peso  su  lui  nè  sospiri,  nè  la¬ 
grime.  Non  ci  crede.  Contro  lui  mi 
spezzo.  Dacché  F  amo,  F  anima  mia 
subisce  la  sua  influenza,  si  trasforma. 
Quello  che  lui  non  crede,  io  non 
credo.  Quello  che  lui  vuole,  io  fo. 
Quando,  in  un  momento  di  ribellione 
disperata,  gli  domando:  “  Perchè  mi 
vuoi  bene,  dunque?  „  Egli  esita,  si 
conturba,  mi  risponde:  “  Chissà!  Non 
so:  noi  non  sappiamo  nulla.  „  Io  ri¬ 
peto  con  lui  :  “  Noi  non  sappiamo 
nulla.  „  Rimaniamo  silenziosi,  pensosi 
nello  sconfinato  dubbio  di  due  anime 
inaridite.... 

Di  nuovo  il  silenzio  si  fece.  Niuno 
non  lo  interruppe  più.  Nell’ambiente 
caldo  e  bruno,  si  calmavano  gli  echi 
dei  tre  amori,  così  profondamente 
diversi  fra  loro. 

Eppure  era  lo  stesso  uomo  che  le 
amava  tutt’  e  tre. 

Matilde  Serao. 


l’album  delle  poesie 

UNA  FULAINTOATA. 

Freddo  volgeva  di  dicembre  un  giorno. 
Lungo  il  pendìo  settentrional  dei  colli 
Biancheggiavan  le  brine.  Un  mesto  canto 
I  diffusi  silenzi  interrompea, 

E,  perduto  fra  i  nudi  alberi  e  a  grave 
Passo  incedendo,  un  funebre  convoglio 
Moveva  al  campo  dei  riposi  eterni. 

V’era  al  modo  de’  poveri  portata 
Quindicenne  fanciulla.  Aveala  uccisa 
L’incessante  lavor  che  non  distingue 
Dal  dì  la  notte  e  inesorato  aggioga 
Coi  più  robusti  al  trionfai  suo  carro 
La  più  tenera  età.  Misera  figlia 
Di  contadini  !  Bambinetta  un  tempo, 
Salutava  festosa  il  sol  nascente, 
Lunghesso  i  prati  o  pei  sentier  dei  boschi 
Preda  e  festa  facea  di  fiorellini 
0  coi  vispi  fratelli  arrampicata 
Di  flebil  capinera  erasi  al  nido. 

Ma  il  sesto  anno  a  lei  sorse,  e  i  genitori, 
Da  bisogno  costi  etti  o  disonesto 
Pensiero  di  guadagno  accarezzanti, 
L’avviàr  così  acerba  a  la  gravosa 


Opera  de  la  seta.  Innanzi  Falba 
Si  lasciava  lontan  già  molta  tratta 
Il  paterno  tugurio,  e  non  redia 
Che  al  freddo  raggio  de  le  stelle.  Poco 
Rame  era  il  prezzo  de  la  sua  fatica, 
State  e  verno,  ogni  dì,  per  sette  e  sette 
Ore  durata.  Tra  gli  estivi  ardori 
Ne’  suoi  caldi  vapor  la  ravvolgea 
La  bacinella;  quando  cielo  e  terra 
Distinguer  le  impedia  nebbia  profonda, 
Per  lo  tristo  camrain  l’aura  notturna 
L  alito  le  mozzava  e  a  lunghe  corse 
La  sospingea  Misero  il  cibo  e  scarsa 
La  misura  del  sonno.  Orrida  cosa 
L’assentir  così  avari  a  l’età  prima 
Il  dolce  sonno  onde  fiorir  più  bello 
Veggiam  su  guancie  ritondette  il  riso! 

Ella  civscea,  ma  pallida,  stecchita: 

A  poco  a  poco  lo  splendor  de  gli  occhi 
Spegneasi,  e  quasi  dileguar  con  esso 
Si  vedea  l’intelletto  a  cui  negate 
Le  più  picciole  cure  eran  fra  tanto 
Faticar  de  le  membra.  A  lei  da  tergo 
Vigilava  la  morte,  e  un  dì.  fra  quattro 
Assi  composto  l’insensibil  frale, 

A  la  gelida  terra  accomaniollo. 

Non  più  la  chioma  rinverdir  del  bosco 
Vedrà  la  poveretta  e  fra  le  siepi 
Le  viole  sbocciar.  Nei  dì  festivi 
Più  il  rosso  fazzoletto  attorno  al  collo 
Cingere  non  potrà,  con  che  più  spicco 
Facea  tra  le  compagne.  A  lei  parole 
I  garzoncelli  non  diran  d’amore: 

Questa  voce  de  l’anima,  che  forse 
Ella  mai  non  conobbe,  eternamente 
Le  sarà  muta.  L’infelice  sparve, 

E  la  fossa  ove  giace  è  tutta  sonno, 

Come  i  tristi  papaveri  che  folti 
Crescon  nei  cimiteri.  A  la  perduta 
Figliola  un  giorno  penserà  la  madre, 

In  suo  tardo  rimorso.  E  ne  la  notte 
Che  la  mesta  dei  morti  alba  precede, 
Fors’ella  al  davanzaì  de  la  finestra 
Porrà  d’acqua  una  ciotola  ed  un  pane, 
Perchè  vagando  al  noto  tetto  accanto’ 

La  creatura  sua  sazii  la  lunga 
Sete  e  la  fame. 

Dove  sono  ornai 

Le  colligiane  di  che  il  mio  Parini 
Cantava  i  fianchi  baldanzosi  e  il  volto 
Tra  il  bruno  e  il  rubicondo?  Ove  n’è  dato 
La  bellezza  mirar  casta  e  serena 
D’una  Lucia?  Fra  tenebre  sì  antiche 
Ov’è  chi  pensi  la  più  tenue  luce 
D’utili  discipline  a  le  neglette 
Menti  recar?  L’umanità  cammina 
Verso  plaghe  migliori,  eppur  novelle 
Si  crea  miserie  e  non  sanò  quant’ebbe 
Ereditate.  A  la  durezza  umana 
Che  da  le  rocche  signorili  è  scesa 
Tra  le  ruote  e  il  fragor  de  l’opificio, 

Se  pietà  non  ha  voce,  almen  contrasti 
Sapienza  che  vede  il  repentino 
Intristirsi  dei  sangui  e  la  perenne 
Notte  dei  vulghi.  Quanti  fior  che  mai 
Non  daran  frutto  !  Quante  al  mondo  ignote 
Lacrime  d’ogni  dì!  Quanto  dissidio 
Tra  il  sovrano  splendor  dei  nostri  cieli 
E  le  sorti  dei  molli!  —  E  così  lieta 
A  me  col  vasto  scintillar  del  lago, 

Col  rosato  color  de  le  montagne, 

Questa  natura  di  dicembre  or  ride! 
(Bosisio,  dicembre), 

Alessandro  Arnaboldi. 
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GLI  ITALIANI  A  LONDRA 


La  trasformazione  di  un  quartiere. 

Una  mattina  dello  scorso  maggio, 
le  belle  donnine  del  West-Brompton, 
tornando  dall’  ufficio  ,  trovarono  nel 
quartiere  un’animazione  insolita. 

Le  vie  erano  tappezzate  di  grandi 
manifesti  tricolori  scritti  in  una  lin¬ 
gua  sconosciuta  che  s’incalzavano  a 
furia,  verso  una  gran  porta  trionfale 
di  graffito  rosso  a  cui  era  stato  tolto 
il  telone  che  la  celava  da  tanto  tempo 
agli  occhi  dei  curiosi. 

Passando  dinanzi  a  quella  porta 
su  cui  sventolavano  quattro  bandie- 
roni  del  colore  dei  manifesti,  s’intra¬ 
vedeva  un  mondo  di  cose  grandi  e 
piccine,  rare  e  futili,  serie  e  facete, 
che  sfumavano  fantasticamente  in  un 
fondo  lontano. 

D’ogni  intorno  sbucavano  a  frotte 
delle  simpatiche  figure  d’uomini,  dal 
vestire  irreprensibilmente  elegante,  o 
artisticamente  dimesso  ;  dall’  andare 
fiero  e  pretenzioso;  dal  gesto  largo 
ed  espressivo,  che  parlavano  una  lin 
gua  armoniosa,  morbida  e  sensuale, 
e  fumavano  dei  sigari  lunghi,  lunghi, 
sottili,  sottili,  infilati  a  una  pagliuzza. 

Il  triste  e  monotono  West-Brom¬ 
pton  non  era  più  quello  d’una  volta. 

Bastò  un’onda  di  luce,  di  suoni,  di 
colori  alla  sua  trasformazione. 

Ripulito,  ingentilito,  incivettito  da 
cima  a  fondo  come  una  vecchia  sto¬ 
viglia  curata  dalle  mani  d’un  vasaio 
ingegnoso,  sembrava  più  un  quartiere 
italiano  che  un  quartiere  inglese. 

* 

*  * 

Invaso  da  una  moltitudine  d’ ita¬ 
liani  d’ogni  provincia  che,  non  ap¬ 
pena  posato  il  proprio  fardello ,  si 
erano  sparpagliati  nelle  sue  vie  so¬ 
litarie  in  cerca  di  un  alloggio ,  per¬ 
dette  infatti  a  poco,  a  poco  ogni  ca¬ 
rattere  nazionale. 

Le  sue  finestrino  velate  dalla  leg¬ 
giera  tendina  di  mussolina  che  serve 
a  nascondere  le  marachelle  della  vita 
inglese,  si  popolarono  come  per  in¬ 
canto  di  certe  teste  profane,  artisti¬ 
camente  scapigliate  e  procacemente 
sorridenti,  degne  di  figurare  sugli  an¬ 
goli  della  Galleria  Mazzini  durante 
il  ritorno  delle  sartorelle  dai  magaz¬ 
zini. 

I  cristalli  delle  sue  botteghe  si  po¬ 
polarono  rapidamente  d’una  infinità 
di  cartelli  in  cattiva  lingua  italiana 
che  dicevano  press’ a  poco  così: 

Si  mangia ,  si  beve ,  e  si  dorme  all’i¬ 
taliana. 

Quel  si  dorme ,  vale  un  Perù. 

Pregai  un  vecchio  cameriere  di 
spiegarmelo.  Egli  mi  rispose  con  una 
frase  così  originale  che  mi  strappò 
una  risata. 

Passando  dinanzi  alle  trattorie , 
alle  birrarie,  ai  caffè,  affollati  un 
tempo  da  un  pubblico  grave  e  ta¬ 
citurno,  si  sentivano  parlare  tutti  i 
dialetti  d’Italia,  ai  quali  non  di  rado 


si  mesceva  la  malinconica  nota  d’un 
mandolino. 

Dispute  artistiche,  partite  alla  mor 
ra,  serenate  a  voci  bianche,  mulinelli 
di  bastone ,  scommesse  rodomonte¬ 
sche,  sfide  di  corsa,  scene  di  gelosia  : 
tutti  gli  episodi  più  o  meno  comici 
delle  veglie  italiane ,  passarono  in 
questi  sei  mesi  sotto  il  cielo  ferra- 
gigno  del  West-Brompton  tra  un  bar¬ 
lume  e  l’altro  di  luna. 

—  Ma  questa  è  una  nuova  città 
italiana  !  —  disse  una  sera  un  pit 
tore  di  belle  speranze. 

E  il  povero  Liverani ,  che  se  ne 
stava  dinanzi  a  un  tavolinuccio,  a  fis 
sare  nel  vuoto ,  con  quei  suoi  occhi 
benigni,  chissà  quali  antichi  fantasmi 
di  gloria  : 

—  Non  lo  fate  sapere  in  Italia,  — 
esclamò  uscendo  di  meditazione. 

—  E  perchè? 

—  Perchè  l’onorevole  Magliani  sa¬ 
rebbe  capace  di  venirci  a  mettere 
delle  tasse.... 

* 

He  * 

Ora  quello  sprazzo  di  vita  italiana, 
così  schietta,  così  gaia,  così  gioviale 
non  è  più  che  una  memoria. 

L’esposizione  è  chiusa,  gli  esposi¬ 
tori  se  ne  vanno. 

E  una  grande  desolazione  piomba 
improvvisamente  sul  West  Brompton, 
che  va  riacquistando  a  poco,  a  poco, 
quanto  aveva  perduto  di  grigio,  di 
triste,  di  malinconico. 

Ma  è  una  desolazione  che  non  du¬ 
rerà  a  lungo. 

Lo  sanno  quelle  alte  e  dritte  fan¬ 
ciulle,  che  inebbriate  da  una  larva 
di  poesia  e  d’amore,  s’  abbandonano 
colla  facilità  del  carattere  britannico 
alla  spensierata  galanteria  italiana. 

Per  spiegarmi  con  maggior  chia¬ 
rezza  in  un  argomento  così  delicato, 
vi  riferirò  un  dialoghetto  fra  un  vec¬ 
chio  professore  di  lingue  orientali  ed 
un  giovine  industriale  di  Milano. 

—  Ebbene,  che  cosa  vi  ha  fruttato 
quest’esposizione  ? 

—  Eh!  per  ora  mi  ha  fruttato  delle 
delusioni  ;  fra  qualche  mese  mi  frut¬ 
terà,  se  non  m’inganno  un...  bel  mar¬ 
mocchio. 

Credo  siano  pochi  i  reduci  di  que¬ 
st’  esposizione  che  possano  rispon 
dere  diversamente  di  così. 

West  Brompton  sarà  rallegrata  da 
un  immenso  vagito  formato  da  cen¬ 
tinaia  di  boccuccie  rosee  e  latticine 
in  cui  vibrerà  ampia  e  spiegata  la 
sonante  vocale  italiana. 

Celiando  su  questa  prossima  fio¬ 
ritura  di  bimbi  italo-britannici ,  il 
buon  Nardi,  un  vecchio  capitano  ga¬ 
ribaldino  diceva  : 

—  Preparate  per  il  West-Brompton 
un  bel  bandierone  tricolore  con  tanto 
di  stemma  sabaudo  nel  mezzo  ;  l’anno 
venturo  si  potrà  scrivere  su  queste 
mura  : 

—  Quartiere  italiano. 

(Dal  Caffaro)-. 

Esmeralda. 
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Eccovi  a  pagina  780-781  una  scena  carat¬ 
teristica. 

L’  onorevole  Bianchieri ,  1’  abile  presidente 
d-lla  Camera,  si  è  già  messo  il  cappello,  dopo 
aver  pronunziato  la  frase  sacramentale:  — 
Domani  seduta  alle  due,  —  e  si  è  avviato 
sollecitamente  verso  l’appartamento  della  pre¬ 
sidenza  ,  dove  prende  un  po’  di  riposo  dopo 
ogni  seduta. 

Siamo  davanti  alla  porta  principale  di  Mon¬ 
tecitorio;  nel  luogo  preferito  dai  bighelloni 
e  dagli  oziosi  della  capitale  per  fermarsi  tutte 
'e  sere  a  vedere  uscire  i  rappresentanti  della 
Nazione,  indicando  l’uno  all’altro  gli  uomini 
politici  più  noti,  e  facendo  spesso  le  più  strane 
c (infusioni  di  nomi.  Davanti  a  quella  porta  si 
fermano  anche  le  persone  che ,  volendo  par¬ 
are  con  qualche  deputato  per  affari  intimi  e 
privati ,  non  si  attentano  di  presentarsi  du¬ 
rante  il  giorno  nelle  anticamere,  insieme  al 
sempre  numeroso  stuolo  di  postulanti  e  di 
sollecitatori  d’impieghi.  Quella  signora,  che 
vedete,  potrebbe  forse  essere  del  numero  degli 
aspettatori  secreti.  La  lampada  elettrica  col¬ 
locata  presso  la  porta  principale  della  Camera 
rischiara  la  scena  e  dà  maggior  risalto  ai 
numerosi  personaggi. 

La  sfilata  continua  per  una  mezz’ora:  qual¬ 
cuno  si  è  fermato  a  piano  terreno  a  termi¬ 
nare  una  lettera,  a  sbrigare  qualche  importuno. 
Finalmente  i  deputati  sono  tutti  usciti  e  sban¬ 
dati  per  le  trattorie  del  centro  di  Roma.  I 
curiosi  alla  litro  volta  si  sbandano  e  il  viavai 
sulla  porta  principale  di  Montecitorio  rico¬ 
mincia  verso  le  dieci,  particolarmente  se  bolle 
qualche  cosa  di  nuovo  nella  pentola  parla¬ 
mentare  o  se,  fra  le  quinte,  si  sta  preparando 
qualche  sorpresa. 


S.  L  R.  IL  PRINCIPE  DI  NAPOLI  CAPITANO. 

L’altroieri,  29  novembre,  S.  A.  R.  Vittorio 
Emanuele,  venne  presentato,  quale  nuovo  ca¬ 
pitano,  al  5.°  reggimento  fanteria.  Il  Re,  con 
decreto  dell’ 8  novembre,  lo  promoveva  a  quel 
grado  in  quel  reggimento,  al  quale  era  già 
assegnato  come  tenente.  Sua  Altezza  Reale, 
l’U  novembre,  compiva  il  suo  diciannovesimo 
anno  d’età,  essendo  nato  1’  11  novembre  1869. 

Era  stato  stabilito  d’ inviarlo  in  Sardegna, 
ma  il  viaggio  fu  rimandato  al  prossimo  aprile 
per  attendere  che  si  provveda  prima  agli 
urgenti  bi-ogni  dell’isola. 

S.  A.  R.  continua  regolarmente  i  suoi  studi. 
Gli  si  imparte  una  svariatissima  cultura,  te¬ 
nendolo  in  una  disciplina  che  altri  reputa 
persin  troppo  rigorosa. 

Presentiamo  a  pagina  785  il  ritratto  del 
Principe  col  suo  nuovo  grado  militare. 


PER  ALBUM. 

Canta  il  mar,  l’ immenso  mare  : 

—  Io  son  grande,  io  son  profondo, 

E  la  terra  ampia  abbracciare 
Posso  io  sol  che  la  circondo.  — 

Canta  il  ciel,  l’azzurro  cielo  : 

—  Io  davver  grande  mi  estendo, 

Chè  nel  mio  stellato  velo, 

Terra  e  mar  tutto  comprendo.  — 

Canta  il  cuore,  il  picciol  cuore  : 

Più  di  voi  grande  son  io  : 

Perchè  io  sol  comprendo  amore, 
Perchè  io  sol  comprendo  Iddio. 

Enea  Roncjnni. 
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DONIZETTI  VENDICATO 


Nel  nostro  penultimo  numero,  abbiamo  ri¬ 
portato  alcune  succinte,  curiose  notizie  sulle 
stranezze  di  certi  grandi  uomini  che  l’ono¬ 
revole  ex-deputato  Paolo  Lioy  di  Vicenza  aveva 
raccolte.  Fra  esse,  si  designava  Gaetano  Do- 
nizetti  come  marito  brutale....  Veramente  tale 
designazione  ci  fece  un  senso  penoso,  spe¬ 
rando  che  fosse  smentita.  Ed  ecco,  che  un 
nostro  lettore  ci  manda  una  lettera  la  quale 
adempie  alla  nostra  speranza,  dimostrando 
quanto,  invece,  l’immortale  autore  della  Lucia, 
della  Favorita  e  del  Don  Pasquale  fosse  af¬ 
fettuoso  marito.  Stampiamo  tutta  intiera  la 
firma  del  nostro  corrispondente  a  titolo  d’o¬ 
nore,  lieti  che  l’eccezionale  diffusione  del  no¬ 
stro  periodico  serva  a  smentire  un’accusa  che 
ha  messe  troppo  rapide  le  ali.  Ecco,  senz’al¬ 
tro,  la  lettera  e  la  rettificazione  consolante: 

All’onorevole  Direzione 

CH'ILLUSTRAZIONE  POPOLARE. 

Milano. 

Nel  numero  47  dell’ Illustrazione  Po¬ 
polare  (del  18  novembre  1888) ,  ho 
trovato  un  cenno  bibliografico  sul 
nuovo  libro  —  or  ora  pubblicato 
dall’onorevole  Paolo  Lioy:  Le  piccole 
miserie  degli  uomini  grandi,  —  nel 
qual  cenno  si  riportano  alcuni  aned¬ 
doti  attribuiti  a  parecchi  illustri  per¬ 
sonaggi.  E  dico  attribuiti ,  perchè 
se  tutti  gli  aneddoti  raccolti  dal  si¬ 
gnor  Lioy,  sono  attinti  alla  fonte  sto¬ 
rica  da  cui  proviene  quello  che  si 
riferisce  a  Donizetti,  non  si  avrebbe 
proprio  fatto  torto  all’onorevole  au¬ 
tore  consigliando,  a  tempo  opportuno 
s’intende,  a  narrare  invece:  Le  grandi 
miserie  degli  uomini  piccoli.  Mi  pare  che 
a’  giorni  nostri,  questa  sarebbe  opera 
più  utile  ed  opportuna. 

Ma  poiché  —  occupandosi  di  illu¬ 
stri  —  il  signor  Lioy ,  riferisce ,  fra 
l’altro ,  non  un  fatterello  insignifi¬ 
cante,  per  quanto  caratteristico,  ma 
cosa  indegna  e  vile,  che  può  gettare 
ombra  sinistra  sulla  nobile  figura  di 
un  uomo  grande  d’ingegno  e  di  cuore 
e  insieme  di  un  grande  infelice  — 
qual  fu  l’autore  della  Lucia,  —  mi  per¬ 
metto  di  rettificare  l’aneddoto  infa¬ 
mante  la  memoria  di  Donizetti  (1).  — 
La  rettifico  colla  versione  vera,  e 
conosciuta  dai  biografi  dell’immortale 
maestro,  relativa  alla  creazione  della 
famosa  cabaletta  della  Lucia. 

Tale  versione  fu  resa  pubblica  da 
un  attendibilissimo  testimonio  ocu¬ 
lare  —  il  signor  Tomaso  Persico ,  di 
Napoli,  tutVora  vivente,  ed  abitante  in 
quella  città,  via  Egiziaca,  a  Pizzofal- 
cone,  numero  4. 

Egli ,  che  fu  amicissimo  di  Doni¬ 
zetti,  può  far  piena  fede  dell’  amore 
che  l’ illustre  maestro  portava  alla 
bella  e  virtuosa  sua  moglie  Virginia 
(figlia  dell’  avvocato  Vasselli  di  Ro¬ 
ma),  la  cui  perdita  immatura  egli  rim- 

(1)  L’onorevole  Lioy  scrisse:  «Donizetti  compose 
l’aria  famosa:  «  Tu  che  a  Dio  spiegasti  l’ali  »  dopo 
avere,  in  uno  dei  suoi  accessi  d’ira  percossa  la 
moglie.  » 


pianse  per  tutta  la  vita ,  nè  valsero 
a  confortarlo  i  grandi  trionfi  artistici 
di  Napoli,  di  Vienna,  di  Parigi. 

Sarò  grato  a  codesta  spettabile 
Direzione ,  se  si  compiacerà  pubbli¬ 
care  Siili' Illustrazione  Popolare  un  cen¬ 
no  di  questa  mia  e  lo  scritto  del  si¬ 
gnor  Tomaso  Persico  ,  del  quale  mi 
pregio  trasmettere  copia.  Ben  per¬ 
suaso  che  non  si  vorrà  negarmi  que¬ 
sto  favore,  che  riuscirà  gradito  cer¬ 
tamente  anche  agli  altri  innumerevoli 
ammiratori  di  Gaetano  Donizetti,  io 
anticipo  vivi  e  ben  dovuti  ringrazia¬ 
menti. 

Bergamo,  21  novembre  1888. 

Giuseppe  Locatelli. 

* 

*  * 

“  Si  era  nei  primi  giorni  di  Set- 
u  tembre  (1). 

“  Donizetti  da  qualche  tempo  vi- 
“  veva  preoccupato  nello  scrivere  la 
u  musica  della  Lucia,  che  doveva  es 
“  sere  pronta  per  le  scene  il  26  dello 
“  stesso  mese  (2). 

“  Una  sera ,  in  casa  sua  (3) ,  sta- 
“  vano  giuocando  la  partita^lle  carte 
“  la  Virginia  (4),  il  tenore  Dupréz  (5), 
“  il  baritono  Cosselli  e  Tomaso  Per- 
“  sico  (6).  Il  maestro  era  fuori,  come 
“  a  quell’ora  di  consueto  per  la  pas- 
u  seggiata. 

“  Dopo  qualche  tempo  lo  vedono 
“  rientrare.  Aveva  la  faccia  pallida 
“  e  rannuvolata  ed  era  d’umore  tri- 
“  ste.  Tutti  si  accorgono  che  è  afflitto 
“  dal  solito  suo  disturbo  —  il  dolor 
u  di  capo.  —  In  fatti  egli ,  salutati 
“  la  moglie  e  gli  amici,  chiese  licenza 
“  di  ritirarsi  a  letto,  e,  pigliato  un 
“  lume,  va  a  coricarsi. 

“  Ma  non  sono  passati  quindici 
“  minuti  che  si  ode  uno  strappo  di 
“  campanello  dalla  camera,  ed  ac 
“  corsa  la  moglie  per  chiedergli  che 
“  cosa  volesse,  il  Maestro  che  si  era 
“  alzato  a  sedere  sul  letto  ,  portami 
“  subito  un  lume ,  le  disse,  e  tutto  l’oc 
u  corrente  per  scrivere  musica. 

u  La  buona  Virginia ,  che  sapeva 
“  quanto  ogni  occupazione  ed  ogni 
u  rumore  lo  tormentasse ,  quando  lo 
u  assalivano  quelle  fiere  nevralgie 
“  alla  testa,  esitava. 

“  Spicciati,  te  ne  prego,  ripetè  il  Mae- 
“  stro,  con  un  moto  d’impazienza,  ho 
“  bisogno  di  scrivere  e  subito. 

“  Mezz’ora  dopo  Donizetti  richia- 
“  ma  nella  camera  la  moglie,  e  pre- 
u  sentandole  un  mezzo  quaderno  gri- 
“  gio  di  note:  prendi,  le  disse,  dallo 
11  a  Dupréz.  Ora  sto  bene  e  lasciami 
“  dormire. 

“  Lo  scritto  era  la  cabaletta  del- 
“  l’ultima  aria  del  tenore 

“  Tu  che  a  Dio  spiegasti  l’ali.  „ 


(1)  1835. 

(2)  La  Lucia  di  Lammermoor  fu  infatti  rappre 
sentata  per  la  prima  volta  al  San  Carlo  di  Napol 
il  26  settembre  1835. 

(3i  A  Napoli,  in  Via  Nardones. 

(4)  Virginia  Vasselli  moglie  di  Donizetti. 

(5)  Celebre  artista  di  quei  tempi. 

(6)  Chi  scrisse  questo  aneddoto. 


“  Al  primo  vederla  il  Dupréz  si 
“  sentì  venire  i  brividi,  poiché,  per 
“  quanto  avesse  confidenza  nell’in- 
“  gegno  del  Maestro ,  gli  corse  al 
“  cuore  l’ apprensione  che  per  dis- 
“  grazia  dovesse  toccare  a  lui  di  co- 
“  gliere  in  teatro  i  frutti  di  quel 
“  dolor  di  testa. 

“  Ma  quando  data  un’occhiata  alle 
“  note,  ne  comprese  la  novità  e  la 
u  bellezza  meravigliosa ,  rimase  stu- 
“  pefatto,  e  presentì,  egli  pel  primo, 
“  la  commozione  che  dovevano  poi 
“  quelle  frasi  sublimi  destare  nel 
“  mondo.  „ 

“  Tomaso  Persico.  „ 


CHE  COSA  SONO  I  GIORNALISTI ? 


A  proposito  d’una  recente  questione  sorta 
tra  la  stampa  e  la  questura  della  Camera, 
1’  Echo  de  Paris  ebbe  l’ idea  di  chiedere  a 
diversi  uomini  celebri  che  cosa  pensassero 
dei  giornalisti. 

Ecco  alcune  delle  risposte: 

«  Io  penso  che  vi  è  un  vero  giornalista 
ogni  cento  che  si  chiamano  tali ,  e  siccome 

10  non  mi  interesso  che  a  quello ,  mi  è  im¬ 
possibile  formulare  una  opinione  sull’insieme. 

«  Aurèlien  Scholl.  » 

«  Che  cosa  non  deve  essere?  Un  privi¬ 
legiato. 

«  Rane.  » 

«  Penso  che  il  giornalismo  non  solo  è  un 
potere  dello  Stato ,  come  fu  chiamato ,  ma  è 

11  più  forte  di  tutti  gli  altri. 

«  È  più  forte  del  legislativo,  dell’esecutivo 
e  del  giudiziario  insieme,  perchè  li  fa  e  disfa, 
perchè  è  l’indispensabile  fattore  dell’opinione 
che  crea  gli  altri  tre  poteri. 

«  Guardate  :  legislativo ,  esecutivo  e  giu¬ 
diziario  possono  prendersi  delle  vacanze  a  loro 
piacere,  aggiornarsi,  assentarsi,  riposarsi  sei 
mesi  su  dodici.  Chi  se  ne  lagnerà? 

«  Ma  supponete,  non  dico  sei  mesi,  nè  sei 
settimane ,  ma  sei  giorni  di  vacanza  della 
stampa  !  Sopprimete  i  trecento  giornali  di  Pa¬ 
rigi  ,  i  tremila  giornali  della  Francia  e  la 
vita  nazionale  cessa. 

«  La  stampa  periodica  ha  assorbito  tutto: 
libri ,  cattedra ,  tribuna.  Il  papa  stesso  s’  è 
fatto  giornalista.  Il  Parlamento  può ,  meno 
ancora,  far  a  meno  della  stampa.  L’  oratore, 
dalla  tribuna ,  non  parla  che  a  qualche  cen¬ 
tinaio  di  uditori;  colla  stampa  egli  parla  al 
popolo  intero. 

«  Felix  Pyat.  » 

«  I  giornalisti  che  meritano  di  più  questo 
nome  sono  coloro  che  sanno  fare  di  tutto  in 
un  giornale  :  il  mio  amico  e  maestro  Weiss 
redigeva  dei  fatti  di  cronaca  nel  Journal  de 
Paris,  di  cui  era  direttore,  colla  stessa  penna 
che  scrisse  dei  capolavori. 

«  Henry  Fouquier.  » 

«  Le  domande  dei  giornali  infliggono  da 
qualche  tempo  ai  letterati  degli  esercizi  che 
mi  pare  somiglino  un  po’  agli  esercizi  sa¬ 
pienti  dei  cani  ammaestrati  nei  circhi.  Grazie 
alla  mia  età  avanzata  ed  ai  capelli  bianchi, 
io  vi  chiedo  di  non  prendervi  parte. 

«  Edmond  de  Gonconrt.  » 
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GALLERIA  DEI  CONTEMPORANEI 

FERDINANDO  ACTON. 

Apriamo  la  nostra  Galleria  al  ri¬ 
tratto  di  questo  nuovo  presidente  del 
Consiglio  della  nostra  marina,  recen¬ 
temente  eletto.  —  Egli  comandava 
in  capo  la  flotta  passata  in  rivista  a 


Napoli  dall’imperatore  di  Germania 
e  dal  re  d  Italia. 

Il  barone  Ferdinando  Acton  di¬ 
scende  dal  ministro  Acton ,  oriundo 
inglese ,  e  favorito  della  regina  Ca¬ 
rolina.  —  Con  i  suoi  due  fratelli,  Gu¬ 
glielmo  ed  Emerico ,  entrò  giovanis¬ 
simo  nella  marina  napoletana  e  vi 
giunse  presto  ai  gradi  superiori. 


Nel  1860,  la  sua  vigilanza  fece  an¬ 
dare  a  male  un  tentativo  di  sorpresa 
ordinato  dal  Persano  contro  il  bor¬ 
bonico  legno  da  guerra  il  Monarca , 
divenuto  poi  Re  d ’  Italia.  Caduto  il 
regno  borbonico,  entrò  nella  marina 
italiana,  nella  quale  si  segnalò  presto 
per  cognizioni  tecniche. 

Il  collegio  d’ Amalfi  lo  mandò  per 


—  Ferdinando  Acton,  nuovo  presidente  del  Consiglio  Superiore  della  Marina. 


Galleria  dei  contemporanei. 


due  legislature  alla  Camera,  dove  se¬ 
dette  a  destra  e  votò  sempre  per  i 
ministeri  di  destra,  di  uno  dei  quali 
—  presieduto  dal  Lanza  —  suo  fra¬ 
tello  Guglielmo  fece  parte  come  mi¬ 
nistro  della  marina.  Nel  1878  accettò 
l’ufficio  di  segretario  generale  della 
marina  nel  primo  ministero  Cairoli. 
Fu  a  sua  volta  ministro  e  senatore 
nel  1880.  La  polemica  nata  fra  i  fau¬ 
tori  delle  grosse  navi  —  fra  i  quali 


il  Brin  che  ne  aveva  dati  i  disegni 
—  e  quelli  di  un  tipo  più  piccolo 
che  il  ministro  Acton  patrocinava, 
fu  causa  principale  della  caduta 
di  lui. 

Nel  grado  di  vice  ammiraglio,  co¬ 
mandò  il  dipartimento  marittimo  della 
Spezia.  E,  da  ultimo,  nell’importante 
movimento  dello  Stato  Maggiore,  de¬ 
cretato  dal  Consiglio  dei  ministri,  fu 
elevato  a  presidente  del  Consiglio 


Superiore  della  Marina.  La  sua  no¬ 
mina ,  anzi  tutto  quel  movimento, 
nel  quale  fu  soppresso  il  posto  di 
Capo  di  Stato  Maggiore  della  Ma¬ 
rina,  suscitò  vivissimi  commenti. 

In  quel  movimento,  un  fratello  del- 
l’ Acton,  Guglielmo  Acton,  che  abbia¬ 
mo  sopra  nominato ,  fu  collocato  in 
posizione  ausiliaria. 
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ARTIGIANI  POETI 


UN  POETA  VERNACOLO  ESTEMPORANEO. 

Salvatore  Sardo-Piazza  (nato  il  25  dicembre 
del  1833  in  Motta  Camastra,  modesto  pae¬ 
sello  della  provincia  di  Messina),  è  un  poeta 
estemporaneo,  che  qui  molti  amano.  I  suoi 
occhi  sono  vivacissimi,  il  suo  volto  ricorda 
quello  dell’ Alighieri.  Un  vestito  di  velluto 
copre  sempre  d’estate  o  d’ inverno  la  sua  sta¬ 
tura  mezzana,  ben  proporzionata. 

Non  sa  leggere  nè  scrivere,  ma  dalla  sua 
bocca  il  verso  scorre  facile.  Se  l’inviti  a  im¬ 
provvisare  una  canzone  su  di  un  tema  alla 
portata  della  sua  intelligenza,  s’ accende  e 
improvvisa  a  tutto  an  lare. 

Esercitò  il  mestiere  di  calzolaio  fino  a  quando 
gli  morì  la  moglie  :  dopo  d’allora,  coltiva  i 
suoi  campiceli!. 

* 

*  * 

Al  Sardo  (ovvero  al  Chiozzci,  come  lo  chia¬ 
mano  i  suoi  coetanei)  si  svegliò  l’estro  poe¬ 
tico  insieme  all’amore. 

Non  ti  videnuu  mi  sentii  muriri, 

Coma  senz’acqua  nni  mori  lu  pisci  (1); 

egli  diceva  all’amor  suo.  Ma  la  sua  bella  lo 
tradì.  Il  povero  poeta  non  trovò  sfogo  al  do¬ 
lore  che  nell’ improvvisare  delle  lunghe  can¬ 
zoni.  Alcun  tempo  dopo  seppe  ch’ella,  pentita, 
fortemente  desiderava  ritornare  al  sao  amore, 
ed  egli  accolse  benignamente  quel  ritorno,  e 
fu  sua. 

Durante  la  luna  di  miele,  i  versi  più  af¬ 
fettuosi  venivano  giù  dal  labbro  di  lui  in 
larga  copia.  I  seguenti  fanno  parte  d’ una 
canzone  improvvisata  in  quei  dì  felici  : 

Gemma,  curnna  di  la  testa  mia, 

Ti  tegnu  sempri  a  lu  pettu  ben  forti, 

T’amu  e  t’adoru  di  nna  vera  dia, 

Ora  chi  già  tu  si  la  me  consorti  (2). 

* 

*  * 

Mortagli  la  moglie,  egli  che  faceva  ridere 
colle  sue  barzellette,  accompagnate  dalla  chi¬ 
tarra  di  cui  è  maestro,  divenne  serio,  mesto. 
Pianse  la  partita  della  sua  donni  con  versi 
da  strappare  le  lagrime.  Qui  presento  al  let¬ 
tore  due  ottave,  le  quali  per  dir  vero  non 
sono  delle  migliori,  ma  quelle  che  intieramente 
ricordo  : 

Ma  comu  nni  spartemmu,  anima  mia? 

Mi  lasciasti  lu  cori  adduluratu, 

Sulu  lasciasti  nnta  111  munnu  a  mia, 

Pi  sempri  afflittu  e  pi  sempri  lagnato  ! 

0  morti  ingrata,  non  mi  lu  cridia 
Ch’ora  d’ idda  m’avissi  tu  privatu, 

D’ idda  chi  tantu  beni  mi  vulia, 

E  chi  jo  tantu  aveva  rispittatu  ! 

Resta  nto  pettu  miu  lu  gran  duluri, 

Comu  resta  di  prima  senza  jettu 
Un  ciascu  chinu  chimi  d'un  liquri 
E  di  buccuzza  stùtta  e  grosso  pettu, 

Notti,  joi  nu,  mumenti  e  quarti  d’uri 
Jo  mi  ricordu  lu  tu  grandi  affetta. 

0  mundazzu  erodili  e  traditali,’ 

Poco  dura  uni  tia  ogni  cani  oggetto!  (3) 

>i= 

*  * 

Il  Chiozza  ha  certi  modi  rari  e  graziosi 
neH'esprimere  i  pregi  della  sua  donna  per¬ 
duta.  Per  esempio,  volendo  dire  che  costei 
aveva  una  voce  dolce,  un  parlare  assennato, 
disse  : 

Meli  di  la  buccuzza  ti  niscia  (4) 

verso  che  me  ne  fa  ricordare  due  d’Omero,  nei 
quali  sta  scritto  che  l’oratore  Nestore  era 

Facondo  sì,  che  di  sua  bocca  usciéno 
Più  che  mel  dolci  d'eloquenza  i  rivi. 

Fuori  della  sua  piccola  cerchia  d’umili  la¬ 
voratori  del  suo  luogo  nativo ,  de’  suoi  cam- 
picelli,  il  Chiozza  non  è  conosciuto  ad  alcuno. 


Perciò,  mi  piace  approfittare  della  diffusione 
dell’ Illustrazione  Popolare  per  farlo  cono¬ 
scere  a  chi  s’ interessa  alle  spontanee  fioriture 
dell’ingegno  paesano. 

Carmelo  Grasso. 


(1)  Non  vedendoti  mi  sento  morire,  —  come  sen- 
s’acqua  ne  muore  il  pesce. 

(2)  Gemma,  corona  del  capo  mio,  —  ti  tengo  sem¬ 
pre  ben  forte  al  petto,  —  t’amo  e  t’adoro  come  una 
vera  dea,  —  ora  che  già  tu  sei  la  mia  consorte. 

(3)  Anima  mia  (si  rivolge  alla  defunta),  ma  come 
ci  dipartimmo?  —  Mi  lasciasti  il  cuore  addolorato, 
—  in  questo  mondo  mi  lasciasti  solo,  —  afflitto  e 
rammaricato  per  sempre.  —  0  morte  ngrata,  non 
me  lo  credevo  —  che  ora  tu  mi  avessi  privata  di 
lei,  —  di  lei  che  mi  voleva  tanto  bene,  —  e  che  io 
aveva  rispettato  tanto  ! 

Il  gran  dolore  rimane  nel  petto  mio,  —  come  ri¬ 
mane  dapprima  senza  scolo  —  un  fiasco  ben  pieno 
d’un  liquore  —  e  colla  bocca  stretta  ed  il  petto 
largo.  —  Di  notte,  di  giorno,  nè  momenti,  nè  quarti 
d’ora,  —  io  mi  ricordo  il  tuo  grande  affetto.  —  0 
mondacelo  crudele  e  traditore,  —  poco  dura  in  te 
ogni  caro  oggetto  ! 

(4)  Di  tua  bocca  usciva  miele. 


DALLE  BIZZARRIE  (HUMORADAS) 

DI 

R.  DE  GAMPOAMOR. 

A  sentire  gli  amanti, 

Valgon  più  i  fiori  freschi  de’  brillanti  ; 

Ma,  finiti  gli  amori, 

Tosto  i  brillanti  valgon  più  de’  fiori. 

Descrivendo  l’amor  ch’io  per  te  sento, 
Soglio  mentire,  ma  non  so  che  mento. 

* 

Oh,  quali  forme  di  beltà  sovrana 
Modella  Dio  nella  scultura  umana! 

* 

L’amai  l’anno  passato, 

Ed  è  un  secolo  o  due  che  l’ho  scordato. 

* 

Mai  donna  alcuna 

Uscita  totalmente  è  dalla  cuna. 

* 

Io  talor  mi  domando  (e  incerto  sono)  : 

—  Chi  nel  mondo  è  migliore,  il  buono  o  il 
Ma  dipende  dal  gusto;  [giusto?  — 

Io  darei  tutti  i  giusti  per  un  buono. 

Contessa  Lara. 


NOTE  VOLANTI. 

Non  v’ha  che  un  modo  per  prevenire  il 
socialismo  :  ed  è  che  le  classi  elevate  si  de¬ 
dichino  umanitariamente  al  bene  delle  classi 
inferiori  oneste  ;  se  no,  è  inevitabile  la  guerra 
sociale. 

Cavour. 

Vi  è,  sì,  una  sublime  poesia  nella  creatura 
mite,  umile,  di  fantasia  scarsa  e  di  cuore 
profondo,  che  ama  una  volta  sola  ;  ma  vi 
hanno  pur  nature  nobili,  tanto  impetuose  di 
cuore  che  facilmente  si  feriscono  nel  loro 
slancio,  pèrdono,  per  così  dire,  i  sensi  del¬ 
l’amore  e  della  fede,  giacciono  cune  mone, 
come  aquile  stordite  dal  fulmine;  ma  poi  si 
muovono,  si  alzano,  si  slanciano  ancora.  Sono 
nature  ricche  di  energia  vitale,  forti  di  vo¬ 
lontà,  alate  di  fantasia,  che  amerebbero  una 
volta  sola  se  s’incontrassero;  nature  attive 
e  potenti  che  amano  come  il  cielo  ama  la 
terra  nelle  tempeste  di  primavera,  sciogliendo 
in  un’altra  anima  ogni  intimo  gelo,  traendone 
tutto  ch’è  vita,  ch’è  verde  e  fi  re. 

A.  Fogazzaro. 

Quanto  noi  abbiamo  imparato,  dobbiamo  in¬ 
segnare  a  chi  non  sa  ancora;  in  questo  modo 
paghiamo  un  debito  sacrosanto. 

P.  Mantegazza. 


L’ORA  D’OZIO. 

Bizzarria 

CON  RELATIVA  SCIARADA. 

Chiedendo  un  giorno  che  ora  fosse  a  un  tale, 
Ei  mi  rispose:  Se  in  primier  finale 
Un  po’  d’astuzia  e  se’  un  Edippo  esperto, 
L’ore  saprai  da  ’l  mio  parlar  coverto.  „ 

E  mormorò:  “  Congiure  -  un  fiume,  consonante, 
Degli  esseri  viventi  -  che  trovi  m  sull’istante.  „ 
A  questi  strani  detti, 

Di  cui  compresi  un  zero, 

A  bocca  aperta  stetti, 

Grattandomi  Y intero. 

Bifronte. 

Rovesciandoti,  o  donna,  m’  accòrsi 
Che  gentile  un  saluto  ti  pòrsi. 

(eligio). 

Sciarada. 

Un  bieco  cotninensal  fece  un  secondo 
E  s’appese  al  primiero; 

Avr-bbe  pur  la  vita  terminata, 

Se  fatto  dell’twfiero 

Avesse  una  solenne  scorpacciata. 

(r.) 

Monoverbo. 

P 

do 


Spiegazione  dell’  Ora  d’  Ozio  precedente: 
Enigma:  Idea-le. 

Sciarade:  1.  Oro-scopo.  -  2.  Piedi-stallo. 
Domanda:  Lu  be-cca.  -  Monoverbo:  Cobalto. 


U.  d.  C.  Maglie.  Perdoni  :  ma  i  suoi.versi  d’amore  non 
innamorerebbero  i  lettori.  —  V.  G.  Rovigo.  Grazie; 
cambi  quel  «  more  »  provinciale,  e  -pubblicheremo 
volentieri.  —  L.  G.  E.  I  suoi  «  profili  umani  »  ci 
paiono  troppo  sbiaditi.  —  V.  G.  Catania.  Le  siamo 
grati  della  sua  buona  memoria.  Ci  mandi  un  arti¬ 
colo  breve,  succoso  sul  suo  poeta  svedese  J.  Tegnér 
con  qualche  bella  versione  poetica  intercalata ,  e 
pubblicheremo;  i  versi  che  ci  manda,  nella  loro  so¬ 
stanza,  non  ci  piacciono.  —  Co.  G.  B.  Livorno. 
Voglia  scusarci  se  non  ci  è  dato  d’ inserire  il  suo 
bozzetto  gentilmente  offerto.  —  G.  B.  Udine.  Usuo 
sogno  è  lusinghiero....  per  lei;  ma  non  interesse¬ 
rebbe  gran  fatto  i  lettori.  —  Nina.  Milano.  Il  suo 
bozzetto  è  inspirato  da  un  sentimento  gentilissimo; 
ma  nella  forma  letteraria  lascia  a  desiderare.  — 
C.  G.  Molinella  (Bologna).  Ingredienti  troppo  noti, 
non  le  pare?  —  E.  C.  Roma.  Il  bozzetto  è  svolto 
con  troppa  ingenuità:  ci  pare  che,  in  seguito,  ella 
potrà  scriverne  di  migliori.  Grazie ,  intanto  del¬ 
l’offerta.  —  M.  Sanremo.  Alla  sua  «  Creazione  del- 
l’uomo  »  non  possiamo  ripetere  il  «  fìat  lux.  »  — 
Eligio.  Tutte  belle.  Come  vede,  cominciamo  a  pub¬ 
blicarne  subito.  —  A.  R.  Padova.  I  sentimenti  sono 
gentilissimi,  e  le  fanno  onore;  non  così  la  forma 
colla  quale  sono  espressi.  —  A.  S.  Natioli.  Per 
quell’  avvenimento  abbiamo  già  poesie  in  abbon¬ 
danza.  Grazie,  a  ogni  modo,  della  sua  esibizione.  — 
G.  V.  Alessandria.  La  sua  «  cateua  è  così  fragile 
che  si  rompei  ebbe  alia  più  leggiera  critica.  —  G.  B. 
Padova.  Come  desidera,  ecco  due  righe  necrologi¬ 
che:  Il  suo  «  lustracarpe  è  nel  numero  dei  più: 
con  inutili  nostre  lagrime  fu  sepolto  nella  fossa 
comune,  il  cestino  — G  F.  2 reviso.  Non  possiamo 
aderire  a’  suoi  desiderii.  —  Lux.  Tutte  e  sette! 
Leopardi  no?....  —  C.  G.  Le  sue  «  odi  bai  bare  » 
non  sono  accettate.  —  G.  M.  Bologna.  Ci  è  giunto 
troppo  tardi  per  poterlo  inserire.  —  F.  R.  Cerea. 
Nemica!  Le  sue  «  fantasie  autunnali  »  non  sono 
frutti  di  stagione.  —  Dottor  Mau.  Le  siamo  rico¬ 
noscenti,  ma  abbiamo  già  molti  scritti  di  quel  ge¬ 
nere.  —  M.  K.  Linz  ( Austria j.  Grazie;  leggeremo 
'•olentieri.  —  C.  C.  Catania.  Pubblicheremo  la  prosa. 


GP  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  rZe/ZTl  lustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 
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TREVES 


MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Galleria  Vitt.  Eman.,  51 . 


RECENTISSIME  PUBBIiZCAZIONI 

Fin  lOT^I  CCO  iir*  e%  Qoofi  Narrazione  della  spedizione  Italiana  in 
_cl.  lTlCiOOaua  a,  kJ  CI  a  LI  Afoissinia  per  VICO  MANTEGAZZA.  —  Un  volume 
in-8  di  450  pagine  con  76  incisioni . L.  6  — 

Vi  sono  aggiunti  in  appendice  il  testo  completo  del  LIBRO  VERDE  presentato  al  Parlamento  il  24  aprile,  la 
relazione  ufficiale  sul  combattimento  di  Saganeiti  ;  e  tutte  le  note  di  Crispi  e  Goblet  sull’INCIDENTE  DI  MASSAUA. 
Con  questi  documenti  che  per  la  prima  volta  si  presentano  riuniti  al  pubblico,  il  volume  acquista  una  grande  impor¬ 
tanza  storica;  inoltre  il  racconto  fedele  e  drammatico  di  un  testimonio  oculare,  quale  fu  il  signor  Vico  Mantegazza  è 
illustrata  da  76  incisioni. 


Il  Secolo  Tartufo 


di  PAOLO  MANTEGAZZA.  —  Un  voi.  in-16  di  200  pagine.  2  — 

Questo  volumetto  tratta  con  filosofia  umoristica  le  ipocrisie  della  parola ,  le  ipocrisie  del  corpo,  le  ipocrisie  del 
cuore,  Je  ipocrisie  del  pensiero,  della  scienza  e  della  scuola,  e  le  grandi  ipocrisie  sociali,  religiose  e  politiche.  Come 
appendice,  un  catalogo  dei  più  noti  cosmetici  coll’indicazione  del  loro  valore  igienico. 


NUOVI  ROMANZI  ITALIANI 


La  signora  Àutari 


romanzo  di  ANTON  GIULIO  BARRILI. 
300  pagine . . 


Un  volume  in-16  di 
....  3  50 


Ogni  nuovo  volume  del  Barrili  è  una  festa  per  i  lettori  e  le  lettrici.  A  proposito  di  questo  si  può  ripptere  ciò  che 
scriveva  recentemente  un  critico  esaminando  tutte  le  opere  di  questo  scrittore,  ch’egli  chiama  irresistibile.  “  Egli  trasfonde 
ne1  suoi  romanzi,  ad  onta  della  rapidità  di  composizione,  non  solo  una  squisita  eleganza  linguistica  e  spontanea  vivacità 
di  dialogo,  ma  altresì  e  sopratutto  una  intonazione  di  semplice  e  sana  moralità  non  cattedratica,  che  ovunque  naturalmente 
traspare;  qualità  queste  che  unite  alle  cognizioni  d’ogni  fatta  che  vi  acquistano  e  al  modesto  eroismo  de’suoi  personaggi 
dal  tratto  schiettamente  cavalleresco,  che  li  rende  simpaticissimi,  trascinano  il  più  indifferente  a  leggerli  d’un  fiato.  „ 

Documenti  umani  di  F.  DE  ROBERTO.  — Un  volume  in-16  di  350  pagine.  3  50 

A  tutt’altra  scuola  appartiene  questo  giovane  scrittore  siciliano.  Egli  segue  la  maniera  di  Zola,  di  Verga,  di 
Capuana.  Ha  una  grande  originalità  di  osservatore,  e  una  rara  facilità  di  narrazione.  Si  può  predirgli  un  brillante  av¬ 
venire,  I  suoi  Documenti  umani,  coi  quali  esordisce  quasi,  rivelano  un  romanziere  ardito  e  di  primo  ordine. 

BIBLIOTECA  ILLUSTRATA  DEL  MONDO  PICCINO 


Gino  e  Gina  fra  gli  Indiani 


di  F.  C.  BAYLOR,  con  24  incisioni.  2  — 


Due  fanciulli  del  Messico  vengono  fatti  prigionieri  dagli  Indiani  d’America,  e  condotti  da  essi  lontani  dalla  loro 
casa,  dalla  loro  mamma  che  li  adora.  Gino  e  Gina  nascondono  la  loro  angoscia,  e  si  lasciano  docilmente  condur  via  da 
quei  selvaggi,  passano  con  essi  alcuni  anni;  fingono  di  aver  dimenticato  la  patria;  intanto,  nascostamente  si  preparano 
a  fuggire.  E  maialano  ad  effetto  il  loro  progetto.  Fuggono,  affrontando  ostacoli  d'ogni  genere,  sopportano  privazioni  e 
sofferenze,  e  finalmente  riescono  nel  loro  intento.  Una  storia  del  massimo  interesse  si  svolge  in  un  ambiente  nuovo  e 
caratteristico.  La  vita  di  una  tribù  indiana  è  dipinta  con  evidenza  e  con  vigore. 

BIBLIOTECA  ROSA 


Cani,  gratti  e  ragazzi 


racconti  di  EDOARDO  CONTI,  con  43  incisioni.  2  25 

È  una  serie  di  raccontini ,  in  alcuni  dei  quali  è  dipinta  la  vita  dei  fanciulli  nella  casa,  nella  scuola ,  nei  col¬ 
legi  ;  in  altri  sono  protagonisti  i  più  cari  amici  dei  giovinetti,  i  loro  compagni  di  gioco,  i  cani  e  i  gatti.  Comiche  e 
drammatiche  storielle  si  alternano  in  questo  volume,  tutte  molto  interessanti  e  piacevoli. 

EDIZIONE  PER  LA  GIOVENTÙ 

di  LODOVICO  ARIOSTO  illustr.  da  G.  Dorè.  —  Voi.  in-8  di  680  pag. 


Orlando  Furioso 


a  2  colonne  con  450  disegni  di  Dorè  intercalati  nel  testo 


22  — 


Molti  si  lagnavano  che  questo  splendido  capolavoro  non  potesse  darsi  come  strenna  ai  giovani  nè  lasciarsi  su 
tutti  i  tavoli  ;  perciò  all’edizioue  principe  in-folio  e  all’edizione  popolare  in-8,  aggiungiamo  questa  terza,  che  è  espur¬ 
gata  sia  nel  testo  sia  nelle  incisioni.  È  nello  stesso  formato  iu-8. 

È  COMPLETO  NELLA  QUINTA  EDIZIONE  POPOLARE 

m  TKKIvIoì  tradotta  da  Monsignor  MARTINI  con  note,  sotto  la 

il  Tomo  Primo  della  J31001c4*  revisione  di  Monsignor  Arcivescovo  di  Milano.  —  Un 

magnifico  volume  di  728  pagine  a  2  colonne,  illustrate  da  120  grandi  quadri  di  Dorè ,  e  il  testo  or¬ 
nato  da  GIACOMELLI . 15  — 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves  Editori.  —  MILANO. 
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Oli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’ Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


RODOLFO  DITMAR 

MILANO,  Via  Monte  Napoleone,  1 4 

FABBH1CA  di  LAMPADE 

FONDATA  NEL  1840 

2000  variati  modelli 

d’ogni  genere  di  lampade  a  petrolio,  ad  olio 
e  per  candele  al  prezzo  di  fabbrica. 

U1FADS  E  IAMEME  PER  FOiOGEAFO 

LANTERNE  DA  CIMITERO 

NOVITÀ  «  BECCHI 

della  luce  piu  potente,  che  si  possono  pure  ap¬ 
plicare  senza  riparazione  su  vecchie  lampade. 

Si  assume  pure  la  riduzione  delle  lampade 
ad  olio  per  uso  petrolio  ,  come  qualunque 
altra  riparazione. 

Vendita  di  PETROLIO  AMERICANO 

PRIMA  QUALITÀ. 

Disegni  coi  prezzi  GRATIS  a  richiesta  dietro  indicazione  del  genere  desiderato. 


BATTAGLIA 

STABILIMENTO  TERMALE. 

Bagni  e  fangature  —  Bibita  delle  acque  termali  — 
Sale  per  1’  inalazione  e  la  pneumoterapia  —  Doccia¬ 
ture  —  Massaggio  e  Cure  elettriche. 

STAGIONE  MAGGIO-SETTEMBRE 


Direttore-Medico:  Dott.  Luigi  Pezzolo. 


ROMANZO  DI 


GIORGIO  S  AND 

Un  volume  in-16  della  Biblioteca  Amena  di  330  pagine 

UNA  U  I  JR  A. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


L’Amministrazione  dello 

Stabilimento  per  allevare  cani  da  razza 

proprietario:  Arturo  Seyfarthin 
Kóstrìtz  (Germania),  insignito  delle  più 
alte  onorificenze,  fornitore  di  molte  Corti 
europee  e  di  giardini  zoologici,  offre  spe¬ 
cialità  superiori  di 

CANI  MODERNI 

rinomati,  di  lusso,  da  salone,  da  caccia 
e  da  sport  ;  cani  del  S.  Bernardo,  di 
Terranova,  dogg,  tedeschi,  bulldogg, 
terrieri,  cani  da  caccia,  bracchi,  bassotti, 
e  vari  cani  piccoli  da  salon.  Ricchis¬ 
sima  collezione.  50  razze  nobili.  Sola¬ 
mente  prima  qualità  garantita  Racco¬ 
mandato  da  referenze  e  da  autorit  à.  Pos¬ 
siede  più  di  10,000  lettere  di  ringrazia¬ 
mento  di  tutti  i  paesi.  Album  con  60 
incisioni  e  prezzo  corrente  gratis. 
Esportazione  per  tutti  i  paesi. 


V'i  1  ■  A  ; 

LIBRO  PER  I  RAGAZZI 


DI 


B.  DE  AMICIS 

80. ma  edizione 


Questo  libro  ,  diretto  unicamente  al¬ 
l’educazione  del  cuore,  è  diviso  in  cento 
capitoli  che  sono  altrettanti  racconti  e 
scene  drammatiche ,  in  cui  si  ripresen¬ 
tano  gli  stessi  personaggi  ed  è  svolta 
la  vita  di  un  fanciullo  nelle  sue  rela¬ 
zioni  coi  parenti,  coi  maestri,  coi  com¬ 
pagni  ,  con  gente  d’  ogni  età  e  d’  ogni 
classe  sociale,  e  in  tutte  le  condizioni, 
nelle  quali  un  ragazzo  può  trovarsi  da¬ 
gli  otto  anni  ai  quattordici.  A  queste 
scene  brevi  sono  intercalati  racconti  più 
estesi  di  fatti  generosi  ed  eroici  com¬ 
piuti  da'  anciullì,  e  il  tutto  rientra  e  si 
ordina  nella  storia  di  un  anno  scola¬ 
stico  in  una  scuola  municipale  d’Italia. 


2. 


Un  volume  in-16  di  350  pag.  L 
Legato  in  tela  e  oro ,  L.  8. 
Aggiungere  cent.  20  per  spese  postali. 

Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 

Via,  Broletto  IV.  35,  ■vicino  la  Chiesa  di  S.  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  P0SSED0N0  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 
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Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  foco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  'stimo  la  l’appetito  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen ,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 

PREZZI:  in  bottiglie  da  Litro  L.  4  —  Piccole  L.  2 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 


Brava  gente  ! 


di  ANTONIO  CACCI ANIGA.  —  “Ho 
raccolto  (scrive  l’autore  nella  sua  prefazio¬ 
ne)  delle  osservazioni  pratiche,  dei  fatti  me¬ 
morabili,  degli  aneddoti  interessanti ,  dei  bei  tratti  di  spirito,  spigo¬ 
lando  qua  e  là  in  conversazione  geniale,  mettendo  insieme  molte  no 
tizie  disperse.  „  —  É  un  volume  saporito  di  conversazioni  geniali  dove 
molta  brava  gente  agisce,  parla,  osserva,  racconta.  È  una  delle  più 
simpatiche  letture  che  si  possano  consigliare  anche  alle  signore  :  giacché 
tutto  vi  è  sano  e  piacevole,  tutto  vi  è  vivo,  moderno  e  variato.  E  il 
Caccianiga  da  maestro,  presenta  in  un  volume  il  succo  di  molti.  — 
Un  volume  in-16  di  380  pagine . 3  50 


Pensieri  ed  affetti  intimi, 


Diario  di  G.  B.  GIU¬ 
LIANI.  Nuova  edizione 
con  aggiunte.  —  Giam¬ 
battista  Giuliani  non  fu  meno  ammirato  per  la  bontà  dell’animo  e  pel 
decoro  di  una  vita  tutta  spesa  nello  studio  e  in  opere  buone,  che  per 
la  nobiltà  dei  suoi  scritti,  intesi  a  innalzare  in  Italia  il  culto  del 
genio  dantesco  e  ad  esaltare  le  poetiche  bellezze  del  vivente  lin¬ 
guaggio  toscano.  Questo  diario  fu  lodato  come  grandemente  educativo 
ed  è  adottato  dal  Consiglio  scolastico  di  Firenze  come  libro  di  premio. 
Sarà  specialmente  ricercato  negli  istituti  e  nelle  famiglie  religiose, 
per  il  sentimento  altamente  cristiano  che  lo  inspira.  Alla  religione 
1  abate  Giuliani  associa  grande  coltura  e  il  sentimento  patriotico.  — 
Un  volume  in-16  di  240  pagine . ....  it  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano. 


TESTA 

Libro  pei  Giovanetti 

di 

Paolo  Mantegazza 


14. 


ma 


edizione 


Non  è  l’antitesi  nè  la  contraddizione 
del  Cuore;  ne  è  il  complemento. 

Il  concetto  dell’opera  è  detto  dall’e 
pigrafe:  Seminare  idee  perchè  nascono 
opere. 

Il  libro  insegna  con  esempli  e  rac¬ 
conti  che  le  tre  virtù  fondamentali  della 
vita  sono  onestà,  lavoro  e  idealità. 

Che  cuore  senza  testa  vuol  dire  nave 
senza  timone; 

Testa  senza  cuore  vuol  dire  timone 
senza  vela; 

Testa  e  cuore  insieme  significa  ar¬ 
monia  di  tutte  le  energie  del  pensiero 
e  del  sentimento,  significa  un  galan¬ 
tuomo  intelligente,  cioè  un  uomo  per¬ 
fetto.  Tutto  dev’  essere  ispirato  dal 
cuore,  guidato  dalla  testa. 

Protagonista  è  l’Enrico  del  Cuore. 

Il  libro  è  dedicato  a  De  Amicis. 

Un  volume  in-16  di  320  pagine 

Lire  DUE  Lire 

Dir.  coin.  e  vaglia  ai  fr.  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografioo-letterario-artisttco  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Tiratura:  65,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE.  —  Tiratura:  65,000  copie. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea,  L.  8.  — Fratelli  Treves,  Editori. 
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I  PICCOLI  MARTIRI 

Il  nostro  Parlamento  ha  da  ultimo 
votata  una  legge  pietosa  che  tende 
a  proteggere  i  poveri  fanciulli,  de¬ 
stinati  Un’ora  a  logorarsi,  a  soffrire 
inauditi  strazi  negli  spettacoli  dei 
circhi,  e  consimili.  Era  tempo  che  in 
Italia,  si  facesse  ciò  che  in  qualche 
altro  paese  civile,  per  esempio,  in 
Francia,  s’  ò  già  fatto  da  un  pezzo. 
La  legge  ha  ispirato  alla  signora 
Matilde  Serao  un  articolo  che  desi¬ 
deriamo  vivamente  rimanga  nella  no¬ 
stra  raccolta,  nel  nostro  periodico 
delle  famiglie  italiane,  perchè  delle 
famiglie  nostre  è  l’eco  sincero  e  pos¬ 
sente,  perchè  è  tutto  verità  e  pietà. 

Mentre  i  servitori  del  circo  eque¬ 
stre,  a  lunghi  colpi  di  rastrello,  livel¬ 
lano  l’arena  gialla  della  pista  scom¬ 
posta  dai  furiosi  galoppi  di  Maximus 
e  di  Minimus ,  il  cavallo  gigante  e  il 
cavallo  nano;  mentre  i  pagliacci  dai 
funebri  volti  bianchi  e  dalle  quasi 
sanguinolenti  bocche  scarlatte  an¬ 
cora  si  rincorrono,  si  schiaffeggiano, 
facendo  mostruosi  sberleffi  e  gittando 
i  loro  gridi  gutturali,  il  pubblico, 
da  un  istante  di  invincibile  noia, 
legge  distrattamente  sul  manifesto 
che  si  avrà  lo  spettacolo  di  miss  Ca¬ 
pitarne,  o  di  Little  Dolly,  o  di  made¬ 
moiselle  Zèphyr ,  detta  la  Figlia  del- 
Varia.  Per  questo  spettacolo  i  pre¬ 
parativi  sono  lunghi:  una  gran  rete 
è  messa  su,  su  quattro  pali,  assicu¬ 
rata  fortemente:  un  sistema  di  funi, 
di  scale  di  corda ,  si  distende  per 
aria  rinforzata  da  carrucole  e  da  cer¬ 
chi  :  e  lassù,  lassù,  molto  in  aria, 
sotto  il  soffitto,  vi  è  il  trapezio,  un 
bastoncello  attaccato  a  due  funi.  E 
tutto  un  ingranaggio ,  la  cui  lenta 
preparazione  desta  la  curiosità  e  un 
principio  di  terrore:  tutte  quelle  mi 
nuziose  precauzioni,  di  cui  si  finisce 
per  misurare,  con  l’occhio,  la  quasi 
inutilità ,  vi  annunziano  il  pericolo 
imminente  e  mentre  voi  mi  diman 
date  quale  forte  lottatore,  quale  mu¬ 
scoloso  colosso,  quale  intrepida  fu- 
nambula,  deve  salire  lassù,  sull’arena 
gialla  compare  una  bambinetta  o  un 
bambinetto ,  miss  Capitarne  o  Little 
Dicìc,  compare  una  creaturina  di  sei, 
di  otto,  di  dieci  anni,  vestita  di  lue 
cicanti  lustrini,  coi  capelli  arricciati 
dal  parrucchiere,  col  rossetto  sulle 
guancie:  e  fra  il  mormorio  di  mera¬ 
viglia  e  di  paura  della  folla,  la  crea¬ 
turina  sale  sulla  rete,  si  arrampica 
sulla  scala  di  corda,  in  alto,  in  alto, 
sola,  sola,  diventata  sempre  più  pic¬ 
cola,  diventata  come  una  mosca  fra 
quel  tragico  ingranaggio  di  funi  e  di 
cerchi,  povera  mosca  presa  in  quella 
ragna.  E  agli  occhi  di  coloro  che 
osano  guardare  —  poiché  molti,  mol¬ 
tissimi,  non  osano  guardare,  e  si  pen¬ 
tono  di  esser  venuti  in  questo  teatro 
—  quella  creaturina  appare,  girante 
vorticosamente  intorno  al  trapezio, 
attaccata  per  un  piedino,  attaccata 


per  una  manina ,  attaccata  per  la 
nuca,  vale  a  dire  cento  volte,  in  un 
minuto,  in  pericolo  di  morte.  Poi,  vi 
sono  due  minuti  di  fermata:  la  sala 
cade  in  un  profondo  silenzio.  Fra  il 
quale  un  grido  sottile  attraversa  l’a¬ 
ria:  un’acuta  voce  infantile  avverte, 
attraverso  lo  spazio ,  gli  spettatori 
ansanti  e  il  pagliaccio,  che  è  padre, 
forse ,  inumano  speculatore  certa¬ 
mente,  che  tutto  va  bene.  Acuto  strido 
di  piccolo  uccelletto  biondo,  in  alto. 
All  vigliti  Voce  infantile,  voce  iro¬ 
nicamente  lieta,  voce  straziante,  che 
non  si  può  udire  senza  fremere  di 
pietà,  senza  chiudere  gli  occhi  per 
lo  spavento.  All  right,  tutto  va  bene! 
E  immediatamente  dopo  questa  pa¬ 
rola  di  trionfo,  la  povera  creaturina 
luccicante  si  butta  giù,  nel  salto  mor¬ 
tale,  cade  attraverso  lo  spazio,  piom¬ 
ba  quasi  tramortita  sulla  rete.  All 
right:  tutto  va  bene,  per  questa  sera. 
Per  questa  sera  lo  spettro  della  mor¬ 
te  è  passato  oltre  il  picciolo  capo 
biondo,  ha  lasciato  sorridere  ancora 
la  piccola  anima  :  ma  fra  un  anuo, 
fra  un  mese,  in  una  sera  qualunque, 
ma  immancabilmente,  fatalmente,  la 
morte  ghignerà  sulla  porta  del  circo; 
la  rete  non  basterà  più  al  piccolo 
corpo  cadente,  sfracellato  e  la  piccola 
anima  andrà  a  dire  agli  angioli  il  suo 
melanconico  :  all  Tight. 

* 

*  * 

E  questo  nei  circhi  equestri  ric¬ 
chi,  brillanti,  delle  grandi  città,  dove 
anche  il  pericolo  ha  una  forma  di 
lusso  ;  ma  quanti  piccoli  corpi  tor¬ 
mentati,  sconquassati,  nelle  compa¬ 
gnie  dei  saltimbanchi  che  girano  di 
borgata  in  borgata,  di  fiera  in  fiera. 
Voi  rammentate,  certo,  umane  let¬ 
trici,  in  qualche  pomeriggio  autun¬ 
nale  la  noia  che  vi  ha  sorprese  die¬ 
tro  i  cristalli  quasi  appannati  della 
vostra  villa,  della  vostra  casa  di  cam¬ 
pagna  ;  e  il  vivo  sentimento  di  cu¬ 
riosità  a  udire  il  tamburone  e  il  fi¬ 
schio  dei  saltimbanchi,  che  chiamano 
i  contadini  in  piazza  Anche  11,  sotto 
i  vostri  occhi,  s’ innalza  il  trapezio  ; 
ma  non  vi  è  l’arena  gialla  che  am¬ 
mortisce  la  caduta ,  per  terra  ;  non 
vi  è  la  rete,  a  una  certa  altezza,  per 
diminuire  l’impeto  e  la  distanza;  non 
vi  è  tutto  quell’ingranaggio  di  funi, 
per  garentirsi  alla  meglio  dal  peri 
colo.  Niente  :  la  nuda  terra  e  il  tra¬ 
pezio.  E  sopra,  una  creatura  di  sei, 
di  otto,  di  dieci  anni ,  con  una  ve- 
sticciola  stinta  da  cui  caddero  i  lu¬ 
strini,  con  una  maglia  bianca  tutta 
macchie,  coi  lunghi  capelli  buttati 
dietro  le  orecchie,  il  volto  pallido  e 
scarno  dei  bimbi  che  hanno  spesso 
fame  e  sono  spesso  battuti.  Fatico¬ 
samente,  senza  sorriso,  talvolta  soc¬ 
chiudendo  gli  occhi  per  il  timore 
della  caduta,  la  piccola  saltatrice,  il 
piccolo  saltatore  ,  che  non  si  chia¬ 
mano  neppure  miss  Capitarne  o  Little 
Diete,  volteggiano  intorno  al  trape¬ 
zio.  Solo,  prima  di  fare  il  salto  mor¬ 
tale,  dànuo  il  solito  gridolino,  attra¬ 


verso  1’  aria  che  si  oscura  nel  tra¬ 
monto,  a  quella  folla  di  paesani  e  di 
contadini.  Voi  stendete  la  mano  sul 
capo  di  vostro  figlio,  e  abbassate  gli 
occhi,  fremendo:  la  creaturina  è  giù, 
ancora  più  pallida  ,  livida ,  girando 
invano  col  piattello  fra  gli  astanti , 
ravvolgendosi  in  un  vecchio  cappotto 
nerastro,  andando  via,  a  capo  basso, 
di  nuovo  incontro  alla  fame  e  alle 
battiture.  Quante  ne  muoiono,  cosi, 
sulla  piazza  di  un  villaggio  quasi  de¬ 
serto,  o  fra  il  clamore  di  una  fiera 
campestre!  Muoiono,  nè  il  mondo  se 
ne  avvede. 

* 

*  * 

Ora ,  in  questa  legge  di  pubblica 
sicurezza  che  Francesco  Crispi  ha 
portato  innanzi  alla  Camera ,  dalla 
saviezza  di  chi  la  propose,  e,  più  che 
dalla  saviezza,  dal  cuore,  è  stato 
messo  un  articolo  umano ,  cristiano, 
pietoso,  che  proibisce  queste  rappre¬ 
sentazioni  pericolose  e  annulla ,  con 
un  tratto  solo,  uno  dei  tanti  martiri 
ingiusti,  crudeli,  a  cui  è  sottoposta 
la  infanzia.  E  Sidney  Sonnino ,  che 
nella  severità  degli  studii  politici  e 
nella  continuata  lotta  di  una  vita 
parlamentare  seriamente  intesa ,  ha 
cuore  gentile ,  ha  voluto  che  fosse 
ampliato  e  raffermato  questo  articolo 
della  legge,  tanto  che  non  prima  dei 
dodici  anni  potranno  comparire  i  ra¬ 
gazzi  in  questi  spettacoli.  Dicono  che 
la  legge  non  abbia  grandissima  im¬ 
portanza  politica  :  e  io  lo  credo.  Ma 
dal  punto  di  vista  dell’  umanità,  ma 
dal  punto  di  vista  del  sentimento, 
per  quell’invincibile  desiderio  di  bene 
che  è  l’ ideale  di  quanti  hanno  vis¬ 
suto  e  sofferto,  non  vi  fosse  che  quel 
solo  articolo  nella  legge,  basterebbe 
per  quelli  che  s’interessano  più  alla 
civiltà  che  alla  politica,  e  più  alle 
miserie  quotidiane  che  ai  grandi  pro¬ 
blemi  sociali.  Le  grandi  idee  e  il  loro 
trionfo  hanno  il  loro  tributo  di  ope¬ 
rai  insigni  e  di  pubblico  appassio¬ 
nato  :  ma  le  gocce  di  balsamo  ver¬ 
sato  sulle  piaghe  frizzanti  di  questo 
grande  organismo  umano ,  che  è  la 
società,  sono  preziose.  La  gente  forte 
trova  modo  di  esser  felice  o  sa  vin¬ 
cere  la  infelicità  :  è  la  gente  debole, 
la  piccola  gente  minuta,  infinita,  che 
ha  bisogno  di  soccorso.  Ora  fra  tutte 
le  debolezze  che  vengono  dal  sesso, 
dall’età,  dal  temperamento,  dalle  ma¬ 
lattie,  e  finanche  dal  peccato ,  dal 
crimine,  fra  le  debolezze  della  donna, 
del  vecchio,  dell’  infermo,  del  colpe¬ 
vole,  la  più  dolorosa  la  più  ingiusta, 
la  più  indegna  del  nostro  nome  di 
uomini  e  di  cristiani ,  è  quella  del¬ 
l’infanzia  misera,  tormentata,  esposta 
ogni  minuto  alla  morte.  Il  fanciullo 
è  una  cosa  sacra  :  è  la  innocenza,  la 
purità,  la  lietezza  che  Dio  elargisce 
a  questo  tristo  mondo;  è  la  stessa 
poesia  della  bellezza  e  della  grazia; 
è  l’ essere  nel  quale  si  riassumono 
tutte  le  dolcezze  ;  una  piccola  mano 
carezzosa  ha  in  sò  tutta  la  soavità 
sparsa  nelle  cose  più  soavi.  Chi  pensa 
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a  salvaguardare  dalle  lacrime,  dalla 
fame ,  dalla  morte  un  piccolo  fan¬ 
ciullo  inno<*entp,  mette  nel  suo  bi¬ 
lancio  segreto  spirituale  una  gran 
cosa.  E  la  legge  di  pubblica  sicu¬ 
rezza,  dal  duro  nome,  potrebbe,  per 
un  articolo  solo,  chiamarsi  la  legge 
della  pietà. 

Matilde  Serao. 


COME  SI  COMPRA  IL  SILENZIO 


Anche  i  più  innamorati  si  bistic¬ 
ciano  qualche  volta,  e  fin  lì  non  c’è 
alcun  male  perchè  in  due  begli  oc¬ 
chi  anche  la  collera  è  dolce. 

Così  fu ,  che  un  mattino  mentre 
facevano  colazione  sotto  ai  rami  fio¬ 
riti  ,  Clelia  perdette  un  po’  la  pa¬ 
zienza. 

—  Signor  mio ,  —  gridò  ella ,  — 
oramai  io  comincio  ad  annoiarmi  mor¬ 
talmente.  M’amate!  m  amate!  Ma  alla 
fin  dei  fini  non  sapreste  mettere  fuori 
qualche  altra  parola?  Ci  si  annoia 
col  tempo  anche  degli  zuccherini  ! 
Come  se  fosse  un  gran  merito  quello 
di  amarmi!  Io  son  la  più  bella  di 
tutte  le  donne;  ho  degli  occhi  nei 
quali  si  specchia  la  dolcezza  delle 
sere  d’amore,  delle  labbra  dove  brilla 
sempre  un’aurora  scarlatta,  e  voi  mi 
amate!  Gran  sforzo!  vantatevene  an¬ 
cora!  Cambiate  di  conversazione,  vi 
prego,  e  se  poi  non  potete  star  zitto, 
ditemi  delle  cose  che  mi  divertano  o 
almeno  che  mi  meraviglino. 

Un  po’  punto,  egli  non  rispose  nulla 
da  principio  ;  poi  dopo  un  momento 
di  riflessione: 

—  È  egli  possibile  non  esprimere 
continuamente  un  pensiero  che  ci  oc¬ 
cupi,  solo?  Tuttavia,  poiché  vi  an¬ 
noia  tanto  la  mia  eterna  confessione, 
vi  è  forse  un  mezzo.... 

—  Quale?  Mettiamolo  in  pratica  .. 

—  Venite  con  me,... 

La  condusse  verso  una  roccia  ve¬ 
stita  di  muschio  d’oro,  donde  pian¬ 
geva,  a  goccia  a  goccia,  sui  ciottolini, 
un  piccolo  filo  d’  acqua ,  continua- 
mente. 

—  Forse  si  lagnano  queste  pietre 
sulle  quali  la  sorgente  piange  senza 
tregua,  ma  è  possibile  contentarle.... 

—  E  in  che  modo? 

—  Guardate. 

Allungando  la  mano  a  un  cespu¬ 
glio,  vi  colse  una  rosa  fresca,  bella 
e  rossa,  rossa  e  fresca  come  le  lab¬ 
bra  della  sola  donna  che  meriti  di 
essere  amata,  e  col  fiore  chiuse  1’  a- 
pertura  donde  filtrava  la  sorgente; 
l’acqua  cessò  così  di  cadere. 

—  Ebbene?  —  disse  Clelia. 

—  Ebbene,  quello  che  ho  fatto  io, 
fatelo  voi,  adorata  !  Baciatemi,  se  la 
mia  parola  vi  annoia.  Perchè  in  ve¬ 
rità  io  non  cesserò  di  dirvi  :  u  Io 
t’amo,  „  se  non  quando  avrò  la  bocca 
chiusa  da  una  rosa.... 

Catu/.lo  Mendés. 


LA  BIMBA  BIONDA 

(RACCONTO). 

Pioveva  sommessamente,  senza  im¬ 
peti,  senza  violenze ,  ma  pioveva  da 
un  mese.  Le  foglie  si  staccavano  in¬ 
giallite  dagli  alberi,  la  terra  era  sa- 
j  tura  d’umidità,  l’uomo  soffriva,  tutto 
|  era  accasciato  sotto  il  peso  dell’  ac¬ 
qua.  I  fiumi  soli  correvano  baldi; 
quelle  grandi  arterie  riboccavano  del 
loro  sangue  limaccioso.  Essi  vivevano 
della  morte  altrui,  e  lottando  cogli 
argini  e  colle  dighe  cercavano  esten¬ 
dersi  nelle  pianure,  ora  scavando  pa 
zientemente  la  terra,  ora  invadendo 
e  rovesciando  quella  sovrabbondanza 
d’acqua,  che,  lenta,  ma  costante  scen¬ 
deva  dalle  nuvole  grigie  nel  loro 
giallo  scuro 

E  la  morte  formicolava  nei  caso¬ 
lari  dei  poveri.  Nelle  strade  solitarie 
e  fangose  della  campagna  s’ incon¬ 
trava  sempre  il  medico  condotto  in 
calesse,  sotto  l’ampio  ombrello  d’in¬ 
cerato.  Quel  calesse  si  fermava  alle 
povere  case  dove  il  tifo  entrava  colla 
miseria  e  l’umidità.  L’acqua  aveva 
rovinato  l’uva,  l’acqua  aveva  sciu¬ 
pato  le  ulive,  e  i  poveri  dovevan  ven 
dere  il  grano  e  sfamarsi  a  polenta. 

Il  tifo  e  la  miseria,  proprio  come 
due  amici  sviscerati,  erano  entrati 
nella  casa  di  Pietro  e  della  Carola, 
e  il  primo  aveva  attaccato  una  bella 
bimba  di  tre  anni  che  era  il  loro  or¬ 
goglio  e  la  loro  consolazione.  Il  ca 
lesse  del  medico  condotto  si  fermava 
tre,  quattro  volte  il  giorno  davanti 
al  loro  uscio.  Anche  a  lui  straziava 
l’anima  il  dolore  di  quei  poveri  ge¬ 
nitori,  eppure  era  assuefatto  a  ve¬ 
der  morire  la  gente;  ma  quella  bella 
bimba  bionda  voleva  salvarla  a  tutti 
i  costi,  voleva  vederla  correre  e  ro¬ 
tolarsi  nell'erba  come  prima.  11  male 
cresceva  ;  la  febbre  la  riduceva  un 
carbone  acceso,  e  la  sua  testina  va¬ 
neggiava,  vaneggiava.  Le  cure  del 
medico  erano  inutili. 

Una  mattina  all’alba  quando  andò 
a  visitarla  era  morta,  morta  livida , 
e  il  babbo  e  la  mamma,  muti  senza 
piangere,  la  guardavano  stesa  sullo 
scomposto  letto  matrimoniale.  La 
mamma  le  scacciava  dal  viso  unai 
mosca  solitaria  ;  il  babbo  le  acco 
modava  i  guanciali.  11  medico  uscì 
per  apdare  ad  assistere  ad  altre  scene 
di  dolore ,  ma  quella  bella  bimba 
morta  non  gli  usciva  dalla  mente. 

E  nel  giorno  piovve  sempre  senza 
tregua  e  il  fiume  brontolava,  mugo 
lava,  aveva  accenti  minacciosi,  pas¬ 
sando  vicino  alla  casa  di  Pietro  e 
della  Carola  ;  ma  loro  non  lo  senti¬ 
vano  ,  non  se  ne  accorgevano.  Alla 
scialba  luce  di  quel  triste  giorno  guar¬ 
davano  sempre  la  loro  bimba.  Non 
pensavano  a  nulla.  E  il  fiume  verso 
sera  brontolava,  mugolava,  ruggiva. 

Accesero  un  lume  di  ferro  a  capo 
al  letto  e  seguitarono  a  vegliare  la 
loro  bella  bimba  bionda,  e  a  fissare 
quelle  grandi  iridi  nere  immobili  nelle 
palpebre  semichiuse,  quella  bocca 


che  si  faceva  violetta.  Non  fiatava¬ 
no.  Un  mugolìo  più  forte  del  fiume, 
eppoi  una  romba  che  si  avvicinava, 
uno  scroscio  potente  accompagnato 
da  grida  lunghe,  strazianti  di  dolore. 
La  casuccia  barcollò  come  se  rovi¬ 
nasse  ;  dalla  finestra  l’acqua  entrò  a 
turbare  il  raccoglimento  di  morte  che 
c’era  nella  stanza,  s’  avanzò  fino  al 
letto  e  lo  circondò. 

—  Maria  santa,  salvatela  !  —  urlò 
la  madre,  o,  gettandosi  su  quel  letto, 
prese  fra  le  braccia  la  sua  morta 
bambina,  spalancò  un  uscio  e  su  per 
una  scaletta  che  metteva  sul  tetto. 
Il  marito  la  seguì.  L’ acqua  aveva 
trionfato,  aveva  invaso  tutto  un  lungo 
tratto  di  paese  e  abbatteva  alberi  e 
case.  Poche  resistevano  alla  sua  fu¬ 
ria  e  dai  tetti  di  quelle  poche  par¬ 
tivano  grida  lunghe,  che  unite  al 
mugghio  delle  vaccine  empivano  l’a¬ 
ria  di  gemiti. 

Piovve  tutta  la  notte  e  la  madre 
seduta  su  un  embrice  si  tenne  fra  le 
braccia  la  morta  bambina  e  il  babbo 
si  levò  la  giacchetta  per  proteggerla 
dall’  acqua.  La  mattina  dopo  quella 
grande  pianura  d’acqua  si  popolò  di 
barche  guidate  da  soldati.  Una  di 
quelle  si  spinse  fin  sotto  la  casa  di 
Pietro  e  di  Carola ,  i  soldati  getta¬ 
rono  una  scala  di  corda  sul  tetto  e 
uno  d’essi  vi  salì. 

—  Datemi  quella  creatura,  disse 
alla  madre,  —  ve  la  scenderò  io,  — 
e  andò  per  levargliela  di  braccio. 

La  Carola  cacciò  un  urlo  e  la  strin¬ 
se  più  che  mai  a  sè. 

—  Scusate....  faceva  per  levarvi 
quel  peso,  —  e  scesero  nella  barca. 
Nello  scendere  la  giacchetta  cadde 
nell’acqua  e  il  viso  della  bella  bimba 
bionda  rimase  scoperto.  La  Carola  si 
sedè,  il  soldato  guardò  la  morticina, 
guardò  la  madre,  il  padre,  e  fece  un 
cenno  ai  compagni. 

I  soldati  remarono  in  silenzio  ri¬ 
spettando  quell’immenso  dolore,  eia 
Carola  non  pianse  ...  Urlò  quando 
gliela  tolsero  per  sotterrarla. 

Emma  Perodi. 


IL  iMUQVO  SiiOAOO  OS  VENEZIA. 

Il  nostro  giornale  è  così  diffuso  a  Venezia, 
die  vogliamo  fare  ai  nostri  lettori  Veneziani 
una  sorpresa:  pubblichiamo  il  ritratto  del 
loro  nuovo  sindaco,  il  conte  Lorenzo  Tiepolo, 
eletto  in  questi  giorni. 

Il  conte  Tiepolo  è  discendente  d’ una  di 
quelle  gloriose  famiglie  veneziane,  le  quali 
hanno  una  storia  e_  una  nobiltà  pari  a  quella 
di  molte  clinastie.  È  discendente  d’ una  fa¬ 
miglia  di  dogi,  ed  egli,  per  eredità,  conserva 
nell  aspetto  assai  del  tipo  antico  veneto.  I 
suoi  modi  sono  gentilissimi:  è  colto,  liberale; 
da  più  anni  sedeva  già  nel  Consiglio  e  nella 
Giunta  di  Venezia  come  assessore  intelligen¬ 
tissimo  per  la  pubblica  istruzione.  Abbando¬ 
nato  dal  conte  Dante  Serego  degli  Alighieri 
il.  seggio  sindacale,  fu  assunto  egli  al  posto 
di  pro-sindaco;  da  questo  al  sindacato  effettivo 
il  passo  è  breve. 

Se  la  memoria  non  c’inganna,  il  conte  Tie¬ 
polo  deve  contare  quarantanni,  non  più.  Egli 
è  in  grado  di  fare  del  bene,  molto  del  bene 
a  Venezia. 
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GIUNCHE  CINESI 


La  miseria  in  cui 
versano  le  popola 
zioni  della  Cina ,  i 
soprusi  e  le  tirannie 
delle  autorità  (organi 
di  un  cattivo  gover¬ 
no)  ,  costringono  il 
popolino  a  trovare 
protezione  ,  libertà, 
sicurezza  e  pane  in 
paesi  stranieri.  Le 
isole  Filippine,  le  iso¬ 
le  della  Malesia,  l’In¬ 
dia,  l’Indo  Cina  e  San 
Francisco  di  Califor¬ 
nia  offrono  agli  emi¬ 
granti  cinesi  larga 
messe  di  guadagni, 
dandosi  essi  al  pic¬ 
colo  commercio  e  ad 
ogni  sorta  d’industrie 
europee,  essendo  do¬ 
tati  di  grande  spirito 
di  imitazione. 

Sparsi  nei  conti¬ 
nenti  e  nelle  isole 
in  mezzo  a  razze  e 
costumi  ben  diversi 
dai  loro,  conservano 
sempre  la  loro  co¬ 
darda  indole,  la  cu¬ 
pidigia  dell’oro  (pel 
quale  rinneghereb¬ 
bero  perfino  il  padre 
e  la  madre),  le  loro 
abitudini ,  e  sovra- 


Conte  Lorenzo  Tiepolo,  nuovo  sindaco  di  Venezia. 


tutto  non  abbando¬ 
nano  il  loro  tradizio¬ 
nale  codino  a  costo 
della  vita. 

Diffidenti  e  sospet¬ 
tosi  dello  straniero, 
ovunque  essi  si  tro¬ 
vano,  vivono  uniti  e 
compatti  fra  loro , 
lungi  dal  consorzio 
di  altra  gente,  for¬ 
mando  di  quella  par¬ 
te  della  città ,  ove 
essi  emigrano  e  dove 
stabiliscono  la  loro 
dimora,  una  vera  cit¬ 
tà  cinese;  sicché,  se 
in  uno  dei  tanti  porti 
commerciali  dell’  e- 
stremo  Oriente  vi 
punge  curiosità  di 
vedere  la  Cina,  non 
avete  che  a  volgere  i 
vostri  passi  verso  il 
Quartiere  Cinese  e  vi 
troverete  in  brev’ora 
in  pieno  Impero  Ce¬ 
leste. 

Teatri,  pagode,  ca¬ 
se  da  thè,  case  signo¬ 
rili,  botteghe,  tutto 
insomma  ha  1’  im¬ 
pronta  della  loro  pa¬ 
tria. 

Altri,  però,  tratti 
in  inganno,  emigra¬ 
no  in  ben  tristi  con¬ 
dizioni. 

Inumani  specula- 


Giunciie  cinesi,  —  disegno  originale  del  signor  Fiteehi. 
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tori  europei,  come  è 
noto,  fanno  F  igno¬ 
miniosa  tratta  dai 
coolies ,  colla  quale 
arricchiscono  a  sca¬ 
pito  dì  tante  vite. 

Buttati  in  fondo 
alla  stiva  di  una  na¬ 
ve  ,  essi  veleggiano 
per  il  Callao  nella 
speranza  di  trovare 
un  sorridente  avve¬ 
nire  (bugiarda  pro¬ 
messa  dei  mercanti 
di  carne  umana);  ma 
invece,  se  furono  for¬ 
tunati  di  non  morire 
di  fame  o  di  sete  o 
di  mancanza  d’aria, 
non  isfuggono  certo 
alla  sevizie  dei  loro 
futuri  padroni  che  a 
colpi  di  sferza  ne 
fanno  strage  nelle 
isole  del  Guano,  ove 
essi  son  chiamati  a 
lavorare. 

Il  capitano  delia 
nave  guadagna  in 
questo  traffico  un 
dollaro  (equivalente 
presso  a  poco  a  cin¬ 
que  lire  e  mezzo)  per 
ogni  uomo  che  porta 
vivo  in  porto. 

Non  solo  però  gli 
emigranti  si  sottrag¬ 
gono  alla  malvagità 
dei  mandarini  ed  alla 


Orologio  celeste  dei  professori  Loretz  e  Grassi 

(Disco  delle  stelle). 


povertà  delle  sterili 
e  mal  coltivate  ter¬ 
re ,  ma  anche  gran 
numero  di  gente  che 
si  dà  alla  pesca. 

Migliaia  di  giun¬ 
che  dalle  vele  di  pa¬ 
glia,  a  foggia  di  ven¬ 
taglio,  e  dalle  anten¬ 
ne  di  bambù,  leggere 
e  svelte  come  oche, 
solcano  per  mesi  le 
onde  furiose  del  ma¬ 
re  della  Cina,  affron¬ 
tando  piuttosto  la 
morte  che  vivere  nel¬ 
la  feccia  dei  più  lu¬ 
ridi  abituri  di  cen¬ 
ciosi  e  malandati 
mendichi. 

Il  prodotto  della 
pesca,  ricercatissimo 
in  quelle  contrade, 
non  cibandosi  quei 
popoli  che  di  riso  e 
pesce,  fornisce  loro 
pecunia  sufficiente 
per  vivere. 

Appena  essi  hanno 
venduta  la  loro  mer¬ 
ce,  imbarcano  tanto 
riso  e  tanta  acqua 
per  sei  mesi  e  tosto 
riprendono  il  mare. 

Le  giunche  che  si 
rappresentano  nel  di¬ 
segno,  non  sono  più 
grandi  delle  nostre 
così  dette  paranze  da 


Un’aurora  boreale  al  Polo  Artico  (vedi  la  Conversazione  scientifica,  a  pagina  794) 
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pesca ,  e  propriamente  delle  barche 
coralline.  Appartengono  al  gruppo 
delle  isole  Pescadores  (Pescatori), 
nome  precisamente  loro  attribuito  per 
la  grande  quantità  di  barche  pesche¬ 
recce  che  si  aggirano  colà. 

La  ciurma  per  lo  più  si  compone 
di  due  o  tre  famiglie  che  hanno  in 
comune  la  proprietà  della  giunca. 

Vecchi,  donne,  fanciulli  ingombrano 
l’interno  di  esse,  e  bimbi  lattanti  si 
vedono  sugli  omeri  delle  loro  madri, 
che  si  apprestano  al  remo  od  alla  rete. 

Sull’alta  poppa  si  pone  il  timoniere, 
vigile  a  schivare  i  marosi  che  di  tanto 
in  tanto  rompono  contro  la  prua.  In 
ciò  dimostrano  tale  valentìa  questi 
audaci  abitatori  del  mare,  che  sono 
reputati  i  migliori  marinai  dell’estre¬ 
mo  Oriente.  Ve  n’ha  di  quelli  che, 
nati  fra  le  onde,  morirono  senza  che 
a  loro  fosse  nota  la  terra  ! 

È  curioso  il  loro  modo  di  vivere 
in  quegli  angusti  gusci  che  scelsero 
a  loro  dimora. 

Nel  piccolo  spazio  che  rimane  con¬ 
finato  fra  la  coperta  e  la  stiva,  vi¬ 
vono,  mangiano,  dormano,  cucinano, 
allevano  i  bimbi,  ricoverano  gli  in¬ 
fermi. 

Quella  è  la  loro  casa,  quella  è  la 
loro  patria,  è  il  loro  mondo. 

Un  reduce  dalla  Cina. 


FIGURINE  POPOLARI 

IN  ATTESA,  quadro  di  A.  Milesi. 

Chi  è  ?...  chi  attende  ?...  È  facile  capirlo. 
Ella  sfida  il  freddo,  accontentandosi  d’un  po¬ 
vero  caldanino  per  riscaldarsi  alla  meglio  le 
dita  intirizzite.  Il  suo  fidanzato  deve  arrivare 
in  una  delle  barche  a  vela  che  spuntano  sul- 
l’orizzonte.  Arriverà,  le  dirà  aucora  le  dolci 
parole,  e  la  consolerà  dei  momenti  inquieti, 
angosciosi  che  passa,  col  suo  affetto  leale  e 
Erse,  chi  lo  sa?...  con  una  formale  promessa 
di  nozze. 


BONXZETTX  VENDICATO 


Riceviamo  dall’illustre  Paolo  Lioy  la  seguente 
lettera,  in  seguito  all’articolo  da  noi  pubblicato 
nell’ultimo  numero  sotto  questo  titolo. 

Egregio  signor  Direttore 

deWTLLUSTRAZIONE  POPOLARE. 

Vicenza.  l.°  dicembre. 

La  notizia  sul  Donizetti,  opportu¬ 
namente  rettificata  dall’egregio  si¬ 
gnor  Locatelli  nel  numero  ultimo 
de\Y  Illustrazione,  è  tolta  dal  libro  del 
Lombroso:  L’uomo  di  genio  in  rapporto 
alla  Psichiatria,  alla  Storia ,  e  all’  Este¬ 
tica,  5.a  ediz.  Torino,  1888,  pag.  55.  Il 
Lombroso  cita  in  proposito  Cottrau, 
Lettere  d’un  melomane,  1885,  Napoli. 

Per  parte  mia,  sono  ben  lieto  di 
attenermi  alla  testimonianza  riferita 
dal  signor  Locatelli,  e  colgo  l’ oc¬ 
casione  per  dirmele,  egregio  signor 
Direttore, 

Devotissimo 

Paolo  Lioy. 


CONVERSAZIONE  SCIENTIFICA 

Novità  della  scienza:  l’orologio  celeste  di  Lorentz 
e  del  prof.  Grassi.  —  Uno  sguardo  lassù  !  —  La 
descrizione  delle  aurore  boreali  fatta  da  due  esplo¬ 
ratori.  -, 

L’articolo,  bellissimo,  del  professor  Celoria, 
astronomo  a  Brera,  Spazio  e  Luce ,  pubblicato 
nel  terzultimo  numero,  ci  chiama  alla  recente 
invenzione  d’un  orologio  celeste  che  spia  gli 
astri  e  indica  le  eclissi.  Esso  ci  mostra  il 
cielo  superbamente  bello  quando ,  calata  la 
notte,  limpido  è  l’aere  e  maestose  sfavillano 
le  gemme  di  lassù. 

Vi  hanno  due  cose  la  cui  maestà  ci  riempie 
di  ammirazione  e  di  rispetto,  diceva  il  filosofo 
Kant:  il  cielo  stellato  al  disopra  del  nostro 
capo  e  la  legge  del  dovere  nel  fondo  del  no¬ 
stro  cuore.  Conducete  una  sera  alcuui  dei 
vostri  allievi  adulti  e  più  savi  a  qualche 
passo  dal  villaggio,  nell’ora  in  cui  cessano  i 
rumori  del  lavoro  e  della  vita ,  e  fate  loro 
alzare  gli  occhi  al  cielo  stellato.  Ad  essi  non 
è  venuta  mai  in  mente  l’idea  di  quei  mondi 
innumerevoli,  dell’ordine  eterno  e  dell’eterno 
movimento  dell’  universo.  Destateli  a  questi 
nuovi  pensieri,  mostrate  loro  lo  spettacolo 
infinito  innanzi  cui  si  prostrarono  i  primi  pa¬ 
stori  dell’Asia  e  s’inchinava  reverente  il  ge¬ 
nio  di  Pascal.  Aprite  loro  gli  occhi  a  questo 
cielo  seminato  di  mondi  e  di  vita  :  sì ,  di 
vita.  Un  illustre  scienz  ato  moderno,  il  padre 
Secchi,  studiando  il  cielo  stellato ,  esclamava 
rapito,  questa  verità  semplice  e  grande  che 
ci  solleva  alle  più  alte  meditazioni:  “  La 
vita  empie  l’Universo!  „ 

Ammirabile  scena  è  il  cielo  stellato  !  Mi¬ 
gliaia  di  faci  varie  per  forza  e  colore  riful¬ 
gono  da  ogni  parte  sui  campi  sterminati  del 
cielo;  alcune  scintillano  di  luce  vivissima, 
altre  lanciano  sprazzi  interrotti  e  tremolanti 
quasi  non  osino  vincere  le  profondità  dello 
spazio  ed  altre  ancora  brillano  di  luce  pal¬ 
lida  e  quieta.  Obbedienti  ad  una  sola  che 
sempre  sta  ferma,  quelle  procedono  festanti 
girandole  attorno  legate  fra  loro  in  gruppi 
bizzarri  ed  allineate  a  costante  distanza  :  que¬ 
ste  invece  si  muovono  capricciose  pel  firma¬ 
mento  le  une  dietro  alle  altre ,  talvolta  ri¬ 
posandosi  quasi  stanche  del  lungo  e  periglioso 
cammino. 

In  fondo  in  fondo,  candidi  veli  trapunti  di 
oro  spezzano  qua  e  là  il  cupo  azzurro  della 
vòlta  celeste  e  sovrano  fra  tutti ,  qual  ma¬ 
gico  diadema  tempestato  di  soli ,  campeggia 
quell’  ampio  “  latteo  „  auello  che  accerchia 
d’ogni  lato  la  terra. 

Di  tratto  in  tratto  migliaia  di  folgori  pinte 
dei  più  vaghi  colori,  quasi  stelle  che  mutino 
loco ,  guizzano  per  ogni  dove ,  talvolta  spa¬ 
ventosamente  rumoreggiando  e  tal  altra  sca¬ 
gliando  a  terra  massi  enormi  roventi.  Paion 
pioggie  di  fuoco  e  minaccio  di  sdegno  divino! 

Una  luce  di  varia  apparenza,  or  di  arcata 
falce  ,  or  di  argenteo  disco  dolcemente  rag¬ 
giante,  schiara  lo  sguardo  senza  srancarlo  e 
si  avanza  con  regale  maestà  a  passi  sicuri 
e  misurati. 


Sì  bello  spettacolo  muta  scena  ad  ogni 
istante,  che  di  continuo  alle  stelle  ed  ai  mondi 
che  dall’  un  lato  si  sprofondano  negli  abissi, 
succedono  altre  stelle  ed  altri  mondi  che  dal¬ 
l’altra  parte  sorgono  a  nuova  vita.  Qua  è  il 
placido  tramonto  di  chi  muore ,  là  il  timido 
spuntare  di  chi  nasce  mentre  in  su  è  il  su¬ 
perbo  fulgore  di  chi  sempre  regna.  Par  la 
vicenda  costante  delle  cose  di  quaggiù. 

In  questi  giorni  s’ ideò  un  congegno  sem¬ 
plicissimo  che  spiega  appunto  il  cielo  stel¬ 
lato,  dà  l’ora,  spia  gli  astri,  indica  le  eclissi. 
È  l’orologio  celeste  di  uu  professore  tedesco 
Ph.  Loretz  e  di  un  italiano,  Germano  Grassi. 
L’orologio,  molto  ingegnosamente  combinato,  è 
formato  da  due  dischi  girevoli  l’uno  sull’altro. 
Il  dbeo  maggiore  ha  le  stelle  e  sul  contorno 
la  scala-giorni.  Il  disco  minore  ha  gli  oriz¬ 
zonti  (ovali  numerati)  e  sul  contorno  la  sca¬ 
la-ore. 

Nel  fissarlo  (vedete  il  nostro  disegno  a 
pagina  784)  si  comprende  quante  forze  arcane 
sono  disseminate  lassù  ,  nello  spazio  infinito 
dei  firmamenti. 

* 

*  * 

Uno  degli  spettacoli  più  magnifici  del  cielo 
sono  le  aurore  bordali.  Fra  i  più  recenti 
osservatori  di  codesti  paradisi  fulgenti  che 
erompono  nelle  notti  orrende  del  polo  ,  fu¬ 
rono  gli  arditi  esploratori  al  Polo  :  Payer 
e  Weyprecht 

In  una  loro  relazione  ne  parlano  così: 

“  Il  nostro  inverno  fu  segnato  da  fenomeni 
d’aurora  boreale  d’uno  splendore  che  non  si 
può  immaginare. 

“  Le  forme  sotto  le  quali  si  presentavano 
sono  difficili  da  caratterizzare,  non  solo  a 
causa  della  varietà,  ma  altresì  per  la  perpetua 
mobilità.  La  meteora  assumeva  ora  1’  appa¬ 
renza  d’ archi  fiammeggianti  con  bei  globi 
luminosi,  ora  quella  d’  una  via  lattea  o  di 
nastri  scintillanti.  Il  più  spesso ,  queste  di¬ 
verse  figure  si  generavano  l’un  all’altra;  ma 
la  comparsa  delle  frange  di  nastri  accadeva 
generalmente  verso  il  mattino. 

“  Al  veder  il  moto  delle  onde  luminose,  avre¬ 
sti  detto  ch’erano  il  ludibrio  de’venti  ;  talvolta 
l’ascensione  rapida  de’  globi  o  delle  spire  in¬ 
fiammate  somigliava  a  un  improvviso  spri¬ 
gionarsi  di  vapori  turbinosi,  come  ne  potreb¬ 
bero  proiettare  i  geyser.  Quasi  sempre  il  fe¬ 
nomeno  aveva  luogo  al  sud. 

“  Il  periodo  in  cui  si  mostrava  a  noi,  an¬ 
dava  dal  mese  di  settembre  al  mese  di  marzo, 
ed  era,  in  tutto  questo  lasso  di  tempo,  l’unica 
manifestazione  di  vita  che  ci  venisse  dal¬ 
l’esterno. 

“  Le  sinuosità  serpentine  abbracciavano  il 
firmamento,  da  est  a  ovest  o  da  ovest  a  est 
indifferentemente,  e  spesso  tale  fenomeno  si 
ripeteva  parecchie  volte  in  una  notte.  La 
sua  più  viva  intensità  osservavasi  dalle  otto 
alle  dieci  di  sera.  Non  era  mai  accompagnato 
da  alcun  rumore.  Il  centro  de’  nastri  ignei, 
generalmente  verde  bianchiccio ,  aveva  gli 
orli  rossi  nella  parte  superiore ,  verdi  nel¬ 
l’inferiore. 

“  Notammo  che  queste  apparizioni  celesti 
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;  quando  si  sviluppavano  in  tutto  il  loro  splen¬ 
dore,  erano  frequentemente  s^guìt"  da  cattivo 
tempo  ;  invece ,  l’ essere  le  vibrazioni  poco 
accentuate  e  piccola  la  loro  altezza ,  era  se¬ 
gno  di  calma. 

“  Benché  la  causa  essenziale  delle  aurore 
boreali  paia  connettersi  a  condizioni  elettri¬ 
che  ignote ,  sembra  probabile  che  i  vapori 
dell'atmosfera  vi  esercitano  grande  influsso; 
di  giorno  ,  è  malagevole  distinguere  S8  una 
data  nube  luminosa  presenti  realmente  il  ca¬ 
rattere  della  meteora  in  discorso,  e  anche  di 
notte  l’osservatore  talvolta  s’inganna. 

“  L’azione  delle  aurore  boreali  sull’ago  ca¬ 
lamitato  si  mostrava  variabilissima;  quasi 
nulla ,  quando  gli  archi  luminosi  erano  me¬ 
diocri  e  senza  moto;  si  rinforzava  in  ragione 
dell’intensità  dei  colorie  delle  vibrazioni;  la 
perturbazione  aveva  sempre  luogo  dal  lato 
dell’est. 

“  Ecco,  secondo  le  nostre  osservazioni  ripe¬ 
tute,  la  successione  delle  fasi  che  si  possono 
notare: 

“  Dapprima  si  vede  apparire  a  mezzodì,  sul- 
1  orizzonte ,  un  arco  pallido ,  che  si  illumina 
a  poco  a  poco  coll’  elevarsi  verso  lo  zenit  ; 
esso  è  perfettamente  regolare;  le  due  estre¬ 
mità  toccano  quasi  l’orizzonte,  e  si  allungano 
dal  lato  dell’  est  e  dell’  ovest,  via  via  che  la 
meteora  ascende. 

“  L’ insieme  presenta  un  bel  color  chiaro, 
quasi  uniforme,  d’un  bianco  diafano ,  legger¬ 
mente  tinto  di  verde,  analogo  a  quello  (l’una 
tenera  pianta  germogliata  all’ombra,  lontana 
dagli  sguardi  del  sole.  La  luce  della  luna 
par  gialla  accanto  a  codesta  sfumatura  deli¬ 
cata,  soavissima  all’occhio,  e  di  cui  le  parole 
non  possono  dare  un’idea. 

La  larghezza  di  quest’arco  può  raggiun¬ 
gere  il  triplo  dell’iride:  lo  scintillamento 
delle  stelle  lo  attraversa  senza  esserne  punto 
affievolito. 

Esso  si  eleva,  si  eleva  sempre  più,  con 
una  maestà  >ranquilla;  solo  di  tanto  in  tanto 
un’onda  luminosa  si  muove  lentamente  da  un 
lato  all’altro;  la  scena  artica  comincia  allora 
a  illuminarsi. 

Molto  prima  che  la  linea  principale  abbia 
raggiunto  lo  zenit,  dal  buio  segmento  primi¬ 
tivo  nasce,  al  sud ,  un  secondo  arco,  seguito 
a  poco  a  poco  da  parecchi  altri  che  circui¬ 
scono  alternativamente  o  insieme  il  firma¬ 
mento,  poi  impallidiscono  e  si  estinguono. 

“  Altre  volte,  dei  nastri  luminosi,  de  lo  stesso 
colore  degli  archi ,  si  spiegano  e  si  muovono 
in  spire  ondeggianti ,  da  destra  a  sinistra  o 
da  sinistra  a  destra ,  simili  alle  pieghe  rica¬ 
denti  d’ una  cortina.  Spesso  tutte  codeste 
fasce  luminose  si  riuniscono  in  un  punto  co¬ 
mune  del  cielo. 

“  La  bizzarra  fantasmagoria  può  inoltre  com¬ 
plicarsi  con  un  getto  vigoroso  di  raggi ,  che 
convergono  nel  seno  dell’inclinazione  dell’ago 
magnetico,  e  colle  trepidazioni  e  i  volteggia¬ 
menti  infuocano  letteralmente  la  vòlta  cele¬ 
ste.  Allora  è  un  vero  fuoco  d’artifizio,  quale 
l’immaginazione  più  ardita  non  potrebbe  fi¬ 
gurarselo.  Involontariamente  tendi  l’orecchio 


come  per  sentire  uno  scoppiettìo ,  una  deto¬ 
nazione;  ma  un  profondissimo  silenzio  ac¬ 
compagna  sempre  queste  mobili  illuminazioni, 
di  cui  nessun  pennello  rappresenterà  mai  la 
grandiosa  bellezza.  „ 


ALBUM  UMORISTICO 

NEMMENO  CAVALIERE  ! 

(Lamento  d’un  paria). 

Giovinetti,  che  pieno  di  fiori 
Il  cammin  del  poeta  ideate, 

Che  sperate  un  subisso  d’onori 
Da  due  povere  strofe  accozzate  : 

Per  pietà,  vi  scegliete  altra  via, 

Vi  gettate  ad  un  altro  mestier  ; 

Il  mio  caso  d’esempio  vi  sia: 

Non  m’  htin  fatto  nemmen  cavalier  ! 
Non  mi  brilla  un  sol  ciondolo  in  petto  — 
E  un  onor  che  non  fa  capolino 
Non  è  onore  !  all’occhiello  negletto 
Non  mi  ride  che  un  vii  gelsomino  : 
Una  croce  è  codesta,  una  stella 
Onde  Amore  è  il  gentile  dispensar  — 
Ahi  non  dà  che  de’ fiori  la  bella 
Che  m’  ha  scelto  per  suo  cavalier  ! 
Meno  male  che  anch’essa  è  plebea 
E  non  ha  delle  ubbìe  nel  cervello; 

Sa  marchesa  o  contessa  nascea 
Mi  vorrebbe,  col  vedovo  occhiello? 
Giudicando  che  un  cuore  ben  fatto 
Dee  la  croce  per  àncora  aver, 

Mi  direbbe  nel  darmi  lo  sfratto  : 

Non  vi  han  fatto  nemmen  cavalier  ! 
Una  croce  d’onor  mi  ci  vuole, 

E  dall’alto  la  invoco  e  non  scende. 
Queste  croci  somigliano  al  sole 
Che  su  giusti  ed  ingiusti  risplende: 
Piovon  giù  sulla  terra  e  nessuna 
Sul  mio  petto  è  venuta  a  cader? 
Bizzarrie  dell’avversa  fortuna 
Che  non  vuole  eh’  io  sia  cavalier  ! 

Che  s’ha  a  farci?  col  porlo  in  canzone, 
Noi  guarisco  l’aceibo  dolore. 

Fra  i  miei  pari  fo’il  Bruto  e  il  Catone, 
Mi  do  l’aria  dell’uom  superiore  : 

Ma  ci  son  nella  vita  de’ casi 
Che  la  croce  ha  sì  strano  poter, 

Che  non  solo  è  un  dappoi  o,  ma  quasi 
Non  è  uom  chi  non  è  cavalier. 

Che  figura,  poniamo,  a  un  banchetto, 

Ad  un  pranzo  di  gala  fo  io, 

Ove  brilli  stellato  ogni  petto 
E  sia  buio  d’inferno  sul  mio? 

Se  un  Gran  Croce  mi  piantan  vicino 
Ed  io  gli  empio  umilmente  il  bicchier, 
Ei  può  dir  con  lo  scherno  più  fino: 
Tante  grazie,  signor  cavalier  ! 

Non  lo  sono,  Eccellenza,  confesso 
Non  lo  son,  ma  la  croce  è  sicura. 

Se  non  vogliono  darmela  adesso, 

La  porran  sulla  mia  sepoltura. 

Ci  porranno  la  croce  di  legno 
—  A  Gesù  la  non  dee  dispiacer  — 

E  lassù,  nel  celeste  suo  regno, 

Sarò  anch’io,  sarò  anch’io  cavalier. 

Che  s’ha  a  dire  di  questa  canzone? 
(Scmeran  nelle  nostre  Appendici) 

Boba  smessa,  delusa  ambizione 
Che  ricorre  a  volgari  artifici  ! 

Ch’ei  non  creda  di  darcela  a  bere  ; 

Egli  mira  una  croce  a  ottener  ! 

S’egli  è  un  grullo  ed  ha  amici  al  potere, 
Si  consoli,  sarà  cavalier. 

- -  B.  Zendkini.  (!) 

(1)  L’autore  di  queste  strofe  briose,  il  povero  amico 
nostro,  già  professore  di  letteratura  italiana  ml- 
l’Uuiversità  di  Palermo,  ebbe  ben  presto  tu  t’edue 
le  trooi:  quella  del  cavalieiato  e  quella  del  cimi¬ 
tero!...  (N.d.D.). 
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A  Milano  il  pubblico  trae  autorità 
dal  fatto  che,  non  meno,  anzi  più,  dei 
fiorentini ,  i  milanesi  sono  adusati 
alle  primizie  di  qualsia  più  notevole 
manifestazione  d’arte  teatrale.  Si  po¬ 
trebbe  dire  che  il  gusto  del  pubblico 
milanese  inclina  al  romantico  più  che 
al  classico,  se  denominazioni  siffatte 
non  fossero  oggimai  roba  da  museo. 
Alla  commedia  di  carattere  e  alla 
tragedia  coturnata,  per  così  dire,  che 
piacciono  tanto  ai  fiorentini,  il  pub¬ 
blico  del  teatro  Manzoni  e  del  Filo- 
drammatico  preferisce  la  commedia 
caleidoscopica ,  alla  Sardou ,  con  di 
molta  gente  che  si  muove  sul  palco, 
con  situazioni  che  rasentino  la  co¬ 
micità  parodiaca,  alternate  ad  altre 
di  forte  impressione  drammatica ,  e 
vicine  alla  terribilità  tragica. 

Per  quanto  il  pubblico  delle  prime 
rappresentazioni  sia  su  per  giù  lo 
stesso  al  Manzoni  e  al  Filodramma¬ 
tico,  in  questo  teatro  spira  un’  au- 
retta  più  blanda,  quasi  accademica. 
Al  Filodrammatico  si  preferiscono  nel 
dramma  i  sentimenti,  al  Manzoni  le 
passioni.  Al  Filodrammatico  si  ama 
sorridere  o  commuoversi  dolcemente; 
al  Manzoni  si  preferisce  la  risata  ome¬ 
rica,  e  la  commozione  epilettica.  Cor¬ 
rivo  in  fatto  di  lingua  e  di  pronuncia, 
il  pubblico  milanese  è  terribile  per  al¬ 
tre  idiosincrasie.  Pei  milanesi ,  che 
sono  gastronomi ,  non  è  una  frase, 
che  la  digestione  più  o  meno  riuscita 
contribuisce  veramente  in  loro  alla 
maggiore  o  minore  serenità  del  giu¬ 
dizio. 

Più,  il  pubblico  dei  due  maggiori 
teatri  milanesi  di  prosa  essendo  com¬ 
posto  nella  più  parte  di  persone  a- 
giate,  presso  che  ignare  delle  diffi¬ 
coltà  economiche  della  vita,  ha  in 
orrore  le  commedie  di  soggetto  po¬ 
polare  che  trattino  i  casi  della  gente 
minuta,  e  delle  classi  lavoratrici ,  o 
sofferenti.  Si  direbbe  che  il  pubblico 
della  metropoli  lombarda  ricusi  la 
sua  commozione  agli  affetti  e  ai  casi 
del  povero,  quasi  che  nella  scala  psi¬ 
cologica  non  tenessero  essi  il  posto 
medesimo  che  quelli  delle  classi  più 
fortunate.  Queste,  a  Milano,  le  chia¬ 
mano  commedie  in  giacchetta ,  ed  hanno 
per  esse  lo  stesso  orrore  che  i  fio¬ 
rentini  per  le  tragedie  in  ciabatte,  due 
espressioni  efficacissime ,  ohe  si  val¬ 
gono  per  determinare  l’indole  diversa 
nei  due  pubblici.  Breve,  le  belle  si¬ 
gnore  milanesi  non  saprebbero  pal¬ 
pitare  per  nn  protagonista  che  non 
vestisse  la  redingote  irreprensibile,  e 
abbottonata;  nè  gli  eleganti  giovi¬ 
netti  infiammarsi  per  una  eroina  che 
non  si  servisse  da  Worth. 

Senz’avere  nè  la  eccitabilità  espansi¬ 
va  dei  pubblici  meridionali,  nè  la  fred¬ 
dezza  compassata  di  quelli  del  nord, 


(1)  A  pagina  719  abbiamo  riportato  il  giudizi"  che 
un  nostro  commediografo,  il  Costetti,  scrisse  sul 
pubblico  veneziano  a  teatio.  Ora  ecco  il  paio:  il 
pubblico  milanese.  (N.  d.  D.). 


La  lotta  begli  Dei  contro  j  Titani  e  i  Giganti  (gruppo  dagli  altorilievi  di  Pergamo,  recentemente  scoperti  —  L’originale  è  a  Berlino). 
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il  pubblico  milauese  è  violento  nelle 
sue  collere,  crudele  ne’ suoi  dileggi,  e 
diffida  degli  altrui  entusiasmi  a>iche 
quando  si  tratta  di  successi  ottenuti 
in  altre  grandi  città  dell’Italia.  Bada 
assai,  per  fissare  le  proprie  disposi¬ 
zioni  preliminari  (e  questo  è  un  gran 
torto)  al  nome  e  alla  persona  dell’ »u 
tore,  e  però  gli  avviene  talora  d’ es¬ 
ser  benevolo  o  avverso  al  di  fuori 
delle  ragioni  vere  dell’arte,  e  contro 
le  impressioni  stesse  die  dal  compo¬ 
nimento  riceve. 

Ma  a  compensare  questi  difetti,  non 
gli  mancano  qualità  ammirevoli,  che 
lo  rendono  giudice  giustamente  de¬ 
siderato  anche  da  quegli  autori  che 
più  ne  temono  la  insofferenza  superba, 
pur  sospirando  di  trionfarne. 

A  Milano  il  teatro,  e  il  teatro  di 
prosa,  specie  nelle  stagioni  invernali, 
è  cosa  seria.  Solo  che  l’autore  abbia 
un  po’  di  nome,  o  si  presagisca  qual¬ 
cosa  di  buono  nel  componimeuto  di 
lui,  una  prima  rappresentazione  al 
Manzoni  o  al  Filodrammatico,  è  sem¬ 
pre  un  avvenimento  ;  e  il  teatro  è 
alfollato  di  tutti  gli  ordini  della  cit¬ 
tadinanza,  dalla  aristocrazia  storica, 
alla  più  colta  e  più  modesta  borghesia. 

Milano  è  la  città  eminentemente 
teatrale,  nel  giusto  senso  della  pa¬ 
rola.  Le  madamine  si  appassionano 
agli  infingimenti  del  palco  scenico,  e 
la  popolazione  fluttuante  di  comici, 
autori,  maestri  di  musica,  coreografi, 
cantanti,  ballerini,  dà  al  nascimento 
di  una  commedia,  di  un’opera,  di  un 
ballo,  un  certo  suggello  di  scenica 
tecnicità. 

Il  pubblico  milanese  ha  un  altro 
pregio  ;  nò  comune,  nè  scarso;  il  pre¬ 
gio  di  non  esser  tutto  di  un  pezzo 
nel  giudicare  un  lavoro ,  sia  prò  o 
contro,  e  di  lasciarsi  andare  sincera¬ 
mente  e  lealmente  alle  varie  impres¬ 
sioni  che  ne  riceve ,  finché  non  pre¬ 
ponderi,  o  in  un  senso  o  nell’altro, 
la  corrente  del  plauso  o  quella  della 
riprovazione. 

Segue  spesso  al  Manzoni  o  al  Fi¬ 
lodrammatico  in  una  sera  di  prima 
rappresentazione,  che  la  commedia 
nuova  entri  subito  nelle  grazie  del 
pubblico  e  si  metta  per  la  via  trion¬ 
fale  del  successo,  quando  una  espres¬ 
sione  infelice,  una  situazione  arri¬ 
schiata,  una  incongruenza  qualunque 
rimette  in  dubbio  le  sorti  dello  spet¬ 
tacolo. 

Quella  frase,  quella  situazione,  quel¬ 
la  incongruenza  son  viste  e  prese  e, 
lì  per  lì,  punite  coll’immediata  disap¬ 
provazione  del  pubblico,  un  momento 
prima,  plaudente.  Ma  poi,  via  facendo 
un’altra  bella  scena,  un’altra  bella 
osservazione,  un’altra  vigorosa  dipin¬ 
tura  di  carattere ,  ecco  rimettere  in 
sella  autore  e  commedia,  e  non  senza 
possibilità  di  ulteriori  alternative , 
portarli  entrambi  alla  meta. 

Nell’  istesso  modo ,  quendo  più  la 
tempesta  infierisce  e  scroscia  1’  ura¬ 
gano  ,  non  rado  una  bella  trovata , 
una  scena  maestra,  una  deduzione  lo- , 
gica  e  convincente,  diradano  ad  un  ! 


tratto  le  nubi  e  fanno  splendere  il 
gran  sole  del  successo  e  dell’entu- 
smsrno. 

E  veramente  l’entusiasmo  del  pub¬ 
blico  milanese  è  lauto  e  magnifico, 
quanto  più  restìo  a  manifestarsi;  e 
i  festeggiamenti  che  ne  derivano  sono 
allegri  e  cordiali,  di  gente  sana  e 
robusta  che  siasi  levata  una  pietra 
da  sullo  stomaco  e  torni  a  respirare 
possentemente  e  con  tutte  le  leggi 
della  fisiologia,  Detto  il  gran  sì ,  il 
gran  pubblico  non  lesina  sul  proprio 
contentamento. 

La  sera  stessa  il  teatro  si  vende 
intero  per  due,  tre  e  più  altre  rap¬ 
presentazioni:  la  parola  d’ordine  min¬ 
ga  mal,  V  eccesso  della  verbale  sod¬ 
disfazione  dei  milanesi ,  si  diffonde 
rapidamente  nei  caffè,  nei  saloni,  ne¬ 
gli  uffizi  pubblici  e  in  quel  gran  cen 
tro  artistico  teatrale  che  è  la  gal 
leria  del  Mengoni.  All’  autore  fortu¬ 
nato  sorridono  per  via  le  belle  ra¬ 
gazze,  il  parrucchiere  dell’  hig-life 
riserba  la  poltrona  d’onore  e  si  aprono 
per  incanto  i  più  illustri  ritrovi.  Tutta 
Milano  sa  in  poche  ore  che  c’  è  la 
tale  commedia  che  vuol  essere  sen¬ 
tita,  il  tal  autore  che  deve  essere  ac 
clamato.  Gli  abbonati  ai  quali  uno 
di  questi  successi  compromette,  con 
le  repliche,  la  varietà  degli  spetta¬ 
coli  successivi,  piegano  di  buon  grado 
alla  maestà  del  trionfo  e  la  comme¬ 
dia  vittoriosa  raggiunge  un  numero 
considerevole  di  affollatissime  rap¬ 
presentazioni. 

La  critica  può  a  sua  posta  mescere 
acqua,  e  magari  fiele ,  nel  vino  ;  ma 
quando  il  pubblico  ambrosiano  ha 
detto  di  sì,  non  c’  è  verso,  il  successo 
segue  sua  via.  Sommato  tutto  ;  per 
siftatto  pubblico  si  può  bene  adot¬ 
tare  la  formola  di  approvazione  che 
gli  è  prediletta  :  minga  mal  ! 

G.  Costetti. 


SANT’ AMBROGIO 

(statua  di  Federico  Monti). 

Milano  festeggia  sempre  in  due  modi  la  ricor¬ 
renza  del  suo  Saut’ Ambrogio  ;  colle  funzioni 
religiose  e  culla  fiera  degli  Oh  bei!  fiera  po¬ 
polare,  avanzo  di  costumanze  me  ■  ioevali,  fiera 
di  libri  vecchi  e  di  ferravecchi,  di  giocatoli 
e  di  dolci,  di  stoffe  e  stoviglie,  alla  quale  un 
buon  ambrosiano  non  manca  mai  di  recarsi 
li  gran  santo  lombardo  non  ha  solo  un  pro¬ 
prio  rito  ;  ha  tutta  una  letteratura  che  si  oc¬ 
cupa  di  lui  e,  si  può  dire,  tutta  un’arte. 

Fra  i  più  recenti  avtefi  i,  che  rappresentarono 
la  sua  vigorosa  figura,  è  il  Monti.  La  statua 
di  quest’artista  si  vede  ad  Alessandria^  e  tu 
donata  ad  Alessandria  dalla  città  di  Milano 
in  una  ricorrenza  che  non  dobbiamo  dimen¬ 
ticare  :  quando,  cioè,  si  commemorava  la  bat¬ 
taglia  gloriosa  di  Legnano. 

Essa  è  una  delle  ventiquattro  statue  dei 
santi  protettori  dflle  ventiquattro  città  lom¬ 
barde  che  parteciparono  alla  Lega  Lombarda, 
statue  che  furono  destinate  a  compiere  la 
decorazione  del  fregio  che  circonda  la  cupola 
della  cattedrale  d’  Alessaudria ,  la  città  che 
nelì’epopea  della  Lega  Lombarda  va  ricordata 
con  reverenza  ed  amore. 


DUE  ALTORILIEVI. 

Nelle  due  pagine  di  mezzo,  in  questo  nu¬ 
mero,  mettiamo  a  riscontro,  a  titolo  di  curiosità 
artistica,  due  alt, orilievi;  l’uno  di  recente  sco¬ 
perto  a  Pergamo;  l’altro  di  Michelangelo. 

Quest’ultimo  rappresenta  la  lotta  fra  i  La- 
piti  e  i  Centauri,  ed  è  lavoro  giovanile  del 
sommo  artista  fiorentino.  È  meravigliosa  la 
vita  concitata  che,  con  scalpello  vigorosissimo, 
vi  è  impressa. 

Leopoldo  Cicognara  lo  accusa  di  non  of¬ 
frire  di  centauresco  altro  che  una  parte  di 
cavallo  non  finta  ed  incerta;  un  altro  scrit¬ 
tore  osservò  che,  anzi,  su  ventisei  figure  che 
si  contano  nella  composizione,  di  Centauri 
non  vi  ha  neppur  l’ombra;  —  un  terzo  final¬ 
mente  afferma  che  vi  sono  non  meno  di  quattro 
Centauri  :  uuo  caduto  in  terra  proprio  sul 
dinanzi,  l’altro  a  destra  di  chi  guarda,  nel¬ 
l’angolo,  inginocchiato  con  le  gambe  di  ca¬ 
vallo,  due  finalmente  nel  mezzo  della  mischia, 
in  atto  di  combattere.  I  lettori,  dalla  fedele 
riproduzione  dell’altorilievo  che  troveranno 
in  questo  numero ,  potranno  giudicare  chi 
abbia  ragione. 

L’altorilievo  antico  greco  ci  trasporta  a 
quel  tempo  remoto  nel  quale  la  stirpe  degli 
Attalidi  aveva  fatto  di  Pergamo  un  centro 
dell’arte  e  della  scienza  greca,  che  gareggiò 
in  questo  campo  con  Alessandria,  in  quello  con 
Atene.  Fino  a  pochi  anni  addietro,  non  si 
cunosceva  che  ben  poco  di  siffatta  scuola 
d’arte.  Ciò  che  rimaneva  conservato,  erano  sin¬ 
gole  figure,  formanti  parte  dei  doni  votivi  o 
dei  monumenti,  che  il  re  Attalo  aveva  innal¬ 
zato  in  Atene  ed  a  Pergamo  in  memoria  della 
sua  vittoria  sui  Galli.  Erano  figure  di  Galli, 
o  morenti,  o  sul  punto  di  cadere,  o  nell’atto 
di  darsi  la  morte,  le  quali  rivelavano  il  carat¬ 
tere  realistico  della  scuola,  come  non  s’  era 
mai  visto.  Da  pochi  anni  una  nuova  scoperta, 
rilevantissima,  si  è  aggiunta  a  quelle,  che 
poco  prima  aveva  pur  tato  su’ la  bocca  di  tutti 
i  nomi  di  Troia,  di  Micene  e  di  Olimpia. 
Come  alle  scoperte  di  Troia  e  di  Olimpia  sono 
indissolubilmente  legati  i  numi  di  Schliemann 
e  di  Ernesto  Curtius,  così  dalle  sculture  di 
Pergamo  non  si  potranno  mai  più  disgiun¬ 
gere  i  nomi  di  Humarm  e  di  Conze.  Codeste 
sculture,  che  dalla  rocca  di  Pergamo  sono 
state  trasportate,  in  grandiosi  massi  e  note¬ 
voli  avanzi,  a  Berlino,  rivelano  gli  artisti  di 
Pergamo  forniti  di  mirabile  virtù  creatrice, 
.rierhi  di  fantasia  inventiva,  abilissimi  nel 
trovar  nuovi  motivi ,  forniti  quasi  di  fan¬ 
tasia  asiatica  e  perfetta  ad  un  tempo,  nel¬ 
l’arte  di  condurre  a  termine  un  lavoro  se¬ 
condo  le  regole  tecniche.  È  addirittura  un 
lato  nuovo,  che  si  aggiunge  alle  nostre  co¬ 
gnizioni  sulla  plastica  greca. 

Appartiene  a  questi  avanzi  “  la  lotta  degli 
Dei  contro  i  Titani  e  i  Giganti,  „  della  quale 
si. uno  in  grado  di  offrirvi  il  disegno  più  fedele. 

NOTE  VOLANTI. 

L’  uomo  volgare  che  non  può  meritarsi  la 
stima,  cerca  la  commiserazione, 

C.  Cantò. 

Una  delle  più  grandi  sciagure  dell’amore  è 
di  sorvivere  alla  stima. 

Debay. 

Versate  ogni  giorno  un  cesto  di  terra  nel 
medesimo  posto,  e  farete  una  montagna. 

Confucio. 

Chi  sente  con  forza  è  avaro  di  parole. 

Ozerof. 
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LA  SCUOLA  DI  BALLO  A  PARICI 

Una  grande  sala  quadrata,  il  pa 
vimento  leggermente  inclinato,  una 
stufa  di  maiolica,  delle  panchette  per 
le  madri,  una  sedia  di  paglia  per  il 
professore,  ecco  T  allestimento.  Dei 
panelli  per  appoggiarsi  coprono  in 
parte  il  muro.  Il  giorno  cade  triste 
e  uggioso. 

La  lezione  non  è  peranco  comin¬ 
ciata  ;  gazzarra  infernale.  Quindici 
birichine  gridano,  cantano,  ridono, 
urlano,  saltano  come  ossesse,  e  in 
mezzo  a  queste  grida,  a  questi  canti, 
a  questi  urli,  a  queste  risa,  qualcuna 
s’interrompe  per  una  piroetta. 

Calme  e  serene,  in  mezzo  a  questo 
uragano,  le  madri,  una  diecina,  se¬ 
dute  sulle  panchine,  sonnecchiano,  o 
lavorano  di  maglia  e  di  ricamo,  o 
leggono  il  Petit  Journal. 

Le  fanciulle  tutte  in  costume  da 
ballo:  vesti  scollate,  braccia  nude, 
abiti  di  mussolina  bianca,  cinture  di 
seta  azzurre,  o  rosa,  o  rosse;  scar¬ 
pette  di  raso  grigio,  venti  volte  rat¬ 
toppate.  Quasi  tutte  sono  magre,  pal¬ 
lide,  sfiancate,  spettinate,  mal  lavate, 
ma  con  un’aria  di  arditezza,  di  co¬ 
raggio,  di  buon  umore.  Esse  amano 
la  loro  condizione,  hanno  cara  YOpéra, 
han  caro  il  ballo. 

Il  mestiere  è  faticoso,  ma  esse  l’ado¬ 
rano.  Bisogna  alzarsi  prima  del  sole 
anche  nei  mesi  più  freddi  per  essere 
alle  otte  pronte  per  la  lezione  :  e  la  se¬ 
ra,  dopo  lo  spettacolo,  raggiungere  a 
piedi,  spesso  sotto  la  pioggia,  sotto 
la  neve,  i  quartieri  di  Montmartre  o 
di  Batignolles.  L’omnibus  costa  sei 
soldi,  e  i  guadagni  sono  tanto  me¬ 
schini  !...  Per  le  piccole,  venti  soldi 
quando  figurano  la  sera  all’ Opera.  Poi, 
divenute  grandicelle,  entrano  nella 
seconda  quadriglia  e  guadagnano  da 
settecento  a  novecento  lire  1’  anno. 
Dopo  di  ciò,  avanzano  lentamente, 
metodicamente,  perchè  la  gerarchia 
del  ballo  è  così  rigorosa,  così  giusta 
appunto  come  la  gerarchia  dell’eser¬ 
cito;  così  carica  d’esami,  di  concorsi 
e  d’ispezioni  ! 

Dalla  seconda  quadriglia  passano 
alla  prima  :  circa  mille  dugento  lire 
all’anno;  dalla  prima  quadriglia  alla 
seconda  corifea,  da  mille  e  trecento 
a  mille  e  quattrocento  lire;  dalla  se¬ 
conda  corifea  alla  prima,  mille  e  cin 
quecento  lire  ;  e,  infine,  dopo  anni  e 
anni,  “  piccolo  soggetto!  „  Divengono 
“  piccoli  soggetti  !  „  Allora  hanno  da 
mille  e  seicento  a  due  mila  lire. Questa 
è  la  fortuna,  è  la  gloria  !  Eccolo  il 
sogno  di  codeste  bimbe!  Ecco  ciò  che 
avrà  loro  costato  tante  lagrime  e 
tante  busse,  poiché  nessuno  sa  di 
quanto  lavoro  e  di  quanta  miseria  è 
formata  una  piroetta  di  ballerina. 

* 

s|;  * 

Ecco  il  professore  :  arriva  col  suo 
violino  sotto  il  braccio,  e  non  l’hanno 
ancora  quasi  veduto  che  tutte  quelle 
piccine  mettono  un  grido  acuto  e  gli 


corrono  incontro  come  al  loro  nume. 
Lo  circondano,  lo  stringono  dappresso, 
lo  prendono  d’assalto.  Egli  le  abbrac¬ 
cia,  ma  in  questo  saluto  che  ha  qual¬ 
cosa  della  ridda  delle  streghe,  il  po¬ 
vero  professore  trema  pel  suo  violino, 
e  lo  solleva  colle  mani  fin  sopra  il 
suo  capo. 

—  Buon  giorno,  fanciulle  mie,  buon 
giorno....  — -  e  cerca  di  calmarle  colla 
voce  e  col  gesto.  —  Grazie,  care;  ma 
basta  ora,  prendete  il  vostro  posto, 
ve  ne  prego,  e  si  cominci 

Ma  è  inutile;  sembrano  uno  sciame 
di  farfalle  impaurite;  si  allontanano 
un  momento,  poi  tornano  quasi  vo¬ 
lando  ;  lo  schiammazzo  raddoppia..  . 
e  il  maestro  ripete  invano  : 

—  Al  vostro  posto  !  al  vostro  po¬ 
sto  !... 

Lo  ripete  senza  convinzione....  è  pur 
sempre  così  ogni  mattina....  egli  sa 
che  bisogna  lasciar  passare  quell’  u- 
ragano.  Tenta  qualche  accordo  sai 
suo  violino:  accordi  timidi,  quasi  sup¬ 
plichevoli....  ma  le  birichine  non  li 
sentono....  non  sentono  la  voce  del- 
l’istrumento  più  di  quella  del  pro¬ 
fessore.  Hanno  immaginato  una  specie 
di  farandola,  e  girano  con  mosse  ser¬ 
pentine  intorno  al  maestro,  cercando 
di  scansare  sempre  l’ugne  materne. 

Il  poveretto  alza  la  voce  : 

—  Al  vostro  posto!  al  vostro  po¬ 
sto  !... 

E  la  sua  voce  prende  un  tono  di 
severità  inusitata.  Ne’ suoi  colpi  d’ar¬ 
chetto  v’ è  della  risoluzione,  della 
collera,  della  minaccia.  Ma  la  crisi 
è  quella  mattina  più  lunga,  più  grave 
del  solito. 

—  Che  cos’  hanno  oggi,  queste  si¬ 
gnorine?  che  cos’hanno?  —  e  la  voce 
del  maestro  e  quella  del  violino  è 
disperata,  furiosa.  —  Al  vostro  po¬ 
sto!  al  vostro  posto!..  non  parla 
più,  grida. 

Ma  esse  continuano  la  loro  ridda 
infernale.  È  una  rivolta.  11  profes¬ 
sore  si  rivolge  alle  madri  e  con  voce 
profondamente  scoraggiata  : 

—  Le  vedete,  o  signore,  le  vedete!... 

Allora  quelle  venerabili  matrone 
si  alzano  terribili,  minacciose.  E  una 
carica,  una  vera  carica  di  cavalleria. 
Ne  prendono  una  per  un  braccio, 
l’altra  per  un  orecchio,  una  terza 
pel  collo,  e  le  busse  piovono  serrate. 

Le  birichine,  stanche,  vinte,  si  riu¬ 
niscono  in  crocchio  nel  mezzo  della 
sala,  e  restano  là,  anelanti,  tenute 
ferme  dal  cordone  che  dintorno  for 
mano  le  madri.  Eccole  prese,  bloc¬ 
cate;  devono  arrendersi,  rassegnarsi 
poiché  ogni  resistenza  sarebbe  vana. 
Le  madri  tornano  al  loro  lavoro,  alla 
loro  lettura. 

Le  fanciulle  rialzano  con  grazia 
gli  sbuffi  sciupati  della  veste  di  mus¬ 
solina,  rimettono  a  posto  le  cinture, 
rialzano  i  ricci  che  capricciosi  di¬ 
scendono  sino  sugli  occhi.  Si  rimet¬ 
tono,  respirano  fortemente. 

Il  professore  prende  posto,  appog¬ 
gia  alla  spalla  il  caro  violino,  alza 
l’archetto,  comincia  la  musica,  e  quelle 


creature,  un  momento  prima  vera¬ 
mente  folli,  quasi  chiamate  da  una 
voce  magica,  si  schierano  lungo  i 
muri  in  gradazione  di  statura. 

Il  maestro  non  ha  bisogno  di  alzar 
la  voce  per  veder  manovrare  quello 
squadrone  in  miniatura.  Il  violino  ha 
il  suo  linguaggio,  e  le  ballerine  lo 
comprendono  come  gli  ussari  com¬ 
prendono  la  tromba. 

Le  quindici  manine  destre  di  quin¬ 
dici  ballerine  s’appoggiano  sulla  sbar¬ 
ra  inferiore,  mentre  quindici  gambe 
di  sinistra  posano  sulla  sbarra  supe¬ 
riore.  Il  violino  manda  un  suono  pro¬ 
lungato,  lieve.  E  desse  restano  là 
quasi  infisse  alla  sbarra,  la  testa  ro¬ 
vesciata  indietro,  le  reni  piegate,  il 
petto  incurvato,  le  vene  tese.  Il  vio¬ 
lino  tace.  I  piedini  cadono  in  terra, 
le  mani  abbandonano  la  sbarra.  Ri¬ 
poso. 

Il  violino  ricomincia;  questa  volta 
è  la  posizione  contraria;  la  mano  si¬ 
nistra  alla  sbarra  inferiore,  il  piede 
destro  a  quella  superiore.  Sotto  la 
voce  del  violino  s’ode  quella  del  mae¬ 
stro  :  “  Le  ginocchia  più  diritte  !  i 
talloni  più  avanti!  Forza,  signorine!  „ 
E  le  povere  giovanette  s’  allungano 
e  si  stirano. 

Le  posizioni  cangiano  col  mutarsi 
di  melodia.  Vedetele  tutte  aggrap¬ 
pate  alla  sbarra  colla  mano  sinistra, 
e  colla  punta  del  piedino  sinistro  fisso 
per  terra.  Le  gambe  destre  battono 
le  sinistre;  il  violino  va  più  lesto, 
più  lesto,  e  le  gambe  delle  ballerine 
pure  s’ affrettano,  e  ne  misurano  il 
tempo.  I  corpi  sono  leggermente  ro¬ 
vesciati  indietro ,  e  le  capigliature 
brune  e  bionde  scendono  abbando¬ 
nate  lungo  le  spalle. 

Le  destre  tengono  la  sbarra.  Il 
corpo  diritto,  e  tutti  i  piedi  sinistri 
toccano  le  mani  sinistre.  La  melodia 
del  violino  è  continua.  Esse  restano 
così  ritte,  immobili,  tese,  quasi  sol¬ 
levate  sulla  punta  del  piede  destro. 
Poi  d’un  sol  colpo  mutano  brusca¬ 
mente  di  posizione  e  i  piedi  destri 
s’appoggiano  alle  mani  destre,  men¬ 
tre  le  sinistre  tengono  la  sbarra. 

Gli  esercizii  della  sbarra  sono  le 
solfe  del  ballo.  È  la  prima  parte  della 
lezione,  la  più  noiosa,  la  più  dura. 

Finite  le  solfe,  si  schierano  in  tre 
file  di  cinque  per  ciascuna,  nel  mezzo 
della  sala.  Ora  il  maestro  parla  ed 
esse  obbediscono  docilmente  : 

—  Avanzate  la  spalla  destra,  in¬ 
clinate  leggermente  la  testa  sulla 
spalla  sinistra  ;  alzate  il  braccio  de¬ 
stro;  piegatelo  in  arco;  guardate  so¬ 
pra  il  braccio;  sorridete,  sorridete.  È 
là  il  ganimede  che  vi  adora;  voi  lo 
vedete,  sorridete....  sorridete  del  vo¬ 
stro  meglio. 

E  tutte  sorridono ,  cercando  nel 
vuoto  l’adoratore  immaginario. 

Che  cosa  diventeranno  queste  quin¬ 
dici  birichine  che  studiano  in  questo 
momento  il  sorriso  delle  danzatrici? 
Quale  sarà  il  risultato  di  queste  pi¬ 
roette,  di  questo  dimenar  di  braccia 
e  di  gambe? 


Sant’ Ambrogio,  —  statua  di  Federico  Monti, 
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Una  sera,  nel  gabinetto  di  Nestore 
Roquefalan,  direttore  in  quel  tempo 
del  teatro  dell’Opéra,  due  o  tre  ric¬ 
chi  frequentatori  di  quel  teatro  fu¬ 
mavano  e  ciarlavano  godendo  di  una 
bella  fiammata.  Son  già  passati  ven¬ 
tanni,  si  può  dire  ...  Roquefalan  facea 
passare  delle  vecchie  carte. 

—  Guardate,  —  disse  a  un  tratto, 
—  una  pittura  delle  ballerine  del  1838. 

Le  ballerine  del  1838!  Un  cumulo 
di  ricordi  si  risveglia  nel  cuore  dei 
vecchi  frequentatori,  e  pensarono  che 
potea  essere  stato  di  quelle  ballerine... 
Qualcuna  la  si  potrebbe  trovare  nei 
cori  dell’Opera  Comica;  una  è  ge¬ 
rente  d’  un  albergo  a  Montmartre; 
un’  altra  ha  sposato  un  agente  di 
cambio,  e  un’altra  ancora  un  co¬ 
mico.  E  delle  due  ubime  danzatrici 
che  figurano  in  questa  lista,  l’una  è 
moglie  a  un  pari  d’  Inghilterra,  l’al¬ 
tra  è  merciaia  a  Digione. 

* 

*  * 

Ma  le  scolare  ricominciano:  tutte 
si  schierano  in  giro  al  professore,  e 
là,  serie,  attente,  ascoltano  una  le¬ 
zione  particolare.  Non  è  soltanto  il 
loro  orecchio  che  porge  ascolto  :  gli 
occhi  stessi  non  hanno  un  movimento. 
Il  maestro  si  è  seduto.  Un  dito  d’ambe 
le  mani  rappresenta  una  gamba  di  bal¬ 
lerina,  e  dettando  il  suo  programma: 

—  Attenzione! 

Le  sue  dita  ballano  la  variazione. 
Le  giovinette  ripetono  colle  dita  quan¬ 
to  fa  il  professore,  e  senza  lasciare  il 
posto  dondolano  la  testa,  s’  agitano, 
si  rimettono  in  equilibrio. 

—  Avete  capito  bene?  —  domanda 
il  maestro. 

Un  sì  generale  gli  è  risposto. 

—  In  posizione,  adunque.,.. 

Leste  prendono  il  loro  posto:  il 
violino  suona  una  variazione ,  e  le 
gambe  ripetono  quella,  ballata  prima 
colle  dita. 

Le  variazioni  si  succedono,  ma  in 
quelle  piccine  non  un  moto  di  stan¬ 
chezza  o  di  noia.  I  loro  corpiceiuoli 
che  sembrano  tanto  gracili  sono  in¬ 
duriti  dell’ingrato  lavoro. 

Dopo  un’  ora  e  mezza  di  atteggia¬ 
menti  e  di  capriole,  il  professore  leva 
la  seduta  e  dichiara  finita  la  lezione. 
E  allora  ricominciano  le  grida ,  e  il 
diavolìo  che  la  precedette:  questa 
volta  le  madri  vegliano ,  aspettano. 
Fanno  una  nuova  carica,  e  veri  cani 
da  pastore  spingono  per  amore  o 
per  forza,  quelle  pecorelle  sbandate 
verso  la  guardaroba ,  dove  pendono 
in  bell’  ordine  le  vesti  usate  e  rat¬ 
toppate  le  mille  volte. 

Una  madre  attira  l’attenzione  per 
la  sua  impazienza  : 

—  Fa  in  fretta,  figliuola;  sai  che 
tuo  fratello  ci  aspetta  alla  sua  chiesa! 

—  Alla  sua  chiesa?  —  domanda 
meravigliato  il  maestro  di  ballo. 

—  Eh!....  proprio:  è  affigliato  alla 
compagnia  di  Nostra  Signora  di  Lo¬ 
reto  !.... 

Lodovico  Halévt. 

( Versione  di  Wanda), 


MODE  D’ INVERNO. 

Siamo  andaii  a  spigolare  nei  giornali  di 
mode  pubblicati  dalla  Casa  Treves,  che  sono 
sempre  i  maglio  informati,  alcune  notiz  e  che 
riusciranno  certo  im  Ito  interessanti  alle  no¬ 
stre  belle  ed  el-ganti  lettrici.  Abbiamo  sco¬ 
perto  che  quest’anno  le  ricche  pellìccie  faranno 
furore  e  formeranno  la  gioia  delle  signore 
freddolose  che  amano  le  cose  belle.  La  volpe 
nera,  la  volpe  azzurra  dalla  tinta  chiara  e 
leggera  come  una  piuma,  la  volpe  argentata 
ratissima,  saranno  le  qualità  preferite  come 
guarnizione  dei  ricchi  mantelli.  Lo  skung  piò 
ruvido  ma  più  solido  gucrnirà  i  costumi  da 
passeggio,  le  code  di  martore  di  'petit-gris  e 
di  altri  animali  formeranno  i  morbidi  boa 
destinati  a  circondare  il  collo  delicato  delle 
eleganti  signore  e  ripararle  dai  repentini 
cambiamenti  di  temperatura. 

,  Negli  abbigliamenti  da  visite  e  da  passeg¬ 
gia  regna  la  massima  semplicità:  i  rigonfi  e 
i  panneggiamenti  sono  aboliti,  e  la  sottana  o 
la  redingote  di  forma  maschile  scende  a  pieghe 
diritte  e  maestose  mostrando  la  ricchezza  della 
sti  ffa  senza  far  pompa  di  frangie  e  pendagli. 

Gli  abbigliamenti  da  sera  prendono  la  loro 
rivincita  sulla  semplicità  di  quelli  da  mattina, 
e  sono  smaglianti  di  guernizioni,  di  ricami 
d’oro  e  d’argento  composti  di  stoffe  traspa¬ 
renti  e  scintillanti  come  i  vestiti  delle  prin¬ 
cipesse  dei  racconti  di  fate.  Sopra  simili  ab¬ 
bigliamenti  si  spargono  a  piene  mani  nastri, 
fiori  e  pietre  preziose,  la  fantasia  delle  si- 
g  ore  vi  può  cercare  le  fogge  più  bizzarre 
ed  originali,  e  nei  bàli  del  pros3  mo  carne¬ 
vale  vedremo  i  costumi  dia  russa  sparsi  d’oro 
e  di  ge  urne,  quelli  dei  tempi  del  Direttorio 
e  dell’Impero  dalle  linee  dritte  ed  artistiche, 
ed  infine  quelli  del  tempo  di  Luigi  XV  adorni 
di  trine  e  piume.  I  cappellini,  po  ,  si  fanno 
molto  grandi  quelli  eleganti  da  carrozza  o 
da  teatro,  e  piccini  quelli  da  visite;  in  ogni 
modo  la  loro  altezza  si  è  molto  diminuita  e 
l’estetica  certo  ne  guadagna,  mentre,  dob¬ 
biamo  confessarlo,  i  cappelli  degli  anni  scorsi 
parevano  dei  veri  campanili  sotto  ai  quali 
faceva  pena  vedere  dei  visini  gentili  e  deli¬ 
cati  schiacciati  da  quella  mole  enorme. 

Ada. 


L’ORA  D’OZIO. 
Sciarada. 

Benché  Y altro  il  mio  asserto  disdica, 

Io  sostengo  ch’è  fiume  il  primier; 
Rinnovando  grand’opera  antica 
Chiaro  il  nome  n’andrà  dell 'intier. 

Anagramma. 

Apportatrice  —  di  gioia  o  duolo. 
Pittore  insigne  —  del  nostro  suolo. 

(eligio). 


Bizzarria  incastro. 

Getta  un  fiume  nel  fuoco  e  ne  otterrai  un 
filosofo. 

Sventramento. 


Togli  una  nota  da  un  confine,  e  te  ne  av¬ 
verrà  una  questione. 


(e.  m.). 


Spiegazione  dell ’  Ora  d’ ozio  precedente  : 

Bizzarria  con  relativa  sciarada  : 
Sciarada  :  Testa. 

Le  ore:  Sètte-Meno-v-euti  (sette  meno  venti). 
Bifronte:  Èva,  ave. 

Sciarada:  Ramolaccio. 
Monoverbo  :  In-tre-pi-do. 


S.  P.  Vicema.  Un  viaggio  da  Milano  a  Lecco  non 
può  interessarci  molto  (non  le  pare?)  salvo  non 
sia  descritto  da  una  penna ,  non  dico  della  rara 
forza  di  quelle  die  crearono  il  «  Viaggio  sentimen¬ 
tale  »  o  i  «  Reisebilder  »  ma  brillante.  Mandi  pure 
dell’  altro,  e  vedremo  volentieri.  —  P.  A.  Verona. 
Perchè  le  sue  poesie  non  possono  essere  inserite?.... 
Il  motivo  n’ è  semplicissimo:  non  sono  adatte.  — 
U.  S.  Venezia.  Ne  mandi  di  migliori  e  le  pubbliche¬ 
remo  :  queste  no.  —  Car.  .  Am...  Venezia.  Mandi  e 
leggeremo  appena  il  tempo  ce  lo  permetterà.  — 
G.  R.  Pisa  Sì.  —  Luciano.  La  sua  fantasia  «  In 
cerca  della  vita  »  non  tiovò  fortuna.  —  G.  B.  Costa- 
bissarci  (Vicenza).  Grazie;  vedremo  se  sarà  possibile 

inserirla,  salvi  i  diritti .  Gi  mandi  altre  versioni,  e 

vedremo.  E  cerchi  di  scrivere  o  farci  scrivere  più 
chiaro!...  Pietà  dei  nostri  poveri  occhi!...  11  sonetto 
dell  Aleardi  non  ci  pare  degno  di  riproduzione:  la¬ 
sciamolo  nel  discreto  oblìo.  —  A.  S.  Venezia.  Non 
ci  piace  troppo.  —  C.  A.  Napoli.  Grazie;  leggeremo, 
e  vedremo  se  sarà  pubblicabile.  Le  restituiremo 
l’originale  tedesco  dopo  d’aver  esaminata  la  ver¬ 
sione.  Mandi  pure  le  versioni  che  crede,  unendo 
possibilmente  P  originale ,  che  le  sarà  restituito. 
Le  novelle  dell’ Anders  n,  fmono  già  tradotte,  e 
noi  le  abbiamo  pubblicate  quasi  tutte  nei  prece¬ 
denti  nostri  ventiquattro  volumi.  —  Verginius. 
Trieste.  Scusi  ,  non  sono  accettati.  —  F.  B.  Mi¬ 
lano.  Grazie  dei  nuovi  versi  ;  ma  le  sembrano 
adatti,  per  tutte  le  loro  frasi,  a  un  giornale  così 
diffuso  nelle  famiglie  come  il  nostro  e  perciò  rigo¬ 
roso  nelle  espressioni?....  Veda  nella  seconda  stro¬ 
ia!.,..  Il  resto  è  grazioso.  QuellVi  in  luogo  di  e  non 
è  che  un  erroruccio  innocuo  di  stampa.  <1  Sapevam- 
celo,  dissono  que’  di  Pistoia:  »  acquarello,  non 
acquerello  ...  E  pace  all’anima  di  Pietro  Fanfani!  — 
0.  R.  M.  Bologna.  Coll’ingegno  poetico  che  ha,  p,  ò 
far  di  meglio:  aspettiamo, dunque,  il  meglio. 


Per  tutte  le  incit  ioni  e  per  tutti  gli 
scritti  del JTUus trazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria,  secondo  le 
leggi  e  i  trattati  internazionali. 


Rebus. 
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ROMANZO  DI 

GIORGIO  SAND 


Un  volume  in-16  della  Biblioteca  Amena  di  330  pagine 

UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


L’ITALICA 

Società  anonima  Cooperativa  d'Aesicurazione  contro  I  danni 
della  mortalità  del  bestiame. 

Previdenza  -  Credito  -  Risparmio 
Capitale  illimitato. 

Costituita  legalmente  -  Emette  polizze  in  tutto  il  Pegno. 

Fa  ricerca  di  abili  Agenti  che  risiedano  in  capo-luogo  di  Provincia,  di  Cir¬ 
condario  e  di  Maì'dainento  —  Laute  provvigioni.  1  Rappresentanti  princi¬ 
pali  avranno  facoltà  di  versare  il  ricavo  degli  incassi  dei  premi  d’  ssicura- 
zioni  presso  la  locale  sede  della  Banca  Nazionale,  e  avranno  una  certa  auto¬ 
nomia, -'allo  scopo  che  si  possano  agevolmente  attenere  a  quelle  circostanze 
imperiose  di  luogo,  e  possano  liquidare  i  sinistri. 

Sede  Sociale  (provvisoria),  ROMA.  Via  Due  Macelli  N.  97. 


NATALE  E  CAPO  D'ANNO 

1888-89 

SUPPLEMENTO  STRAORDINARIO  DELL’ 

ILLUSTRAZIONE  ITALIANA 

QUADRI  COMPRESI  IN  QUESTA  PUBBLICAZIONE.* 

Janna  Coeli  e  Giovedì  Santo,  di  Domenico  Morelli.  Vino  e  Musica 
(doppia  pagina),  di  Francesco  Vinea. —  L'onomastico  del  principe  (dop¬ 
pia  pagina)  e  l'està  dì  studio,  di  S.  Barbitelo.  —  Corse  Olimpiche ,  di 
G.  Scìntti.'  —  La  nebbia ,  di  Augusto  Sezanne.  —  Il  regalo  al  curato ,  di 
Vincenzo  Volpe.  —  Ritorno  dalla  festa,  di  Niccolò  Cannicci.  —  La  tra¬ 
dizione,  di  Agostino  Querol.  —  Frate  musicista  e  Frate  sciatore,  di 
Luigi  Scaffai.  —  Dopo  il  pranzo,  di  A.  Savim.  —  18  illustrazioni,  di 
E.  Dalbono.  — Fregi,  di  A.  Sezanne.  —  Copertina  allegorv  a,  di  Ett.Ximenes. 

Due  acquerelli  fuori  testo  :  La  vigilia  di  Natale  a  Roma,  di  Dante 
Paolocci.  —  Ler  il  Presepio ,  di  Salvatore  Postiglione. 

TESTO  : 

1739-1889,  di  R.  Bonfadini.  Un  nuovo  flagello  domestico,  di  E.  De 
Amiuis.  —  La  zia  Teresa,  di  E.  Castelnuovo.  —  Tre  sonetti,  di  Anton 
Giulio  Barrili.  —  Il  Goldoni  del  pennello,  di  P.  G.  Molmenti.  —  Pietoso 
contrasto,  di  Corrado  Ricci,  —  Occhio  di  diamante,  di  Augusto  Berta. 

LIRE  DUE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  in  Milano. 


Gli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  Fl'fficio  dei 


RODOLFO  DITMAR 

MILANO,  Via  Monte  Napoleone,  1 4 

FARD  OCU  di  LAMPADE 

FONDATA  NEL  1840 

2000  variati  modelli 

d’ogni  genere  di  lampade  a  petrolio,  ad  olio 
e  per  candele  al  prezzo  di  fabbrica. 

limi*  E  UNTELE  m  FO  IMO 

LANTERNE  DA  CIMITERO 

NOVITÀ  in  BECCHI 

della  luce  più  potente,  che  si  possono  pure  ap¬ 
plicare  senza  riparazione  su  vecchie  lampade. 

Si  assume  pure  la  riduzione  delle  lampade 
ad  olio  per  uso  petrolio  ,  come  qualunque 
altra  riparazione. 

Vendita  di  PETROLIO  AMERICANO 

PRIMA  QUALITÀ, 

Disegni  coi  prezzi  CRATIS  a  richiesta  dietro  indicazione  del  genero  desiderato 


F.LIJ  TRE¥Ei  EDITORI 


MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Galleria  Vitt.  Em.,  51. 


LA  modauìleleganza 


GIORNALE  DELLE  DAME 


ANN©  XII. 


1889 


Esce  ima  volta  al  mese  e  si  compone  di  16  pagine  di  testo,  ricche 
d'incisioni  di  mode  e  di  lavori  intercalati  nel  testo.  Ad  ogni  numero 
sono  aggiunti  Un  figurino  colorato,  2  figurine  neri,  una  tavola  di 
ricami  e  modelli,  modelli  tagliati,  una  tavola  colorata  di  lavori  in 
tappezzeria  o  lavori  sul  cartoncino ,  giuochi  di  società.  Sorprese, 
oleografie  ed  altri  oggetti  di  ornamento  utili. 

Anno,  L  10.  -  Semestre,  L.  5.  -  Trimestre,  L.  3. 

(Per  gli  Stati  dell' Unione  Postale,  Franchi  13). 

miri  Verdi  e  V Otello,  splendida  pubblicazione  in-folio,  con  una 
1  U  grande  tavola  colorata,  30  incisioni  di  scene,  figurini,  ecc., 
e  una  bellissima  copertina  m  cromolitografia. 


Lavori  Femminili 

MONITORE  DELLE  DONNE 

Esce  una  volta  al  mese  in  un  elegante  fascicolo  di  otto  pagine  di 
testo,  ricche  d’incisioni  di  lavori  d’ogni  specie,  con  numerosi  annessi, 
fra  gli  altri  una  gran  tavola  colorata  di  ricami,  tavola  di  ricami 
in  nero,  modelli  di  oggetti  di  biancheria. 

Lire  5  l’anno  -  (Per  gli  Siati  dell’  Un.  Postale,  Fr.  6). 

PREMIO:  Elegante  almanacco  da  gabinetto  in  cromolit.  pel  1889. 

Per  l’affraucaz.  di  ciascun  premio,  aggiungere  font.  50  (i.storo,  I,.  I) 


FAVOLOSO  BUON  MERCATO 
3— i  1.  UT3  &  SEI  1’  a  12  si  o 
(Per  l’Unione  Postale,  Fr.  9). 

Esce  ogni  quindici  giorni  in  otto  pagine  di  gran  formato  con  circa 
cento  magnifiche  incisioni  di  mode  e  di  lavori,  una  grandissima  tavola 
di  ricami  e  modelli,  oppure  un  modello  taglia  o  d’oggetti  d'altis¬ 
sima  novità.  Disi  gni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associate. 
Dell’ ELEGANZA  si  fa  pure  un’edizione  speciale  con  uuo  splendido 
figurino  colorato  in  ogni  numero. 

PTCFIWTft  Elegante  almanacco  da  gabinetto  in  cromolitografia, 
TiidrllU  formato  grande  pel  1889. 


L’ECO  della  MODA 

Giornale  settimanale  per  /e  signore  e  le  signorine 

Esce  a  fascicoli  di  sedici  pagine,  ogni  settimana,  con  pii!  di  trenta 
incisioni  di  costumi  eleganti  per  signore  e  bambini,  nuovi  disegni  di 
lavori  femm  itili  all  ago  e  all'uncinetto.  Con  ieri  di  mode.  Regole  di 
buon  società.  Consigli  pra  i ci.  E  onomia  dome-dica  Romanzi  e  rac¬ 
conti,  varietà,  sciarade,  indovinelli,  ecc. 

Centesimi  DIECI  il  numero. 

Lire  5  l’anno  -  (Per  gii  Stati  dell’  Un.  Postale,  Fr.  8 ). 

PREMIO  :  Elegante  almanacco  da  gabinetto  in  cromolit.  pel  1839. 


Por  Paffrancuz.  di  ciascun  premio,  aggiungerò  Pont.  51)  (est;)  o.  !..  1). 


Milano.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves.  —  Milano. 
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ASSICURAZIONI  GENERALI  -  VENEZIA 

SOCIETÀ  ANONIMA  ISTITUITA  NEL  MDCCCXXXI 

Premiata  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  d<  Milano  1881  e  con  Diploma  d’Ono'e  e  Medaglia  d’Oro  all'Esposizione  di  Torino  1884 

DIREZIONE  IN  VENEZIA 

Comm.  I.  Pesaro  Maurogonato,  Vice  Pres.  della  Camera  dei  Deputati,  Direttore.  —  Cav.  Uff.  Samuele  Scandiani, 

Conte  Comm  Nicolò  Fapadopeli,  Vicedirettori. 

Segretario  Dirigente:  Barboni  Comm.  Angelo,  Senat.  del  Regno  -  Segret.  Sostituto  •  Comm.  Eugenio  Ing.  Bruschini. 
Capitale  versato  L,.  3,937,500  -  Totale  fondi  di  garanzia  al  31  Dicembre  1887  L.  90,300,441,33. 

RISARCIMENTI  DI  DANNI 


stati  pagati  dall’epoca  della  fondaz.  della  Compagnia  al  31  dicem.  1887  L.  518,449,505,65  di  cui  per  assicurati  italiani  L.  137,555,804,14 


ASSICURAZIONI  CONTRO  «L’INCENDI  e  i  rischi  accessori  della  esplosione 
del  gas  —  dello  scoppio  di  apparecchi  a  vapore  —  dello  scoppio  del  fulmine 
—  del  ricorso  dei  vicini  — -  del  rischio  locativo  —  della  rottura  dei  vetri , 
cristalli  e  specchi  —  delle  conseguenze  dei  danni  che  l’ incendio  può  recare 
ai  proprietari ,  per  la  perdita  delle  pigioni  o  dell’  uso  dei  locali  durante  il 
tempo  occorrente  pel  ristabilimento  in  pristino  dei  locali  stessi. 

ASSICURAZIONI  SULLA  VITA  UMANA.  —  Pel  caso  di  morte  —  Miste  — 
A  capitale  differito  —  Dotali  con  pagamento  raddoppiato  del  capitale  assi¬ 
curato  —  Rendite  vitalizie  immediate  e  differite. 


ASSICURAZIONI  CONTRO  LE  DISGRAZIE  ACCIDENTALI  che  possono  colpire 
qualunque  persona  di  qualunque  classe  sociale  ,  in  qualunque  contingenza 
della  vita.  Comprendono  :  naufragi ,  disastri  in  strade  ferrate,  ribaltamenti 
di  vetture,  cadute  da  cavallo,  da  impalcature,  sdrucciolamenti,  ustioni,  asfis¬ 
sie,  scoppio  di  fulmine ,  incendi  di  teatri  o  di  abitazioni ,  ecc. ,  ecc.  Possono 
essere  stipulate  con  contratti  individuali  ed  anche  con  polizze  collettive, 
quando  si  tratta  di  proteggere  operai  contro  gl’  infortuni  del  lavoro, 
garantendo  anche  ai  proprietari  degli  stabilimenti,  ag  i  imprenditori,  ecc.,  le 
conseguenze  della  responsabilità  civile  loro  incombente  per  legge. 


ASSICURAZIONI  CONTRO  LA  GRANDINE 


ASSICURAZIONI  MARITTIME  E  DI  TRASPORTI  TERRESTRI. 


Per  schiarimenti ,  informazioni ,  prospetti ,  tariffe  e  stipulazioni  di  contratti  e  per  avere  l’ Elenco  generale  nominativo  e  particolareggiato  dei  danni  e 
relativi  risarcimenti  rivolgersi  alla  Direzione  della  Compagnia ,  ai  suoi  Ispettori  Divisionali ,  od  alle  Rappresentanze  delle  Assictirazioni  Gene¬ 
rali  di  Venezia,  in  tutti  i  principali  Comuni  d’Italia. 


L’Amministrazione  dello 

StabiMiDento  ae  alle  ave  cani  da  razza 

proprie  ario  :  Arturo  Seyfarthin 

Kóstritz  (Germania),  insignito  delle  più 
alte  onorificenze  f"  nitore  di  moli  e  Corti 
europee  e  di  eiard  ni  zoologici,  offre  spe¬ 
cialità  superióù  di 

CANI  MODERNI 

rinomati,  di  lusso,  da  sabine  da  accia 
e  da  sport;  cani  del  S.  Bernardo,  di 
Terranova,  dogg,  tedeschi,  bulldi  gg, 
terrieri,  cani  da  caccia,  tirar ■  hi, bassotti, 
e  vari  cani  piccoli  da  aalon.  Ricchis¬ 
sima  c  Lezione.  50  razze  nobili.  Sola¬ 
mente  prima  qualità  garantita  Racco¬ 
mandato  da  referenze  e  da  autorità.  Pos¬ 
siede  più  di  10,000  lettere  di  ringrazia¬ 
mento  di  tutti  i  papsi  Album  con  50 
incisioni  e  prezzo  corrente  gratis. 
Esportazione  per  tutti  i  paesi. 
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Splendido  dono  pel  sesso  gentile. 

'Elegante  cofanetto  in  tutto  raso,  distinto  in  sei  colori  :  Rosa,  Bianco,  Celeste,  Celeste  cupo,  Rosso  e  Paglierino 
vero  gioiello  p  r  signora  contenente  N.  6  pezzi  di  prò  fumeria  extra.  Franco  di  porto  in  tutto  il  Regno  per  L.  16,50. 

A  titola  di  regalo  ad  ogni  commissione  v’ha  unito  un  elegantissimo  Almanacco  tascabile  in  cromolitografìa. 

Il  tutto  di  primissima  qualità,  e  la  nostra  ritta  riceve  la  meiv.e  di  ritorno  contro  rimborso  dell’intero  ammontare  del 
Va.riia,  qualora  i  nostri  generi  non  avess  ro  a  rispou  'ere  al  nostro  listino  ed  all  giuste  esigenze  del  cl  ente. 

Invi  re  commissioni  e  vaglia  alla  Ditta  A,  BOS  TATTI  e  C..  Milano  Via  Chiosset'c.  11. 

La  Vera 


ACQUA cBOTOT 

APPROVATO  DALL’  ACCADEMIA  DI  MEDICINA  DI  PARIGI 

Il  MIGLIOR  CALMANTE  CONTRO  I  DOLORI  DI  DENTI 
È  sempre  questo  Dentifricio  che  noi  raccomandiamo  per  la  cura  della  bocca, 
insieme  alia  POLVERE  DI  BOTOT  al  Chiù  i-China. 

^  Deposito  Generale  :  229,Rue  St-Honoré,  PARICI, e  presso  i  principali  Farmacisti,  Profumieri,  Parrucchieri,  te 


CUORE 

LIBRO  PER  I  RAGAZZI 
DI 

E.  D E  AI I C I S 

83.ma  edizione 

Questo  libro  ,  diretto  unicamente  al- 
j  l’educazione  del  cuore,  è  diviso  in  cento 
capitoli  che  sono  altrettanti  racconti  e 
scene  drammatiche,  in  cui  si  ripresen¬ 
tano  gli  stessi  personaggi  ed  è  svolta 
la  vita  di  un  fanciullo  nelle  sue  rela¬ 
zioni  coi  parenti,  coi  maestri,  coi  com¬ 
pagni  .  con  gente  d’ ogni  età  e  d’ ogni 
classe  sociale,  e  in  tutte  le  condizioni, 
nelle  quali  un  ragazzo  può  trovarsi  da¬ 
gli  otto  anni  ai  quattordici.  A  queste 
scene  brevi  sono  intercalati  racconti  più 
estasi  di  fatti  generosi  ed  eroici  com¬ 
piuti  da  fanciulli,  e  il  tutto  rientra  e  si 
ordina  nella  storia  di  un  anno  scola¬ 
stico  in  una  scuola  municipale  d’Italia. 

Un  volume  irtrl6  di  350  pag.  L.  2. 
Legato  in  tela  e  oro,  L.  3. 

Aggiungere  cent.  20  per  spese  postali. 

I  Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 

E-  Brunetti  Gerente.  Startliwento  tifoorafico-liìttrrarjo-art istigo  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


FERN  ET-BR  ANC  A 

DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 

Via.  Broletto  N.  vicino  la  Chiesa  di  S.  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  P0SSED0N0  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  J884  -  Vienna  1873  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  -  Nizza  1883  e  Anversa  1885 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  stimo  la  l’appetito  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen ,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 

PREZZI:  in  bottiglie  da  Litro  L.  4  —  Piccole  L.  2 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 


- 


-  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE  —  Tiratura:  05,000  copie. 
Jtsce  ogni  Domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  Italia.  —  Fer  l’Unione  Postale  Europea,  L.  S.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


GALLERIA  DEI  CONTEMPORANEI 

IL  SIGNOR  MARIANI 
Domenica,  25  novembre,  re  Umberto  rice¬ 


vette  al  Quirinale,  nella  sala  del  trono,  il 
nuovo  ambasciatore  di  Francia  signor  Ma¬ 
riani,  andato  a  presentargli  le  sue  credenziali 
e  la  lettera  di  richiamo  del  suo  antecessore, 
il  conte  di  Mouy,  poco  ben  visto  fra  noi. 


Il  colloquio  fra  il  re  Umberto  e  l’amba¬ 
sciatore  di  Francia  durò  circa  mezz’ora,  e  fu 
cordialissimo. 

Si  accerta  che  il  Re  abbia  assicurato  il  si¬ 
gnor  Mariani  delle  intenzioni  assolutamente 


Il  signor  Mariani,  nuovo  ambasciatore  di  Francia  presso  il  Ee  d’ Italia. 


pacifiche  dell’Italia,  e  che  l’ambasciatore  ab¬ 
bia  promesso  formalmente  di  adoperarsi  in 
tutti  i  modi  affinchè  sparisca  ogni  motivo  di 
dissenso  fra  le  due  nazioni. 

Il  signor  Mariani  fa  molto  parlare  di  sè  da 
quando  è  arrivato  ed  ha  preso  possesso  del 


suo  elevatissimo  ufficio.  Pare  ch’egli  sia  l’uo¬ 
mo  fatto  apposta  per  dissipare  Lutto  il  nu¬ 
volo  di  malintesi  dal  quale  sono  compromesse 
le  buone  relazioni  fra  i  due  popoli  vicini. 
Speriamolo 

Il  nuovo  ambasciatore  di  Francia  è  il  più 


anziano  se  non  il  più  vecchio  dei  “  diploma¬ 
tici  di  carriera  „  francesi. 

Nato  nel  1834,  fu  impiegato  nel  1856  ne¬ 
gli  archivi  del  ministero  degli  esteri.  Nel  1862 
fu  ammesso  come  aspirante  nei  consolati,  e 
nel  1863  nominato  console  d’Italia  a  Genova. 
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Dal  1863  al  1868  fu  a  Genova  ;  dal  1868 
al  1869  a  Napoli,  da  dove  fu  mandato  a 
Bahia. 

Nel  1871  tornava  nuovamente  in  Italia, 
console  a  Cagliari.  Vi  restò  due  anni  :  nel 
1873  fu  mandato  a  Mosca  e  nel  1878  a  Ba¬ 
silea.  Richiamato  a  Parigi  nel  1880,  gli  fu 
dato  il  posto  di  vice-direttore  degli  affari 
commerciali  :  poi  la  direzione  di  queirimpor¬ 
tante  sezione  del  ministero.  Ebbe  così  occa¬ 
sione  di  prender  parte  alla  stipulazione  del 
trattato  di  commercio  fra  l’Italia  e  la  Fran¬ 
cia  firmato  nel  1881  e  rinnovato  per  tre  anni 
nel  1884. 

Nominato  ambasciatore  a  Roma,  il  signor 
Mariani  vi  è  giunto  il  15  novembre,  prece¬ 
duto  dalla  reputazione  di  sincero  amico  del- 
l’ Italia. 

ALESSANDRO  FORTIS. 

Il  3  dicembre,  l’on.  avvocato  Alessandro 
Fortis  prendeva  possesso  del  suo  nuovo  ufficio 
di  Sottosegretario  di  Stato  al  Ministero  del¬ 
l’Interno.  Egli  giurava  nelle  mani  dell’on. 
Crispi,  che  volle  averlo  compagno  nel  governo. 

L’on.  Fortis  viene  dalle  linee  più  ardenti 
del  partito  radicale.  Fu  uno  degli  arrestati 
di  Villa  Ruffi,  combattè  a  Mentana,  strinse 
amicizia  coi  più  convinti  repubblicani,  quali 
Aurelio  Saffi. 

Forlì,  dove  nacque,  lo  mandò  al  Parlamento 
nell’ 80,  stimando  in  lui  l’avvocato  valente, 
allievo  del  prof.  Reguoli. 

Sposatosi,  il  Fortis  rimase  vedovo  con  una 
bella  bambina.  A’  suoi  tempi  passava  per  un 
bel  giovane,  e,  tuttora,  benché  la  primavera 
sia  già  passata  da  un  pezzo,  si  mantiene  vi¬ 
goroso  e  avvenente. 


l’album:  delle  poesie 


LA  CHIESA  DEL  VILLAGGIO. 

In  tutti  i  giorni  desolata  e  sola, 

Non  visitata  mai  d’anima  umana, 
Ascolto  il  cenno  de  la  tua  campana 
A  mane  a  sera  dir  la  sua  parola. 

Nel  dì  festivo  il  fior  de  la  viola 
Imbalsama  1’  aitar,  devota  e  piana 
S’  ode  la  prece  fin  da  la  lontana 
Turba,  che  fuori  s’  ange  e  si  consola. 

Qual  mai  conforto  dal  tuo  sen  discende? 
Entran  poveri  e  ricchi,  escon  del  .pari, 
Ma  calmo  il  viso  di  ciascun  risplende. 

Gioendo  insiem  de’  profumati  altari, 
Pregando,  l’un  la  mano  a  l’altro  stende, 
Veggonsi  uniti  e  si  conoscon  pari. 

Senatore  Vincenzo  Errante. 


NOTE  VOLANTI. 

Mi  sono  trovato  sui  campi  di  battaglia,  e 
vi  dico  sinceramente  che  1’  evitare  la  guerra 
per  quanto  è  possibile,  mi  sembra  uno  dei  do¬ 
veri  più  sacri.  Dichiarando  la  guerra ,  si  as¬ 
sume  uua  terribile  responsabilità.  Un  uomo 
di  Stato ,  anche  quando  ne  riconosce  la  ne¬ 
cessità,  non  deve  pronunciarla  artificialmente, 
salvo  ch’egli  sia  un  genio  e  sicuro  dell’esito. 
Altrimenti,  è  un  guanto  di  sfida  gettato  al 
destino. 

Federico  III  di  Germania. 

In  politica  ciò  che  a  mio  credere  bisogna 
anzitutto  sfuggire,  se  si  vuol  riuscire  a  qual¬ 
che  cosa,  è  la  taccia  di  utopista.  La  riputa¬ 
zione  che  più  facilita  la  riuscita  delle  trat¬ 
tative  nella  sfera  politica  e  diplomatica,  è 
quella  di  uomo  pratico. 

Cavour. 

Facilmente  si  trova  una  pietra  per  lapidare 
un  disgraziato. 

Shakespeare. 


NOVITÀ  LETTERARIE 


LA  SIGNORA  ATJTAR1. 

È  il  titolo  d’un  nuovo  romanzo  di  A.  G.  Barrili , 
die  scrive  così  spesso  per  le  famiglie  e  che  è  l’idolo 
delle  famiglie.  Anche  questo  suo  romanzo  è  ameno; 
è  il  romanzo  d’una  giovane  vedova,  bella,  giudi¬ 
ziosa.  CJi  piace  riportarne  il  principio:  è  un  dia¬ 
logo  tutta  naturalezza  e  tutto  brio  di  buon  genere. 

—  «  Signora,  se  siete  buona  come 
siete  bella....  »  Sì,  ho  capito;  —  disse 
la  giovane  vedova,  non  volendo  leg¬ 
ger  altro,  e  buttando  la  lettera,  in¬ 
sieme  con  le  altre,  sul  tavolino  di 
lacca  giapponese  ;  —  così  comincia 
anche  uno  stornello  toscano.  Almeno 
ci  avessero  del  nuovo  questi  perse¬ 
cutori!  Come  sono  noiosi,  e  come  ca¬ 
pisco  Penelope!  Sono  da  dieci  giorni 
a  Milano,  e  già  mi  hanno  stretta 
d’assedio.  Bella!...  non  dico  di  no;  ma 
non  è  neanche  una  ragione  sufficiente 
per  dar  noia  ad  una  donna.  Sareb¬ 
bero  tanto  molesti,  infine,  se  fossi  ac¬ 
compagnata?  se  fossi  ancora  la  con¬ 
tessa  Brunamonti,  col  signor  conte 
al  fianco,  o  non  troppo  lontano,  in 
vedetta?  Povero  amico!  Se  non  l’ho 
amato  soverchiamente,  l’ho  rispettato, 
per  altro,  e  tutti  quei  cavalierini  os¬ 
sequiosi  che  si  facevano  presentare 
via  via  con  tanta  sollecitudine ,  che 
mi  complimentavano  con  tanta  gra¬ 
zia,  che  avevano  la  speranza  negli 
occhi  e  la  romanza  per  baritono  o  per 
tenore  sul  labbro,  li  ho  sempre  potuto 
tenere  in  riguardo,  e  la  romanza  non 
si  è  mai  cambiata  in  duetto.  Qui, 
ora,  è  un’audacia  strana,  una  teme¬ 
rità  inaudita.  Per  chi  mi  prendono? 
Non  è  dunque  più  permesso  ad  una 
donna  di  esser  sola,  e  di  andar  sola 
per  il  mondo  incivilito?  E  sarà  ne¬ 
cessario  che  ella  si  volti  ad  ogni 
tanto  sul  marciapiede,  per  far  gli 
occhi  di  basilisco  a  tutti  gl’  impor¬ 
tuni  che  la  seguono  ?  Vivo  in  casa 
mia,  finalmente,  ed  esco  quando  vo¬ 
glio,  per  andar  dove  mi  pare.  Ai 
poveri  uccellini  il  governo  qualche 
volta  ci  pensa;  a  noi  no,  e  la  caccia 
alla  donna  non  è  proibita  mai,  in 
nessuna  stagione  dell’anno.  Mi  af¬ 
faccio  alla  finestra?  C’è  quello  del 
lampione,  che  leva  gli  occhi  e  mi  fa 
vedere  il  bianco  ;  mentre  l’altro,  im¬ 
postato  sull’ingresso  del  caffè,  ac¬ 
cende  il  sigaro  e  guarda.  Ai  Giar¬ 
dini,  al  Corso,  ci  sono  i  cinque,  i 
dieci,  che  stanno  a  piuolo  per  ve¬ 
dermi  passare,  e  voltano  a  grado  a 
grado  la  testa,  come  il  girasole  la 
sua  faccia  gialla,  meno  antipatica 
della  loro.  Al  teatro,  Dio  mio  !  al 
teatro,  son  venti,  son  trenta,  che  si 
atteggiano  languidamente,  in  attesa 
d’uno  sguardo,  e  lo  vorrebbero  an¬ 
che  provocare  con  lunghe  insistenti 
osservazioni  di  binocoli  appuntati. 
Che  sciocchezza!  Se  l’uomo  sapesse 
come  è  brutto,  quando  si  mette  a 
fare  il  bello,  io  credo....  — 

La  signora  Quirina  Roberti,  vedova 
Brunamonti,  non  ebbe  tempo  di  dire 
quel  che  credesse  in  proposito,  per¬ 


chè  una  scampanellata  molto  riso¬ 
luta,  e  quasi  allegra  nella  sua  riso¬ 
lutezza,  venne  ad  interromperle  il 
monologo. 

—  Scommetterei  che  è  Maddale¬ 
na  !  —  diss’ella. 

Era  infatti  Maddalena,  cioè  la  si¬ 
gnora  Gasperi,  un’amica  di  conser¬ 
vatorio,  che  entrò  due  minuti  dopo 
nel  salottino,  tutta  bella  e  pomposa. 

—  Ah  !  L’avrei  giurato,  che  eri  tu. 
Come  sei  buona  ! 

—  Davvero  ?  —  disse  la  signora  Ga¬ 
speri.  —  Temevo  invece  che  tu  fossi 
per  mandarmi  a  quel  paese.  Una  vi¬ 
sita  ieri....  una  visita  oggi..,. 

—  E  un’  altra  domani ,  che  sarà 
graditissima,  —  rispose  la  signora 
Quirina.  —  Non  eri  la  migliore  delle 
mie  amiche?  Non  sei  la  sola  che  io 
abbia  in  Milano?  Tu  porti  un  po’ di 
vita  nella  mia  solitudine. 

—  E  un  buon  consiglio  per  giunta. 
Sono  venuta  con  una  certa  idea,  que¬ 
st’oggi....  col  proposito  di  parlarti  di 
cose  serie. 

—  Serie  ?  Tu  mi  spaventi,  Mad¬ 
dalena. 

—  Spaventarti  non  è  la  mia  inten¬ 
zione  ;  quantunque  il  consiglio  non 
sia  davvero  dei  più  allegri.  Tu  devi.... 
rimaritarti. 

—  Anche  tu  !  —  esclamò  la  si¬ 
gnora  Quirina.  —  Anche  tu  la  pensi 
in  questo  modo! 

—  Cara  mia,  sì,  e  se  qualcuno  mi 
ha  preceduto.... 

—  No,  nessuno,  perchè  io  non  vedo 
nessuno  che  possa  farmi  di  questi 
discorsi.  Volevo  dire  che  ci  ho  pen¬ 
sato  ancor  io. 

—  Ah,  bene!  Predicherò  dunque 
ad  un’anima  convertita. 

—  E  come,  Maddalena  mia  dolce  ! 
Vedo  bene  che  è  un  passo  necessa¬ 
rio,  oramai.  Sulle  prime  non  lo  cre¬ 
devo  ;  la  libertà,  non  desiderata,  ma 
venuta  a  me  per  la  via  della  sven¬ 
tura,  mi  pareva  preferibile.  Ma  per 
noi  donne  non  c’è  libertà;  questo 
bene  non  è  fatto  per  noi.  Siamo  sole, 
e  tutti  si  credono  in  diritto  di  per¬ 
seguitarci  con  le  loro  assiduità,  con 
le  loro  impertinenze.  Eccoti  lì  la  mia 
posta  d’oggi.  Sei  lettere,  e  tutte  di¬ 
cono  la  medesima  cosa,  senza  met¬ 
terci  neanche  un  pochino  di  grazia,  o 
almeno  almeno  un  pochino  di  novità. 

—  E  non  conosci  nessuno  di  que¬ 
sti....  scrittori  ? 

—  No,  e  non  desidero  di  cono¬ 
scerli. 

—  Tanto  meglio  !  Accetterai  dun¬ 
que  più  facilmente  quello  che  avrei 
da  proporti  io. 

—  Tu,  Maddalena?  Non  ti  contenti 
di  dare  il  consiglio,  e  ci  hai  anche 
l’uomo  lì  pronto? 

—  Non  ridere,  Quirina!  Ci  ho  l’uo¬ 
mo  per  te. 

—  Vecchio,  m’immagino. 

—  No,  brutta!  Così  mi  stimi  tu? 
E  giovane ,  bello ,  come  può  esserlo 
un  uomo ,  ricco  abbastanza ,  e  solo 
di  casa  sua ,  non  contando  un  fra¬ 
tello  ,  in  età  più  matura,  col  quale 
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è  vissuto  finora.  La  casa  è  antica,  e 
molto  rispettabile. 

—  Che  cosa  fa,  il  tuo  candidato1? 

—  Nulla.  S’è  laureato  in  matema¬ 
tiche,  ed  ha  studiato  per  suo  diletto 
la  chimica  organica,  inorganica,  che 
so  io,  forse  la  industriale;  e  forse 
non  ha  neanche  studiato  la  chimica, 
ma  piuttosto  la  geologia.  Di  queste 
cose  ne  ho  sentito  parlare  in  casa, 
ma  non  saprei  dirti  sicuramente  come 
stanno. 

—  Non  importa ,  —  rispose  la  si¬ 
gnora  Quirina.  —  Se  egli  non  fa 
nulla  ,  geologia  e  chimica  sono  una 
cosa  sola  per  me.  Ed  è  giovane,  dun¬ 
que?  Non  lo  sarà  poi  troppo? 

—  No ,  è  intorno  ai  trenta.  Del 
resto  ,  eccoti  il  suo  ritratto.  Vera  e 
venerata  effigie! 

La  signora  Quirina  era  una  donna 
originale,  anzi  diciamo  pure  che  fosse 
matta  la  parte  sua.  Cionondimeno, 
ella  non  potè  trattenersi  dal  ridere, 
vedendosi  incalzata  a  quel  modo.  Ma 
infine,  che  c’era  egli  di  strano?  L’a¬ 
mica  sua  aveva  avuto  il  disegno  di 
rimaritarla;  poteva  benissimo  pen¬ 
sare  a  farle  vedere  la  fotografìa  del 
personaggio  che  voleva  proporle.  Si 
è  mai  dato  il  caso  di  scegliere  un 
uomo,  senza  conoscerlo  prima,  almeno 
in  effigie? 

L’uomo  era  bello,  come  può  esserlo 
un  uomo;  così  diremo  anche  noi, 
facendo  nostro  il  ragionamento  della 
signora  Maddalena  Gasperi.  Aveva 
1’  aspetto  grave ,  con  un’  espressione 
di  dolcezza  che  parlava  subito  in  suo 
favore;  poteva  essere  un  pensatore, 
sì  e  no;  ma  non  era  certamente  nè 
un  presuntuoso,  nè  un  imbecille. 

Quirina  Roberti  stette  un  pochino 
a  contemplare  quella  figura ,  di  cui 
pochi  istanti  prima  ella  ignorava  af¬ 
fatto  l’esistenza;  poi  scosse  la  testa, 
e  rese  il  ritratto  all’amica. 

—  E  dimmi ,  —  soggiunse  allora, 
- —  come  ti  è  venuta  l’idea? 

—  Non  è  mia,  —  rispose  Madda¬ 
lena.  —  Io  ne  ho  così  poche!  È  nata 
in  testa  a  mio  marito. 

—  Ohe  non  conosco  ancora!  È  stra¬ 
na,  —  osservò  la  signora  Quirina. 

—  Hai  ragione ,  —  replicò  Mad¬ 
dalena.  —  Ma  se  tu  sapessi  quanto 
ha  da  fare,  quel  benedetto  cavaliere 
Gasperi,  dalla  mattina  alla  sera!  Fi¬ 
gurati  che  da  due  anni  non  può 
neanche  accompagnarmi  una  sera  a 
teatro ,  ed  io  son  costretta  a  inco¬ 
modar  sempre  qualche  amica.  Tutti 
i  giorni  egli  mi  parla  di  te.  “  Devo 
fare  questa  visita....  è  una  vergogna 
non  averla  fatta  ancora..,.  Intanto, 
la  signora  contessa  Brunamonti  ha 
ragione  di  tenermi  il  broncio,  e  a  non 
voler  venire  a  pranzo  da  noi.  „ 

—  Naturale!  —  esclamò  la  signora 
Quirina.  —  Non  ci  vengo  di  sicuro. 
E  andrò  anche  a  Monselice,  senza 
averlo  veduto. 

—  Vuoi  partire? 

—  Sì,  doman  l’altro,  anzi  domani, 
se  riesco  a  finire  i  miei  preparativi. 
Starò  fuori  una  diecina  di  giorni..,. 


una  quindicina  al  più.  Ma  ritorniamo 
a  tuo  marito.  Ohe  diamine  gli  salta 
in  testa  di  mandarmi  un’altra  volta 
dal  sindaco? 

—  È  una  fissazione  di  Edoardo, 
che  il  matrimonio  sia  lo  stato  natu¬ 
rale  dell’uomo  e  della  donna ,  —  ri¬ 
spose  la  signora  Maddalena,  —  spe¬ 
cialmente  quando  l’uomo  e  la  donna 
sono  ricchi,  o  almeno  non  hanno  bi¬ 
sogno  di  lavorare.  Tu  sei  ricca,  Qui¬ 
rina;  sei  anche  giovane  e  bella  e  il 
mio  Edoardo  crede  che  una  donna 
giovane  e  bella  abbia  nelle  sue  ric¬ 
chezze  un  potente  incentivo  a  restar 
libera,  ma  nella  bellezza  e  nella  gio¬ 
ventù  un  doppio  argomento  per  es¬ 
sere  molto  corteggiata.  Egli  anzi  dice  : 
insidiata;  ma  io  non  uso  dello  stesso 
vocabolario. 

—  E  fai  bene,  —  disse  la  signora 
Quirina.  —  Le  insidie  degli  uomini 
sono  sciocchezze,  quando  una  donna 
si  rispetta  e  sa  farne  la  debita  stima. 

—  Oh,  gliel’  ho  detto  ancora,  che 
sei  molto  seria,  e  in  questo  partico¬ 
lare  un  po’  strana. 

—  Grazie  dell’aggettivo  ! 

—  Non  te  ne  offendere ,  per  ca¬ 
rità!  Strana,  è  un  modo  di  dire.  Hai 
le  tue  idee,  sei  capace  di  ogni  eroi¬ 
smo.  Ricordo  ancora  che  in  conser¬ 
vatorio,  nei  cinque  anni  che  ci  siamo 
state  insieme,  tu  non  hai  detto  una 
bugia ,  e  che  quando  fosti  accusata 
per  quella  lettera,  ricevuta  dalla  San¬ 
tini,  ma  ritrovata  nella  tua  scrivania, 
non  c’  è  stato  castigo  nè  minaccia, 
per  farti  confessare  la  verità.] 

—  Povera  Santini!  È  vero  che  è 
finita  così  male? 

—  Che  vuoi?  È  stata  così  mal  ma¬ 
ritata!  11  suo  signore  e  padrone  le 
mangiò  la  dote ,  e  poi....  Basta ,  la¬ 
sciamo  questo  discorso.  Io  non  1’  ho 
ricordata,  la  Santini,  se  non  per  dire 
che  tu ,  quel  giorno  ti  sei  mostrata 
una  vera  eroina.  Ti  sei  lasciata  ac¬ 
cusare  per  lei  ;  non  hai  voluto  dire 
come  e  perchè  quella  lettera  fosse 
fra  le  tue  carte;  e  mentre  la  supe¬ 
riora  faceva  la  sua  predica,  tu  scri¬ 
vevi  nel  tuo  quaderno  di  francese 
una  frase,  una  semplicissima  frase: 
“  Qu’ importe?  „  che  ti  fece  andare  per 
una  settimana  nella  camera  di  me¬ 
ditazione.  Te  ne  rammenti? 

—  Le  ragioni  che  guidano  i  nostri 
atti  hanno  sole  un  valore,  —  rispose 
Quirina. 

—  Le  apparenze  non  contano. 

—  Vedi,  — ripigliò  Maddalena,  — 
che  avevo  ragione  a  dirti  strana;  e 
in  questo  senso  ho  parlato  di  te  ad 
Edoardo.  “  Son  tesori  di  carattere  „ 
mi  ha  risposto  egli ,  che  di  queste 
cose  se  ne  intende ,  «  son  tesori  e 
non  vanno  perduti.  Conosco  1’  uomo 
che  è  fatto  per  lei;  un  uomo  che 
saprà  giustamente  apprezzarla;  un 
uomo  che  tra  1’  altre  qualità  sue  ci 
ha  questa,  per  l’appunto:  non  ha 
amato  mai.  „ 

—  Mai!  —  esclamò  Quirina.  —  È 
presto  detto. 


—  Oh,  se  Edoardo  lo  dice,  è  segno 
che  lo  sa. 

—  Non  ne  dubiterò  ,  —  riprese 
Quirina.  —  Ma  in  questo  caso,  bella 
mia  ,  vedi  che  impiccio  sarebbe  per 
me.  Dovrò  fare  una  educazione,  io! 
Ho  sposato  il  conte  Brunamonti  senza 
amarlo,  quasi  senza  conoscerlo.  Uomo 
veramente  degno,  con  cui  son  vissuta 
felice  sei  anni ,  come  se  egli  fosse 
fatto  per  me,  ed  io  per  lui!  Ma  vedi? 
Se  tuo  marito  dice  il  vero  di  questo 
ingegnere,  chimico,  geologo  e  che  so 
io,  ci  troveremo  in  due,  molto  avanti 
negli  anni. 

—  Ne  hai  ventiquattro,  finalmente! 

—  Ne  ho  venticinque,  e  suonati; 
egli  è  intorno  ai  trenta;  siamo  dun¬ 
que  molto  avanti ,  per  1’  amore ,  e 
tutti  e  due  nuovi  affatto  a  questa 
musica. 

—  La  canterete  meglio  !  —  replicò 
Maddalena.  —  Non  c’è  mica  bisogno 
d’impararla. 

Le  due  amiche  risero,  e  quel  punto 
si  ebbe  per  chiarito  abbastanza. 

—  Hai  detto  che  è  solo?  —  ri¬ 
prese  dopo  un  istante  di  pausa  la 
signora  Quirina. 

—  Con  un  fratello. 

—  Ah,  sì,  è  vero. 

—  Ma  un  fratello  maggiore  di  molti 
anni.  Quello  ha  sempre  atteso  agli 
interessi  di  casa,  e  può  dirsi  che  ne 
abbia  duplicata  la  sostanza,  se  non 
forse  triplicata.  Il  giovane ,  l’ inge¬ 
gnere,  doveva  prender  moglie  lui  ;  ma 
l’esempio  del  fratello  maggiore  lo  ha 
trascinato....  cioè,  diciamo  meglio,  lo 
ha  trattenuto  finora.  Soli ,  senza  bi¬ 
sogni  ,  con  sei  persone  di  servizio, 
guidate  da  una  vecchia  governante, 
gli  uomini  si  trovano  bene  assai  fa¬ 
cilmente. 

—  Ed  hanno  ragione;  —  disse  Qui¬ 
rina,  —  meriterebbero  tutte  le  pene 
del  matrimonio,  se  si  trovassero  male. 
La  cosa,  va  da  sè;  non  grida,  non 
ricevimenti,  non  chiassi....  che  bella 
cosa!  Senti,  Maddalena:  il  tuo  in¬ 
gegnere  commetterebbe  un  grave  er¬ 
rore  ,  ammogliandosi.  Lo  metteremo 
a  fare  il  paio  con  quell’  altro ,  che 
dorme  nel  camposanto  di  Bologna, 
e  che  ha  fatto  scrivere  sulla  sua 
lapide:  stavo  bene,  e  per  voler  star 
meglio.... 

—  Tu  dunque,  —  interruppe  Mad¬ 
dalena,  vorresti  far  chiassi,  rice¬ 
vimenti,... 

—  Non  parlo  di  me,  —  interruppe 
a  sua  volta  Quirina.  —  Parlo  in  ge¬ 
nerale.  Quanto  a  me ,  vuoi  che  ti 
dica  schietto  schietto  quel  che  pen¬ 
so  ?  Mi  parrebbe  un  curioso  matri¬ 
monio.  Veduta,  ammirata....  lascia¬ 
melo  dire  qui,  che  nessuno  ci  sente,... 

|  cercata  anche  da  tanti ,  andrei  pro- 
!  prio  a  cercare ,  a  scegliere  quello 
che  non  mi  ha  veduta  mai,  nè  cer¬ 
cata  ? 

!  —  Qui  t’inganni,  —  rispose  Mad¬ 

dalena.  — -  Egli  ti  cerca,  e  ti  ha  quasi 
veduta. 

—  Cornei 

—  Sì;  gli  ho  fatto  vedere  il  tuo 
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ritratto;  e  gli  piaci  assai,  posso  as¬ 
sicurartelo. 

—  Tu  fai  tutto  a  fotografie,  Mad¬ 
dalena  ! 


—  É  una  scoperta  moderna,  come 
il  telegrafo  e  la  strada  ferrata;  per¬ 
chè  non  servircene  ? 

—  È  giusto.  Ma  che  fotografia  gli 


hai  mostrata?  Io  non  so  di  avertene 
date. 

—  Brava  !  e  dimentichi  quella  di 
Arquà  ? 


—  Di  sei  anni  fa  !  Quando  siamo 
andati  a  cercare  un  raggio  d’amore.... 
alla  tomba  del  Tetrarca  ! 

—  Sì,  proprio  quella. 


—  Dio  buono  !  Ma  non  somiglia 
affatto. 

—  Ti  pare? 

—  No,  davvero.  Del  resto,  per  con¬ 


vincerti  subito,  eccola  qua.  —  Così 
dicendo,  la  signora  Quirina  stese  la 
mano  ad  uno  scaffale  lì  presso,  e  ne 
tolse  un  albo  da  ritratti. 
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Ce  ne  aveva  otto  o  dieci  di 
suoi,  fatti  in  diverse  occasioni, 
e  quello  di  Arquà  era  il  secondo 
della  serie. 

—  Guardalo,  —  soggiunse  ella, 
mettendolo  sotto  gli  occhi  di 
Maddalena,  —  e  poi  guarda  me. 
Ti  sembra  di  riconoscermi  in 
questo  ritratto  ? 

—  Hai  ragione,  —  disse  Mad¬ 
dalena,  arrendendosi  all’eviden¬ 
za  della  prova ,  —  c’  è  una  di¬ 
versità  molto  grande,  e  si  direbbe 
il  ritratto  di  un’altra  persona.  È 
strano  come  un  cambiamento 
di  moda  possa  trasformare  le 
figure  ! 

—  Non  solamente  la  moda,  — 
riprese  Quirina.  —  C’è  anche  la 
qualità  del  lavoro ,  lo  sbiadir 
delle  ombre,  dei  contorni,  e  via 
discorrendo.  Poi,  quando  m’han 
fatto  questo,  ero  una  bambola 
sciocca,  e  per  giunta  non  troppo 
bene  in  salute.  Oso  dire  che 
sono  assai  meglio  ora,  —  ag¬ 
giunse  Quirina  ,  dandosi  una 
guardata  nello  specchio,  che  pen¬ 


L’on.  Alessandro  Fortis, 

nuovo  Sottosegretario  di  Stato  i.er  gli  affari  interni. 


deva  inclinato  dalla  parete,  di 
rincontro  al  sofà. 

—  Tanto  meglio  per  lui  !  — 
disse  Maddalena.  —  Del  resto,  c’è 
rimedio  a  questo  piccolo  guaio. 
Dammi  un’  altra  fotografia  piu 
moderna. 

—  Oh,  questo  poi  no!  Ce  n’è 
avanzo  della  prima,  e  sarebbe 
forse  il  caso  che  il  tuo  astrologo 
desiderasse  di  essere  presentato 
all’originale. 

—  Si  capisce  che  me  lo  ab¬ 
bia  domandato,  ed  io  non  te  lo 
avevo  neppur  detto,  perchè  que¬ 
ste  cose  si  suppongono.  Te  lo 
presento  domani?  Uno  di  questi 
giorni  ? 

—  No,  non  ora,  ti  prego.  Sai 
che  voglio  andare  a  Monselice. 

—  Segno  che  non  vuoi  sa¬ 
perne  della  mia  proposta. 

—  No,  non  è  per  questo,  —  ri¬ 
spose  Quirina.  —  Certamente,  è 
un  passo  grave,  e  desidero  di 
meditarci  un  pochino.  Anche  tu 
vorrairiconoscerechequestecose 
non  si  risolvono  su  due  piedi. 


Una  nave  incagliata  era  i  ghiacci 
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—  È  giusto;  sia  dunque  per  il  tuo 
ritorno.  Lasciami  sperare  che  tu  non 
abbia  da  trovare  nessun  altro,  lag 
giù.  Sono  così  galanti,  quei  Veneti 
di  terraferma!  Non  vorrei  che  il  mio 
candidato  restasse  in  seconda  linea. 

—  Brava  Maddalena  !  Ne  sei  pro¬ 
prio  invaghita. 

—  Per  te,  Quirina,  per  te. 

—  Basta,  vedremo.  Come  si  chiama 
il  tuo  candidato1? 

—  Silvio  Melzi. 

—  11  nome  mi  piace. 

—  Ah,  meno  male  ;  ecco  un  prin¬ 
cipio  di  qualche  cosa.  E  adesso,  me 
ne  vado  più  contenta.  — 

La  signora  Quirina  sorrise,  ma  non 
rispose  altro.  Eppure,  aveva  una  vo¬ 
glia  matta  di  dirle  :  «  Carina  mia,  ti 
contenti  di  poco.  » 

Fatte  ancora  le  solite  ciarle  di  com¬ 
plimento,  la  signora  Maddalena  Ga- 
speri  prese  commiato  dall’amica.  Sa¬ 
rebbe  ritornata  il  giorno  dopo  a  ve 
derla  ancora,  ma  non  voleva  dar  noia, 
pensando  a  tutte  le  altre  più  gravi, 
che  son  quelle  dei  preparativi  di  par¬ 
tenza.  Cionondimeno,  prometteva  di 
scrivere,  e  in  ricambio  aspettava  let¬ 
tere  da  Monselice. 

—  Non  ci  dimenticherai,  non  è  vero? 

—  No,  sta  certa,  ti  scriverò,  —  ri¬ 
spose  la  signora  Quirina,  abbraccian¬ 
dola. 

Quando  fu  sola,  pensò. 

Anton  Giulio  Barrili. 


Il  FREDDO  TERRÌBILE  \U  CRIMEA 


Informazioni  giunte  in  questi  giorni  dice¬ 
vano: 

Il  freddo  è  così  intenso  nella  Crimea  e  in 
tutta  la  Russia  meridionale ,  che  non  lungi 
da  Taganrog,  nel  mare  Azof,  rimasero  tra  i 
ghiacci  il  faro  galleggiante,  e  dodici  navi  a 
vela:  cinque  di  queste  calarono  a  fondo  ;  ses- 
santatrè  marinai,  per  la  maggior  parte  esteri, 
si  salvarono  e  poterono  raggiungere  ,  il  18 
(del  mese  scorso),  il  faro  galleggiante;  un 
ufficiale  e  quattro  marinai  del  faro  con  qua¬ 
rantotto  uomini  dei  bastimenti  pericolanti 
raggiunsero  la  riva. 

Al  19,  altre  due  navi  a  vela  si  sommer¬ 
sero.  Al  22,  un  piroscafo  da  guerra  riuscì  a 
liberare  dal  ghiaccio  la  nave  lanterna  ed  a 
rimorchiarla  in  acqua  libera. 

Oggi  s’hanno  altri  particolari  raccapriccianti. 

Il  battello-faro  a  Taganrog  venne  portato 
dal  vento  in  alto  mare  ove  venne  ritrovato 
e  rimorchiato  da  un  piroscafo  da  guerra 
russo.  A  bordo  del  faro  s’erano  rifugiati  circa 
sessanta  naufraghi. 

Quando  fu  abbordato  dal  piroscafo  salva¬ 
tore  esso  aveva  a  bordo  quindici  cadaveri  e 
quattro  marinai  russi  ancora  viventi;  erano 
in  tal  modo  estenuati  dalla  fame  e  dalle  sof¬ 
ferenze  da  non  poterli  salvare ,  avendo  essi 
le  estremità  incancrenite  pel  gelo. 

I  pochi  superstiti  con  fatiche  inaudite  per¬ 
corsero  più  di  venti  verste  sul  ghiaccio.  Da 
faro  si  salvarono  soltanto  il  comandante,  un 
ufficiale  e  cinque  marinai  :  si  ignora  cosa  sia 
avvenuto  dagli  altri. 

In  tutto  si  salvarono  circa  settanta  russi 
e  trentotto  esteri,  per  la  maggior  parte  greci, 
inglesi  e  tedeschi. 

Le  scene  d’orrore  e  dei  patimenti  sofferti, 
narrati  dai  salvati,  destano  raccapriccio. 

Mancano,  sino  ad  ora,  più  di  seicento  persone. 


Per  dare  un’  idea  della  violenza  dell’  ura¬ 
gano,  basterà  accennare  che  un  bastimento 
greco  caricato  con  circa  duemila  quintali  di 
grano,  ed  uno  con  millequattrocento,  ancorati 
davanti  a  Novorossijsk,  vennero  alzati  dal 
vento  e  buttati  sulla  spiaggia  con  tanta  vio- 
enza  che  tutti  e  due  i  legni  andarono  in 
frantumi. 

Anche  il  piroscafo  inglese  Trojan,  caricato 
di  canape  dalla  ditta  I.  Dreyfuss,  venne  di¬ 
strutto  dall’uragano.  Il  vapore  russo  Iedinka 
venne  sollevato  come  una  piuma  e  buttato 
a  molte  tese  dalla  spiaggia;  esso  cadde  in 
una  via  della  città.  Un  bastimento  russo  ca¬ 
rico  di  petrolio  ,  prese  fuoco  e  fu  consunto 
dalle  fiamme. 

Nella  città  di  Novorossijsk  il  vento  sco¬ 
perchiò  più  della  metà  delle  case,  e  distrusse 
completamente  la  stazione  della  ferrovia.  De¬ 
gli  abitanti  della  città  più  di  quattrocento 
.rimasero  uccisi. 


I  DRAMMI  DEL  MARE 

(RACCONTO  MARINARESCO). 

La  tempesta,  una  delle  più  terri¬ 
bili  ,  s’ è  alfine  calmata.  Le  barche 
peschereccie  rientrano  jnel  porto  a 
gran  pena.  Là,  sulla  spiaggia,  gruppi 
di  donne  e  di  fanciulli  attendono  la 
loro  gente ,  col  cuore  tuttora  stretto 
per  l’angoscia  provata  fin  dal  mattino. 

Inzuppati  d’  acqua,  ansanti  per  la 
fatica  del  lungo  combattere  contro 
le  onde  infuriate,  i  bravi  marinai  ri¬ 
guadagnano  la  rada,  tirano  su  la  spiag¬ 
gia  le  barche  e  vengono  a  gettarsi  fra 
le  braccia  tese  delle  mogli,  mentre 
i  bimbi,  alti  appena  quanto  gli  stiva¬ 
loni  del  babbo,  gli  si  aggrappano  ai 
calzoni  bagnati,  sporgendo  i  labbruzzi 
rosei  e  scoccando  baci  sonori  sui  volti 
che  si  piegano  commossi  verso  di 
loro,  volti  abbronzati  su  cui  s’incol¬ 
lano  ciocche  di  capelli  fradici. 

Una  sola  barca  non  è  rientrata  nel 
porto  :  la  Santa. 

Fra  coloro  che  rimangono  sulla 
spiaggia  l’inquietudine  più  viva  au¬ 
menta  ad  ogni  istante.  La  Marianna, 
la  moglie  del  padrone,  tenendosi  fra  le 
braccia  sua  figlia,  un  angioletto  biondo 
e  ricciuto  di  cinque  o  sei  anni,  inter¬ 
roga  il  mare  con  lo  sguardo  ansioso. 

D’improvviso,  ella  manda  un  grido 
di  gioia. 

Laggiù,  all’  orizzonte,  si  scorge  una 
vela  ;  e  col  suo  istinto  di  donna,  con 
l’acutezza  di  vista  che  dà  l’abitudine 
alla  gente  di  mare  ,  ha  riconosciuto 
la  barca  del  suo  uomo.  A  poco  a  poco 
si  avvicina,  si  fa  più  distinta....  tocca 
la  rada....  Ma  un’  angoscia  profonda 
s’impossessa  di  tutti  :  il  legno  ha  le 
vele  ammainate,  e  invece  di  scendere 
nella  barchetta  che  deve  portarlo  a 
terra,  l’equipaggio  resta  a  bordo.  — 
È  segno  di  morte.  La  barca  è  già 
così  vicina  perchè  ognuno  possa  di¬ 
stinguervi  quattro  uomini,  invece  di 
cinque  come  erano  alla  partenza;  ma 
non  lo  è  tanto  da  poter  riconoscere 
quelli  che  restano.  La  notizia  della 
disgrazia  si  sparge  subito  ;  i  pesca¬ 
tori,  già  rientrati  nelle  loro  case,  tor¬ 
nano  in  fretta  sulla  spiaggia,  gli  uni 
mezzo  spogliati,  gli  altri  con  in  mano 
la  scodella  di  zuppa  bollente  che  la 


moglie  aveva  loro  preparato.  Son  se¬ 
guiti  dalle  donne  che  si  segnano  dan¬ 
do  in  esclamazioni  di  rammarico  e 
dai  ragazzi  che  si  serrano  loro  ai  gi¬ 
nocchi,  sbigottiti. 

La  prima  di  tutti,  Marianna,  con 
le  gambe  frustate  dall’  onde  che  le 
muoiono  ai  piedi,  sta  dritta,  immo¬ 
bile  serrandosi  la  figlia  contro  il 
petto.  Dietro  di  lei,  le  tre  mogli  degli 
altri  marinai,  riparando  fra  le  pieghe 
delle  loro  gonnelle  i  piccini  spauriti 
e  piangenti.  E,  fra  loro,  inginocchiata, 
una  povera  vecchia ,  avviluppata  in 
un  grembiale  a  strisele  colorate  che 
le  fa  da  sciallo,  leva  disperatamente 
le  mani  giunte.  È  l’avola  del  mozzo. 
Il  mare  le  prese  già  i  suoi  quattro 
figli  ;  non  le  resta  più  che  questo 
fanciullo. 

Si  arma  un  canotto  per  andare  in¬ 
contro  ai  sopravvissuti,  e  questa  bra¬ 
va  gente  dimentica  le  fatiche  della 
giornata  per  disputarsi  un  tal  com¬ 
pito.  —  Un  silenzio  di  piombo  pesa 
su  quell’assembramento  della  spiag¬ 
gia,  attraversato  dai  singhiozzi  sof¬ 
focati  di  qualche  donna ,  un  brano 
di  preghiera,  il  grido  di  dolore  della 
vecchia  madre,  monotono  come  il  ri¬ 
tornello  di  qualche  melopea  selvag¬ 
gia,  il  rumore  cadenzato  dei  remi  che 
battono  l’ acqua  sordamente  e  che 
sembra  rimare  tutto  questo  dolore. 

Negli  sguardi  che  si  scambiano  la 
Marianna  e  le  tre  donne ,  brillano 
dei  luccicori  selvaggi. 

—  Perchè  dunque  dovrebbe  essere 
il  mio  uomo  e  non  il  suo  ? 

Alfine,  la  piccola  lancia  abborda 
la  Santa  ;  i  quattro  uomini  vi  sono 
imbarcati. 

Si  cerca  di  riconoscerli  a  misura 
che  si  avvicinano  ;  ma  stanno  ac¬ 
coccolati  nel  fondo  del  canotto  e  gli 
occhi  son  velati  di  lacrime;  si  vede 
male,  ci  s’inganna,  s’ha  paura 

Un  lungo  fremito  scuote  la  folla; 
il  canotto  è  a  poca  distanza  e  tutti 
han  potuto  vedere:  quello  che  manca 
è  il  padrone. 

La  Marianna  non  ha  gettato  che 
un  grido  :  —  Ah  !  miseria  di  Dio  !  è 
troppo  poi  !  —  Le  altre  donne  da¬ 
vanti  a  questo  tremendo  dolore  re¬ 
stano  mute,  soffocando  1’  immensa 
gioia  di  rivedere  i  loro  cari. 

Gli  uomini  sbarcano  lentamente, 
con  la  testa  bassa  sotto  la  pioggia 
e  il  vento  che  riprendono ,  disfatti 
per  la  lotta  sostenuta  col  mare,  ter¬ 
minata  con  gravi  avarie  al  battello, 
—  con  la  morte  d’un  uomo,  —  tre¬ 
manti  e  come  vergognosi  di  ritor¬ 
nare  mentre  l’altro  è  rimasto. 

Le  donne  si  avvicinano  e  li  ser¬ 
rano  appassionatamente  fra  le  brac¬ 
cia,  piangendo  silenziosamente ,  non 
osando  d’  esser  felici. 

Di  subito,  la  Marianna  ha  vacillato 
sotto  il  colpo  ;  ora  la  sua  collera  sof¬ 
foca  il  dolore.  —  Perchè  dunque  ri¬ 
tornano  gli  altri  ?  —  E  rigettando 
bruscamente  da  se  la  figliuoletta,  si 
slancia  sul  secondo  della  Santa ,  gli 
afferra  al  petto  la  grossa  camicia  di 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


811 


lana,  e  con  due  occhi  che  abbruciano 
il  viso  del  buon  giovinotto,  gli  chiede 
il  suo  uomo,  essa  lo  vuole  ! 

—  Non  è  mica  vero ,  eh ,  non  è 
mica  vero  ?  Non  lo  avete  lasciato 
morire  così,  tutto  solo  !  —  E  nel  mo¬ 
struoso  egoismo  del  dolore  umano , 
essa  ritorna  costantemente  a  quella 
idea  :  —  ma  perchè  dunque  son  ri¬ 
tornati  gli  altrii 

* 

*  * 

Ora  non  è  più  il  suo  uomo  che 
chiede  ;  è  il  suo  corpo,  per  vederlo 
un’  ultima  volta,  per  assicurarsi  se 
davvero  egli  è  morto,  tentare  di  ri¬ 
scaldarlo,  di  richiamarlo  ad  essa,  met¬ 
terlo  in  terra  santa,  almeno,  lassù, 
presso  la  chiesa,  come  un  cristiano. 
Ella  saprebbe  che  è  là ,  e  potrebbe 
andare  a  pregare  presso  di  lui;  ma 
restato  nel  mare,  rotolato  dalle  onde, 
sbattuto  sugli  scogli,  e  alfine,  alfine 
quest’essere  sì  buono,  sì  amato,  di 
cui  la  gagliarda  bellezza  rendevala 
così  fiera,  sminuzzolato  dai  pesci.... 
Ah  !  no  !  no....  questo  no  !  è  troppo 
orribile  l 

E,  in  un  ultimo  parossismo  di  do¬ 
lore  e  di  spavento ,  la  sventurata 
cade  inanimata  sulla  sabbia. 

* 

*  * 

Due  giorni  dopo  venne  a  trovarla 
l’armatore  :  suo  marito  era  stato  un 
buon  lavoratore,  un  onest’  uomo  ;  ed 
egli  non  ne  abbandonerebbe  la  ve¬ 
dova  e  la  figlia.  Le  prometteva  tanto 
lavoro  di  reti  quanto  ne  poteva  fare; 
ma  bisognava  esser  ragionevole,  non 
lasciarsi  ammalare  dall’  afflizione.  — 
Ohe  ne  sarebbe  della  piccina?...  voleva 
dunque  abbandonarla  alla  carità? 

Con  uno  slancio  selvaggio  la  gio¬ 
vane  attirò  la  figlia  sul  suo  petto. 
—  Sta  bene  :  io  lavorerò  per  allevare 
la  fanciulla  ! 

E  siccome  le  lagrime  abbruciano 
gli  occhi,  siccome  la  creatura  del  suo 
uomo  non  deve  mancare  di  nulla , 
ella  soffoca  i  singhiozzi  e  si  mette 
coraggiosamente  ad  ammagliare  le 
reti,  che  un  giorno  forse  raccoglie¬ 
ranno  insieme  ai  pesci  brillanti  qual¬ 
che  avanzo  del  caro  scomparso. 

Ed  ecco  come  si  vedono  dei  ca¬ 
pelli  bianchi  nelle  treccie  di  questa 
donna  che  non  ha  trent’  anni,  come 
essa  ha  i  tratti  macilenti  d’una  vec¬ 
chia  e  lo  sguardo  inebetito  d’ una 
demente  illuminato  soltanto  da  caldi 
lampi  di  tenerezza  quando  si  posa 
sulla  figlia,  o  da  fiamme  di  collera 
quando  si  volge  verso  il  mare,  questo 
gran  nemico  che  ha  seppellito  tutta 
la  sua  felicità. 

I  poveri  non  hanno  il  tempo  di  pian¬ 
gere  :  bisogna  vivere  e  far  vivere  i  figli. 

Delle  lacrime  risospinte  son  cadute 
in  goccie  di  piombo  sul  cuore  di  Ma¬ 
rianna  e  lo  abbruciano  lentamente  ; 
ma  essa  vivrà  finché  sua  figlia  avrà 
bisogno  di  lei.  —  Dopo  oh  !  dopo,  potrà 
alfine  raggiungere  il  suo  caro/.,. 

Paolo  Maisy. 

(Versione  di  Silvia  Baccani  G.). 


usi  e  costumi  popolari 


USANZE  ERIGINE. 

Il  monte  Erice,  ora  San  Giuliano, 
sorge  isolato  all’  estremità  occiden¬ 
tale  della  Sicilia  e  sovrasta  Trapani. 
Polibio  ne  lamentava  la  ripidità  e 
la  via  lunga  e  disagevole  per  salirvi. 
Ma  se  tale  era  ai  tempi  del  diligente 
storico,  non  ò  così  oggi;  due  strade 
carreggiabili  rimontano  con  diverso 
andamento  i  fianchi  della  montagna 
e  ne  superano  l’erta. 

Erice,  la  città  antica,  sembra  sor¬ 
gesse  sul  declivio  nord  del  monte,  e 
quindi  si  protendesse  a  nord-ovest 
munita  delle  mura  ciclopiche  e  difesa 
ad  est  da  rupi  inaccessibili.  L’  a- 
cropoli  e  il  famoso  tempio  di  Ve¬ 
nere  Ericina  rovinarono;  su  quel  luo¬ 
go  sacro  un  giorno  alla  dea  degli 
amori,  ove  pel  corso  di  tanti  secoli 
si  celebrarono  i  più  lieti  riti  del 
mondo  antico,  regna  un  solenne  si¬ 
lenzio,  rotto  solo  dal  tubare  delle  co¬ 
lombe  ,  che  anche  oggi  svolazzano 
per  quei  dirupi  coperti  di  edera,  ram¬ 
mentandoci  le  feste  a  cui  esse  por¬ 
gevano  occasione. 

Il  moderno  San  Giuliano  non  è  che 
un  residuo  della  antica  Erice.  Oggi 
può  dirsi  una  delle  migliori  città 
montane  della  Sicilia.  I  suoi  abitanti 
sono  gente  forte  e  laboriosa;  arguta, 
cauta  nei  commerci  e  tenace  nei  pro¬ 
positi  ,  elevato  è  in  essa  il  senti¬ 
mento  della  dignità  morale;  ha  for¬ 
temente  radicato  quel  religioso  e  l’at¬ 
taccamento  al  monte  nativo.  Nè  è 
scomparsa  l’antica  semplicità  dei  co¬ 
stumi,  la  vita  patriarcale  delle  fami¬ 
glie,  specialmente  nel  contado. 

Usi  caratteristici  vi  accompagnano 
le  circostanze  più  solenni  della  vita, 
come  la  nascita  e  le  nozze,  che  me¬ 
ritano  di  essere  conosciuti ,  poiché 
tra  la  popolare  ingenuità ,  talvolta 
velata  di  superstizione,  si  rivela  sem¬ 
pre  il  culto  delle  forme  esteriori  re¬ 
taggio  per  certo  di  antica  civiltà. 

La  nascita  di  un  figlio ,  special- 
mente  se  maschio ,  è  occasione  di 
grande  letizia  :  si  ha  cura  di  ripu¬ 
lire  e  ornare  a  festa  la  casa,  le  co¬ 
mari  si  radunano ,  le  previsioni  e  i 
pronostici  sono  innumerevoli.  Ma  già 
si  ode  un  vagito:  è  nato  un  figlio:  si 
immerge  in  un  bagno  d’  acqua  con 
erbe  aromatiche  che  dipoi  si  getta 
nella  via,  lietamente  gridando  :  mà- 
sculu!  Indi  vien  presentato  al  padre 
dentro  un  canestro  col  motto  d’  au¬ 
gurio  :  cu  saluti  e  figgliiu  màsculu  !  Se 
il  nuovo  nato  è  femmina  invece,  l’ac¬ 
qua  ove  ebbe  il  primo  bagno  vien 
buttata  nella  casa,  per  indicare  che 
la  donna  è  consacrata  alla  vita  ca 
salinga.  I  padrini  sono  scelti  da  molto 
tempo.  Il  comparatico  di  lu  San  Gio¬ 
vanni così  chiamato  per  la  circo¬ 
stanza  del  battesimo,  costituisce  un 
legame  d’amicizia  più  che  fraterna; 
e  il  giuramento  fatto  in  suo  nome  è 
cosa  sacra.  Una  volta  il  battesimo 
era  annunziato  da  sparo  di  morta¬ 


letti  e  da"suonatori;  d’ordinario  que¬ 
sti  ultimi  dalla  chiesa  si  recavano 
alla  casa  della  puerpera ,  ove  si  fa 
anche  oggidì  una  vera  festa ,  e  se¬ 
condo  la  condizione  delle  persone  si 
servono  dolciumi,  vino,  rinfreschi. 

La  fita,  come  si  suol  chiamare  la 
puerpera,  nel  suo  letto  a  padiglione 
guarnito  con  trine,  ove  essa  rimane 
volentieri  qualche  giorno  per  Sfog¬ 
giare  le  sue  biancherie  spesso  rica¬ 
mate  da  lei  stessa,  riceve  le  visite 
delle  parenti  ed  amiche  nelle  loro 
vesti  più  belle.  Quando  il  bimbo  nel 
sonno  muove  le  labbra  al  sorriso,  è 
credenza  popolare  che  esso  rida  cogli 
angeli  :  ridi  cu  Vancileddi. 

*  * 

Pel  passato  le  nozze  si  contraevano 
in  età  giovanissima. 

Ricordo  fanciulle  spose  a  quattor¬ 
dici  anni.  Ora  devesi  rispettare  l’ob¬ 
bligo  della  leva;  ma  nonostante  i  gio¬ 
vani  fidanzati  si  serbano  fede  scam¬ 
bievolmente  con  inalterabile  costanza. 
È  notevole  come  la  stessa  madre  si 
occupi  spesso  di  ammogliare  il  pro¬ 
prio  figliuolo,  sia  per  impedirgli  di 
fare  una  scelta  non  di  suo  gradi¬ 
mento,  sia  perchè  goda  iniziarlo  per 
tempo  alle  gioie  della  famiglia,  —  fine 
questo  altamente  morale.  Sovente, 
adunque,  essa,  fatta  accorta  delle  in¬ 
clinazioni  del  figlio,  si  reca  alla  casa 
della  fanciulla  preferita,  e  colla  ma¬ 
dre  di  lei  stabilisce  la  cerimonia  della 
entrata ,  cioè  il  primo  ingresso  dello 
zitti  in  casa  della  zita.  Nel  giorno  fis¬ 
sato,  questa  trovasi  seduta  nel  mezzo 
della  stanza,  fra  i  parenti  più  stretti, 
che  si  chiamano  ,  in  memoria  della 
circostanza ,  parenti  di  spaddra  (di 
spalla),  a  cui  i  genitori  dello  sposo 
annunziano  in  tono  solenne  il  matri¬ 
monio  già  combinato.  Indi  la  futura 
suocera  le  scioglie  e  ravvia  i  capelli 
intrecciando  fra  essi  un  nastro  di 
color  rosso,  detto  intrizz aturi ,  e  più 
spesso  le  pone  in  dito  un  anello,  in 
segno  di  legame  e  di  promessa.  Chiu¬ 
dono  la  cerimonia  degli  sponsali  au¬ 
guri  e  belle  parole  d’uso,  e  un  trat¬ 
tamento  di  dolci,  vino  o  rosolio  a 
cui  si  fa  onore  con  grande  allegria. 

Oggi,  i  fidanzati  si  vedono  spesso 
e  si  parlano  ;  ma  per  1’  addietro 
potevano  raramente  incontrarsi ,  e 
dovevano  rimanere  paghi  del  lin¬ 
guaggio  degli  sguardi,  il  quale  però 
in  nessun  luogo  è  così  eloquente  come 
tra  quelle  genti  del  mezzogiorno,  dal- 
l’ intelletto  sveglio  e  dall’  animo  ar¬ 
dente.  Del  pari  il  loro  dialetto  si 
presta  armoniosamente  all’espressio¬ 
ne  dei  sentimenti  più  teneri,  che  la 
fantasia  popolare  traduce  in  canti 
pieni  di  soavità  come  i  seguenti  : 

Ca  ss’occhi  m’arrubustivu  lu  cori 
Donna  c’aviti  di  bidizzi  un  mari, 

Aviti  meli  ’nmueca  pri  palori; 

Siti  ’na  fata  fatta  pri  ’ncantari. 

Ognunu  chi  vi  vidi  pri  vuoi  mori, 

E  pri  un  mumentu  vi  vurria  parlari; 
Lu  gran  Signuri  cu  li  so’  tisori 
Arresta  comu  un  marmu  a  tahari. 

(Con  quegli  occhi  mi  rubasti  il  core, 
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o  dorma  che  avete  un  mare  di  bel¬ 
lezze,  e  miele  in  bocca  per  parole  ; 
siete  una  fata  fatta  per  incantare  ; 
ognuno  che  vi  vede  per  voi  muore  e 
vorrebbe  per  un  momento  parlarvi. 
Il  Sultano  co’  suoi  tesori  resterebbe 
di  marmo  guardandovi). 

Rosi  di  milli  ciauri  e  culuri, 

Zàgari  e  gigghi  nati  in  ogni  via, 
Yattali  chi  scurriti  ’ntra  li  duri, 
Purtaticci  uu  salutu  a  la  me  Dia. 
Diciticci,  o  ciuriddi,  a  lu  me  amuri 
Na  piluredda  a  l’oricchia  pri  mia  ; 
Diciticci  :  sta  nota  di  duluri 
È  d’un  amanti  chi  mori  pri  tia. 

(Rose  di  mille  profumi  e  colori, 
fiori  d’  arancio  e  gigli  nati  in  ogni 
via  ;  ruscelli  che  scorrete  tra  i  fiori, 
portate  un  saluto  alla  mia  Dea.  Dite, 
o  fiorellini ,  all’  amor  mio  una  paro- 
letta  nell’ orecchio  per  me;  ditele: 
questa  nota  di  dolore  è  d’un  amante 
che  muore  per  te). 

Tu  si  echiù  belda  di  na  palummuzza 
Comu  l’ala  d’un  corvu  è  la  to  trizza, 

E  lu  tò  coddu  ch’è  na  carrabbuzza, 
Danna  scula  lu  meli  a  stizza  a  stizza, 
Sidd’arrivu  a  vasari  ssa  vuccuzza. 


(Tu  sei  più  bella  di  una  colomba 
e  la  tua  treccia  è  come  ala  di  corvo, 
il  tuo  collo  è  una  piccola  coppa  da  cui 
stilla  il  miele  a  goccia  a  goccia;  se 
arriverò  a  baciare  quella  bocucccia...). 

Vieni  coruzzu  meu,  nun  ti  scantari  ; 
Venimi  in  casa  dumani  all’ arburi  ; 

La  me  casuzza  ti  fazzu  girari, 

In  mezzu  nu’jardinu  tuttu  rosi  e  duri, 
Dda  cc’è  la  cammarelda  pri  abballar! 
La  fìnestredda  pri  fari  Tarn  uri. 

(Vieni,  cuoricino  mio,  non  temere; 
vieni  a  casa  mia  domani  all’alba  ;  ti 
farò  girare  la  mia  casetta  e  il  giar¬ 
dino  tutto  rose  e  fiori  ;  là  c’è  la  ca¬ 
meretta  per  ballare,  la  finestrina  per 
fare  all’  amore). 

Oh  Diu  !  si  fora  oceddu  ed  in  vulassi 
Nsinu  ni  lu  me  beni  mi  nni  issi  ; 

Idda  coinu  ocidduzza  mi  trattassi, 

Comu  ocidduzza  iu  pri  1’  aria  issi  ; 
Sopra  la  spadda  sua  iu  m’aggiuccassi, 
Cu  l’aliteddu  so  m’addurmiscissi. 

(Oh  Dio  !  Se  fossi  uccello,  io  vole¬ 
rei  presso  il  mio  bene  ;  essa  come 
uccelletto  mi  accoglierebbe ,  come 
uccelletto  io  per  l’aria  andrei,  sopra 
la  sua  spalla  mi  vorrei  riposare,  e 
coll’alito  suo  addormentarmi). 

* 

*  * 

Ma  già  il  tempo  delle  nozze  si  av¬ 
vicina,  e  in  casa  della  sposa  si  dis¬ 
pone  la  mostra  del  corredo,  che  la 
vigilia  vien  visitato  dai  parenti  ed 
amici,  alla  cui  presenza  uno  stimaturi 
fa  V  apprezza  di  ogni  oggetto  e  ne 
dice  il  valore  ad  alta  voce.  Per  ul¬ 
timo,  la  cifra  totale  che  costituisce 
la  dote  viene  annunziata  solennemen¬ 
te  alle  persone  convenute,  cui  i  ge¬ 
nitori  della  sposa  dichiarano  quanto 
intendono  aggiungere  in  denaro  o 
in  terre.  Questo,  tra  il  popolo,  in 
forma  semplice,  ma  sempre  cerimo¬ 
niosa,  è  il  contratto  nuziale;  cui  se¬ 
guono  i  doni  dei  parenti  ed  amici 
alla  sposa.  Il  matrimonio  civile  si  fa 


prima  dell’ecclesiastico,  ma  le  feste 
si  riserbano  tutte  per  quest’ultimo. 

* 

*  * 

La  sposa  ben  vestita  e  adorna  delle 
sue  gioie,  pel  passato  avvolta  fra  le 
pieghe  dello  storico  manto,  (specie 
deìYimation  greco),  si  reca  alla  chiesa 
fra  un  drappello  di  donne,  e  lo  sposo, 
co’  suoi  migliori  abiti,  fra  un  drap¬ 
pello  di  uomini.  Il  giorno  preferito 
per  le  nozze  è  la  domenica  e  sono 
sempre  evitati  il  martedì  e  il  venerdì 
come  giorni  di  malaugurio;  e  se  nel¬ 
l’ingresso  in  chiesa  alla  sposa  o  a 
qualcuno  del  corteo  accadde  di  sci¬ 
volare,  o  cada  a  terra  1’  anello  nu¬ 
ziale,  o  una  candela  dell’altare,  una 
nube  si  stende  sull’allegra  comitiva, 
che  in  quesi  casi  teme  di  leggere  au¬ 
guri  infausti.  L’anello  nuziale  è  of¬ 
ferto  da  un  parente  od  amico  che 
diventa  compare  d’’  aneddu ,  e  questi 
sarà  il  prescelto  nel  battesimo  del 
primo  figlio. 

Al  loro  ritorno  dalla  chiesa ,  gli 
sposi  e  il  seguito  recansi  a  casa  della 
sposa ,  ove  si  passa  il  primo  giorno 
di  festa,  che  vien  chiamato  fistimi  di 
la  zita ,  pel  quale  gli  inviti  sono  fatti 
esclusivamente  dalla  madre  della  spo 
sa  ;  mentre  il  secondo  giorno  è  detto 
fistimi  di  lu  zita,  ed  ha  luogo  in  casa 
dello  sposo,  alla  cui  famiglia  spetta 
la  scelta  degli  invitati.  Ma  il  mo¬ 
mento  più  caratteristico  della  festa 
del  primo  dì,  si  è  quando  la  zita  di 
lu  macadam ,  cioè  la  sposa  diritta  ed 
impettita,  si  pone  a  sedere  sotto  uno 
specchio  al  centro  di  una  parete,  nel 
suo  abbigliamento  nuziale,  tra  un  se¬ 
micerchio  di  sedie  nelle  quali  pren¬ 
dono  posto,  a  destra,  le  parenti  del 
marito,  a  sinistra,  quelle  di  lei  men¬ 
tre  gli  uomini  rimangono  in  piedi , 
ed  ognuno  va  a  rivolgerle  congratu¬ 
lazioni  ed  auguri,  che  essa  accoglie 
con  una  gravità  e  un  sussiego  che 
concorrono  a  dare  all’insieme  della 
festa  apparenza  di  cerimonia.  Segue 
un  trattamento  di  bevande  e  ciam- 
bellette;  indi  il  pranzo,  e  per  ultimo 
il  ballo  al  quale  la  zita  prende  parte 
attivissima  e  briosa.  Talvolta  alcuno 
dei  convitati  alterna  al  ballo  dei  canti 
che  sono  arii  o  canzuni. 

Alfine  la  stanchezza  la  vince  ;  gli 
sposi  liannu  sonnu  ;  parenti  ed  amici 
li  accompagnano  alla  casa  coniugale  e 
l’indomani  essi  si  affrettano  a  far  loro 
la  visita  della  ben  lirata,  nella  quale 
è  servita  una  tazza  di  eioccolatte. 

Altro  uso  antichissimo  ed  invaria¬ 
bile,  di  cui  le  spose  ericine  sono  ge¬ 
lose  conservatrici,  accompagna  il  ma¬ 
trimonio  ;  ed  è  l’obbligo  che  assume 
lo  sposo  di  condurre  la  moglie,  en¬ 
tro  il  primo  anno  di  nozze,  alla  fe¬ 
sta  della  Madonna  di  Trapani ,  so  - 
lennità  spettacolosa  che  ha  luogo 
alla  metà  del  mese  di  agosto. 

* 

*  * 

Nell’insieme  di  questi  costumi,  che 
la  civiltà  moderna  non  ha  quasi  al¬ 
terati,  e  di  molti  altri  che  sarebbe 
troppo  lungo  narrare,  domina  sempre 


una  nota  affettuosa,  quasi  sacra,  che 
riveste  di  poesia  ogni  atto  solenne 
della  vita  del  popolo,  alimentandovi 
il  culto  della  famiglia,  il  rispetto 
verso  la  donna  a  cui  non  si  viene 
meno  quasi  mai. 

Non  mancano  i  pregiudizi ,  figli 
delle  vecchie  superstizioni ,  e  a  chi 
volesse  alquanto  indagare  troverebbe 
in  essi  come  nei  costumi,  la  traccia 
delle  diverse  dominazioni  che  si  suc¬ 
cedettero  su  quel  lembo  di  Sicilia, 
ove  i  ricordi  storici  sono  numerosi 
come  le  opunzie  tra  i  macigni  delle 
roccie  ;  ove  il  pensiero  vede  senza 
fatica  la  maestà  degli  antichi  mo¬ 
numenti  risorgere  e  rispecchiarsi  in 
quel  cielo  sempre  tinto  dell’  azzurro 
più  intenso,  in  quella  calda  e  pro¬ 
fumata  atmosfera  temprata  dal  mare, 
che  immenso  si  distende  ai  piedi  del 
classico  monte,  e  sulle  cui  onde  agi¬ 
tate,  Romani  e  Cartaginesi  lottarono 
per  la  preminenza  nel  mondo. 

(Bologna). 

Cap.  Giannitrapani. 


FESTE  DEL  GIORNO 

LA  FESTA  PRO  PATRIA  A  TRIESTE. 

Grandiosa  la  festa  del  secondo  congresso 
delle  varie  società  Pro  Patria ,  che  fu  cele¬ 
brato  a  Trieste  il  giorno  18  novembre!  Da 
una  settimana  1’  eccitazione  era  grandissima. 
Unico  tema  di  tutti  i  discorsi  era  il  congresso 
delle  società  Pro  Patria. 

Alle  11  della  mattina  del  18,  al  Municipio 
ebbe  luogo  il  solenne  ricevimento  delle  so¬ 
cietà  convenute.  Il  podestà  di  Trieste,  Baz¬ 
zoni,  accolse  i  delegati  con  un  magnifico  di¬ 
scorso  dando  il  benvenuto  ai  trentini,  istriani 
e  dalmati  convenuti  in  unione  fraterna  in 
quella  città.  Gli  rispose  il  dottor  Bertolini 
terminando  il  suo  dire  con  un  Evviva  a  Trie¬ 
ste.  Le  gallerie  affollatissime  risposero  con 
applausi. 

Il  Congresso  ebbe  luogo  alle  12  e  mezzo  al 
Teatro  Comunale;  riuscì  imponente  per  il  nu¬ 
mero  immenso  di  cittadini  accorsivi  e  per 
l’entusiasmo  che  vi  regnò  altissimo.  Molti  i 
discorsi.  Vera  frenesia  destò  la  lettura,  fra 
moltissimi  altri,  di  un  telegramma  delle  donne 
dalmate.  Le  signore  in  piedi  sventolavano  i 
fazzoletti  ;  gli  uomini  applaudivano  entusia¬ 
sticamente.  Alle  4  ebbe  luogo  nella  palestra 
dell’  Unione  Ginnastica  un  banchetto  di  sei- 
centoquaranta  coperti.  La  sala  era  addobbata 
con  gli  stemmi  di  tutte  le  città  ove  esiste 
un  gruppo  della  Pro  Patria.  I  discorsi  furono 
innumerevoli  e  tutti  improntati  al  più  schietto 
entusiasmo. 

Ad  aumentare  l’entusiasmo  si  alzò  un  prete, 
don  Tommasi,  dalmata,  il  quale  parlò  della 
vera  missione  d’un  sacerdote  cristiano.  Altre 
dimostrazioni  ebbero  luogo  la  sera  al  Politeama. 


PER  LA  PASSEGGIATA 

(quadro  di  Tito  Conti). 

In  questo  quadro  siamo  nel  seicento  ;  al 
tempo  del  Don  Rodrigo  del  Manzoni,  e  dei 
Moschettieri  di  Alessandro  Dumas.  —  Ec¬ 
covi,  un  palazzo  principesco,  un  bellissimo 
uomo,  grande,  grosso,  robusto  dal  piglio  ma¬ 
tronale;  una  donna  formosa,  magnifica,  alta, 
baliosa,  marziale.  Il  gruppo  colle  splendide  ve¬ 
sti,  le  trine,  i  cuoi,  le  piume,  l’elsa  a  trafori,  è 
ammirabilmente  inquadrato  dallo  sfarzo  archi¬ 
tettonico,  dalle  colonne  di  diaspro,  dalle  pietre 
dure  degli  stipiti,  dalle  specchiature  levigate. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


Si  5 


TRAGEDIA 

ANTICA  BALLATA  POPOLARE  SCOZZESE.  (U 

Disse  la  madre:  “  Su,  mio  diletto, 
Armati,  e  balza  sul  corridori 
D’uua  tua  figlia  non  sia  mai  detto: 

—  Rapilla  a  notte  stranio  signor.  — 

“  Su,  baldi  figli,  su,  vi  levate, 

Le  vostre  lucide  armi  a  vestir: 

L’altra  sorella  meglio  vegliate: 
Lasciaste  a  notte  l’una  fuggir!.. . 

“  La  fé’  su  candido  corsiero  ascendere, 
Bruno  era  l’agile  suo  corridori 
Gli  si  vedeva  sul  fianco  pendere 
Lucido  un  corno  d’argento  e  d’or.  „ 

Sprona  il  fuggente:  d’in  sulle  spalle 
Yolgesi  a  tratti  curvo  a  guatar: 

Chini  alla  chioma  delle  cavalle, 

Vede  i  fratelli  ratti  arrivar. 

“  Smonta,  e  le  redini  del  mio  morello 
Prendi,  o  fanciulla,  nella  tua  man: 

Tuo  padre  e  i  sette  prodi  in  duello 
Oggi,  trafitti  da  me,  cadran.  „ 

Colla  sua  candida  mano  gli  irsuti 
Cavalli,  e  il  pianto  potè  frenar, 

Fin  quando  i  sette  forti  caduti 
Vide,  e  il  suo  vecchio  padre  pugnar. 

“  Rattieni  il  brando,  signore,  ornai  : 
Troppo  terribili  colpi  dai  tu  ! 

Fedeli  amanti  ce  n’è  d’assai, 

Ma  un  altro  padre  non  trovo  più.  „ 

Trasse  il  finissimo  suo  fazzoletto 
Dall’angosciato,  candido  sen: 

Terse  le  piaghe  del  suo  diletto 
Babbo,  del  vino  rosse  non  men. 

“  Scegli,  fanciulla,  scegli:  partire 
Meco,  o  restarti  vuoi?  „  le  gridò. 

“  Vedo  il  mio  povero  babbo  perire.... 
Ahimè,  signore,  teco  verrò  !  „ 

La  fe’  sul  bianco  corsiero  ascendere, 
Montò  sul  bruno  suo  corridori 
Gli  si  vedeva  sul  fianco  pendere 
Lucido  il  corno  d’argento  e  d’or. 

E  di  buon  trotto  silente  andarono, 

Nel  mite  raggio  plenilunar, 

Fin  che  a  una  limpida  fonte  arrivarono; 
Frenar  le  nobili  bestie,  e  smontar. 

Scesero  un  sorso  d’acqua  a  sorbire, 
Curvando  Pavide  mani  a  bicchier: 
Cominciò  il  nobile  sangue  a  fluire, 

La  sventurata  sposa  a  temer. 

“  Ahi,  me  infelice!  „  gridò,  “  tu  stesso 
Ferito  a  morte  dal  tristo  acciari  „ 

“  No!  della  rossa  veste  è  il  riflesso 
Che  nella  fonte  limpida  appar.  „ 

E  di  buon  trotto  silente  andarono, 
Sempre  nel  mite  raggio  lunar, 

Fin  che  alla  chiusa  porta  arrivarono 
Della  materna  casa,  e  smontar. 

“  Su,  madre  mia,  ti  desta,  rotte 
L’ossa  mi  sento:  vienmi  ad  aprir. 

Su,  madre  mia;  fui  questa  notte 
La  mia  diletta  sposa  a  rapir.  „ 

Il  cavaliero  la  notte:  avanti 
L’alba,  la  bella  fanciulla  muor  1... 
Possa  ogni  fida  coppia  d’amanti 
Sortir  più  lieti  casi  di  lor  ! 

Carlo  Sormani. 


(1)  Il  titolo  dell’  originale  scozzese  è  «  The  Dou¬ 
glas  tragedy.  »  Avendo  il  traduttore  giudicato  op¬ 
portuno  di  omettere  i  nomi  stranieri  che  non  ag¬ 
giungono  per  noi  alcuno  speciale  interesse,  e  invece 
molta  durezza  e  molto  barbarismo  alla  composi¬ 
zione,  non  è  restato  per  il  nuovo  titolo  che  «  Tra¬ 
gedia,  »  tout  court. 


A  PORTICI 

(BOZZETTO). 

Maritati  il  dì  innanzi ,  essi  ascol¬ 
tano  il  canto  del  loro  cuore  nel  gran¬ 
de  silenzio.  Immobili ,  stretti  È  uno 
all’altra,  guardano  il  mare.  Le  loro 
anime  confuse  percorrono  insieme  lo 
splendido  orizzonte,  che  essi  hanno 
scelto  come  contorno  al  loro  amore. 

Le  rive  del  golfo  di  Napoli  scintil¬ 
lano  al  luccichio  dei  lumi,  le  stelle 
brillano  in  cielo,  e  la  fiamma  resi¬ 
nosa,  che  arde  nelle  barchette  dei 
pescatori,  indora  le  onde. 

Un’  afa  opprimente  si  è  tutto  il 
giorno  aggravata  sui  fianchi  del  Ve¬ 
suvio  ;  ma  la  sera,  alcune  folate  di 
venticello  fresco  traversano  1’  aria 
limpida. 

Tutti  due  respirano  gli  odori  vi¬ 
vificanti  del  mare.  La  dolce  brezza 
accarezza  le  loro  fronti  inclinate  l’una 
verso  l’ altra,  e  cullandosi  nelle  on¬ 
dulazioni  dei  loro  pensieri  comuni , 
essi  vanno  errando  di  sogno  in  so¬ 
gno,  gustando  l’amor  corrisposto. 

Laggiù,  in  distanza  le  Isole  d’Ischia, 
di  Procida,  di  Capri,  macchie  brune 
disegnate  sui  vapori  grigio-chiari , 
sembrano  vagare  verso  Napoli,  por¬ 
tate  dai  flutti. 

Sulle  rotondità  delle  montagne  di 
Castellani  are  spiccano  i  pini  che  le 
coronano  di  ghirlande  dense. 

I  novelli  sposi  levansi  da  sedere, 
lasciano  la  riva  del  mare  e  traver¬ 
sano  la  loro  villa. 

Nei  viali  profondi,  i  muri  dei  ter¬ 
razzi  sono  ricoperti  di  geranii  ram¬ 
picanti  in  fiore,  che  sembrano  rossi 
anche  di  notte  e  spandono  un  pro¬ 
fumo  penetrante. 

Gli  alti  eucalipti,  formidabili  an¬ 
che  agli  alberi  più  robusti,  dominano 
i  gruppi  delle  altre  piante;  e  in  con¬ 
fronto  degli  elei  e  dei  cipressi,  hanno 
l’atteggiamento  di  soldati  d’  una  le¬ 
gione  straniera. 

Le  mimose  occupano  tutto  il  posto 
che  loro  è  lasciato,  tortuose,  dritte 
o  piangenti,  colla  loro  infinita  va¬ 
rietà  di  foglie,  allungate  o  brevi,  ru¬ 
vide  o  delicate.  Esse  tremolano  al 
più  piccolo  fremito  di  vento  ;  quasi 
si  sente  lo  scricchiolare  dei  loro  bac 
celli  numerosi,  segno  della  fecondità 
dei  loro  fiori. 

I  palmizi,  dai  rami  curvi,  sten¬ 
dono  le  braccia  neghittose  e  le  lun¬ 
ghe  mani  dalle  dita  innumerevoli, 
come  a  benedir  la  terra. 

Le  grandi  dracene  hanno  il  tronco 
rugoso,  come  il  cuoio  degli  elefanti; 
esse  crollano  la  testa  ed  agitano  il 
loro  fogliame  flessuoso,  simile  al  pen¬ 
nacchio  del  bersagliere. 

Neri  e  folti  gli  aranci  e  i  manda¬ 
rini,  spogliati  dai  loro  pomi,  portano 
il  lutto  dei  loro  frutti  d’oro.  I  rosai 
immensi,  affaticati  dal  produrre ,  e 
che  per  aver  diritto  al  riposo  della 
state,  fioriscono  delle  loro  ultime  ro- 
,  se,  tutti  in  una  volta,  sembrano  come 
stanchi  d’ornamenti  dopo  una  festa. 


Gli  amanti  colgono  a  piene  mani 
queste  rose,  le  sfogliano ,  se  le  lan¬ 
ciano  in  faccia  ridendo ,  e  ne  spar¬ 
gono  i  petali  sulla  loro  via. 

Essi  passano  presso  gli  aloe  cupi, 
sgraziati,  che  colle  loro  punte  minac¬ 
ciano  i  passanti  simili  a  quei  cava¬ 
lieri  di  cartone  coperti  di  ferro  colla 
lancia  in  resta,  i  quali,  stupidi,  im¬ 
mobili,  minacciano  i  visitatoli  nelle 
armerie. 

I  nuovi  sposi  interrogano  le  mar¬ 
gherite,  ma  non  permettono  loro  di 
rispondere  alle  domande  d’amore  se 
non  una  sola  parola  :  u  appassionata¬ 
mente  !  „ 

Essi  ritornano  al  nido  e  si  fermano 
sul  terrazzo ,  lasciando  a  fatica  le 
stelle,  gli  alberi,  il  mare. 

Lo  sposo  trae  la  sposa  sotto  un 
gruppo  di  melagrani  fioriti. 

Una  fronda  tutto  a  fiori  si  posa 
sulla  fronte  della  donna  diletta.  Egli 
la  spezza  e  la  intreccia  nei  capelli 
neri  della  sua  compagna. 

II  loro  amore  è  divino.  Nè  V  uno 
nè  l’altra  san  trovare  espressioni  per 
dipingerlo  ;  essi  lo  respirano,  lo  be¬ 
vono,  ne  sono  ebbri. 

La  loro  felicità  non  ha  parole:  è 
muta. 

Giulietta  Lambert. 

(Trad.  della  Principessa  Della  Rocca). 


LE  NOSTRE  BIBLIOTECHE 

LA  BIBLIOTECA  DELL’UNIVERSITÀ  DI  BOLOGNA. 

Il  disegno  a  pag.  785  rappresenta  la  sala 
maggiore  della  biblioteca  annessa  all’Univer¬ 
sità  di  Bologna. 

La  biblioteca  universitaria  occupa  un  fab¬ 
bricato  fatto  aggiungere  al  palazzo  da  papa 
Lambertini  nel  1744  con  disegno  di  Carlo 
Dotti  e  che  consiste  in  otto  sale  oltre  l'Aula 
Magna.  In  queste  sono  disposti  circa  200,000 
volumi,  4100  pregevoli  manoscritti,  e  molte 
opere  rarissime  pel  valore  delle  edizioni  o 
per  l’importanza  scientifica. 

Tutti  questi  libri  e  codici  furono  in  parte 
acquistati  con  gli  annui  assegnamenti,  in 
parte  lasciati  da  vari  benemeriti  come  Ulisse 
Aldrovanli,  il  Marsigli,  Francesco  Zambec- 
cari,  Filippo  Monti,  Pio  IX  e  molti  altri,  oltre 
il  fondatore.  Nell’ingresso  all’ Arda  Magna  è 
un  monumento  piuttosto  notevole  eretto  al 
Marsili  col  ritratto  dipinto  da  Felice  Torelli, 
con  ornamenti  e  statue  eseguite  dal  Taddo- 
lini  su  disegno  di  Serafino  Barozzi. 

Fra  i  bibliotecari  sono  da  ricordare  Lodo- 
vico  Montefani  (che  lasciò  montagne  di  indici, 
oggi  poco  servibili),  l’Aldini,  il  Fortis,  Pom¬ 
pilio  Pozzetti  erudito  in  diplomatica,  il  fa¬ 
mosissimo  glottologo  cardinale  Giuseppe  Mez¬ 
zofanti  di  cui  rimasero  alla  biblioteca  i  libri 
e  il....  berretto  cardinalizio.  Dopo,  al  Caronti, 
che  cominciò  il  gran  catalogo  a  schede,  suc¬ 
cesse  Carlo  Gemelli  storico  delle  rivoluzioni 
belga  e  siciliana.  Oggi  siede  al  posto  del 
Mezzofanti  (chi  l’avrebbe  creduto  mezzo  se¬ 
colo  fa?)  un  poeta  e  anche  un  dotto  brillante, 
il  dottore  Olindo  Guerrini. 
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NOVITÀ  DELL’INDUSTRIA 

LE  FERROVIE  CON  UNA  SOLA  ROTAIA. 

Nel  1872  sul  Lungo  Rodano ,  fra  i  ponti 
Morand  e  Saint-Clair ,  un  lionese ,  il  signor 
Dechamp ,  impiantava  una  piccola  ferrovia, 
alta  tre  metri  dal  suolo. 

Questa  ferrovia  in  miniatura  era  portata 
da  pali  in  legno,  a  intervalli.  Il  veicolo  era 
composto  di  due  ocompartimenti  sospesi  a  de¬ 
stra  e  a  sinistra  dalla  rotaia,  e  collegati  da 
pezzi  a  schiena  d’asino  in  ferro,  nei  quali  si 
trovava  una  ingegnosa  combinazione  di  ruote. 

Il  signor  Dechamp  non  era  ricco,  e  i  pochi 


risparmi  che  gli  rimanevano  erano  stati  assor¬ 
biti  dalle  spese  di  codesto  impianto,  che  potè 
compiere  coll’aiuto  del  signor  Bonnet,  un  altro 
lionese  amico  del  progresso  e  dell’industria. 

Ci  ricordiamo  che  in  quel  tempo  molti  di¬ 
scorrevano  di  quella  bizzarra  invenzione ,  e 
pochissimi  credevano  al  suo  avvenire  :  solo  il 
povero  Dechamp,  che  era  quasi  un  inventore 
di  professione  (possedeva  ottanta  brevetti),  non 
disperava,  e  intravedeva  una  applicazione  pra¬ 
tica  ed  economica  della  sua  invenzione.  Egli 
morì  sei  anni  fa,  senza  vedere  compiuta  la 
sua  aspirazione.  Ora  un  sistema  simile  al  suo 
è  messo  in  esercizio  in  Irlanda ,  sopra  una 
linea  di  diciassette  chilometri. 


Listowel  e  Ballgbuniou,  due  piccole  citta¬ 
dine  dell’estrema  costa  nord  ovest  dell’Irlanda, 
hanno  dato  un  esempio  che  sarà  certamente 
imitato.  I  diciassette  chilometri, jche  le  sepa- 
rono,  sono  ora  percorsi  in  pochi  minuti ,  in 
grazia  dell’impianto  di  una  ferrovia  a  rotaia 
unica,  sistema  Lartigue. 

Un  corrispondente  manda  al  Matin  questi 
interessanti  particolari  : 

“  Il  signor  De  la  Poste  ,  sotto-segretario 
di  Stato  per  le  Colonie,  ha  mandato  a  Listo¬ 
wel  l’ingegnere  Chapron. 

“  Si  sa  che  la  ferrovia  Lartigue  è  costituii  a 
da  una  sola  rotaia ,  sostenuta  all’  altezza  di 
un  metro  circa  da  sopporti  in  forma  di  A. 


—  Su  questa  rotaia  corrono  le  ruote,  le  quali 
portano,  sospesi  a  destra  e  a  sinistra,  i  vei¬ 
coli,  carrozze,  carri  e  locomotiva.  Per  impe-  ! 
dire  le  oscillazioni  laterali ,  i  sopporti  sono  i 
collegati  sulla  parte  inferiore  da  guide,  sulle 
quali  s’appoggiano  dei  rulli  fissati  ai  veicoli.  1 
Anche  le  oscillazioni  verticali  sono  minime. 
Ciò  è  forse  dovuto  alla  posizione  del  centro 
di  gravità  dell’  insieme ?  Oppure  a  una  spe¬ 
ciale  elasticità  della  via?  Non  so;  ma  è  un 
fatto  osservato  da  tutti  che  sulle  carrozze  ; 
di  questa  ferrovia  si  sta,  sotto  questo  aspetto,  j 
molto  meglio  che  sulle  ferrovie  comuni.  Eppure,  ì 
il  nostro  treno  viaggiava  con  velocità  poco 
inferiore  a  quaranta  chilometri  all’ora. 

“  La  ferrovia  traversa  corsi  d’acqua,  una 


torbiera  e  un  gran  numero  di  strade  ;  tutto 
ciò  senza  alcuna  difficoltà,  con  diversi  mezzi,  j 
che  sarebbe  ben  lungo  il  descrivere ,  e  che 
presentano  i  caratteri  di  grande  solidità.  Del 
resto  la  linea  è  stata  oggetto  di  un  minuto 
esame  per  parte  del  generale  Hatchinson, 
principale  ispettore  del  Board  o  finale,  prima 
che  si  desse  il  permesso  di  porla  in  eserci¬ 
zio.  11  traffico  giornaliero  previsto  è  di  circa  : 
millecinquecento  persone  e  trecento  cinquanta  1 
tonnellate  di  merci ,  Ballgbunion  è  un  luogo 
assai  pittoresco,  che  in  seguito  all’apertura 
della  ferrovia,  diventerà  un  posto  assai  fre-  j 
quentato. 

“  Altre  città  hanno  già  domandato  di  avere 
comunicazioni  del  nuovo  sistema ,  il  quale, 


presentando  tutti  vantaggi  di  una  ferro¬ 
via  comune,  costa  solamente  la  metà  o  anche 
meno.  „ 

L’ iniziativa  presa  dal  sotto-segretario  di 
Stato  per  le  Colonie,  facendosi  rappresentare 
all’inaugurazione  della  linea  Listowel-Ballg- 
bunion,  da  un  uomo  competente,  può  essere 
assai  feconda. 

Aggiungiamo  che  a  Parigi  si  è  formata 
una  Compagnia  per  impiantare  delle  linee 
metropolitane  “  con  rotaia  unica  elevata ,  „ 
cioè  collo  stesso  sistema  della  linea  irlandese. 

Lione  è  stata  la  culla  di  questa  idea  e  della 
sua  prima  applicazione. 

(Dalla  Construction  Lyonnaise. 
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I  NOSTRI  VILLAGGI  IGNORATI 

VENZONE  E  LE  SUE  MUMMIE. 

Ad  un’ora  circa  da  Gemona,  tra 
montagne  bellissime  che  fanno  parere 
quel  canto  del  Friuli  una  seconda 
Svizzera,  sorge  Yenzone.  Ai  suoi  pie¬ 
di  il  Tagliamento  scorre  serpeggiando 
e  va  perdendosi  nell’  immenso  letto 
che  si  allarga  in  zona  bianca  nel 
piano. 

Venzone  era  feudo  ab  antiquo,  come 
feudi  del  resto  erano  tutti  i  paesi  di 
questo  nostro  Friuli,  ove  ad  ogni  passo 
si  incontrano  rovine  di  castelli,  torri 
diroccate,  ruderi  rimasti  a  ricordo 
d’una  forte  età  passata. 

La  chiesa  (una  cattedrale  in  mi¬ 
niatura)  sorge  di  mezzo  a  un  gruppo 
di  case,  svelta  ed  elegante  colle  sue 
lunghe  finestre  ad  arco  acuto ,  coi 
suoi  vetri  colorati,  co’  suoi  pinacoli, 
offrenti  un  gratissimo  senso  all’  oc¬ 
chio.  Possiede  alcuni  affreschi  pre¬ 
giati  e  due  o  tre  palle  preziose,  un 
tesoro  di  qualche  valore  e ,  quasi  a 
reliquie,  gli  arredi  di  quel  beato  Ber¬ 
trando,  decano  della  chiesa  di  An- 
goulème,  lettore  all’università  di  To¬ 
losa,  poscia  inquisitore,  uditore  della 
Sacra  Rota  ed  alla  fine  eletto  da 
Giovanni  XXII,  Patriarca  di  Aqui- 
leia,  e  che,  venuto  in  odio  per  la  sua 
superbia  smisurata  e  per  le  prodiga¬ 
lità  inconsulte  colle  quali  depauperò 
il  patriarcato  ai  Conti  di  Gorizia,  ai 
Signori  da  Camino  ,  ai  Savorgnan  , 
agli  Spilimbergo  ed  a  moltissimi  no¬ 
bili  udinesi,  venne  ucciso  in  uno  scon¬ 
tro  presso  Richinvelda,  sulla  riva  de¬ 
stra  del  Tagliamento  (1). 


eiamo  l’inglese! 


monete  potei  levarmi  il  gusto 
Lo  scaccino  intanto  proseguiva  a 
farmi  passare  in  rassegna  la  sua  le¬ 
gione  :  un  ubbriaco  morto  nel  1875, 
una  donna  morta  nel  1880  e  cento 
altri,  e  in  fondo  tre  mummie  che  in 
vita  erano  sacerdoti,  cui  la  riverenza 
dello  scaccino  avea  posto  in  capo  il 
tricorno,  e  che  offrivano  con  quel  nero 
cappello  un  aspetto  così  strano,  che 
colpiva  l’occhio  in  modo  da  non  po¬ 
terli  fissare  a  lungo. 


e  con  quattro  tenti,  è  mantenuta  in  vibrazione,  la  quale 


* 

*  * 


* 

*  * 


Dietro  la  chiesa,  a  pochi  passi  dalla 
porta  minore,  sorge  una  piccola  ro¬ 
tonda  che  non  viene  aperta  se  non 
a  chi  manifesta  il  desiderio  di  en¬ 
trarvi:  là,  stanno  le  mummie. 

Si  presentano  al  visitatore  disposte 
a  semicerchio  sopra  un  rialzo  di  ta¬ 
vole  a  colonnette:  sono  d’un  colore 
giallo  cenerognolo;  i  tratti  del  volto, 
meno  qualche  eccezione ,  benissimo 
conservati  ;  la  pelle  presenta  tutte 
quelle  sinuosità  e  rugosità  che  si 
scorgono  in  vita,  ed  in  alcune  le  vene 
si  delineano  assai  nettamente.  Di  ca¬ 
pelli  e  di  peli  non  rimane  vestigio. 

Alcune  mummie  avevano  qua  e  là 
la  pelle  mancante  o  contavano  qual¬ 
che  falange  di  meno.  Domandai  allo 
scaccino  che  mi  seguiva  facendomi 
da  cicerone,  che  volesse  significar  ciò. 

—  Gli  inglesi,  —  mi  disse  il  buon 
uomo,  —  gli  inglesi  che  si  ferman  qui, 
portano  via  per  ricordo,  —  e  sorrise 
bonariamente  dicendo  queste  ultime 
parole  mentre  gli  occhi  gli  luccica¬ 
vano  cupidi  come  se  volesse  dire: 
porti,  porti  via  ancor  lei  !... 

—  Ho  capito ,  —  pensai ,  —  fac- 


I  corpi  si  mummificano  nelle  tombe 
della  chiesa  in  tre  anni  perfettamente. 

Lo  scaccino  mi  fece  cenno  ed  io  lo 
seguii  nel  fondo:  una  mummia  ribut¬ 
tante  con  un  ghignetto  sulle  labbra 
mi  stava  innanzi;  sovra  un  cartellino 
che  penzolava  dalle  dita,  si  leggeva: 
il  Gobbo  Scaligero. 

Mi  volsi  al  mio  uomo  e  mi  spiegò 
come  era  stata  trovata  nella  tomba 
che  si  vede  all’esterno  alla  destra  di 
chi  entra  in  chiesa  e  che  al  di  fuori, 
insieme  ad  una  iscrizione  indecifra¬ 
bile  porta  lo  stemma  Scaligero  che 
si  distingue  benissimo.  Ohi  fosse  real¬ 
mente  costui  in  vita  non  riuscirebbe 
certo  facile  indovinare  uè  servirebbe 
gran  che. 

Mi  fermai  a  lungo  innanzi  a  quel 
corpo  su  cui  dopo  la  morte  i  secoli 
si  erano  accumulati  senza  lasciar  ve¬ 
stigio,  assorto,  muto,  tra  quelle  mum¬ 
mie  sulle  quali  non  pareva  gravare 
il  memento  homo. 

Lo  scaccino  mi  scosse:  dovea  tor 
nare  in  chiesa  per  un  battesimo.... 

Uscii  di  là  serio  e  lento:  qualche¬ 
duno  che  mi  avesse  incontrato  avreb¬ 
be  forse  detto  eh’  io  pregavo  ...  Gli 
è  che  trovarsi  in  compagnia  di  mum¬ 
mie  siffatte,  in  quel  religioso  silenzio, 
colpisce  anche  chi  è  avvezzo  a  guar¬ 
dare  in  faccia  la  morte  senza  timore. 

(Spilimbergo). 

Guido  Fabiani. 

CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


(1)  La  leggenda  dice  lapidato ,  ma  non  è  vero  per¬ 
che  la  cronaca  di  allora  dice  chiaro  che  fu  ucciso 
in  regolare  battaglia,  anzi  soggiunge:  et  fu  il  conte 
di  Villalta  che  gli  dette  l'ultima  stoccata. 


I  pianoforti  delP  avvenire.  —  A  questo 
proposito  si  aimuncia  da  Berlino  una  nuova 
invenzione. 

II  dottor  Eisenmann  ha  inventato,  a  quanto 
si  dice,  un  apparecchio  elettrico  che  prolunga 
a  piacimento  le  vibrazioni  della  corda  pro¬ 
dotta  dal  martello,  e  risolve  così  il  problema 
del  prolungamento  del  suono  nel  pianoforte. 
L’apparecchio  che  si  applica  a  qualunque  pia¬ 
noforte  ,  fa  agire,  ogni  qualvolta  si  abbassa 
un  tasto,  una  corrente  d’ induzione  sopra  la 
relativa  corda,  la  quale,  subendo  per  mezzo 
di  detta  corrente  delle  attrazioni  intermit- 


aumenta  o  diminuisce  a  seconda  che  la  cor¬ 
rente  è  più  o  meno  forte.  Ecco  una  inven¬ 
zione  che  porterà  una  vera  rivoluzione  nel 
mondo  pianistico,  dando  a  codesto  istrumento 
la  facoltà  preziosa  del  canto! 


r  ORA  D’  OZIO. 

Sciarada. 

Chi  spinge  il  primo  a  troppo  eccelse  sfere, 
Presto  al  final  cadrà  ; 
Nel  tutto  mio,  lettor,  tu  puoi  vedere 
Una  gentil  città. 

Anagramma  bizzarro. 

Il  medico  Pasteur,  per  iscoprire 
Da  qual  febbre  era  affetto  un  suo  malato, 
Prese  una  carta  della  Palestina, 

E,  dopo  averla  consultata,  a  un  tratto, 
Su  una  certa  città  posando  l’ ìndice  : 

“  Eureka!  eureka!  „  ad  esclamar  si  mise. 

(eligio). 

Monoverbo. 


ma  ma  ma 

ma  ma  ma  ma  ma  ma 

Parola  quadrata. 

Son  arma  del  guerriero. 
Son  regno  indo-cinese. 
Son  fiume  portoghese. 
Del  mondo  son  signor. 


(V.  M.). 


(P.  B-). 


Spiegazione  dell’  Ora  d’  Ozio  precedente : 

Sciarada  :  Brenta-no. 
Anagramma:  Notizia,  Tiziano. 
Bizzarria-incastro:  Pi-tago-ra. 

Sventramento  :  Li-mi-te. 

Rebus  :  Insegnando  si  impara. 


POSTA  APERTA. 


i). 


M.  Brescia.  Il  suo  bel  cane  sarà  ammirato 
nelle  nostre  colonne;  lo  merita.  Grazie.  —  Regina. 
Il  suo  «  primo  palpito  »  è  gentilissimo,  ma  perchè 
metterlo  in  piazza?.,..  —  D.  L.  P.  Rossiglione 
(Liguria).  La  consiglieremmo  di  spedire  diretta¬ 
mente  ad  A.  G.  Barrili  la  poesia  che  gli  dedica.  L’illu¬ 
stre  scrittore  gli  sarà  grato.  —  G.  M.  Bologna.  Pub¬ 
blicheremo.  —  E.  C.  Firenze.  Coltivi  il  suo  inge¬ 
gno;  ci  pare  che  riuscirà  a  qualche  cosa.  Teniamo 
in  serbo  il  suo  Réve  e  lo  pubblicheremo  alla  mi¬ 
glior  occasione.  —  G.  P.  Milano.  Le  siamo  ricono¬ 
scenti  delle  espressioni  gentili.  Appena  potremo, 
leggeremo  il  suo  scritto,  e  lo  inseriremo  con  molto 
piacere  se  adatto  all’indole  famigliare  e  popolare 
del  nostro  periodico.  —  C.  V.  Lecce.  Grazie  di  tutto. 
Il  contenuto  di  quel  canto  popolare,  è  troppo  noto;  lo 
stesso  soggetto  è  trattato  in  più  dialetti ,  com’  ella 
certo  ben  sa.  Gradiremmo  invece  un  articolo  sulla 
vita  invernale  a  Lecce.  Mandi.  —  G.  B.  Milano.  Il 
suo  pacifico  chilo  è  invidiabile,  non  è  così  forse  la 
Musa  che  lo  celebra.  —  R.  P.  Firenze.  I  suoi  versi, 
scritti  in  quartiere ,  rivelano  un  cuore  che  spera, 
ma  meritano  d’essere  «  consegnati  »  per  molte,  forse 
troppe  Lcorrezioni  —  R.  E.  Roma.  Lo  sappiamo  ! 
Certi  professori  adulano  i  loro  scolari, per  esserne 
adulati!..  Che  bei  caratteri!,...  Tagli!  E  meglio! 


J3F*  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  Dev’Illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo 
le  leggi  e  trattati  internazionali. 


Rebus 
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Il  C  L  L  *  Iffi  C1  WS1  |£l‘  MILANO 

I  wl  ■  Il  Ba  iGsg  ìir  iSSll  Via  Palermo,  2,  e  Galloria  Vitt.  Eman.,  51. 

Il 

I  RECENTISSIME  PUBBLICAZIONI 

1  Ho  Mqccqtiq  n  Qooll  Narrazione  della  spedizione  Italiana  in 

1  U<X  lTldibbaUci  d  Oddi!  Abissinia  per  VICO  MANTEGAZZA.  —  Un  volume 

I  in-8  di  450  pagine  con  76  incisioni . L.  6  — 

Vi  sono  aggiunti  in  appendice  il  testo  completo  del  LIBRO  VERDE  presentato  al  Parlamento  il  24  aprile,  la 
relazione  ufficiale  sul  combattimento  di  Saganeit-i  ;  e  tutte  le  note  di  Crispi  e  Goblet  sull’INCIDENTE  DI  MASSAUA. 

|  Con  questi  documenti  che  per  la  prima  volta  si  presentano  riuniti  al  pubblico,  il  volume  acquista  una  grande  impor-, 
tanza  storica  ;  inoltre  il  racconto  fedele  e  drammatico  di  un  testimonio  oculare  ,  quale  fu  il  signor  Vico  Mantegazza  è 
|  illustrata  da  76  incisioni. 

!  Il  Secolo  Tartufo  di  PA0L0  MANTEGAZZA.  —  Un  voi.  in-1 6  di  200  pagine.  2  - 

Questo  volumetto  tratta  con  filosofia  umoristica  le  ipocrisie  della  parola,  le  ipocrisie  del  corpo,  le  ipocrisie  del 
|  cuore,  le  ipocrisie  del  pensiero,  della  scienza  e  della  scuola,  e  le  grandi  ipocrisie  sociali,  religiose  e  politiche.  Come 
appendice,  un  catalogo  dei  più  noti  cosmetici  coll’indicazione  del  loro  valore  igienico. 

I  NUOVI  ROMANZI  ITALIANI 

T  n  (linmAiin  À  ninni  romanzo  di  ANTON  GIULIO  BARRILI.  —  Un  volume  in-16  di 

1  La  signora  Amari  30o  pagme . 3  so 

Ogni  nuovo  volume  del  Barrili  è  una  festa  per  i  lettori  e  le  lettrici.  A  proposito  di  questo  si  può  ripetei  e  ciò  che 
|  scriveva  recentemente  un  critico  esaminando  tutte  le  opere  di  questo  scrittore,  ch'egli  chiama  irresistibile.  “  Egli  trasfonde 
|  ne’  suoi  romanzi,  ad  onta  della  rapidità  di  composizione,  non  solo  una  squisita  eleganza  linguistica  e  spontanea  vivacità 
|  di  dialogo,  ma  altresì  e  sopratutto  una  intonazione  di  semplice  e  sana  moralità  non  cattedratica,  che  ovunque  naturalmente 
|  traspare^;  qualità  queste  che  unite  alle  cognizioni  d’ogni  fatta  che  vi  acquistano  e  al  modesto  eroismo  de’suoi  personaggi 

I  dal  tratto  schiettamente  cavalleresco,  che  li  rende  simpaticissimi,  trascinano  il  più  indifferente  a  leggerli  d’un  fiato.  „ 

1  DOCUITlGnti  umani  di  f-de  ROBERTO.  —  Un  volume  in-1 6  di  350  pagine.  3  50  1 

A  tutt’altra  scuola  appartiene  questo  giovane  scrittore  siciliano.  Egli  segue  la  maniera  di  Zola,  di  Verga,  di  1 
Capuana.  Ha  una  grande  originalità  di  osservatore,  e  una  rara  facilità  di  narrazione.  Si  può  predirgli  un  brillante  av- 
|  venire.  I  suoi  Documenti  umani,  coi  quali  esordisce  quasi,  rivelano  un  romanziere  ardito  e  di  primo  ordine. 

I  BIBLIOTECA  ILLUSTRATA  DEL  MONDO  PICCINO 

I  Gino  e  Gina  fra  gli  Indiani  «  c.  baylor,  «m  24  incisioni  2  - 

Due  fanciulli  del  Messico  vengono  fatti  prigionieri  dagli  Indiani  d’America,  e  condotti  da  essi  lontani  dalla  _  loro 
casa  dalla  loro  mamma  che  li  adora.  Gino  e  Gina  nascondono  la  loro  angoscia,  e  si  lasciano  docilmente  condur  via  da 
quei* selvaggi,  passano  con  essi  alcuni  anni;  fingono  di  aver  dimenticato  la  patria;  intanto,  nascostamente  si  preparano 

I  a  fuggire.  E  mandano  ad  effetto  il  loro  progetto.  Fuggono,  affrontando  ostacoli  d’ogni  genere,  sopportano  privazioni  e 

I  sofferenze,  e  finalmente  riescono  nel  loro  intento.  Una  storia  del  massimo  interesse  si  svolge  in  un  ambiente  nuovo  e 

1  caratteristico.  La  vita  di  una  tribù  indiana  è  dipinta  cou  evidenza  e  con  vigore. 

|  BIBLIOTECA  ROSA  1 

1  Cani,  gatti  6  ragazzi  racconti  di  EDOARDO  CONTI,  con  43  incisioni.  2  25 

È  una  serie  di  raccontini ,  in  alcuni  dei  quali  è  dipinta- la  vita  dei  fanciulli  nella  casa,  nella  scuola ,  nei  col¬ 
legi  ;  in  altri  sono  protagonisti  i  più  cari  amici  dei  giovinetti,  i  loro  compagni  di  gioco,  ì  cani  e  ì  gatti.  Comiche  e 
drammatiche  storielle  si  alternano  in  questo  volume,  tutte  molto  interessanti  e  piacevoli. 

EDIZIONE  PER  LA  GIOVENTÙ 

T?i i ni  r\c^r\  di  LODOVICO  ARIOSTO  illustr.  da  G.  Dorè.  —  Voi.  in-8  di  680  pag. 

LPl  IclIlQO  Jl  U.I  lUbU  a  2  colonne  con  450  disegni  di  Dorè  intercalati  nel  testo  .  .  22  — 

Molti  si  lagnavano  che  questo  splendido  capolavoro  non  potesse  darsi  come  strenna  ai  giovani  nè  lasciarsi  su 
tutti  i  tavoli  ;  perciò  all’edizione  principe  in-folio  e  all’edizione  popolare  in-8,  aggiungiamo  questa  terza,  che  e  espur¬ 
gata  sia  nel  testo  sia  nelle  incisioni.  È  nello  stesso  formato  in-8. 

È  COMPLETO  NELLA  QUINTA  EDIZIONE  POPOLARE 

Go/wo  ‘PlKKio  tradotta  da  Monsignor  MARTINI  con  note,  sotto  la 

il  Tomo  Primo  della  >bctClcL  .DlUllllct  revisione  di  Monsignor  Arcivescovo  di  Milano.  —  Un 

magnifico  volume  di  728  pagine  a  2  colonne,  illustrate  da  120  grandi  quadri  di  Dorè ,  e  il  testo  or- 

MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves  Editori.  MILANO.  | 
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fili  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’IJffìcio  dei  FRATELLI  TREVES,  fialleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


Studio  Tecnico-Artistico  per  l’ammobigliamento 

CARLO  ZEiy 

(da  non  confondersi  col  negozio  già  Zara  e  Zen) 

ASSUME  L’AMMOBIGLIAMENTO  COMPLETO  DI  QUALSIASI  ISTITUTO 
VILLA,  APPARTAMENTO,  ECC. 

DRAPPERIE  ARTISTICHE  —  MOBILI  DI  STILE  E  FANTASIA 
a  prezzi  di  fabbrica 
SOLIDITÀ  GARANTITA  —  MASSIMO  BUON  GUSTO. 

Medaglie  (l'Oro  e  d'i rgento^alle  principali  Esposizioni 

Per  Catalogo  e  progetti  dirigersi  allo  studio  suddetto 
Via  Terraggio  Magenta  N.  11,  p.  1°  -  MILANO. 


GROTTA  SUDORIFERA  NATURA 

(Temperatura  47  cent.) 

a  BATTAGLIA. 

Utilissima  nelle  affezioni  reumatiche,  nelle  malattie  nervose  ed  in  quelle 
della  pelle,  nella  sifìlide,  ed  in  tutte  quelle  altre  forme  che  richieggono  una 
cura  sudatoria  naturale,  efficace  e  scevra  da  qualsiasi  inconveniente.  (2) 

STAGIONE  DI  CURA  MAGGIO-SETTEMBRE. 

Direttore- Medico:  I.ni?l  Penzolo. 


RODOLFO  DITMAR 

MILANO,  Via  Monte  Napoleone,  14 

FABBRICA  di  LAMPADE 

FONDATA  NEI.  1840 

2000  variati  modelli 

Raccomandabile  per  Regali 

1IV  OCCASIONE 


d’ogni  genere  di  lampade  a  petrolio,  ad  olio 
e  per  candele  al  prezzo  di  fabbrica. 

1AHPADS  E  IAHERHE  PEB  FOTOGRAFO 

LANTERNE  DA  CIMITERO 

NOVITÀ  «  BECCHI 

della  luce  piu  potente,  che  si  possono  pure  ap¬ 
plicare  senza  riparazione  su  vecchie  lampade. 

Vendita  di  PETROLIO  AMERICANO  l.a  qualità. 

Si  assume  pure  la  riduzione  delle  lampade  ad  olio  per  uso  petrolio , 
come  qualunque  altra  riparazione. 

Disegni  coi  prezzi  «RATIS  a  richiesta  dietro  indicazioue  del  genere  desiderato. 


Il  Dottor  Claudio 


romanzo  di  ETTORE  MALOT. 
Due  volumi  in-16  di  complessive 
pagine  640  .  .  .  .  L.  2  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Milano  -  A.  BOSCATI  e  C.  -  Milano 


11  —  VIA  CHIODETTO  —  11 

LkI ®?IN?aìÌt!JS(,S?elCnalÌ^à  ^comandate  per  le  Feste  di  Natale  e  Capo  d’Anno, 

”  2,500  Biscottini  damile  e® Dessert.  -  Fabbricazione'  italiana.'  ^T0  dÌ  P°T  “6l  RefU°  L;  g  ~ 

"  }  Panettone  e  Kg.  1  Biscottini  da  The  e  Dessert  ...»  »  *  *  ®  “ 

»  1  Cioccolatto  Theobroma  alI^Vaniglia  ld.‘  .  *d'  K-  °’50°  Mostar^a  »  »  »  7  ~ 

»  1  id.  id  Sant! .  »  »  5  — 

Per  panettoni  di  peso  superiore  al  pacco  postale,  L.  2,50  al  chilogr,  più  L.'  1,50  per  spese  di  Asporto  ed  imballaggi. 

Splendido  dono  pel  sesso  gentile. 

Elegante  cofanetto  in  tutto  raso,  distinto  in  sei  colori  :  Rosa  Bianco  Celeste  Celeste  mmn  Tinaan  r>  . 

Franco  di  pòrto  in  tutto  BRegno  per  L  ìe  50 

- Invi  re  oommiaaioni  e  vaglia  alla  Ditta  A,  BOS CATTI  e  C..  Milano  Via  Chiosaetto-  il?' 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 

Via  Broletto  IV.  35,  vicino  la  Oli  i  essi  di  S.  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  P0SSED0N0  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  1884  •  Vienna  1873  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  -  Nizza  1883  e  Anversa  1885 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  stimo  la  l’appetito  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 


BANDONEONS 

j  meravigliosi  stromenti  musicali  che  [ 
I  si  possono  apprendere  facilmente  da  [ 
|  sè  a  27-210  marchi.  Accorde^ns  ec-  ! 
!  celienti  da  3  marcili  in  su.  Metodi 
I  per  studiare  da  sè.  Gebriider  Wolff, 
[fabbrica  di  stromenti  Wiesbadev. 
Prezzo  corrente  gratis  e  franco. 


DIMM  II  HIBLU 

DIRETTO  DA 

CORDELIA  e  A.  TEDESCHI 

Esce  ogni  giovedì  un  fascicolo  di  24 
pagine ,  riccamente  illustrato 


ANNO  IX  —  1889 


PREZZI:  in  bottiglie  da  Litro  L.  4  —  Piccole  L.  2 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 


È  un  giornale  moderno,  un  giornale 
utile  e  divertente,  che  ha  il  vanto 
di  aver  emancipato  la  letteratura 
per  l’infanzia  dalle  prolisse  e  vuote 
narrazioni  dei  vecchi  pedanti.  At¬ 
torno  ad  esso  si  è  formato  un  gruppo 
di  valenti  scrittori,  che  tutti  si  pro¬ 
pongono  uno  scopo  altamente  edu¬ 
cativo,  di  ispirare  nei  giovani  nobili 
sentimenti,  animarli  alle  lotte  della 
vita,  mostrare  come  nella  perse¬ 
veranza  o  nel  lavoro  stia  il  se¬ 
greto  per  riuscire. 


E.  Brunetti.  Q-erente. 


Centesimi  25  il  numero. 

Anno,  L.  12  -  Semestre,  L.  6.50. 

Trimestre  ,  L.  3,50. 

Per  gli  Stali  dell' Un.  Postale,  Fr.  15. 

Prillili  il*  ‘‘O  soc*  annui  si  dà  in 
a  J  premio: ARMONIE  POE¬ 

TICHE  DELLA  NATURA  E  DELLA  SCIEN¬ 
ZA,  di  Gustavo  Milani.  —  Un  elegante 
volume  illustrato  da  52  incisioni.  —  (Per 
l’affrancazione  del  premio  aggiungere 
Cent.  IO.  Per  l’Unione  Postale,  Fr.  1). 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Stabiltmento  tipografico-lettf.rarto-artirtico  det  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Volume  XXV 


Milano,  23  Dicembre  1888. 


Tirjbtura  :  65,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE^FAIV^^  Tiratura:  65,000  copie. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  Italia.  —  Per  V  Unione  Postale  Europea,  L.  8.  — Fratelli  Treyes,  Editori. 


Il  Presepio  nel  convento, 


quadro  di  G.  Pennasilico 
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LE  NOSTRE  INCISIONI 

Come  gli  articoli,  anche  le  incisioni  di  que¬ 
sto  numero  sono  d’argomento  natalizio.  Ec¬ 
covi,  in  prima  pagina,  il  disegno  d’uu  bel 
quadro  di  G.  Pennasilico. 

Natale  è  la  festa  più  gioconda  anche  pei  sa¬ 
cri  asili  delle  spose  del  Signore.  Nasce  il  divin 
Bambino,  e  quel  sentimento  di  tenerezza,  quel- 
l’ istinto  di  santa  maternità,  sempre  latente 
e  immanente  nei  più  intimi  recessi  del  cuore 
della  donua,  si  ridesta. 

Con  qual  passione  si  fa  il  presepio  nei 
conventi  !  I  bambini  rosei,  lindi,  di  cera,  coi 
ricciolini  ad  elica  e  i  bioccoletti  biondi  da 
agnellino  del  Signore,  sono  messi  a  giacere  en¬ 
tro  culle  luccicanti  di  lustrini  e  di  orpelli,  su 
stoffe  preziose,  su  sfondi  di  stelle  d’oro:  essi 
stati  fatti  in  questi  giorni  dalle  monachelle 
più  dolci  di  cuore,  più  tenere  di  sentimento  e 
d’ ingegno  più  vivo,  e  fors’  anco  più  dedite 
agli  slanci  delle  orazioni  appassionate  e  so¬ 
litarie. 

Quando  sta  per  nascere  il  Bambino,  en¬ 
trano  in  convento  bracciate  di  rami  fronzuti, 
motte  di  musco,  ramoscelli  di  caprifoglio  dalle 
bacche  rosse  ;  si  levano  dai  cassoni  tutte  le 
pie  figure  di  legno  colorato  della  Natività,  si 
portano  nella  cappella  assicelle,  cavalletti,  se¬ 
die,  chiodi,  martelli,  poi  incomincia  l’opera  ; 
una  monaca  fa  da  falegname  e  pianta  l’ossa¬ 
tura  del  presepio,  un’altra  vi  mette  il  verde 
dei  prati  e  dei  boschetti,  e  colloca  la  capanna 
a  posto,  un’altra  pianta  nei  luoghi  già  pre¬ 
parati  e  mette  in  fila  i  cammelli  e  il  seguito 
dei  re  magi,  e  i  pastori  colle  pive  e  i  cani, 
e  appende  al  soffitto  gli  angeli  dell’Osanna; 
un’altra  dispensa  i  lumi,  una  dispone  i  pan¬ 
neggiamenti  decorativi  e  le  leggende,  intanto 
che  la  pittrice  ritocca  e  rinfresca  di  nuovi 
colori  le  figurine  della  Sacra  Famiglia. 

Così  l’egregio  pittore  napoletano  G.  Pen¬ 
nasilico  ricorda  la  festiva  ricorrenza  del  Na¬ 
tale  in  convento. 

* 

*  * 

La  Natività  del  Salvatore  del  Mondo  fu 
scolpita  da  un  numero  incalcolabile  d’artisti. 
Correndo  l’anno  1260,  Nicola  Pisano  ne  scolpì 
una  in  alabastro  orientale;  è  uno  dei  cinque 
altorilievi  che  formano  la  decorazione  del  ce¬ 
lebre  pergamo  del  battistero  di  Pisa.  Sotto 
lo  scalpello  del  grande  architetto  e  scultore, 
la  scultura,  morta  dopo  la  decadenza  di  Po¬ 
ma,  rinasceva  ;  e  codesto  altorilievo  che  rap¬ 
presenta  il  fatto  più  grande  del  mondo  cri¬ 
stiano,  è  una  delle  prime  opere  dell’arte  scul¬ 
toria  italiana  risorta  dalle  tenebre. 

* 

*  * 

Questi  son  giorni  che  il  così  detto  “  popol 
muto  abitator  dell’onda  „  è  ricercato  in  gran 
copia  nelle  mense.  I  mercati  del  pesce  non 
sono  mai  frequentati  come  in  questi  giorni. 
A  Venezia,  il  pesce,  nelle  pescherie,  offre  un 
vero  spettacolo;  e  un  altro  spettacolo,  pitto¬ 
resco,  lo  offre  il  popolo,  che  si  affolla  davanti 
a  quelle  banche  coperte  di  pesce,  a  contrat¬ 
tare,  o  a  guardare  soltanto.  Il  pittore  Ettore 
Tito,  di  Venezia,  ritrasse  quel  vivace,  allegro 
movimento  in  un  quadro,  del  quale  vi  pre¬ 
sentiamo  un  fedele  disegno. 

* 

*  * 

Buon  Natale  anche  ai  monaci  !...  I  tempi 
son  duri  per  loro,  ma  qualche  anima  buona 
c’  è  ancora  per  ricordarsi  dei  poveri  frati. 
Dev’  essere  un’  antica  penitente  del  vecchio 
padre  camaldolese  quella  che  gl’invia  il  grasso 
cappone  e  il  fiasco  di  Chianti,  che  vedete 
nel  disegno  delle  duo  pagine  di  mezzo  II 
frate  che  si  scalda  col  veggio  di  terra  (co¬ 
m’usano  i  Toscani),  è  contento  della  bestia, 
e  la  contadina  si  direbbe  che  osservi  :  “  Gli  è 
nutrito  bene,  non  è  vero?...  Ammiri!...  „ 


Il  Natale  nel  mio  studio  (veggasi  a  pa¬ 
gina  832)  è  scaturito  dalle  più  pure  sorgenti 
dell’umana  felicità  :  la  famiglia  e  il  lavoro. 
Uno  studio  dove  il  lavoro  geniale  fa  contento 
l’animo  attivo;  donde  le  opere  si  partono  per 
rimandare  in  cambio  utilità  e  gloria  ;  una 
sposa  giovane  ;  una  fanciulla  e  un  ragazzo, 
all'uscir  d’infanzia,  sani  e  robusti,  che  danno 
un  concerto  alla  bella  mamma,  il  ragazzo  col 
violino,  la  fanciulla  col  tamburello.  Essi  son 
felici  in  mezzo  a  bambole,  cavallini,  trom¬ 
bette  e  giuocatoli  d’ogni  sorta  ;  più  felice  è  la 
madre  che  sente  nell’intimo  del  cuore  il  sus¬ 
sulto  delle  allegrezze  materne.  L’artista  bo¬ 
lognese,  signor  Raffaele  Faccioli,  in  questa 
scena  di  una  felicità  che  lo  tocca  tanto  da 
presso,  ha  fatta  opera  gentilissima. 

* 

*  * 

Intitoliamo  Natale  per  tutti!  il  graziosis¬ 
simo  quadro,  di  cui  ci  piace  inserire  il  dise¬ 
gno  a  pagina  833.  Tutti  devono  far  Natale, 
tutti  essere  contenti,  anche  le  bestie,  anch’esse 
creature  di  Dio  bu®no.  Siamo  in  un  salottino 
da  pranzo,  nel  quale  due  persone  fanno  onore 
ai  prodotti  della  cucina;  ma  trovano  che  sono 
troppo  sole,  e  invitano  perciò  anche  gli  ospiti 
colle  ali  e  a  quattro  zampe,  i  quali  non  fanno 
complimenti  e  approfittano  dell’imbandigione 
non  sperata  con  un  garbo  degno  di  epicuri 
consumati. 


NOTTE  DI  NATALE 


Era  un  alto  silenzio  ; 

Per  1’  aria  umida  e  greve 
Strane  danze  intrecciavano 

I  fiocchi  della  neve  ; 

E  già  stendean  sul  gelido 
Terreno  e  sulle  piante 

II  lenzuol  funerario 
Dell’  anno  agonizzante. 

Come  una  Dea  benefica 
Penosamente  stanca; 

Sovra  i  tetti  adagiavasi 
L’ immensa  pace  bianca. 

Ella  ai  dormenti  immemori 
Iva  cullando  i  sonni 
Con  le  pietose  istorie 
Ch’  essi  già  udir  dai  nonni  ; 
E  susurrava  :  —  Oli  placido 
Del  mesto  oggi  1’  oblìo 
Scenda  sul  cor  degli  uomini, 
In  questa  ora  d’ Iddio  ! 
Dormite.  Il  cielo  un  fremito 
D’amor  potente  assale, 

Or  che  apre  i  suoi  misterii 
La  notte  di  Natale. 

Allor  sovra  un’  aerea 

Guglia  del  vecchio  Duomo 
Vaticinante  insolito 
Venne  a  posarsi  un  Gnomo. 
Nell’  ombre  del  cappuccio 
Gli  scintillavan  gli  occhi, 

Gli  discendea  la  candida 
Barba  fin  sui  ginocchi. 

Ei,  pari  ad  una  statua, 

S’ irrigidì  nel  manto, 

E  nel  sacro  silenzio 
Affidò  all’  aure  un  cauto  : 

“  Sotto  il  peso  dei  secoli 
Si  curva  ogni  tuo  ramo, 
Fatale  opra  di  Geova, 
Vecchio  tronco  di  Adamo  ! 
Pur  colle  vette  altissime 
Sempre  il  cielo  tu  sfidi, 

11  tuo  grembo  si  popola 
Sempre  di  nuovi  nidi, 

E  tra  le  foglie  occhieggiano 
Coi  sorrisi  giocondi 
Dell’  avvenire  i  despoti, 

I  tuoi  bambini  biondi. 


0  cinguettante,  o  rosea 
Prole  di  padri  stanchi, 

Per  voi  dall’  ime  viscere 
Di  que’  gran  monti  bianchi 
Venni,  portando  il  libero 
Don  di  mie  gemme  carev 
Io  picciol  Nume  e  Genio 
Del  domestico  altare. 

È  di  voi  soli,  o  parvoli, 

Quest’  istante  beato  ; 

Udite  :  il  Cristo  biblico 
Un’  altra  volta  è  nato. 

I  vostri  padri  scettici 
Duellando  col  mistero, 

Levan  superbi  il  pallido 
Fronte  che  sa  il  pensiero, 

E  non  ritrovali  gl’  impeti 
De  le  trascorse  fedi. 

Ma  tu,  pia  schiera  ingenua, 
Ami,  non  cerchi,  e  credi  ! 

Ed  ora  nelle  tenebre 
Del  mondo  vecchio  e  tristo, 

0  bei  bambini  ingenui, 

Per  voi  rinasce  il  Cristo. 

Per  voi  fiammeggia  l’Albero 
D’  allegri  doni  zeppo, 

Per  voi  più  lieto  crepita 
Sovra  gli  alari  il  ceppo  ; 

E  discendendo  in  rosea 
Nube  sui  vostri  letti, 

Le  solenni  memorie 
Dei  giorni  benedetti 
Vi  carezzano  i  riccioli, 

E  con  voci  sommesse 
Vi  cantano  un  idillio 
Di  baci  e  di  promesse. 

Oh  un  dì,  quando  del  dubbio 
Sotto  all’aspro  flagello 
Sentirete  gli  spasimi 
Dell’  adulto  cervello, 

E  del  dolor  nell’ ansie 
Gemerà  l’alma  infranta, 

Oh  vi  consoli  il  cantico 
Di  questa  notte  santa  ! 

E  tra  le  nove  smanie 
Del  feroce  martiro 
La  già  pronta  bestemmia 
Vi  muoia*  in  un  sospiro  ! 

0  bei  soldati  inconscii 
De  le  future  lotte, 

Dentro  alle  culle  tepide 
Ora  dormite.  È  notte. 

Ma  domani  al  prorompere 
De  le  campane  in  festa 
Rivolgerete  al  fulgido 
Oriente  la  testa  ; 

Lassù  di  antichi  secoli 
Rifiorisce  un’  aurora, 

E  par  che  gli  astri  cantino: 

—  Cristo  combatte  ancorai —  „ 

Corrado  Corradino. 


NATALE 

Bimbo,  ier  sera,  nel  baciarti  in  fronte 
Mamma  t’ ha  detto  :  —  Dormi  ;  al  capezzale 
De  i  bimbi  buoni  or  or  portano  un  monte 
Di  belle  cose  gli  angioli  su  1’  ale.  — 

Ecco  il  mattin  de  T  mistico  Natale 
Che  si  disegna  in  luminose  impronte  ! 
Cantano  le  campane  e  lento  sale, 

Largo  incenso,  il  vapor  de  1’  orizzonte. 

—  Destati,  figlio  mio,  guarda  che  festa  ! 

Un  Pulcinella,  un  pesce  con  le  squame 
D’oro,  una  capra  con  de’ fiocchi  intesta!... 

Tu  ridi  ?...  E  pure  in  questo  dì  sereno 
Vi  son  piccini  che  hanno  freddo  e  fame 
E  piangoli  tanto,  sai  !...  Pensaci,  almeno. 

Contessa  Lara. 
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NOVELLA. 


I. 


—  Giulia,  s’ io  vi  confido  un  mio 
pensiero,  mi  promettete  di  non  farmi 
il  broncio  ? 

—  Ye  lo  prometto.  Di  che  si  trat¬ 
ta?  —  domandò  Giulia. 

—  Ecco.  S’ io  fossi  in  voi  vorrei 
far  osservare  al  signor  Paolo  che  i 
momenti  eh’  egli  trascorre  lungi  da 
voi  dovrebbero  riuscirgli  assai  più 
dolorosi  che  non  gli  riescano  infatto. 
Del  resto,  ciò  può  anche  darsi,  ed  è 
forse  appunto  proprio  perchè  gli  rie¬ 
scono  dolorosi  che  egli  cerca  di  di¬ 
vagarsi  con  altre  persone. 

—  Che  cosa  volete  dire,  Amalia? 
—  Avete  promesso  di  non  inquie¬ 
tarvi.... 

—  E  non  m’inquieto;  solo  vi  chie¬ 
do  che  cosa  significano  i  vostri  pream¬ 
boli. 

—  Ebbene,  sentite.  Ultimamente, 
io  abitai  vicino  ad  X  dove  mi  dis¬ 
sero  che  il  signor  Paolo  faceva  la 
corte  ad  una  signorina  Placidi,  del 
paese.  Naturalmente  non  credetti  a 
chi  me  lo  diceva,  sapendo  che  egli 
era  fidanzato  a  voi  ;  ma  qualche  ra¬ 
gione  per  tale  diceria  vi  deve  essere 
certamente ,  ed  io ,  come  amica ,  ho 
creduto  mio  dovere  il  farvene  avvi¬ 
sata. 

—  Oh  !  grazie  !  Naturalmente  ciò 
non  è  che  uno  dei  soliti  pettegolezzi, 
poiché  Paolo  è  la  perla  degli  inna¬ 
morati. 

—  Lo  credo,  cara  Giulia  ,  e  sono 
ben  lieta  che  voi  non  facciate  caso 
di  queste  maligne  insinuazioni.  Ma, 
dopo  tutto ,  prendete  le  mie  parole 
come  quelle  di  una  donna  maritata, 
qual  io  sono:  se  un  fidanzato  sa  che 
la  sua  sposa  ha  gli  occhi  e  le  orec¬ 
chie  aperte,  non  la  cura  egli  meno, 
per  questo. 

—  Io  credo  potermi  fidar  di  lui 
anco  senza  spiarlo,  —  replicò  Giulia. 

—  Mio  Dio  !  Non  vi  dico  già  di 
salire  nel  primo  treno  di  X  e  correre 
a  rinfacciargli  la  sua  infedeltà ,  nè 
di  stare  in  agguato  presso  la  casa 
della  signorina  Placidi  finché  il  si¬ 
gnor  Paolo  ne  apparisca  sulla  porta! 
Tanto  più  che  ciò  non  approderebbe 
a  nulla,  giacché  la  signorina,  mi  di¬ 
cono,  sia  già  di  ritorno  in  città. 

—  E  da  quando  ? 

—  Da  ieri.  Ma  ,  ditemi  piuttosto  , 
dove  si  trova  il  signor  Paolo  ? 

—  Ad  X.  Non  ne  ritornerà  che  fra 
due  o  tre  settimane. 

—  Ciò  mi  fa  piacere.  Del  resto 
non  vi  crucciate  troppo  per  quel  che 
v’  ho  detto,  e ,  soprattutto  ,  non  mi 
fate  una  colpa  della  mia  buona  in¬ 
tenzione. 

Le  due  signore  stavano  discorrendo 
nella  luce  crepuscolare  di  una  sera 
di  dicembre.  Un  gran  fuoco  di  legna 


gettava  un  vivido  splendore  nella 
camera,  ed  il  caldo  era  così  intenso 
che  Giulia  era  obbligata  a  ripararsi 
col  suo  parafuoco  di  piume  di  pa¬ 
vone.  Forse  però  come  congetturava 
la  sua  compagna,  essa  non  lo  faceva 
tanto  per  schermirsi  dalla  fiamma 
quanto  per  sottrarsi  agli  sguardi  in¬ 
quisitori.  Giulia  in  quel  dopopranzo 
aveva  terminata  una  lunga  lettera  al 
suo  fidanzato  e  stava  ora  meditando 
se  essa  non  si  fosse  mostrata  forse 
troppo  espansiva ,  e  se  un  laconico 
biglietto  non  sarebbe  forse  migliore. 
Non  era  sciolto  peranco  il  problema, 
che  qualcuno  suonò  il  campanello  di 
casa,  e,  dopo  pochi  istanti,  il  servi¬ 
tore  annunciò  il  signor  Paolo. 

Giulia  lo  ricevette  più  freddamente 
del  solito  ;  ma  egli,  innanzi  ad  una 
estranea,  non  ne  fece  caso.  Fu  pre¬ 
sentato  alla  signora  Giovannini ,  la 
quale  si  congedò  subito  pensando 
che  ella  era  ormai  di  troppo. 

—  Non  fate  conto  delle  mie  chiac¬ 


chiere,  —  susurrò  all’orecchio  di  Giu¬ 
lia  nell’  andarsene.  —  Verrò  nuova¬ 
mente  a  vedervi  prima  di  partire 
per  R... 

Appena  ella  fu  uscita,  Giulia  si 
rivolse  a  Paolo  : 

—  Io  credevo  che  per  un  quindici 
giorni  almeno,  voi  non  sareste  più 
tornato  in  città. 

—  Questa  era  pure  la  mia  opinione, 
cara  mia;  ma  gli  affari  mi  han  ri¬ 
chiamato  quassù,  ed  io  trovai  il  tempo 
per  correre  a  vedervi. 

—  Quando  siete  arrivato  ? 

—  Ieri ,  ma  non  ho  potuto  essere 
qui  prima  d’  ora. 

—  Perchè  non  me  lo  avete  scritto?! 
Avrei  potuto  benissimo  esser  fuori, 
stasera  ! 

—  Non  l’ho  saputo  che  tardi;  non 
sperava  di  aver  la  fortuna  di  arri 
vare  fin  qui,  e  poi  non  ve  ne  ho  scritto 
nulla  perché  sapevo  vi  sarebbe  dis¬ 
piaciuto  s’ io  venendo  in  città  non 
fossi  venuto  a  salutarvi:  non  sapevo 
di  averne  il  tempo. 

—  Avrete  sofferto  il  freddo  du 
rante  il  viaggio  !  Ieri  però  era  assai 
più  umido.  Viaggiaste  solo  ? 

—  No,  in  compagnia. 

—  Con  chi? 

—  Col  signor  Placidi. 

—  Era  solo  ? 

—  No ,  aveva  seco  la  figlia  ,  che 
credo  non  conosciate  nemmeno  per 
nome. 

—  Chi  lo  sa  !  ?  E  li  avete  accom¬ 
pagnati  fino  a  casa? 

—  Sì,  vi  fui  obbligato.  V’assicuro 
che  fu  per  me  un  disturbo  non  lieve. 

Paolo,  in  questo  istante,  erasi  ac¬ 
corto  che  la  conversazione  aveva  pre¬ 
sa  una  piega  insolita.  D’  ordinario  , 
nelle  sue  visite  a  Giulia,  la  trovava 


—  Ebbene,  Giulia,  —  egli  esclamò, 

—  che  cosa  avete  voi  oggi  ?  Sembra 
che  la  mia  visita  piuttosto  che  farvi 
piacere  vi  abbia  resa  melanconica  ! 

Essi  erano  entrambi  seduti  su  delle 
poltroncine  basse  dinanzi  al  fuoco. 

—  Forse  la  fiamma  vi  fa  male  agli 
occhi  ?  —  domandò  Giulia. 

—  Sì,  è  troppo  viva  per  me. 

—  E  come  vanno  i  vostri  occhi? 

—  I  miei  occhi?  Spero  che  tra  non 
molto  saranno  guariti. 

—  Vorrei  esserne  sicura,  —  con¬ 
tinuò  essa ,  ed  aggiunse  :  —  Chi  è 
questa  signorina  Placidi  ? 

Era  passata  per  la  mente  di  Gio¬ 
ia  l’idea  che  l’aver  egli  fatta  un’ap- 
mrizione  straordinaria  in  città ,  lo 
stesso  giorno  di  quella  signorina  era 
una  coincidenza  per  lo  meno  strana. 

—  Chi  è  dessa  ?  Niente  di  parti¬ 
colare,  una  ragazza  di  buona  fami¬ 
glia  che  abita  ad  X. 

—  È  ricca? 

—  Non  c’  è  male. 

—  E  dove  si  trova  ora  ? 

—  Ad  R ..  con  delle  famiglie  ami¬ 
che.  Ed  ora  spiegatemi  il  perché  di 
tante  interrogazioni  su  questa  ra- 
Volete  forse  farne  la  cono¬ 
scenza  ? 

—  Dio  me  ne  guardi  !  —  rispose 
Giulia  ;  —  ve  ne  chiedo  perchè  me 
ne  hanno  parlato. 

—  E  chi  mai  ve  ne  ha  parlato?  — 
cinese  egli  poco  soddisfatto. 

—  Ciò  non  v’  importa  :  sapete  bene 
che  v’è  un  certo  folletto  che  mi  rac¬ 
conta  tutto  ! 

—  Lo  so  pur  troppo.  E  che  cosa 
v’ha  mai  detto  il  vostro  folletto  in¬ 
torno  alla  signorina  Placidi  ? 

—  Mi  ha  detto  che  vi  è  un  certo 
signore  che  le  usa  una  infinità  di 
gentilezze. 

—  Credo  bene,  giacché  la  signo¬ 
rina  è  quasi  una  bellezza,  —  rispose 
Paolo. 

—  E  mi  soggiunge  pure  che  questo 
signore  è  di  già  fidanzato. 

—  Allora  voi  parlate  di  me,  sup¬ 
pongo  ? 

—  Ecco  che  la  vostra  intelligenza 
si  risveglia  ! 

—  Può  anche  darsi;  però  non  credo 
che  sia  una  bella  prova  di  intelli¬ 
genza  da  parte  vostra  il  prestarvi, 
come  fate,  ad  udire  delle  insinuazioni 
sul  mio  conto. 

—  Potete  voi,  Paolo,  coscienziosa¬ 
mente,  sinceramente  assicurarmi  che 
non  giustificaste  mai  coteste  insinua¬ 
zioni  ? 

Paolo  esitava.  Dal  dì  che  s’era  fi¬ 
danzato  a  Giulia,  vezzosissima  vedo¬ 
vella  che  egli  amava  da  molto  tempo, 
una  sola  cosa  aveva  avuto  da  rim¬ 
proverarsi,  un  po’  di  flirtation  con  la 

destava 


entusiasmata  di  rivederlo  ;  ella  era 
sempre  di  una  gentilezza  affettuosis¬ 
sima,  e  non  un’  ombra  di  corruccio 
era  mai  sorta  tra  i  loro  due  cuori. 
Ed  ora  ella  lo  stava  interrogando 
come  si  interroga  un  reo  di  gravi 
delitti. 


bella  signorina,  che  ora  ne 
la  gelosia. 

—  Or  via,  mia  cara  non  dite  delle 
fanciullaggini,  —  rispose  egli.  —  Lag¬ 
giù  in  un  piccolo  villaggio  come  X, 
la  gente  non  saprebbe  che  fare  se  non 
potesse  occuparsi  ad  inventar  degli 
scandali.  Se  succede  che  due  per- 
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sone  si  incontrino  per  caso  una  o 
due  volte  la  settimana ,  il  resto  del 
villaggio  comincia  a  discutere  come 
saranno  i  regali  di  nozze,  e  se  essi 
si  sposeranno  in  questo  o  nell’  anno 
venturo. 

—  Verissimo  ;  ma  voi  non  avete 
con  ciò  ancora  risposto  alla  mia  do¬ 
manda,  —  disse  Giulia  quando  egli 
ebbe  finito. 

—  Se  siete  gelosa  della  signorina 
Placidi.... 

—  E  se  lo  fossi  ? 

—  Avreste  torto;  tanto  più  che; 
non  le  parlo  da  una  settimana. 

—  Ed  ieri  ?  . . . . 

—  Ieri  ?....  Via  ,  siate  ragionevole,  | 
Giulia  ;  non  mi  so  spiegare  il  vostro  | 
modo  di  agire.  Voi  sapete  benissimo 


eh’  io  non  mi  curo  punto  d’altra  che 
di  voi.  Perchè  volete  essere  causa  di 
disgusti  ? 

—  Di  chi  è  la  colpa?  —  chiese 
Giulia. 

—  Supponiamo  pure  che  la  sia 
mia....  —  cominciò  Paolo;  ma  Giulia 
l’interruppe  : 

—  C’è  proprio  bisogno  di  supporlo  ? 

—  E  sia ,  dite  pure  che  è  mia  la 
colpa;  dite  che  quando  sono  stato 
laggiù  ad  X  non  vissi  al  modo  del¬ 
l’eremita  che  ha  fatto  voto  di  soli¬ 
tudine  ;  ma  che  invece  ho  commesso 
la  deplorabile  leggerezza  di  parlare 
con  tutti  coloro  che  ebbi  occasione 
di  conoscere;  vi  do  forse  con  ciò  mo¬ 
tivo  di  lagnarvi  di  me?  Io  e  la  si¬ 
gnorina  non  siamo  che  vecchi  amici, 


e  adesso  non  lo  siamo  più  che  a  ma¬ 
lapena  perchè  l’altro  giorno  ci  siamo 
bisticciati. 

—  A  casa  mia,  quando  un  signore 
ed  una  signorina  si  bisticciano  vuol 
dire  che  si  trattano  con  molta  con¬ 
fidenza,  —  notò  Giulia.  —  Qual  fu 
il  motivo  del  vostro  alterco  ? 

Paolo  non  rispose. 

— -  Probabilmente  la  vostra  sposa, 
non  è  vero  ? 

A  questo  punto  si  aperse  la  porta 
e  il  servitore  entrò  con  un  lume.  Il 
fuoco  s’  era  spento  e  la  camera  era 
immersa  nel  buio.  Paolo  all’inatteso 
apparire  della  luce  si  fè  rapidamente 
schermo  agli  occhi  della  mano. 

—  Debbo  portare  il  thè,  signora  ? 

—  Sì,  portatelo. 


La  Natività  di  Gesù,  altorilievo  di  Nicola  Pisano,  nel  battistero  di  Pisa. 


Il  servitore  uscì  dopo  aver  chiuse 
meglio  le  imposte.  Giulia  allora  s’av¬ 
vicinò  a  Paolo  e  : 

—  Caro  Paolo ,  —  disse ,  —  non 
era  mia  intenzione  di  dire  tutto  ciò 
che  vi  dissi.  Non  ne  sarei  stata  ca¬ 
pace  se  non  fosse  stato  così  buio. 
Ora  che  è  chiaro  nuovamente  e  posso 
vedere  il  vostro  viso ,  credo  molto 
meno  alla  vostra  perfidia.  Ditemi 
però  che  mai  non  vi  curaste  di.... 
quella  tal  persona,  ed  io  vi  perdo¬ 
nerò  ogni  cosa. 

—  Non  capisco  affatto  che  abbiate 
mai  da  perdonarmi ,  —  disse  Paolo 
ridendo.  —  Il  gran  male  è,  mia  cara, 
ch’io  debbo  dirvi  addio  giacché  ho  ap¬ 
pena  il  tempo  di  tornarmene  indietro. 

A  questo  punto  Paolo  tentò  di  fuggi¬ 
re,  ma  ella  lo  trattenne  pel  braccio,  e  : 


—  Voi  non  avete  ancora  risposto 
alla  mia  domanda,  —  ella  disse. 

—  Ma  perchè  ,  mio  bell’  angiolo  , 
toccate  voi  sempre  questo  tasto?  Io 
non  mi  curo  affatto  d’  altra  che  di 
voi!  vi  basta?  Voglio  sperarlo,  ed 
ora  datemi  quel  bottoncino  di  rosa 
di  Natale  che  v’  orna  il  seno  ;  cre¬ 
derò  che  m’  abbiate  perdonato. 

Ma  Giulia  esitava:  si  udivano  delle 
voci  al  di  fuori:  probabilmente  qual¬ 
cuno  si  avvicinava.  Paolo  le  susurrò 
nell’orecchio:  “  quando  m’abbiate  per¬ 
donato,  mandatemi  un  fiore,  „  e  fuggì. 

Giulia ,  allora ,  staccò  ansiosa  il 
fiore  dal  seno ,  si  slanciò  dietro  a 
Paolo,  ma  era  troppo  tardi. 

II. 

Lasciata  la  casa  di  Giulia ,  Paolo 


invece  di  recarsi  alla  stazione  a  pren 
dere  il  treno  che  partiva  per  X,  prese 
una  vettura  e  si  fece  condurre  ad 
un  albergo. 

Colà  si  fece  servire  il  pranzo  nel 
ristorante,  e  dopo  si  ritirò  immedia¬ 
tamente  nella  sua  camera  dove  si 
svestì  e  si  coricò  benché  fossero  ap¬ 
pena  le  sette. 

Non  era  trascorsa  un’  ora  dacché 
egli  s’era  posto  a  letto  che  gli  fu 
annunciato  dal  cameriere  un  visita¬ 
tore  :  il  dottor  Primoli. 

—  A  meraviglia ,  —  disse  questi 
entrando,  —  voi  siete  un  ragazzo  di 
giudizio,  e  ciò  mi  fa  piacere.  Abbiate 
cura  prima  di  addormentarvi,  di  ben¬ 
darvi  gli  occhi  con  un  fazzoletto  che 
non  dovete  più  togliere  senza  mio 
ordine  ,  rassegnandovi ,  per  i  vostri 
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pasti,  ad  essere  imboccato.  Vi  aspetto 
all’ospedale  verso  le  undici. 

—  Siamo  intesi  ;  dovendo  portare 
qualcosa  con  me,  potreste  dirmi  quan¬ 
to  tempo  vi  dovrò  restare  ? 

—  Non  lo  so  ancora  ;  dipenderà 
dall’  esito  dell’  operazione.  Speriamo 
che  una  settimana  basti,  benché  l’o¬ 
perazione  sia  difficile  e  penosa,  ma 
come  si  fa?  non  si  può  farne  a  meno; 
sarebbe  bene  aveste  scritto  ai  vostri 
amici  di  venirvi  a  vedere  dopodo¬ 
mani;  ad  ogni  modo  io  disporrò  in¬ 
tanto  che,  se  verranno,  sieno  ben  ri¬ 
cevuti.  Dopo  tutto,  starete  tanto  bene 
qui  quanto  in  un  albergo. 

—  Sì,  ed  ora  sono  contento  della 
mia  decisione. 

—  Avete  provati  oggi  dei  dolori 
straordinarii  ? 

—  No,  come  al  solito. 

—  Bene  ;  speriamo  pel  meglio  ;  vi 
sono  tutte  le  probabilità  di  una  cura 
radicale.  Buona  notte  e  a  rivederci, 
almeno  per  parte  mia ,  domani  alle 
undici. 

—  Buona  notte,  dottore. 

L’oculista  portò  seco  1’  unica  can¬ 
dela,  lasciando  la  camera  immersa  nel 
buio. 

Paolo  da  circa  sei  mesi  erasi  ac¬ 
corto  che  un  qualche  serio  malore 
gli  minacciava  gli  occhi;  perciò,  da 
pochi  giorni,  erasi  recato  a  consul¬ 
tare  il  dottor  Primoli,  celebre  oculi¬ 
sta,  il  quale  credette  necessaria  una 
operazione,  la  cui  difficoltà  non  volle 
dissimulare  al  malato,  giacché  se  vi 
era  nel  subirla  il  pericolo  di  perdere 
la  vista,  nel  caso  contrario  ve  ne  era 
la  certezza.  Paolo  aveva  perciò  de¬ 
ciso  di  tentare,  ed  erasi  recato  ad  X 
appunto  per  ciò.  Egli  aveva  stabilito 
di  farne  un  secreto  per  tutti,  spe¬ 
cialmente  per  Giulia ,  finché  non  ne 
conoscesse  1’  esito  buono  o  cattivo. 
Ed  a  proposito  di  Giulia,  egli,  nel 
suo  deserto  di  tenebre  profonde,  pen¬ 
sava  quanto  fosse  doloroso  per  lui 
l’averla  lasciata  quella  sera ,  per  la 
prima  volta  daccfiè  erano  fidanzati, 
senza  riceverne  un  bacio. 

—  Non  importa,  —  rifletteva  poi, 
—  ella  mi  manderà  certamente  un 
fiore  domani,  e  le  mie  lettere  mi  sa¬ 
ranno  mandate  dall’albergo. 

Erasi  piegato  a  subire  l’operazione 
dietro  consiglio  del  dottor  Primoli. 

—  Vedete,  signor  Paolo,  —  egli 
avevagli  detto,  —  noi  abbiamo  qui 
sottomano  tutto  ciò  che  ci  può  ab¬ 
bisognare  ed  in  ispecial  modo  ab¬ 
biamo  più  comodità  per  sommini¬ 
strare  il  cloroformio  ;  ad  operazione 
finita,  potete  esser  certo  che  avrete 
più  cure  qui  che  ad  un  albergo.  Inol¬ 
tre,  il  vostro  male  è  ciò  che  noi  chia¬ 
miamo  un  bel  caso,  e  voi  renderete 
un  servizio  alla  scienza  se  mi  per¬ 
metterete  di  operarvi  innanzi  agli 
studenti. 

—  Ebbene  vada  per  l’ospedale,  — 
rispose  Paolo  ;  —  ogni  vostro  nuovo 
argomento  per  persuadermi  sarebbe 
ora  di  troppo  :  son  pronto  a  seguirvi 
ove  vi  piaccia. 


Ed  ora  ecco  che  il  momento  fatale 
era  arrivato,  e  forse  quelli  erano  gli 
ultimi  sprazzi  di  luce  che  gli  feri¬ 
vano  gli  occhi.  Pensiero  questo  non 
assolutamente  piacevole.  Cionondi¬ 
meno  egli  era  giovane,  e  forte  era  in 
lui  la  speranza;  così  tentava  persua¬ 
dersi  che  tutto  si  sarebbe  vólto  al 
meglio  e  si  addormentò  verso  mezza¬ 
notte  pensando  a  Giulia. 

Quattro  giorni  dopo  egli  si  tro¬ 
vava  in  un  quartieretto  bianco  e  pu¬ 
lito,  in  un  letto  che  era  l’immagine 
della  candidezza.  La  sua  testa  era 
fasciata  di  seta  nera  per  impedire 
che  non  un  riflesso  di  luce  gli  col¬ 
pisse  gli  occhi;  non  s’ era  più  fatta 
la  barba  dal  mattino  del  giorno  in 
cui  aveva  vista  Giulia,  e  i  suoi  ca¬ 
pelli  cascavano  disordinatamente  in 
tutte  le  direzioni.  Lo  seccava  sopra¬ 
tutto  l’inerzia  assoluta  a  cui  era  con¬ 
dannato  e  la  necessità  di  essere  im¬ 
boccato  dall’infermiere  come  un  bim¬ 
bo  di  due  anni.  Qualche  amico  lo 
visitava  per  caso;  ma  là  dentro  egli 
non  conosceva  nessuno  ;  persino  la 
madre  sua  credeva  che  egli  si  tro¬ 
vasse  ad  X  per  affari.  Dal  trarla  d’in¬ 
ganno  nulla  poteasi  guadagnare,  ed 
ella  non  ne  avrebbe  ricavato  che  una 
settimana  di  incertezza  mortale. 

Egli  giacevasi  là,  nel  suo  letto,  do¬ 
mandandosi  con  un  senso  di  meravi¬ 
glia  se  non  avrebbe  più  fine  quella 
notte  eterna  che  gli  pesava  sulle  ci¬ 
glia,  quando  si  avvicinò  un  infer¬ 
miere. 

—  Vi  sono  delle  lettere  per  voi, 
signore,  —  diss’egli,  —  volete  forse 
ch’io  ve  ne  faccia  lettura? 

Dietro  il  consenso  di  Paolo,  egli  le 
aprì  ;  venivano  dall’  albergo  a  cui  i 
suoi  parenti  credevano  abitasse.  Tre 
di  esse  non  avevano  importanza  di 
sorta  ;  l’ultima  era  di  sua  sorella;  in¬ 
teressantissima  per  lui  dalla  prima 
all’ultima  sillaba,  basterà  per  noi  il 
riferirne  il  paragrafo  seguente  : 

“  Ho  saputo  oggi  che  la  signorina 
Placidi  si  è  fidanzata  al  signor  Ma¬ 
lati,  figlio  di  un  negoziante  molto 
ricco  e  che  si  pronostica  deputato  al 
Parlamento.  A  me  fa  piacere  e  credo 
che  tu  non  ne  sarai  scontento.  Quando 
torni  a  casa?  Spicciati.  „ 

All’udire  la  nuova  inattesa,  Paolo 
non  seppe  schermirsi  da  un  vivissimo 
sentimento  di  gioia;  egli  avrebbe  al¬ 
fine  potuto  convincere  Giulia  che  i 
suoi  timori  non  avevano  fondamento 
e  si  sarebbe  liberato  dalla  dura  ne¬ 
cessità  di  confessarle  il  suo  piccolo 
peccato. 

—  Non  ve  ne  sono  altre  ?  —  do¬ 
mandò  quando  quegli  ebbe  finito. 

—  Nossignore,  questa  è  l’ultima. 

—  Grazie ,  —  fece  Paolo.  —  Ma , 
perchè  Giulia  non  gli  scriveva  ?  per¬ 
chè  non  gli  mandava  un  fiore ,  un 
fiore  solo,  messaggero  di  fedele  per¬ 
dono  e  d’amore?  Ah!  le  donne!  — 
pensava  egli,  e  la  sua  mente  si  per¬ 
deva  in  un  mare  di  dubbi. 

Ma  tutto  ciò  aveva  una  ragione 
nell’aver  Giulia  scoperto  ohe  egli  non 


era  tornato  ad  X,  come  le  avea  detto. 
Da  quella  sera  che  egli  era  fuggito 
senza  baci  e  senza  fiore ,  ella  aveva 
divisato  di  scrivergli  quanto  ciò  l’a¬ 
vesse  addolorata,  e  con  pensiero  gen¬ 
tile  aveva  conservato  per  lui  quel- 
l’identico  bottoncino  di  rosa  di  Na¬ 
tale,  eh’  egli  le  aveva  chiesto  tanto 
caldamente.  Ma  allora  qualcuno  le 
disse  che  egli  non  trovavasi  ad  X , 
e,  ricascando  nei  suoi  dubbi,  non  gli 
aveva  mandato  nè  la  lettera  nè  il 
fiore,  aspettando  anzi  che  egli  scri¬ 
vesse  pel  primo. 

E  le  ore  lente,  tenebrose  seguita¬ 
vano  a  sfilare  malinconicamente  pel 
povero  Paolo.  Un  mattino  il  dottor 
Primoli  lo  visitò  accuratamente;  gli 
disse  che  l’operazione  era  riuscita 
bene  e  che  si  preparasse  a  sostenere 
pel  domani  il  suo  primo  barlume  di 
luce. 

Fu  una  montagna  che  gli  tolse  dal 
petto  il  buon  dottore,  giacché  il  po¬ 
vero  Paolo  non  trovava  nei  suoi  gu¬ 
sti  di  non  vedere  mai  più  le  ado¬ 
rabili  sembianze  della  sua  diletta. 

Ma  ora  che  la  mente  sua,  per  tale 
fatto,  riaveva  la  calma,  lo  opprimeva 
sempre  più  il  mistero  del  silenzio 
di  Giulia.  Voleva  ella  forse  di  un 
nonnulla  farne  una  scena  in  regola  ? 
In  tal  caso,  egli  non  avrebbe  potuto 
difendersi  finché  non  fosse  affatto 
guarito.  E  stava  fantasticando  sulla 
maggiore  o  minore  probabilità  della 
sua  ipotesi,  quando  udì  un  rumore 
di  passi  ohe  si  avvicinavano  al  suo 
letto.  11  rumore  cessò  a  pochi  passi 
di  distanza  da  lui,  ed  egli  potè  udire 
un  breve  dialogo  tra  il  suo  vicino  ed 
il  nuovo  venuto.  Poi  i  passi  risuona¬ 
rono  maggiormente  e  qualcuno  si  fer¬ 
mò  al  suo  capezzale. 

—  Non  vi  ho  mai  visto  qui  prima 
di  oggi,  —  disse  una  voce  dolce  dol¬ 
ce;  —  l’infermiere  mi  dice  che  avete 
subita  una  operazione  agli  occhi;  vo¬ 
lete  forse  che  io  vi  faccia  un  po’  di 
lettura  ? 

Qual  fu  la  sorpresa  di  Paolo  quando 
riconobbe  nella  voce  dolce  dolce  la 
voce  di  Giulia  ?  Gli  venne  in  mente 
di  afferrarle  alla  meglio  la  mano  e 
benedirla  per  essere  venuta  a  con¬ 
fortarlo  nella  sua  solitudine;  ma  si 
contenne. 

Era  evidente  che  ella  non  lo  rico¬ 
nosceva  ,  il  che  non  era  difficile  a 
spiegarsi  ;  forse  sarebbe  meglio  va¬ 
lersi  di  un  po’ d’astuzia,  forse  qual¬ 
cosa  di  buono  egli  potrebbe  rica¬ 
varne  per  la  sua  causa. 

—  Mille  grazie,  signora,  —  egli  ri¬ 
spose.  —  Amerei  meglio  udirvi  a  par¬ 
lare.  Non  ci  ho  mai  capito  gran  che 
dalle  letture. 

Ed  il  suo  accento  era  sì  pretta¬ 
mente  campagnuolo  che  Giulia  restò 
affatto  ingannata. 

—  Sia  pure ,  ma  non  per  molto , 
giacché  non  ho  tempo.  Quando  fate 
conto  d’essere  guarito  ? 

—  Tra  una  settimana,  almeno  lo 
spero. 
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—  Ve  lo  auguro  di  cuore.  E  lon¬ 
tano  il  vostro  paese  ? 

—  Non  più  lungi  di  un  sessanta 
miglia,  signora.  Vi  hanno  mai  par¬ 
lato  di  X  ?.... 

Benché  cieco,  Paolo  si  accorse  che 
Giulia  sussultò  a  tal  nome. 

—  Sì,  —  rispose  dopo  un  minuto 
d’  esitazione.  —  Vi  ho  un’amica  che 
forse  voi  conoscerete. 

—  Oh!  laggiù  non  c’è  nessuno  che 
io  non  conosca  ;  come  si  chiama  ? 

—  La  signorina  Placidi. 

—  La  signorina  Placidi?  Una  di 
quelle  che  stanno  al  Querceto  ? 

—  Mi  pare.  Una  ragazza  assai  ricca. 

—  Ce  ne  sono  due,  signora,  e  sono 
ricche  tutte  e  due. 

—  Quella....  molto  giovane! 

—  Sono  molto  giovani  tutt’  e  due. 

Giulia  tacque.  Ella  si  trovava  a 
corto  d’informazioni  sulla  signorina 
di  cui  si  interessava;  decise  peraltro 
di  andare  più  innanzi. 

—  Io  voglio  parlare  di  quella  che 
è  fidanzata  al  signor  Paolo  Spina. 

—  Eppure  nessuna  delle  due  è  fi¬ 
danzata  al  signor  Spina.  La  più  gran¬ 
de  va  sposa  ad  un  capitano  nella 
prossima  settimana,  e  l’altra  è  pro¬ 
messa  ad  un  giovinotto  di  Z.  L’ ho 
saputo  ad  X  il  giorno  che  sono  par¬ 
tito  per  venir  qui. 

—  Una  di  esse  si  trova  forse  pro¬ 
prio  addesso  a  Z?  —  domandò  Giulia 
premurosamente. 

—  Appunto,  signora  :  vi  si  trova 
da  una  settimana.  Io,  vedete,  so  tutte 
queste  cose  perchè  sono  il  galante 
di  una  delle  serve  del  signor  Placidi, 
la  Menica.  La  conoscete  ? 

—  No,  mio  buon  uomo,  non  la  co¬ 
nosco,  ma  vi  auguro  che,  unito  a  lei, 
possiate  essere  veramente  felice.  Ed 
ora  bisogna  eh’  io  vada  a  far  due 
chiacchiere  con  qualcuno  dei  vostri 
vicini. 

— -  Pazienza,  signora  !  Come  sarei 
contento  che  vi  fermaste  ancora  un 
poco.  Dopo  che  siete  qui  mi  pare  che 
la  camera  si  sia  fatta  più  bianca,  e 
ho  creduto  di  essere  tornato  al  mio 
paese  quando  mi  avete  parlato  della 
signorina  Placidi,  del  signor  Paolo, 
e  di  tutti  gli  altri,  laggiù  ad  X.... 

—  Voi  conoscete  il  signor  Paolo, — 
chiese  Giulia,  la  cui  curiosità  era  da 
quel  nome  nuovamente  eccitata. 

Paolo  s’apprestò  a  farsi  buon  gioco. 

—  S’ io  conosco  il  signor  Paolo? 
Altro  se  lo  conosco  :  è  un  signore 
molto  buono  e  anche  molto  bello  ! 
Che  modi  !  che  gentilezza  ! 

—  È  vero  ch’egli  presto  si  sposa? 

—  Così  pare.  Si  dice  laggiù  che 
una  bella  signora  di  Z  è  cotta  di  lui, 
ma  proprio  cotta.  Io  però  se  fossi  in 
lui  non  mi  curerei  più  che  tanto  di 
queste  signore  della  città;  esse  sono 
noiose,  a  quanto  mi  dicono,  e  ci  vuol 
più  cure  per  loro  che  per  un  vitello 
da  latte.  Ebbene,  ella  può  ben  van¬ 
tarsi  d’aver  pescato  un  giovinotto  coi 
fiocchi.  Pare  contento  anche  lui,  ma 
dopo  tutto  ciò  non  m’ interessa. 

—  Come  vi  chiamate?  —  chiese 


Giulia.  —  Quando  verrò  ad  X  voglio 
venirvi  a  trovare. 

—  Mi  chiamo  Béco,  signora.  Chie¬ 
dete  di  me  all’osteria  del  Dragone 
Verde ,  e  vi  daranno  mie  notizie. 

Giulia  rideva  in  cuor  suo  dell’idea 
del  povero  malato  di  mandarla  al¬ 
l’osteria  del  Dragone  Verde ,  e  sapen¬ 
dosi  non  vista,  atteggiò  le  labbra  ad 
un  sorriso. 

—  Avreste  per  caso  un  fiore?  — 
disse  Paolo. 

—  Sì  ;  lo  volete  ? 

—  Oh,  sì  !  Quanto  siete  gentile  ! 

—  Che  cosa  preferite  una  rosa  di 
Natale  o  un  ramoscello  di  vainiglia? 

—  Una  rosa,  signora.  Io  ho  sem¬ 
pre  amate  queste  rose  di  Natale  che 
fioriscono  precisamente  nel  forte  del 
freddo,  come  per  avvisarci  che  verrà 
nuovamente  l’estate  ! 

C’  era,  nel  pensiero  di  Paolo,  un 
luogo  comune  ;  cionondimeno,  Giulia 
rimase  gradevolmente  sorpresa  di 
udire  un  rozzo  contadino  esprimersi 
in  quel  modo.  Ella  gli  pose  in  mano 
il  fiore  che  egli  strinse  avidamente. 

—  Perbacco  !  che  ho  mai  fatto  !  I 
l’ ho  tutto  rovinato  !  Benedetta  la 
vista!  Come  sarò  contento  quando  ci 
vedrò  nuovamente  ! 

—  Ne  volete  un  altro  ?  —  disse  i 
Giulia. 

—  No,  grazie,  signora.  Conservo 
questo  giacché  intanto  per  me  è  lo 
stesso,  non  posso  mica  vedere  che 
sia  sciupato  ! 

—  Ed  ora  addio:  spero  che  non 
sarete  più  qui  alla  mia  prossima  visita. 

—  Ed  io  per  una  mezz’ora  almeno 
voìrei  ritornarvi,  in  tale  occasione,  — 
rispose  Paolo.  —  Addio,  signora,  e 
grazie  «pel  fiore.  Lo  conserverò  per 
molti  giorni. 

Giulia  passò  in  un’altra  corsia,  me¬ 
ravigliandosi  della  strana  combina-  ! 
zione  che  aveala  condotta  al  letto 
di  un  individuo  di  X.  Ella  cammi-  ! 
nava  col  cuore  più  leggiero;  ad  ogni 
modo  il  suo  fidanzato  era  salvo  dalle 
unghie  della  signorina  Placidi,  ed 
erale  assai  lusinghiero  il  sentirne  par¬ 
larne  così  bene. 

Quando  giunse  a  casa,  vi  trovò  la 
signora  Giovannini  che  l’attendeva.  I 

—  E  così,  Giulia,  siete  di  ritorno 
dall’ospedale.  Voi  siete  proprio  una 
cara  creatura. 

—  Oggi  ne  ho  ritratto  un  premio, 1 
—  rispose  Giulia;  —  trovai  un  uo¬ 
mo  di  X  che  conosce  Paolo  e....  quella 
persona. 

—  Che  cosa  vi  dissef  Sono  venuta 
apposta  per  sapere  come  ve  la  siete 
accomodata  l’altra  sera,  dopo  la  vo¬ 
stra  scena.  Giacché,  vi  fu  proprio 
;  una  scena,  non  è  vero? 

Giulia  le  disse  tutto,  aggiungendo 
ch’ella  pensava  d’essere  stata  troppo 
severa  con  Paolo,  e  che  era  decisa  a 
scrivergli. 

—  A  meraviglia;  ma,  s’io  fossi  in 
voi,  vorrei  eh’  egli  scrivesse  pel  pri¬ 
mo.  Dove  si  trova  egli  adesso? 

Giulia  esitava. 

—  Suppongo  in  città. 


—  E  voi  non  lo  sapete  di  certo? 

—  So  indirettamente.  Io  però,  dalle 
sue  parole,  lo  credevo  ad  X. 

—  Hem  !  —  fece  tossendo  la  si¬ 
gnora  Giovannini,  la  cui  vita  matri¬ 
moniale  non  era  stata  tale  da  deci¬ 
derla  a  confidare  nel  sesso  mascolino. 

—  Lasciatemi  un  po’  pensare.  L’uomo 
dell’ospedale  vi  disse  che  la  Rosa 
Placidi  era  promessa  ad  un  signore 
di  qui  ? 

—  Sì,  —  balbettò  Giulia. 

—  Ed  il  signor  Paolo  invece,  or  fa 
una  settimana  non  volle  dirvelo  ;  e 
notate  che,  se  fosse  stato  vero,  egli 
ve  l’avrebbe  detto,  perchè  ciò  l’a¬ 
vrebbe  scusato  con  voi!  Il  che  signi¬ 
fica  che  ella  si  è  fidanzata  qui,  du¬ 
rante  la  scorsa  settimana.  Non  vi  par 
chiara  la  cosa,  come  due  e  due  fanno 
quattro  ? 

Giulia  si  alzò  indignata  ed  abban¬ 
donò  la  camera. 

—  Poverina,  l’ho  fatta  inquietare, 

—  disse  tra  sé  la  signora  Amalia;  — ■ 
ma  quando  degli  uomini  ne  saprà 
quanto  ne  so  io,  allora  sarà  pronta 
a  crederne  il  peggio  che  se  ne  dica. 
Infatti,  per  me,  le  dicerie  peggiori 
sono  le  più  probabili,  anzi  sono  le 
vere. 

III. 

Fu  per  Paolo  deliziosissimo  il  mat¬ 
tino  in  cui  il  dottor  Primoli  lo  di¬ 
chiarò  perfettamente  guarito.  To¬ 
gliersi  le  bende,  radersi,  lavarsi  e 
fare  una  buona  colazione ,  distin¬ 
guendo  da  sé  solo  ciò  che  si  metteva 
in  bocca,  erano  cose  per  lui  di  vero 
lusso. 

È  inutile, dire  che  egli  decise  di 
andare  da  Giulia  in  quello  stesso 
giorno.  Non  si  poteva  spiegare  il 
perchè  ella  non  gli  avesse  più  scritto; 
forse,  ed  era  l’ipotesi  più  probabile, 
ella,  offesa  -a  sua  volta  dal  silenzio 
di  Paolo,  voleva  obbligarlo  a  scrivere 
pel  primo.  ‘Sapendo  però  perfetta¬ 
mente  ch’egli  ora  ne  avrebbe  buon 
giuoco,  recossi  da  lei  senza  alcuna 
ansietà. 

Giulia  era  in  casa  sola.  Si  rividero 
collo  stesso  trasporto  di  prima,  come 
se,  per  tacito  accordo,  avessero  ap¬ 
parentemente  dimenticato  il  loro  mal¬ 
inteso  Però,  passata  la  prima  effu¬ 
sione  di  gioia,  era  chiaro  che  Giulia 
ancora  se  ne  ricordava. 

—  Eccomi  nuovamente  in  città,  — 
disse  Paolo  ;  —  e,  come  l’ultima  volta, 
non  ve  ne  ho  potuto  rendere  avvisata. 

—  Perchè  dite:  eccomi  nuovamente 
in  città?  —  chiese  Giulia. 

Paolo  trasalì.’  Che  ella  avesse  sco¬ 
perto  il  suo  inganno  ! 

—  Perchè  dovrei  dire  diversamen¬ 
te?  — -  rispose. 

—  Perchè?  Dal  giorno  che  ci  siamo 
lasoiati,  siete  voi  più  stato  fuori  di  Z? 

—  Ebbene,  Giulia,  no;  voglio  es¬ 
sere  franco. 

—  Sì  !  fatemi  il  favore  :  ditemi  la 
verità. 

—  Il  fatto  sfa.  che  noi  ritorniamo 
allo  recriminazioni.  Adoravi  chiederò 


/ 


I 

L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE  L’  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE  829 


a  mia  volta  :  perchè 
non  m’avete  mai  più 
scritto  ? 

—  Come  potevo  io 
conoscere  il  vostro  in¬ 
dirizzo? 

—  Bastava  aveste 
scritto  ad  X,  come  al 
solito:  giacché  le  let¬ 
tere  mi  si  recapitava¬ 
no  regolarmente. 

—  Ma  perchè  m’  a- 
vete  nascosto  il  vo¬ 
stro  indirizzo  qui  in 
città ,  e  perchè  ,  es¬ 
sendo  vicino  a  me,  non 
veniste  a  vedermi  o 
non  mi  scriveste ,  al¬ 
meno  ? 

—  Io  non  lo  potevo. 

—  Non  lo  potevate? 
Spiegatevi  ! 

—  Mi  era  umana¬ 
mente  impossibile. 

—  Potrei  saperne  la 
ragione? 

—  Ve  la  dirò  quan¬ 
do  sarete  in  migliori 
disposizioni  di  spirito. 

—  Perchè  non  ades¬ 
so  ?... 

—  Perchè  voi  ritor¬ 
nate  da  capo  coi  modi 
con  cui  mi  trattaste 
quella  famosa  sera,  ed 
io ,  se  non  torniamo 
ai  nostri  antichi  ter¬ 
mini,  non  vi  confesse¬ 
rò  più  niente.  Non  sono 
uso  a  scolparmi. 

Giulia  sembrò  dis¬ 
gustata  un  istante,  — 
poi ,  sorridendo ,  ri¬ 
prese  : 

—  Paolo ,  io  credo 
che  tutti  e  due  con¬ 
verrà  che  ci  scolpiamo 
un  pochino!  Non  vo¬ 
lete  cominciare?...  eb¬ 
bene  vi  darò  io  1’  e- 
sempio.  Dacché  non 
ci  siamo  più  visti,  ho 
parlato  con  qualcuno 
che  conosce  voi  e  la 
signorina  Placidi. 

—  E  costui  vi  ha 
tolti  i  dubbi  concepiti 
su  me  e  su  quella  si¬ 
gnorina? 

—  Non  tutti.  Mi 
disse  peraltro  che  essa 
è  fidanzata. 

—  Lo  so. 

—  A  dirvela  schiet¬ 
ta,  ho  tremato:  temevo 
di  perdervi .  Qual¬ 

cuno  me  lo  ha  susur- 
rato  all’  orecchio  ,  e 
voi  vi  siete  pregiudi¬ 
cato  col  non  venirmi 
a  trovare  e  col  vostro 
silenzio.  Però  quando 
vi  vidi  entrare,  mez¬ 
z’ora  fa,  m’accorsi  che 
non  poteva  esser  vero 
niente. 


—  Avete  ragione , 
non  può  essere. 

—  Ho  parlato  chia¬ 
ro  ?  Voi  avevate  dei 
torti  con  me  ed  io  ho 
voluto  che  voi  pel  pri¬ 
mo  ne  conveniste.  In 
parte  già  l’avete  fatto 
venendo  qui,  ma  non 
è  tutto.  Or  via,  sca¬ 
ricatevi  la  coscienza! 
—  Bah!  Che  so  io? 

—  replicò  Paolo;  — 
quando  una  signora 
va  tanto  lungi  da  cre¬ 
dere  lo  sposo  suo  ca¬ 
pace  di  far  la  corte  ad 
un’altra,  senza  nean¬ 
che  avvertirla  di  que¬ 
sto  piccolo  cambiamen¬ 
to,  non  so  se  ella  abbia 
diritto  a  chiedere  delle 
confessioni  Come  mai 
sapeste  che  io  ero  in 
città  ? 

—  Vi  dirò  tutto. 
Vostro  fratello  lo 
scrisse  a  mio  fratello. 

—  Chi  vi  parlò  della 
signorina  Placidi? 

—  Visitando  gli  in¬ 
fermi ,  all’  ospedale , 
parlai  con  un  povero 
uomo  di  X. 

—  E  voi  natural¬ 
mente  lo  faceste  can¬ 
tare  sul  mio  conto , 
non  è  vero? 

—  Non  gli  feci  che 
poche  domande. 

—  E  vi  par  questa 
una  gentile  condotta? 

—  chiese  Paolo.  —  Ma 
non  importa:  le  donne 
si  rassomigliano  ed 
ogni  altra,  al  vostro 
posto,  avrebbe  fatto  lo 
stesso.  Ed  ora  vi  farò 
la  mia  confessione.  Vi 
ricordate  che  i  miei 
occhi  erano  malati  ? 

—  Sì;  ma  non  gra¬ 
vemente. 

—  Al  contrario; 
molto  gravemente; 
perciò  venni  qui  a 
subire  un’operazione, 
senza  credermi  però 
obbligato  a  disturbare 
mezzo  mondo.  M’ha  cu¬ 
rato  il  dottor  Primoli 
e  passai  all’oscuro,  nel¬ 
l’attesa  del  suo  verdet¬ 
to  lieto  o  funesto,  tut¬ 
ta  la  scorsa  settimana. 
Vi  pare,  dopo  ciò,  che 
io  potessi  scrivervi  o 
venirvi  a  trovare  ? 

—  Ahi  Paolo!  Cat¬ 
tivo  !  Perchè  non  me 
lo  diceste?  Sarei  vo¬ 
lata  al  vostro  capez^ 
zale,  vi  avrei  vegliato 
giorno  e  notte]  Oh! 
non  ve  lo  perdonerò 
mai  ! 
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—  Eppure  era  necessario  il  tacere. 
Fate  il  caso  ch’io  fossi  rimasto..,. 

—  Basta,  Paolo!  non  proseguire 
per  pietà  !  Sono  così  dolente  di  es¬ 
sere  stata  in  collera  con  voi;  ma,  d’al¬ 
tra  parte,  come  potevo  supporlo  ? 

—  Ed  io,  —  chiese  Paolo,  —  come 
potevo  immaginarmi  che  quello  stu¬ 
pido  di  mio  fratello  mi  tradisse  così 
scioccamente  ?  Del  resto  io  non  vi 
credeva  in  collera  con  me  ;  tutto  al 
più,  supponevo  vi  rincrescesse  il  mio 
silenzio,  ed  attendevo  quindi  lettere 
di  giorno  in  giorno  ,  sperando  tro¬ 
varvi  il  fiore  del  vostro  perdono. 

—  Or  via ,  Paolo.  Non  mi  fate 
piangere  ! 

Paolo  obbedì,  e  strinse  Giulia,  pal¬ 
pitante,  nelle,  sue  braccia. 

—  Ditemi  ora,  —  aggiunse  di  poi, 
chi  vi  parlò  di  me  ? 

—  Un  uomo  che  si  chiama  Béco  ; 
mi  disse  che  lo  conoscete. 

—  Sicuro  ;  un  bravo  giovinotto. 

—  Mi  parve  molto  più  intelligente 
e  bene  educato  che  per  solito  non 
siano  i  contadini.  Aveva  però  la  pro¬ 
nuncia  molto  grossolana. 

—  Si  capisce.  È  nato  ad  X  e  non 
ne  era  mai  uscito. 

Paolo  divertivasi  immensamente 
nel  veder  che  Giulia  ancora  non  ave¬ 
va  idea  della  sua  identità  con  Béco. 
Ma  era  ormai  tempo  di  giuocare  l’ul¬ 
tima  sua  carta  ;  ad  ogni  istante  essi 
potevano  essere  interrotti. 

—  Vi  rammentate,  Giulia,  —  co¬ 
minciò  egli,  con  voce  commossa,  — 
che  mi  avete  rifiutato  un  fiore  quando 
ve  lo  chiesi1? 

—  Suvvia!  non  siate  crudele! 

—  Ebbene,  io  non  ve  ne  parlerò 
mai  più,  se  me  ne  date  uno  adesso, 
in  segno  della  pace  conchiusa. 

—  Sono  proprio  sfortunata  oggi  ! 
Ne  sono  dolentissima,  ma  non  c’  è  un 
fiore  in  tutta  la  casa  !... 

Paolo  si  alzò  ed  andò  alla  finestra 
dove  rimase  pensoso,  colle  mani  in 
saccoccia. 

Dopo  pochi  istanti  egli  sentì  il 
braccio  di  Giulia  che  furtivamente 
si  posava  sul  suo. 

—  Voi  non  vorrete  credere  che  que¬ 
sta  sia  una  scusa,  Paolo?  —  diss’ella. 

—  Che  volete  eh’  io  creda  !  Io  non 
credo  più  a  nulla.  So  però  che  i  vo¬ 
stri  fiori  voi  li  donate  a  qualchedun’al- 
tro  che  non  è  il  vostro  fidanzato  ! 

—  Che  cosa  volete  dire? 

—  Non  già  che  io  tenga  ad  avere 
i  vostri  fiori,  —  continuò  Paolo;  — 
s’io  ci  tenessi  dovrei  essere  contento 
di  quello  che  mi  deste  avant’ ieri.... 

—  Avant’  ieri  !  ?  Io  ?  —  esclamò 
Giulia. 

—  Sicuro,  che  me  l’avete  dato,  — 
rispose  Paolo.  —  Che  cosa  è  mai 
questo  ? 

E  le  mostrò  quella  stessa  rosa  di 
Natale,  in  parte  sfogliata,  ch’ella  avea 
dato  al  povero  infermo  due  giorni 
innanzi. 

—  L’ho  presa,  e  vi  dissi  che  l’avrei 
conservata  per  molto  tempo,  —  ri¬ 


spose  Paolo  agli  sguardi  stupefatti 
di  Giulia,  —  e  così  voglio  fare. 

—  E  voi  dunque  eravate  il  povero 
cieco?  —  chiese  Giulia;  —  quel  po¬ 
vero  cieco  che  mi  vi  descrisse  così 
bello  e  che  mi  stimò  fortunata  di 
possedervi !  ? 

—  E  voi  dunque  eravate  quella 
bella  signora  che  regalava  i  fiori  ai 
giovanotti  sconosciuti?  —  disse  Paolo. 
—  Sicuro,  la  cosa  è  proprio  così,  e 
voi  foste  1’  angelo  che  m’  apparì  nei 
miei  dolori,  che  mi  inebbriò  l’animo 
di  melodie  e  di  profumi  ! 

—  Veramente  dovrei  negarvi  il  mio 
perdono.  Voi  avete  abusato  di  me  in 
modo  indegno,  —  disse  Giulia  sor¬ 
ridendo  ;  —  però.... 

—  Però....? 

—  .  se  la  volete .  abbiatevi 

pure  la  rosa  di  Natale  ! 

(Dall'  inglese). 

Il  Duchino. 


IL  NATALE  ALLA  SCUOLA  ITALIANA 

DI  NUOVA  YORK. 

Ogni  anno  ,  circa  dugento  cinquanta  fan¬ 
ciulli  di  ambo  i  sessi ,  e  tutti  nostri  conna¬ 
zionali,  partecipano  al  “  Christmas  Festival  „ 
nella  scuola  industriale  italiana  della  Chil- 
dren’s  Aid  Society  (al  numero  24  in  Sullivan 
Street)  a  Nuova  York. 

I  maschi  sono  per  la  maggior  parte  poveri 
lustrascarpe:  ciò  non  ostante  sono  così  puliti, 
che  dall’aspetto  non  si  indovina  il  loro  umile 
mestiere.  Vi  sono  anche  fattorini  e  rivendi¬ 
tori  di  giornali. 

Le  femmine  in  maggioranza  sono  operaie, 
impiegate  nella  manifattura  dei  fiori  artifi¬ 
ciali,  delle  confetterie,  ecc. 

I  locali  sono  bellamente  adornati  di  ver- 
zura  come  vuole  il  costume  del  pae^e,  ed  un 
grande  albero  di  Natale ,  sovraccarico  di  og¬ 
getti  utili  e  graziosi ,  attira  gli  sguardi  di 
una  miriade  di  occhioni  neri  (veri  occhi  ita¬ 
liani)  di  una  lunga  e  più  volte  raddoppiata 
fila  di  ragazzi  e  di  ragazze ,  che  arrivavano, 
avendo  lasciato  il  lavoro  giornaliero. 

La  festa  consiste  nel  dare  a  quella  molti¬ 
tudine  di  anime  adolescenti  un  grato  ricordo 
della  festa  di  Natale,  riconciliandole  col  de¬ 
stino  che  le  fece  nascere  sul  grado  infimo  nella 
scala  della  fortuna. 

Si  fa  la  distribuzione  dei  doni  che  pendono 
dall’albero  ;  ogni  ragazzo  ed  ogni  giovinetta 
ha  il  suo.  Dopo  la  distribuzione  dei  doni,  sono 
serviti  dolci  e  gelati. 

Alcuni  ragazzi  e  parecchie  ragazze  recitano 
poesie.  Tutti  poi  in  massa ,  cantano  diversi 
cori,  e  sono  affragione  applauditi. 

Naturalmente  i  festeggiati  devono  ascoltare 
i  paterni ,  amorevoli  consigli ,  che  vengono 
loro  opportunamente  dettati  da  più  di  uno 
degli  adulti,  intervenuti  alla  festa. 

La  spesa  per  mantenere  la  scuola,  che  ha 
corsi  diurni  e  corsi  serali,  ammonta  a  dollari 
settemila  annui ,  non  tenuto  conto  dei  libri, 
e  di  altri  articoli,  che  pure  sono  forniti  dalla 
benemerita  Società. 

Per  la  festa ,  la  signora  E.  T.  Alleyfi,  di¬ 
rettrice,  facendo  privatamente  appello  a  tante 
persone  caritatevoli  americane ,  può  sempre 
raccogliere  dai  trecento  ottanta  ai  quattro- 
cento  dollari,  che  sono  impiegati  tutti  nel¬ 
l’acquisto  di  regali  e  premi  per  gli  alunni. 

Nelle  diverse  scuole  della  stessa  Children’s 
Aid  Society  ricevono  gratuitamente  istruzione 
non  meiio  di  mille  e  cinquecento  fanciulli 
italiani.  È  una  cifra,  che  deve  renderci  rive¬ 
renti  verso  lo  spirito  di  carità  americana. 


UNA  CENA  D’EMIGRATI 


(reminiscenze  allegre  cieli’ esilio). 


L’ autunno  che  seguì  alla  nostra 
prima  guerra  d’ indipendenza  ,  1’  ho 
passato  assai  mestamente  a  Parigi 
nella  casa  numero  18  —  Bue  de  Fan- 
cienne  comédie.  Eravamo  entrati  nel- 
l’ inverno  e  si  avvicinava  il  Natale, 
che  fa  sentire  doppiamente  all’esule 
il  dolore  della  sua  lontananza,  dalle 
liete  feste  domestiche. 

Venne  in  mente  ad  alcuni  italiani 
la  buona  idea  di  sostituire  un  ritrovo 
di  compatriotti  all’  impossibile  riu¬ 
nione  di  famiglia,  raccogliendo  vari 
amici ,  per  cenare  insieme  la  sera 
di  Natale  in  uno  dei  nostri  alloggi 
privati. 

Fu  scelta  a  tale  scopo  la  casa  di 
mia  abitazione,  ove  dimorava  a  primo 
piano  un  milanese,  ferito  al  braccio 
da  una  palla  austriaca,  il  quale  aveva 
una  piccola  camera  da  letto,  preceduta 
da  un’immensa  stanza,  che  fu  trovata 
opportuna ,  per  la  sua  ampiezza ,  e 
perchè  aveva  un  buon  caminetto  che 
ci  poteva  servir  di  cucina. 

Fissata  la  località,  vennero  pat¬ 
tuite  le  norme  per  la  cena:  saremo 
circa  una  ventina  d’  esuli  italiani, 
rappresentanti  le  varie  regioni  d’Ita¬ 
lia  ;  ci  raccoglieremo  dopo  il  tra¬ 
monto  del  sole.  Tutte  le  vivande  ed 
i  vini  saranno  esclusivamente  ita¬ 
liani.  A  tale  scopo  fu  stabilito  di 
adottare  tutti  i  cibi  nazionali  che  si 
potevano  trovare  a  Parigi.  —  Eccone 
la  minuta:  maccheroni  napoletani  con 
parmigiano  genuino ,  salame  di  Ve¬ 
rona  e  mortadella  di  Bologna,  strac¬ 
chino  di  Gorgonzola,  grissini  di  To¬ 
rino,  panettone  di  Milano,  mostarda 
di  Cremona ,  frutta  secca  di  Sicilia, 
aranci  di  Palermo ,  vini  bianchi  e 
neri  di  Toscana  e  Piemonte,  Così,  a 
dispetto  dei  nostri  nemici,  e  col  fermo 
proposito  di  adoperarci  tutti  concordi 
a  far  trionfare  la  libertà  nei  paesi 
rappresentati  dai  vari  prodotti  che 
avrebbero  figurato  al  banchetto  fra¬ 
terno  ,  non  potendo  per  allora  fare 
di  più ,  avevamo  almeno  combinata 
l’unità....  culinaria  d’Italia. 

Monsieur  e  madame  Ritalie  accon¬ 
discesero  alla  nostra  domanda  di  al¬ 
lestire  la  mensa ,  di  fornire  le  tova¬ 
glie,  i  piatti,  i  bicchieri,  le  posate  e 
tutto  l’occorrente,  compresa  la  catena 
da  collocarsi  nel  caminetto,  la  rela¬ 
tiva  caldaia  per  cuocere  i  macche¬ 
roni ,  la  grattugia,  il  passatoio,  il 
pentolino  per  fondere  il  burro ,  in¬ 
somma,  tutto  il  necessario;  e  seduta 
stante  vennero  nominati  i  cuochi 
della  compagnia. 

Primo  cuoco,  il  poeta  Sacchero  di 
Catania ,  noto  pei  suoi  libretti  d’  o- 
pera  e  le  sue  traduzioni  di  romanzi 
francesi,  stampati  da  Borroni  e  Scotti 
di  Milano  ;  sotto-cuoco ,  un  ufficiale 
garibaldino;  guattero  per  soffiare  nel 
faoco  e  grattugiare  il  formaggio,  un 
maestro  di  musica,  eccellente  piani¬ 
sta  e  suonatore  di  violino.  Poi  ven- 
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nero  nominate  le  altre  cariche  a  mag¬ 
gioranza  di  voti.  Un  cantiniere ,  un 
incaricato  dell’illuminazione,  e  della 
bandiera  nazionale  da  collocarsi  nel 
centro  della  mensa,  ecc.,  ecc. 

Il  giorno  di  Natale,  all’ora  fissata, 
eravamo  tutti  raccolti  nella  stanza 
di  ritrovo;  i  cuochi  intorno  al  fuoco, 
gli  altri  intenti  al  disimpegno  delle 
loro  funzioni;  alcuni  disoccupati  fa¬ 
cevano  conversazione  riuniti  in  pic¬ 
coli  gruppi  negli  angoli ,  o  si  comu¬ 
nicavano  le  notizie  ricevute  dalle  loro 
famiglie  e  i  saluti,  o  commentavano 
i  giornali,  o  annunziavano  quelle  spe¬ 
ranze  che  germogliano  continuamente 
nel  cuore  degli  esuli,  e  sono  sem¬ 
pre  confutate  dai  fatti  successivi ,  i 
quali  ne  fanno  sorgere  delle  nuove 
che  ricadono  alla  lor  volta  nel  nulla. 

Tutto  era  disposto  in  bell’  ordine 
sulla  tavola,  ornata  da  mazzi  di  fiori, 
bianchi ,  rossi  e  verdi ,  ordinati  ap¬ 
posta  ad  una  fioraia. 

Ma  essendoci  mancata  una  brava 
padrona  di  casa  per  comandare,  di¬ 
rigere  e  proporzionare  gli  acquisti 
al  numero  dei  convitati,  la  nostra 
inesperienza,  il  giusto  timore  di  es¬ 
sere  accusati  di  grettezza,  ci  ave¬ 
vano  fatto  esagerare  la  misura  dei 
cibi.  C’erano  dunque  delle  montagne 
di  salumi ,  delle  valanghe  di  frutta, 
delle  foreste  di  bottiglie,  da  mettere 
in  pensiero  Gargantua,  e  da  far  pas¬ 
sare  1’  appetito  al  solo  vederle.  Non 
parlo  dei  maccheroni ,  pei  quali  si 
ebbe  una  gran  pena  a  trovare  un 
recipiente  abbastanza  grande  per 
farli  cuocere;  e  posti  finalmente  in 
una  caldaia  gigantesca,  si  trovavano 
ancora  ristretti.  Incominciammo  a 
burlarci  del  napoletano  che  era  stato 
incaricato  del  loro  acquisto.  Egli  si 
difendeva  con  una  mimica  d’  occhi, 
di  mani,  di  spalle,  alzando  la  testa 
poi  lasciandola  cadere  da  un  lato  e 
abbandonando  le  braccia  a  penzoloni 
lungo  il  corpo ,  ma  senza  proferire 
una  parola.  Finalmente ,  sempre  coi 
semplici  gesti ,  ci  additò  monsieur 
Ritalie  che  stava  apparecchiando  la 
tavola. 

Si  tacque  per  non  offenderlo  e  si 
seppe  più  tardi  che  monsieur  Ritalie 
aveva  indicato  la  quantità  di  mac¬ 
cheroni  da  lui  giudicata  necessaria, 
dopo  di  aver  saputo  che,  se  ne  fos¬ 
sero  rimasti,  sarebbero  stati  per  lui. 
Per  essere  discreti  si  può  dire  che 
egli  si  era  calcolato  modestamente 
per  metà  nel  consumo:  e  i  risultati 
lo  provaronò  ad  esuberanza. 

Quando  i  maccheroni  furono  cotti, 
venne  versata  nella  caldaia  dell’acqua 
fresca  per  renderli  elastici,  secondo 
l’uso  napoletano  ;  poi  si  colarono  e 
condirono  largamente  e  furono  di¬ 
stribuiti  in  enormi  zuppiere  e  serviti 
in  tavola,  intorno  la  quale  ciascuno 
prese  il  suo  posto. 

La  cena  ebbe  principio  con  gene¬ 
rale  raccoglimento;  tutti  mangiavano 
in  silenzio ,  e  non  si  udiva  che  il 
suono  delle  forchette  che  battevano 
i  piatti,  interrotto  di  tratto  in  tratto 


da  rapidi  segni  d’approvazione:  “  buo¬ 
ni,  eccellenti,  gustosissimi,  impareg¬ 
giabili  —  cotti  alla  perfezione.  „  Fi¬ 
nito  il  primo  piatto  taluno  si  dichiarò 
soddisfatto,  molti  ripeterono  la  por¬ 
zione,  e  vi  furono  dei  napoletani  che 
ritornarono  tre  volte  alla  carica;  ma 
quando  tutti  si  dichiararono  sazi 
c’erano  ancora  tanti  maccheroni  nelle 
zuppiere  e  nei  piatti  da  bastare  ad 
altrettanti  mangiatori,  anche  più  co¬ 
raggiosi  di  noi ,  senza  tener  conto 
degli  smarriti  sulla  tavola,  e  dei  di¬ 
spersi  sul  pavimento,  nel  caminetto, 
nella  caldaia ,  nel  passatoio  e  do¬ 
vunque. 

Monsieur  Ritalie  venne  pregato  di 
trasportare  gli  avanzi,  e  dovette  fare 
parecchi  viaggi  dalla  stanza  alla  sua 
loggia  per  sgombrare  intieramente 
la  tavola.  Egli  e  sua  moglie  ne  eb¬ 
bero  una  indigestione ,  e  ci  dichia 
rarono  di  aver  favorito  gli  amici  e 
colleghi  del  quartiere ,  che  se  sono 
al  mondo  devono  ricordarsi  ancora 
di  quei  maccheroni  rivoluzionari,  che 
in  una  notte  oscura  di  dicembre,  si 
aggirarono  misteriosamente  nel  quar¬ 
tiere  latino,  lasciando  un  sostanzioso 
ricordo  dell’  Italia  nei  tetri  bugigat¬ 
toli  dei  portinai. 

E  a  malgrado  un  tale  consumo,  ri¬ 
cordo  benissimo  che  un  mese  dopo 
il  banchetto,  si  vedevano  ancora  nella 
stanza  dell’amico  dei  pezzetti  di  mac¬ 
cheroni  negli  angoli ,  sotto  i  mobili, 
al  piede  dei  muri....  e  forse  cercando 
bene  anche  adesso ,  è  probabile  che 
qualche  avanzo  disseccato  dal  tempo 
si  possa  ancora  trovarlo. 

Dopo  i  maccheroni ,  la  cena  pro¬ 
gredì  con  conversazioni  un  po’  più 
animate ,  ma  non  ancora  troppo  vi¬ 
vaci.  Certo  ogni  esule  pensava  alla 
sua  casa  ed  alla  famiglia  lontana, 
ricordandosi  le  intime  gioie  dome¬ 
stiche  degli  anni  passati.  Come  al 
solito  la  politica  non  tardò  a  far  ca¬ 
polino  ,  ed  anche  la  politica  in  quel 
tempo  era  un  argomento  assai  ma¬ 
linconico. 

Non  potrò  mai  dimenticarmi  quel 
giorno  di  novembre,  nel  quale  avendo 
avuto  un  biglietto  d’ ingresso  per  le 
tribune ,  io  mi  trovavo  alla  Camera 
dei  deputati  quando  comparve  nella 
sala  il  dittatore,  generale  Cavaignac, 
capo  del  potere  esecutivo,  e  salì  alla 
tribuna  tenendo  in  mano  un  dispac¬ 
cio.  Era  il  telegramma  del  duca  di 
Harcourt,  ambasciatore  di  Francia  a 
Roma ,  che  gli  annunziava  da  Civi¬ 
tavecchia  la  fuga  del  Papa.  Tale  av¬ 
venimento  che  gettò  Pio  IX  in  mano 
dei  principi  e  della  diplomazia  nel 
eoncilibolo  di  Gaeta,  attirò  in  Italia 
l’invasione  francese. 

Coi  francesi  minacciosi ,  cogli  au¬ 
striaci  invadenti  si  apparecchiava 
quello  strettoio  che  ci  fece  sgorgare 
tanto  sangue.  Gli  emigrati  senti¬ 
vano  tutte  le  amarezze  del  momen¬ 
to.  —  Il  Lombardo- Veneto  ci  man¬ 
dava  i  suoi  gemiti;  tutta  la  gioventù 
era  in  esilio  o  in  prigione.  La  Sicilia 
era  prossima  a  ricadere  in  mano  dei 


Borboni ,  la  Toscana  nell’  anarchia, 
ribellioni  a  Livorno,  misfatti  orrendi 
a  Bologna,  tumulti  a  Genova,  agita¬ 
zione  violenta  d’ opposti  partiti  in 
Piemonte,  Venezia  abbandonata  da 
tutti ,  stretta  d’  assedio  ,  martoriata 
dalle  malattie  e  dalla  fame.  Tale  era 
allora  lo  stato  miserando  d’ Italia, 
che  ci  minacciava  una  serie  spaven¬ 
tosa  di  sventure. 

Tuttavia  gli  emigrati  ,  cercando 
1’  avvenire  nel  fondo  delle  bottiglie, 

10  trovavano  pieno  di  speranze;  e 
vedevano  la  patria  restituita  alla  li¬ 
bertà,  e  l’esule  alla  famiglia. 

Il  povero  Antonino  Gravina  di  Ca¬ 
tania,  morto  a  Parigi  senza  aver  ri¬ 
veduto  la  patria,  quasi  presago  del 
suo  triste  destino ,  si  era  intenerito 
fino  alle  lagrime.  Il  vino  gli  aveva 
infusa  una  strana  commozione,  e  lo 
spingeva  ad  un  affetto  espansivo  verso 
tutti  gli  amici.  Egli  fece  il  giro  della 
tavola  per  prodigarci  a  tutti  dei  baci 
e  degli  amplessi,  che  finirono  a  darci 
noia ,  ma  che  non  avremmo  trovati 
così  seccanti  se  si  avesse  potuto  pre¬ 
vedere  la  sua  fine. 

I  primi  brindisi  furono  indirizzati, 
come  di  ragione  ,  all’  indipendenza 
italiana.  L’avvenimento  non  sembrava 
vicino,  ma  non  era  presumere  troppo 
con  tale  speranza.  Poi  bevendo  e 
brindando  si  ricordarono  tutte  le  no¬ 
stre  famiglie,  e  gli  amici  lontani;  e 
salutando  ad  una  ad  una  tutte  le 
città  principali  d’ Italia  le  bottiglie 
si  vuotavano ,  gli  animi  si  accende¬ 
vano  in  proporzione ,  e  i  voti  si  fa¬ 
cevano  sempre  più  audaci. 

Un  giovinotto ,  dopo  riempiuto  il 
suo  bicchiere  saltò  sulla  seggiola,  e 
c’invitò  tutti  ad  imitarlo ,  per  udire 

11  suo  brindisi,  per  il  quale  egli  esi¬ 
geva  questa  altezza  di  posizione ,  e 
fu  subito  ubbidito. 

“  —  Bevo,  —  egli  disse,  —  alla  pros¬ 
sima  formazione  d’un  regno  indipen¬ 
dente  dell’alta  Italia,  baluardo  degli 
altri  stati  italiani ,  sentinella  avan¬ 
zata  sulle  Alpi,  in  difesa  della  patria 
comune!  „  —  (applausi  prolungati,  e 
adesione  generale  su  tutte  le  seg¬ 
giole). 

Stavamo  per  scendere  da  quell’al¬ 
tezza,  poco  sicura,  dopo  tante  liba¬ 
zioni,  quando  un  fiorentino  ci  pregò 
di  star  fermi  al  nostro  posto.  Taluno 
trovò  necessario  di  avvicinarsi  al  vi¬ 
cino,  e  varie  seggiole  si  strinsero  in 
società  di  mutuo  soccorso.  Allora 
alzando  il  suo  bicchiere  egli  disse: 

“  —  Giuraddio!  tanto  costa  a  fare 
il  'regno  più  grande!....  o  che  non 
potreste  prendermi  dentro  anche  la 
Toscana  nel  vostro  regno  dell’  alta 
Italia?....  Accidenti!....  „ 

Nessuno  trovò  ostacoli  a  questa 
annessione ,  ed  anzi ,  per  fare  una 
cosa  ammodo,  vennero  accettati  an¬ 
che  i  Ducati,  e  così  l’Italia  divisa  in 
sole  tre  parti ,  Italia  settentrionale, 
Stato  pontificio  e  Italia  meridionale, 
venne  trovata  di  generale  soddisfa¬ 
zione,  ed  applaudita  a  pieni  voti. 

E  così  forse  sarebbe  finita  la  cena» 
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e  la  ricostituzione  d’ Italia ,  se  non 
ci  fosse  stato  più  vino ,  ma  il  vino 
essendo  ancora  abbondante,  si  con¬ 
tinuò  a  sturare  bottiglie,  a  fare  brin¬ 
disi  ed  evviva  alla  patria. 


Alfine  venne  un  momento  che  a 
forza  di  vuotare  i  bicchieri  pareva 
che  le  fiammelle  che  illuminavano  la 
stanza  si  fossero  raddoppiate;  tutto 
girava  d’intorno,  la  temperatura  aveva 


raggiunto  un  grado  elevatissimo ,  i 
brindisi  più  strampalati  si  succede¬ 
vano  senza  posa ,  tutti  parlavano  in 
una  volta,  e  l’esaltazione  era  giunta 
al  colmo ,  quando  un  lombardo,  con 


ano  slancio  d’ entusiasmo  impreve¬ 
duto,  salì  sulla  seggiola,  e  dalla  seg¬ 
giola  saltò  sulla  tavola,  ove  afferrata 
la  bandiera  italiana  che  stava  nel 
mezzo ,  ed  alzandola  fino  al  soffitto, 


c’invitò  a  seguire  il  suo  esempio.  Egli 
s’ era  avveduto  che  non  c’  era  più 
vino,  altro  che  per  l’ultimo  brindisi, 
e  si  proponeva  di  farlo  memorabile  j 
e  gradito  egualmente  per  tutti  i  figli  ' 


d’Italia.  Il  suo  invito  parve  irresisti¬ 
bile:  tutti  i  convitati  saltarono  sulla 
tavola ,  con  uno  strepito  indescrivi¬ 
bile  di  piatti  infranti  e  di  vetri  fran¬ 
tumati,  di  seggiole  rovesciate,  di  hot- 
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tigli©  cadenti  al  suolo ,  e  di  grida 
disordinate. 

Egli  c’impose  silenzio,  e  venne  ub¬ 
bidito.  Allora  con  voce  altitonante, 
egli  pronunciò  le  seguenti  parole: 


“  —  Viva  l’Italia  indipendente  da¬ 
gli  stranieri ,  e  tutta  unita  sotto  un 
solo  governo,  in  una  grande  nazione, 
dalle  Alni  all’  estrema  Sicilia ,  con 
l’antica  Roma  per  capitale!....  „ 


L’ applauso  che  scoppiò  in  quel 
momento  fu  così  fragoroso  e  prolun¬ 
gato,  che  fece  arrestare  i  passanti  e 
mise  in  sospetto  due  sergenti  di  città, 
che  uditolo  da  lontano  corsero  in 


tutta  fretta  verso  il  luogo  dal  quale 
era  uscito. 

Noi  eravamo  discesi  barcollando 
dalla  tavola,  e  sostenendoci  recipro¬ 
camente  scendevamo  le  scale,  quando 


ci  comparve  davanti  monsieur  Pi¬ 
tali©,  seguito  da  due  agenti  di  po¬ 
lizia. 

Bastarono  poche  parole  per  giu¬ 
stificare  quel  rumore  spaventoso,  pro¬ 


dotto  dal  nostro  patrio  entusiasmo, 
e  ciascheduno  rientrò  tranquillamen¬ 
te  alla  propria  dimora. 

Passati  alcuni  giorni ,  e  rammen¬ 
tandoci  il  nostro  banchetto,  e  i  vari 
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brindisi  pronunciati,  si  convenne  ge¬ 
neralmente  che  l’ultimo,  il  più  bello 
di  tutti ,  non  si  poteva  considerarlo 
che  come  un’entusiastica  manifesta¬ 
zione  di  giovani  esaltati  dal  vino, 
che  aveva  trasportato  le  loro  idee 
nelle  fantastiche  regioni  dei  sogni!... 

Ed  infatti,  quale  persona  assennata 
avrebbe  potuto  pensare  sulla  fine 
del  1818  che  sarebbe  vissuto  abba¬ 
stanza  per  vedere  tutta  l’Italia  libera 
e  unita,  con  Roma  capitale?... 

Eppure  questo  sogno  si  è  comple¬ 
tamente  realizzato!.... 

Rammentiamoci  qualche  volta  il 
passato,  pensiamo  quanto  ha  costato 
l’Italia,  e  saremo  tutti  concordi  per 
conservarla. 

Antonio  Caccianiga. 


CANZONE  CHE  IL  POPOLO  D'ANDALUSI!  CANTA 

IN  QUESTI  GIORNI. 

“  La  Vere:ine  lavava  —  San  Giuseppe  sten¬ 
deva  —  Il  Bambino  piangeva  —  Per  il  gran 
freddo  che  faceva. 

“  La  Vergine  lavava  —  Con  le  bianche 
gambe  nel  ruscello  —  Gli  uccelletti  cantavano 
—  I  rosmarini  fiorivano. 

“  La  Vergine  si  pettinava  —  Dietro  la 
Sierra  Morena  —  I  bei  capelli  d’oro  —  E  il 
nastro  di  primavera. 

“  Per  la  porta  di  Betlem  —  Le  gitane 
sono  entrate  —  Al  pargolo  han  rubato  — 
Le  fasce,  le  gitane. 

“  Gitane  astute  —  Visi  di  tamburo  ba¬ 
sco  —  Che  avete  lasciato  ignudo  —  Il  Fi¬ 
gliuolo  di  Dio  !  „ 

(Dal  dialetto  andaluso). 


Nel  nostro  Numero  di  Natale  dobbiamo 
mettere  purtroppo .  una  nota  mesta.  Scio¬ 
gliamo  noi  pure  un  tributo  di  dolore  alla  me- 
motia  di  S.  A.  R.  il  Principe  Eugenio  di 
Savoia  Carignano,  morto  a  Torino  sabato 
15  dicembre  alle  ore  8  e  25  del  mattino. 

Il  principe  Eugenio  era  nato  a  Parigi ,  il 
14  aprile  1816  ed  apparteneva  al  ramo  col¬ 
laterale  della  Casa  di  Savoia,  che  trae  il  suo 
nome  dalla  città  di  Carignano,  derivando  da 


quel  medesimo  stipite  che  con  Carlo  Alberto 
assicurò  la  discendenza  reale  all’  Italia. 

Educato  in  nn  collegio  della  Svizzera  ,  fin 
da  giovinetto  fu  avviato  agli  studi  della  ma¬ 
rina,  in  cui  percorse  tutti  i  gradi  fino  al  più 
elevato,  quello  di  ammiraglio.  Il  suo  nome  è 
legato  a  due  dei  più  memorabili  avvenimenti 
dell’epopea  nazionale:  il  1848  e  il  1859,  in 
cui  fu  reggente  dello  Stato,  e  in  tale  ufficio 
altissimo  seppe  dimostrare,  come  in  ogni  al¬ 
tra  circostanza,  un  senso  elevato  del  dovere, 
principii  sinceramente  liberali,  e  una  devo¬ 
zione  sicura  al  paese 

Egli  fu  il  primo  principe  di  Casa  Savoia 
che  andasse  in  Toscaua.  Per  delegazione  del 
Re  Vittorio  Emanuele,  governò  dal  marzo  al¬ 
l’ottobre  1860  quelle  provincie,  allora  appunto 
in  virtù  del  plebiscito,  unitesi  alla  monarchia 
Sabauda. 

Nel  1861  fu  inviato  luogotenente  generale 
del  Re  nelle  provincie  Napoletane,  e  tenne 
eguale  ufficio  per  tutto  il  regno  durante  la 
guerra  del  1866  con  soddisfazione  del  gran 
re  Vittorio  Emanuele,  che  gli  portava  sincero 
affetto. 

Varie  delle  leggi  più  importanti  emanate 
in  quell’epoca  recano  infatti  la  sua  firma,  e 
vennero  promulgate  in  suo  nome,  ad  esempio, 
quella  sull’  incameramento  dei  beni  ecclesia¬ 
stici,  e  sulla  riforma  del  dazio  consumo. 

Nel  1864,  quando  le  condizioni  della  pub¬ 
blica  finanza  parevano  quasi  disperate,  egli  ac¬ 
colse  e  favorì  con  patriottico  entusiasmo  la 
fondazione  del  Consorzio  Nazionale ,  di  cui  fu 
i  fino  all’ultimo  giorno  di  vita,  attivo  e  zelan¬ 
tissimo  presidente. 

Da  ultimo,  viveva  ritirato  dai  pubblici  ne¬ 
gozi,  e  consacrava  la  maggior  parte  dei  suoi 
affetti  alla  famiglia.  Egli  era  sinceramente 
amato  da  quanti  ne  apprezzavano  la  retti¬ 
tudine  e  lealtà  dell’animo.  L’affetto,  che  egli 
sentiva  per  il  Re  e  per  l’Italia  era  profondo. 


V  ORA  W  OZIO. 
Sciarada. 

Compose  il  tutto,  or  son  più  che  tre  secoli, 
Un  politico  scaltro  ; 

Quei  che  formano  l 'un  vanno  pe’  prati, 
Dal  bisogno  sospinti  e  non  dall’altro. 

(r.). 

Indovinello. 

Son  gramo  ed  impotente; 

Divento  un  uom  decente, 

Se  non  gentile  e  bello, 

Levandomi  il  cappello. 

(a.  a.). 

Bizzarria. 

Se  mi  cerchi,  o  lettore  garbato, 

Infra  i  segni  geometrici,  all  or 
Ti  tìa  facil  sciamare:  “  Ho  trovato!...  „ 
Non  m’hai  dunque  compreso,  o  lettor? 

Anagramma. 

—  Se  segui  Torme  mie,  lettor  cortese. 

Non  progredisci  al  certo. 

—  Città  son  io,  città  de  ’l  “  bel  paese....  „ 
Di’,  non  m’  hai  tu  scoperto  ? 

(eligio). 


Spiegazione  dell’  Ora  d’  ozio  precedente  : 
Sciarada:  Vol-terra. 

Anagramma  bizzarro  :  Terzana,  Nazaret. 
Monoverbo  :  Piuma. 

Parola  quadrata:  Asta 
Siam 
T  a  g  o 
Amo  r 

Rebus:  Dice  la  serpe:  Non  mi  toccare 
che  non  ti  tocco. 


GP  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  dell’  Illustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo  le 

leggi  e  i  trattati  internazionali. 


È  APERTA  L’ASSOCIAZIONE  ALL’ 

ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

G/OAAAAA  PAR  LA  FAMIGJNE 

dal  l.°  Gennaio  al  31  Dicembre  1889 
Italia ,  Lire  5  —  Stati  Europei  dell ’  Unione  Postale ,  Lire  3 


Preghiamo  i  signori  la  cui  associazione  scade  col  31  Dicembre  di  volerla,  a  scanso  d’interruzioni,  rinnovare 
prima  della  scadenza,  unendo  all’ importo  la  fascia  colla  quale  ricevono  il  giornale. 

presi t O :  —  Chi  manderà  direttamente  L.  5,50  (Estero,  L.  9)  sarà  associato  s\V  Illustrazione  Popolare 
dal  l.°  Gennaio  al  31  Dicembre  1889,  e  riceverà  un  premio  affatto  eccezionale:  la 


STRENNA  DELL’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

un  bellissimo  volume  in-4  a  due  colonne ,  di  racconti,  novelle  e  bozzetti  dei  più  illustri 
mente  illustrato.  (I  centesimi  50  in  più  servono  per  l’affrancazione.) 


scrittori ,  ricca - 
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MALATTIE  BRONCO-POLMONARI 

LORO  CERTO  RIMEDIO 

Memoria  interessante  pel  pubblico  e  pei  medici. 


Ancorché  non  sia  l’indole  di  que¬ 
sto  ebdomadario  di  occuparsi  minu¬ 
tamente  di  cose  inerenti  alla  medi¬ 
cina,  pure  in  questo  caso  facciamo 
eccezione,  trattandosi  di  una  scoperta 
straordinaria,  che  per  detto  di  illu¬ 
stri  medici  è  destinata  a  rivoluzio¬ 
nare  i  vari  sistemi  di  cura  e  a  so¬ 
stituire  i  vari  medicamenti  lino  ad 
ora  usati  contro  le  alterazioni  delle 
vie  aeree',  comunemente  note  coi  nomi 
di  laringiti,  bronchiti,  polmoniti,  ca¬ 
tarri  ,  etisia ,  ecc. ,  a  seconda  della 
loro  sede,  forma  e  gravità. 

Già  la  Gazzetta  degli  Ospedali  e  la 
Gazzetta  Medica  di  Milano  e  altre 
Riviste  Mediche  hanno  negli  scorsi 
inverni  richiamata  l’attenzione  della 
benemerita  classe  medica  su  questo 
importante  medicinale,  chiamato  dal¬ 
l’inventore  “  Catramina.  „ 

La  catramina,  che  è  un  olio  di  ca¬ 
trame  ,  ottenuto  con  particolare  di- 
stillazione  ,  non  viene  fornita  alle 
farmacie  che  in  forma  pillolare  ,  col 
nome  speciale  di  pillole  di  catra¬ 
mina;  e  sotto  tale  denominazione  e 
forma,  è  ora  prescritta  giornalmente 
dai  nostri  migliori  medici ,  che  ne 
ottengono  dei  brillantissimi  risultati. 
L’ illustre  dottor  cavalier  Giovanni 
Longhi,  professore  nella  Regia  Uni¬ 
versità  di  Pavia ,  e  specialista  al- 
1’  Ospedale  Maggiore  di  Milano  ,  di¬ 
chiarò  a  questo  proposito,  che  le  pil¬ 
lole  di  catramina  sono  un  medicinale 
prezioso  e  da  caldamente  raccoman¬ 
darsi  e  ciò  ripeterono  i  non  meno 
illustri  professori  Universitari ,  Lo- 
reta,  Morselli,  Laura,  Scarenzio,  Tom- 
masi ,  Tommaselli ,  Sirena  ,  Di  Lo¬ 
renzo  ,  Berruti ,  Gamberini ,  Casati, 
Generali,  Silvestrini,  Barduzzi,  Fal¬ 
coni,  ed  altri  molti. 

Negli  Ospedali  principali  sono  ora 
largamente  ricettate,  ed  è  a  deside- 


j  rarsi  che  1’  uso  di  esse  venga  pron- 
j  tamente  e  vastamente  allargato ,  es- 
!  sendo  un  sicuro  farmaco  contro  que- 
J  ste  malattie  di  petto  ,  che ,  come  è 
universalmente  noto ,  fanno  orribili 
strazi  del  genere  umano.  S’immagini 
il  lettore,  che  in  quest’ultimo  decen¬ 
nio  ,  la  media  delle  statistiche  sulla 
mortalità  nelle  grandi  città  europee, 
segna  la  spaventosa  cifra  del  sessan- 
tacinque  per  cento  di  decessi  per 
malattie  dell’  apparato  respiratorio. 
Altro  che  colera!  Non  a  torto  disse 
ultimamente  un  chiaro  filosofo ,  ohe 
camminando  di  questo  passo,  l’etisia, 

;  in  poche  centinaia  d’  anni ,  distrug¬ 
gerà  completamente  il  genere  umano. 

Perchè  non  porremmo  un  riparo  a 
questo  torrente  mortifero  col  gene¬ 
ralizzare  l’ uso  della  catramina?  I 
rapporti  medici  su  di  essa ,  dànno 
una  media  dell’ottanta  per  cento  di 
guarigioni. 

Ci  pare  che  questo  basti  per  poter 
dire  che  si  tratta  di  un  medicinale 
non  solamente  buono,  ma  miraco¬ 
loso. 

Anche  all’  estero  comincia  la  ri¬ 
cerca  di  questo  preparato ,  e  siamo 
in  grado  di  assicurare  ,  che  ora  che 
scriviamo ,  varie  Direzioni  Mediche 
Militari  estere,  stanno  trattando  per 
la  fornitura  delle  pillole  di  catra- 
!  mina  per  gli  Ospedali  militari  con 
la  ditta  preparatrice  A.  Bertelli  e  C., 
Chimici  Farmacisti  in  Milano. 

Qui  ci  permettiamo  di  fare  una 
domanda  alla  nostra  Direzione  di 
Sanità  Militare.  Perché  questo  far¬ 
maco  non  viene  adottato  nei  nostri 
Ospedali  militari?  E  sì  che  in  questi 
Ospizii ,  pur  troppo ,  non  fanno  di¬ 
fetto  le  morti  per  malattia  di  petto  ! 
Non  bastano  le  attestazioni  anche 
di  professori  universitari  per  accre¬ 
ditare  un  medicamento?  Ebbene,  si 


affidi  l’incarico  a  parecchi  dei  mi¬ 
gliori  medici  dell’  esercito  ,  che  non 
difettano  ,  e  si  facciano  dei  nuovi 
esperimenti;  ma  si  provi,  si  provi!... 

Sarebbe  per  noi  ben  sconfortante 
che  all’estero  si  adottasse  un  sì  buon 
medicinale  di  nostra  produzione,  usato 
in  tutti  gli  Ospedali  civili ,  mentre 
nei  nostri  Ospedali  militari  non  lo 
si  volesse  nemmeno  sottoporre  ad 
esperienze  ! 

Un  altro  nostro  egregio  concitta¬ 
dino  ,  medico  distinto  e  che  occupa 
un’importante  carica  nell’amministra¬ 
zione  di  uno  dei  nostri  principali 
Ospizii,  ci  assicurava  pochi  giorni 
sono,  che  le  pillole  di  catramina  Ber¬ 
telli  devono  la  loro  grande  potenza 
medicamentosa  a  questo  fatto  ,  e 
cioè:  che  mentre  rappresentano  in 
piccolo  volume  tutte  le  proprietà  te¬ 
rapeutiche  del  catrame ,  e  sono  so¬ 
lubilissime  ,  non  impediscono  meno¬ 
mamente  il  regolare  lavoro  dello  sto¬ 
maco  ,  come  fa  invece  il  catrame 
naturale  sia  sciolto  in  acqua,  siroppi, 
olii  o  in  pillole  o  pastiglie.  Anzi, 
soggiunse  d’aver  osservato  che  sotto 
l’azione  delle  pillole' di  catramina,  la 
digestione  è  assai  facilitata  con  un 
forte  crescendo  d’appetito. 

Facciamo  poi  notare  che  questo 
ottimo  prodotto  venne  premiato  al 
Congresso  Medico  di  Pavia  1887 , 
con  l’ unico  premio  rilasciato  alle 
specialità  medicinali;  al  Congresso 
Igienico  di  Brescia;  all’Esposizione 
Vaticana  1888;  alle  Esposizioni  Uni¬ 
versali  di  Barcellona  e  Bruxelles  1888, 
in  quest’  ultima  col  solo  premio  ag¬ 
giudicato  alle  specialità  medicinali 
ivi  esposte  da  molti  altri  farmacisti 
d’ogni  nazione. 

A  noi ,  ancorché  profani  dei  mi¬ 
steri  di  Esculapio  e  di  Galeno,  e  solo 
illuminati  da  indiscutibili  fatti ,  ci 
pare  che  questo  prodotto  farmaceu¬ 
tico  meriti  un  posto  d’ onore  nella 
moderna  terapia  ,  ed  invitiamo  la 
stampa  tutta  ad  occuparsi  di  questa 
nuova  vittoria  della  medicina ,  che 
segna  un  passo  luminoso  sulia  via 
del  progresso. 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 

Via,  Broletto  N.  35,  vicino  la  Chiesa  di  S.  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  POSSEDONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  1.884  *  Vienna  1873  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  •  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  -  Nizza  1883  e  Anversa  1885 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  stimo  la  l’appetito  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen ,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 

PREZZI:  io  bottiglie  da  Litro  L.  4  —  Piccole  L.  2 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 


CUORE 

LIBRO  PER  I  RAGAZZI 

DI 

E.  DE  AMICIS 

S3.ma  edizione 

Questo  libro  ,  diretto  unicamente  al- 
j  l’educazione  del  cuore,  è  diviso  in  cento 
capitoli  che  sono  altrettanti  racconti  e 
scene  drammatiche ,  in  cui  si  ripresen¬ 
tano  gli  stessi  personaggi  ed  è  svolta 
la  vita  di  un  fanciullo  nelle  sue  rela¬ 
zioni  coi  parenti,  coi  maestri,  coi  com¬ 
pagni  ,  con  gente  d’  ogni  età  e  d’  ogni 
classe  sociale,  e  in  tutte  le  condizioni, 
nelle  quali  un  ragazzo  può  trovarsi  da¬ 
gli  otto  anni  ai  quattordici.  A  queste 
scene  brevi  sono»intercalati  racconti  più 
estesi  di  fatti  generosi  ed  eroici  com¬ 
piuti  da  fanciulli,  e  il  tutto  rientra  e  si 
ordina  nella  storia  di  un  anno  scola¬ 
stico  in  una  scuola  municipale  d’Italia. 

Un  volume  in-16  di  350  pag.  L.  2. 

Legato  in  tela  e  oro,  L.  3. 
Aggiungere  cent.  20  per  spese  postali. 


Pirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Milano. 


836 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


La  Vera 


ACQUA mBOTOT 

APPROVATO  DALL’  ACCADEMIA  DI  MEDICINA  DI  PARIGI 

Il  MIGLIOR  CALMANTE  CONTRO  I  DOLORI  DI  DENTI 
È  sempre  questo  Dentifricio  che  noi  raccomandiamo  per  la  cura  della  bocca, 
insieme  alla  POLVERE  DI  BOTOT  al  China-China. 

Deposito  Generale:  229,Rne  St-Honoré,  PARIGI, e  presso  i  principali  Farmacisti,  Profumieri,  Parrucchieri,  e 


DA  MASSAUA  A  SAATI 

NARRAZIONE 

della  Spedizione  Italiana  in  Abissini 

per 

VICO  MANTEGAZZA 


Vi  sono  aggiunti  in  appendice  il  testo 
completo  del  Libro  Verde  presentato 
al  Parlamento  il  24  aprile,  la  relazione 
ufficiale  sul  combattimento  di  Saga- 
neiti;  e  tutte  le  note  di  Crispi  e  Goblet 
sull’Incidente  di  Massaua. 


1  Un  voi.  in-8  di  450  pag.  con  76  ine. 

_ LIRE  SET. _ 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori  Milano. 
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Astronimical  Machine 
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PH.  LORETZ  G  GRASSI 
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L.  0,9U 

IN  VENDITA 

presso  la  ditta  DURONI 
Galleria  intano  Emanuele,  MILANO. 


NATALE  E  CAPO  D’ANNO 

1888-89 

SUPPLEMENTO  STRAORDINARIO  DELL’ 

ILLUSTRAZIONE  ITALIANA 

QUADRI  COMPRESI  IN  QUESTA  PUBBLICAZIONE.’ 

Janna  Coeli  e  Giovedì  Santo,  di  Domenico  Morelli.  Vino  e  Musica 
(doppia  pagina),  di  Francesco  Vinea.  —  L’onomastico  del  principe  (dop¬ 
pia  pagina)  e  Testa  dì  studio,  di  S.  Barbudo.  —  Corse  Olimpiche ,  di 
G.  Sciatti.  —  La  nebbia,  di  Augusto  Sezanne.  —  Il  regalo  al  curato ,  di 
Vincenzo  Volpe.  —  Ritorno  dalla  festa ,  di  Niccolò  Cannicci.  —  La  tra¬ 
dizione,  di  Agostino  Querol.  —  Frate  musicista  e  Frate  scultore,  di 
Luigi  Scaffai.  —  Dopo  il  pranzo,  di  A.  Savini.  —  18  illustrazioni,  di 
E.  Dalbono.  —  Fregi,  di  A.  Sezanne.  —  Copertina  allegorica,  di  Ett.Ximenes. 

Due  acquerelli  fuori  testo:  La  vigilia  di  Natale  a  Roma,  di  Dante 
Paolocci.  —  Per  il  Presepio,  di  Salvatore  Postiglione. 

TESTO  : 

1789-1889,  di  R.  Bonfadini.  Un  nuovo  flagello  domestico,  di  E.  De 
Amicis.  —  La  zia  Teresa,  di  E.  Castelnuovo.  —  Tre  sonetti,  di  Anton 
Giulio  Barrili.  —  Il  Goldoni  del  pennello,  di  P.  G.  Molmenti.  —  Pietoso 
contrasto,  di  Corrado  Ricci.  —  Occhio  di  diamante,  di  Augusto  Berta. 

LIRE  DUE. 

—  ■  -  . 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Eratelli  Treves,  in  Milano. 


RODOLFO  DITMAR 

MILANO,  Via  Monte  Napoleone,  14 

FAJBHK1CA  di  LAMPADE 

FONDATA  NEL  1840 

2000  variati  modelli 

Raccomandabile  per  Regali 

US  OCCASIONE 
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d’ogni  genere  di  lampade  a  petrolio,  ad  olio 
e  per  candele  al  prezzo  di  fabbrica. 

limi  £  LANTERNE  PER  FOTOERAFO 

LANTERNE  DA  CIMITERO 

NOVITÀ  in  BECCHI 

della  luce  più  potente,  che  si  possono  pure  ap¬ 
plicare  senza  riparazione  su  vecchie  lampade. 

Vendita  di  PETROLIO  AMERICANO  l.a  qualità. 

Si  assume  pure  la  riduzione  delle  lampade  ad  olio  per  uso  petrolio, 
come  qualunque  altra  riparazione. 

Disegni  coi  prezzi  GRATIS  a  richiesta  dietro  indicazione  del  genere  desiderato. 


di  Paolo  Man- 
tegazza. —  Un 


Il  secolo  tartufo 

volume  in-16  di  200  pagine . L.  2  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves.  editori ,  Milano. 


LA  SIGNORA  AUTARI 

NUOVO  ROMANZO  DI 

ANTON  GIULIO  BARRILI 

Geni  nuovo  volume  del  Barrili  è  una 
festa  per  i  lettori  e  le  lettrici.  A  proposito 
di  questo  si  può  ripetere  ciò  che  scriveva 
recentemente  un  critico  esaminando  tutte 
le  opere  di  questo  scrittore,  ch'egli  chia¬ 
ma  irresistibile. («  Egli  trasfonde  ne’suoi 
romanzi,  ad  onta  della  rapidità  di  com¬ 
posizione,  non  solo  una  squisita  eleganza 
linguistica  e  spontanea  vivacità  di  dia¬ 
logo,  ma  altresì  e  sopratutto  una  into¬ 
nazione  di  semplice  e  sana  moralità  non 
cattedratica,  che  ovunque  naturalmente 
traspare;  qualità  queste  che  unite  alle 
cognizioni  d’ogni  fatta  che  vi  si  acqui¬ 
stano  e  al  modesto  eroismo  dei  suoi 
personaggi  dal  tratto  schiettamente  ca¬ 
valleresco  ,  che  li  rende  simpaticissimi, 
trascinano  il  più  mdifierente  a  leg¬ 
gerli  d’  un  fiato.  » 


Un  volume  in-16  di  280  pagine 

Lire  3,50. 

PICCOLA  REGINA 

ROMANZO  DI 

KEKATO  M ALZERÒ Y 

Un  voi,  in-16  di  300  pag.  L.  1. 

Diri  ieri  commissioni  e  vaglia  ai  Fra- 
tei’  A  Treves,  Editori,  Milano 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  T  bueves  editori,  Milano. 


Tiratura:  65,000  copie.  —  GIORNALE  PER  LE  FAM.IGLIE  —  Tiratura:  65,000  copie. 
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AI  NOSTRI  LETTORI 

Prima  di  tutto ,  i  più  lieti  auguri  a 
voi  che  fedeli  ci  seguite  in  questa  nostra 
opera  di  diffusione  del  sapere.  Noi  cre¬ 
diamo  che  le  solennità  dell’anno  e  della 
vita  non  si  festeggino  meglio  che  col  trac¬ 
ciarsi  un  programma  di  doveri  da  com¬ 
piersi ;  e  noi,  soddisfatti  del  bene  che 
abbiamo  potuto  fare ,  vogliamo  prose¬ 
guire  nel  meglio  e  toccare  con  questo 
nostro  lavoro  periodico ,  accurato ,  amo¬ 
roso,  la  perfezione  possibile.  Basta  con¬ 
frontare  V  Illustrazione  Popolare 
di  sette ,  otto  anni  or  sono  con  questa 
d’oggi  per  vedere  di  quali  miglioramenti 
si  può  esser  capaci  quando  si  è  con¬ 
vinti  dei  vantaggi  che  nel  gran  pubblico 
leggente  si  raggiungono  coll’onesta  pa¬ 
rola.  E  noi  siamo  ricompensati  delle 
fatiche  nostre,  col  vedere  il  nostro  pe¬ 
riodico  assai  ricercato,  assai  letto:  la 
sua  diffusione  è  grande,  aumenta  ogni 
giorno ;  e  serve  a  dare  ai  nuovi  scrittori, 
e  ad  accrescere,  se  è  possibile,  agli  scrit¬ 
tori  già  famosi  quella  popolarità  eh’ è  il 
premio  più  ambito  e  più  gentile.  Non 
c’è  colta  famiglia  italiana,  la  quale,  oggi, 
non  abbia  o  noncerchi  V  Illustrazione 
Popolare;  nelle  colonie  italiane  d’ol¬ 
tremare  è  pure  diffusa  ed  amata,  per¬ 
chè  reca  a  que ’  nostri  fratelli  lontani 
un’eco  sincero  della  patria.  E  intanto, 
le  idee  del  bene,  le  fantasie  geniali  si 
propagano  ;  nuove  correnti  di  simpatia 
stringono  in  un  circolo  benefico  chi  scrive 
e  chi  legge,  e  l’opera,  anche  più  umile 
e  più  modesta  in  apparenza ,  riesce 
una  forza. 

Poiché  oggi  non  è  più  permesso  sapere 
una  sola  o  poche  cose,  continueremo  a 
dare  la  maggior  varietà  al  nostro  pe¬ 
riodico,  escludendo  i  lavori  troppo  lunghi 
che  annoiano  parecchi,  per  quelli  brevi 
che  sono  preferiti  dai  più;  e  saremo 
ancora  fermissimi  nell’  accogliere  solo 
scritti  che  ogni  madre  più  riguardosa 
può  permettere  alle  figlie;  nel  tener  deste 
le  grandi  memorie  italiane  ;  nel  far  co¬ 
noscere  quanto  di  più  vivace  e  grazioso  i 
novellieri  italiani  e  gli  stranieri  più  illu¬ 
stri  producono  ;  nel  rendere  note  le  nuove 
scoperte  della  scienza  sempre  più  mera¬ 
vigliose;  nell ’  illustrare  i  fatti  più  im¬ 
portanti  del  giorno  e  i  personaggi  più 
celebri  nel  nostro  paese  e  dell’estero. 
L’attualità  sarà  la  nota  dominante  ;  nè 
mancheranno  frequenti  pagine  di  musica 
de’  nostri  maestri,  poesie  squisite,  e  reci¬ 
tazioni  per  società.  Gi  siamo  prefissi  come 
principio  di  divertire  e  d’istruir  sempre, 
—  e  di  non  annoiare  mai.  E  allo  svago , 
ecco  ,  soccorre  l’  arte  dell ’  incisione ,  la 
quale  divulga  i  quadri  e  le  statue  più 
belle. 

Più  innanzi,  il  nostro  amministratore 
enuncia  i  patti  modestissimi  d’abbona¬ 
mento  e  il  premio  che  agli  associati  è 
promesso.  Qui ,  a  noi,  non  resta  che 
rinnovare  gli  auguri  nostri  e  lasciare 
a  prosatori  e  a  poeti  eminenti  di  finir 
bene  anche  quest’ annata  del  giornale  caro 
alle  famiglie  italiane. 

La  Direzione.  I 


SE  FA  FREDDO! 


È  un  opinione  come  un’  altra  que¬ 
sta  del  freddo,  benché  paia  che  di¬ 
penda  esclusivamente  dalla  sensi¬ 
bilità.  Accade  del  freddo  come  di 
tante  altre  opinioni  sopra  uomini  e 
cose,  che  a  furia  di  essere  ripetute 
e  di  passare  di  bocca  in  bocca,  acqui¬ 
stano  forza  e  valore.  Si  fanno  le  ri¬ 
putazioni,  si  fa  la  bellezza ,  si  fa  il 
freddo.  Si  sa  che  un  fondamento  ci 
ha  da  essere  ;  ma  è  certo  che  gli  uo¬ 
mini  per  natura  loro  imitatori  — 
senza  essere  precisamente  imparen¬ 
tati  con  le  scimmie  come  qualcuno 
pretende  —  sono  corrivi  ad  accettare 
un’opinione  bell’ e  fatta,  a  ripetere 
le  parole  dette  da  altri,  a  lavorarvi 
intorno  di  fantasia,  a  farle  crescere 
di  significato  e  di  efficacia.  Quante 
di  quelle  donne,  che  si  dicono  e  sono 
alla  moda,  ammirate,  corteggiate,  ci 
tate,  invidiate,  non  hanno  in  effetto 
che  la  quarta  o  la  decima  parte  o  la 
ventesima  della  goduta  riputazione! 
Pigliate,  se  è  possibile,  un  uomo  che 
sia  vissuto  fuori  della  società,  met¬ 
tetelo  di  colpo  di  fronte  a  una  di 
quelle  donne,  sorprendete  sul  viso  di 
lui  l’impressione  momentanea,  e  no¬ 
vantanove  volte  su  cento  troverete 
con  vostra  maraviglia,  che  la  decan¬ 
tata  bellezza  non  lo  avrà  commosso 
nè  punto  nè  poco,  lo  avrà  —  per  non 
uscire  dal  soggetto  —  lasciato  freddo. 
E  accade  poi  della  virtù  come  della 
bellezza  ;  e  dell’ingegno,  e  dell’eroi¬ 
smo,  e  della  generosità,  e  della  stra¬ 
vaganza,  e  così  via  via.  E  accade  lo 
stesso  del  freddo  e  del  caldo.  Andate 
fuori  in  una  di  queste  giornate.  Yi 
imbattete  in  un  amico,  fate  una  vi¬ 
sita,  andate  ad  un  pranzo,  o  ad  un 
ballo  scambiate  quattro  parole.  Visto 
e  considerato  che  i  soggetti  non  ab¬ 
bondano,  e  che  molte  persone  hanno 
il  dono  invidiabile  di  intavolare  in 
ogni  luogo  e  occasione  il  discorso 
sempre  interessantissimo  ed  inesau¬ 
ribile  del  tempo ,  vi  sentirete  dire 
alla  prima  :  “  Che  freddo  eh  ?  „  ov¬ 
vero  :  “  Sentite  questo  vento  ?  „  o 
anche  :  “  Avete  mai  provato  un  fred¬ 
do  simile  ?  „  E  voi,  prima  per  la  cor¬ 
tesia  del  non  contraddire,  poi  per  ri¬ 
spondere  qualche  cosa ,  poi  tirato  a 
poco  e  quasi  alla  sordina  dalla  forza 
segreta  delle  parole ,  finite  per  dire 
anche  voi  :  “  Eh,  che  freddo?  sicuro, 
sicuro!  „  e  vi  fregate  allegramente  le 
mani  e  vi  solfiate  dentro.  “  Che  fred¬ 
do  !  che  freddo  !  altro  se  fa  freddo  !  „ 
Se  fa  freddo  !  oggi  lo  sentiamo 
tutti,  dal  primo  all’ ultimo,  poveri  e 
ricchi,  vecchi  e  giovani,  in  casa  e  per 
la  via,  avvolti  nelle  pellicce  o  appena 
coperti  dai  cenci,  seduti  comodamen¬ 
te  con  gli  amici  intorno  al  tavolino 
del  caffè,  o  accoccolati  in  una  sporta 
ad  una  cantonata,  sotto  un  portone, 
sopra  un  gradino  di  chiesa.  Se  fa 
freddo!  domandatelo  alle  signore  che 
nascondono  le  belle  manine  nei  ma¬ 
nicotti,  che  si  avvolgono  intorno  alla 


bella  gola  bianca  il  salsicciotto  o  se 
meglio  vi  piace  il  boa  di  martora,  e 
che  saranno  pronte,  stasera,  domani, 
fra  quattro  giorni ,  per  andare  al 
ballo  a  mostrar  le  braccia  tornite 
fino  al  sommo  della  spalla,  a  scollac¬ 
ciarsi  fino  alla  vita,  senza  batter  pal¬ 
pebra,  senza  punto  punto  tremare 
dal  freddo,  senza  nemmeno  parlarne, 
anzi  irraggiando  da  tutto  quel  liscio 
candore  il  calore  della  salute,  della  gio¬ 
ventù  e  della  bellezza  !  Se  fa  freddo  ! 
Guardate  soltanto  a  quel  poveruomo 
che  gira  tutta  la  notte ,  —  mentre 
voi,  mia  adorata  signora ,  vi  andate 
scaldando  al  dolce  tepore  delle  sale 
inondate  di  luce  e  profumate  di  fiori, 
—  e  gira  facendo  ballonzolare  un 
suo  lanternino,  che  pare  anch’ esso 
preso  dal  freddo ,  e  va  raccattando 
nei  mucchi  sudici  delle  cantonate  non 
si  sa  che  cosa  per  mettere  insieme 
niente  più  che  la  centomillesima  par¬ 
te  di  quanto  costa  il  vostro  abbiglia¬ 
mento,  senza  contare  le  gemme  che 
fanno  brillare  di  più  vivo  splendore 
il  vostro  sguardo  devastatore  di  cuori 
e  suscitatore  d’ incendii  ! 

Se  fa  freddo  !...  Ah,  pur  troppo , 
anche  a  scrivere  di  queste  nostre 
leggerezze  quotidiane  che  il  vento  si 
porta,  si  corre  il  rischio,  come  ve¬ 
dete,  di  dare  un  tuffo  nel  socialismo 
e  di  perder  la  vena  e  di  esser  dav¬ 
vero  pigliati  dal  freddo  delle  consi¬ 
derazioni  filosofiche  e  del  ragiona¬ 
mento.  Se  fa  freddo!  vedetelo  in  un 
altro  campo  ;  sporgete  un  momento 
il  capo  nel  tempio  della  letteratura 
e  dell’arte,  date  una  sbirciatina  nel¬ 
l’areopago  della  politica,  mettete  un 
momento  il  piede  sul  campo  vastis¬ 
simo  dove  fiorisce  e  ride  la  gioventù, 
dove  il  sole  dei  primi  anni  spande  i 
suoi  raggi  e  la  sua  luce.  Vedetelo 
voi  se  son  giovani  questi  giovani  ! 
vedete  se  quel  sole  ha  fatto  maturare 
le  loro  gaie  illusioni,  se  ha  fatto  sboc¬ 
ciare  un  sentimento  in  quell’  animo 
vergine,  se  ha  accresciuto  d’un  pal¬ 
pito  i  palpiti  di  quel  cuore  che  non 
ne  ha  nemmeno  uno  dei  palpiti!  Ve¬ 
dete  se  sognano,  se  sperano,  se  amano, 
se  si  entusiasmano,  se  perdono  i  sonni 
e  la  pace  per  un  nastro,  per  un  fiore, 
per  un  sorriso,  per  un  guanto  appena 
sfiorato,  per  un  profumo  gentile  e 
fuggevole!  Se  fa  freddo!  eccoli  uno 
per  uno,  poiché  il  pensiero  ha  in  loro 
precorso  il  sentimento,  eccoli  che  si 
danno  allo  studio  analitico  o  anato¬ 
mico  che  si  voglia  dire  del  cuore , 
del  cervello,  della  società,  dei  destini 
dell’uomo  e  del  mondo,  e  non  scorgono 
che  vizi  e  brutture  e  non  vedono 
che  ombra  e  non  sentono  che  freddo, 
il  freddo  della  febbre  e  della  miseria 
e  della  corruzione,  e  zoleggiano  ma¬ 
ledettamente  e  disgustosamente  ! 

Se  fa  freddo  !  entrate  a  Monte  Ci- 
torio,  dove  i  destini  si  agitano  della 
patria,  o  nei  Consigli  comunali  che 
sono  spesso  1’  anticamera  di  quello, 
o  negli  uffici  dei  giornali  dove  di 
tutte  le  patrie  ogni  giorno  si  segnano 
i  limiti  e  si  decidono  le  sorti,  —  en- 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


839 


tiratevi  ed  uscitene  subito  per  non 
morire  assiderati,  e  riportate  dentro 
di  voi  l’idea  precisa  di  quei  che  è 
la  politica  e  di  quel  che  sono  gli  uo¬ 
mini  politici! 

Se  fa  freddo  !  basta  dir  questo  — 
scusatemi  se  l’esempio  è  terragnolo  e 
pensate  che  non  me  ne  viene  altro 
sotto  la  penna  —  basta  dire,  oh  abo¬ 
minazione  delle  abominazioni  !  che 
oggi  non  si  vedono  più,  per  la  sem¬ 
plice  ragione  che  non  esistono  più, 
quei  giovanotti  di  trent’anni  che  pas¬ 
savano  il  loro  tempo  a  tirare  e  mol¬ 
lare  l’aquilone  caudato,  non  s’incon¬ 
trano  più  quegli  amanti  che  spende¬ 
vano  dieci  anni  della  loro  vita  a  pas¬ 
seggiare  sotto  le  finestre  della  loro 
bella  che  si  raffreddava  la  punta  del 
nasino  sui  vetri  ingemmati  di  brina; 
non  si  dà  più  il  caso  che  un  fidan¬ 
zato  tocchi  il  colmo  della  felicità 
quando,  dopo  aver  lungamente  sospi¬ 
rato,  sofferto  e  temuto,  riesca  a  toc¬ 
care  della  sua  sposa  la  punta  del 
dito  mignolo,  o  possa  posar  le  lab¬ 
bra,  inosservato ,  sopra  una  ciocca 
dei  capelli  di  lei  ! 

Se  fa  freddo  !  domandatelo  ai  no¬ 
stri  teatri,  dove  non  ha  più  calore 
il  fuoco  dell’arte,  che  il  pubblico  ab¬ 
bandona,  e  che  per  riscaldarsi  non 
hanno  altro  che  da  ricorrere  al  par¬ 
tito  disperato  dell’incendio!  Vedete 
come  gli  autori  isteriliscano,  come 
tutti  i  giorni  la  critica  ci  va  ripe¬ 
tendo  !  notate  come  i  nostri  artisti 
più  famosi  se  ne  vadano  fuori  uno 
dietro  l’altro  a  far  dell’arte  quattri¬ 
naia  recitando  in  mediocre  italiano 
davanti  a  un  pubblico  tanto  più  en¬ 
tusiasta  e  pagatore  quanto  più  ame¬ 
ricano  o  tedesco  !  e  non  vi  fate  sfug¬ 
gire,  per  carità,  questo  singolarissimo 
fatto  che  la  celebrità  delle  artiste 
italiane  e  straniere,  abbia  bisogno  di 
esser  rinfrescata  a  tutti  i  momenti 
dagli  entusiasmi  telegrafici  e  stereo¬ 
tipati  che  si  vanno  fabbricando  negli 
uffici  di  giornali  ! 

Se  fa  freddo,  se  fa  freddo  !  non 
vorrei  che  queste  mie  quattro  righe 
ne  fossero  una  prova!  Non  lo  vorrei, 
ma  lo  temo  forte  ;  perchè  davvero  le 
dita  mi  sono  intirizzite  e  non  reg¬ 
gono  più  la  penna. 

Se  fa  freddo,  se  fa  freddo!...  Non¬ 
dimeno  un  fuoco  ci  avanza  a  cui  pos¬ 
siamo  scaldar  le  mani  ed  il  cuore  : 
il  fuoco  ardente,  purissimo  della  ca¬ 
rità.  Ma  che  peccato,  e  quanto  triste 
destino  è  il  nostro  che  quel  fuoco  si 
accenda  soltanto  e  brilli  di  più  viva 
fiamma  al  soffio  della  sventura  ! 

Napoli. 

Federigo  Verdinois. 


Il  ridicolo  è  una  potenza  per  chi  non  ha 
carattere. 

C.  Cantù. 

Le  altrui  follìe  non  servono  giammai  a  ren¬ 
derci  savi. 

Napoleone  I. 

Le  dignità  non  sono  che  alcune  sillabe  di 
più  per  un  epitaffio. 

Clemente  XIV. 


BUONE  FESTE,  SIGNORA  VITTORIA ! 

NOVELLA. 

La  signora  Vittoria  premette  il 
bottone  d’un  campanello  elettrico  e 
chiese  al  servo  che  non  tardò  a  com¬ 
parire  : 

—  La  zia  è  uscita  ? 

—  Sissignora.  Fece  attaccare  il 
brougham  appena  ebbe  smesso  di  pio¬ 
vere  e  disse  che  rimarrà  fuori  sino 
a  ora  di  pranzo  e  non  potrà  venire 
alla  stazione  con  lei. 

—  Va  bene.  Glie  il  landau  sia  pronto 
per  le  quattro  e  un  quarto,  piuttosto 
prima  che  dopo....  E  che  ci  sia  lo 
scaldapiedi  e  la  coperta  di  felpa.... 
fa  un  freddo!..  Ehi  Ferdinando,  — 
soggiunse  la  giovine  e  leggiadra  ve¬ 
dovella  (era  vedova  da  tre  anni)  ri 
volgendosi  al  servo  che  stava  per  an¬ 
darsene,  —  mettete  dell’  altra  legna 
nella  stufa....  Si  gela  anche  qui. 

Rimasta  sola,  la  signora  Vittoria 
si  avvicinò  al  tavolino  eh’  era  pieno 
di  fogli  illustrati,  e  riviste,  e  libri 
giunti  nelle  ultime  settimane  e  gia¬ 
centi  lì  con  la  fascia  intatta.  Prese 
in  mano  un  fascicolo  della  Kevue  des 
deux  Mondes ,  ne  scorse  il  sommario, 
ne  tagliò  le  prime  pagine  con  un’e¬ 
legante  stecca  d’avorio,  ma  non  ave¬ 
va  voglia  di  leggere  e  preferì  sdra¬ 
iarsi  su  una  poltrona  a  molle  e  soc¬ 
chiuder  gli  occhi.  Peccato,  perchè 
quegli  occhi  eran  proprio  belli. 

u  Benedetta  donna  quella  mia  zia  ! 

—  pensava  tra  sè  la  signora  Vittoria. 

—  Siamo  arrivate  iersera  ed  ella 
sente  già  il  bisogno  di  correr  per 
la  città  a  far  visite  e  ad  annunziare 
a  tutti  la  gran  notizia  ...  E  buon  per 
noi  che  è  piovuto  a  catinelle  sino 
a  un’ora  fa  ;  se  no ,  c’  ò  da  giurare 
che  si  sarebbe  messa  in  moto  questa 
mattina.  „ 

E  qui  la  signora  Vittoria  pincipiò 
a  fantasticare  sull’effetto  che  la  gran 
notizia  avrebbe  prodotto  sui  suoi  co¬ 
noscenti  e  sulle  sue  conoscenti.  Era 
certo  che  nessuno  se  l’aspettava.  Fi¬ 
guriamoci  che  andirivieni  ci  sarebbe 
in  casa  domani  e  doman  l’altro! 

—  Scusi,  —  disse  il  servo  entrando. 

—  Ohe  c’è? 

—  C’  è  di  là  il  signor  Vendini. 

—  Dio  mio!...  Lo  han  lasciato  sa 
lire  ? 

—  Ma  sì  ;  il  portinaio  gli  ha  detto 
che  la  signora  era  in  casa. 

—  È  vero,  non  ho  dato  nessun  or¬ 
dine.  Ma  chi  poteva  immaginarsi?... 
A  ogni  modo,  non  ricevo....  No,  no, 
aspettate  un  momento. 

La  signora  Vittoria  guardò  l’orolo¬ 
gio,  poi  ripigliò,  mutando  parere: 

—  Tanto  fa  :  introducetelo  pure. 

—  E  se  capita  qualchedun  altro  ? 

—  Eh,  ormai.,.. 

—  Riceve  dunque? 

—  Sì,  sì. 

E  l’elegante  signora  tornò  a  sdra¬ 
iarsi  sulla  poltrona  con  un  sorriso 
canzonatorio  sul  labbro.  Quel  Ven¬ 
dini  che  aveva  da  tanto  tempo  la  sua 


brava  dichiarazione  sulla  punta  della 
lingua  a’ era  certo  affrettato  a  venir 
da  lei  per  trovarla  sola  e  liberarsi 
finalmente  dal  peso  che  gli  gravava 
lo  stomaco....  Ah  sarebbe  stato  un 
bel  caso....  Già  ella  si  proponeva  di 
lasciarlo  andar  fino  in  fondo  del  suo 
sproloquio...  Che  male  c’era?...  Ella 
s’era  sempre  divertita  molto  in  que¬ 
sta  prima  fase  della  galanteria.  Aveva 
provato  un  gusto  singolare  a  veder 
gli  uomini,  secondo  la  diversità  del 
loro  temperamento,  ora  slanciarsi  au¬ 
dacemente  nel  pelago  e  spifferar  lì 
per  lì  la  loro  filastrocca,  ora  tasteg¬ 
giar  con  cautela  il  terreno  e  gettar 
di  tratto  in  tratto  una  parola,  una 
frase  come  si  getta  1’  esca  ai  pesci 
perchè  l’abbocchino....  Oggi,  per  dir 
la  verità,  questo  divertimento  era  un 
po’ fuor  di  luogo,  e  la  signora  Vit¬ 
toria  avrebbe  dovuto  cominciare  a 
mettere  in  pratica  il  programma  che 
alcuni  giorni  addietro  ella  aveva  for¬ 
mulato  così:  —  Anno  nuovo ,  vita  nuova. 
—  Ma  quanti  capricci  non  si  perdo¬ 
nano  a  una  bella  donnina  ? 

Vendini,  lindo,  attillato,  s’avanzò 
con  passo  saltellante. 

—  Ah,  signora  Vittoria,  è  forse 
un’  indiscrezione  la  mia,  ma  mi  per¬ 
donerà  quest’impazienza  di  augurarle 
le  buone  feste.  Ho  saputo  il  suo  ar¬ 
rivo  per  puro  accidente....  Per  solito 
non  viene  che  ai  primi  di  gennaio.... 

—  È  vero  ;  quest1  anno  si  decise 
con  mia  zia  di  fare  il  Natale  in  città. 

—  Ho  visto  appunto  sua  zia.... 

—  L’  ha  vista  ? 

—  Sì ,  dietro  i  cristalli  del  brou - 
gbam....  Ella  mi  ravvisò  subito  e  con 
la  sua  solita  cordialità  mi  fece  un 
saluto  dei  più  espansivi.  Aveva  l’aria 
così  ilare  la  signora  Luigia!,.. 

—  È  il  suo  umore  solito....  Ma  non 
le  ha  mica  parlato  ? 

—  Ah,  no,  non  era  possibile....  Ho 
fatto  tra  me  e  me  questo  ragiona¬ 
mento  '.  Se  c’  è  la  signora  Luigia,  ci 
sarà  anche  la  signora  Vittoria,  e  poi¬ 
ché  la  signora  Vittoria  non  è  in  car¬ 
rozza,  sarà  probabilmente  a  casa ... 

—  Ma  bravo  ! 

—  E  sono  ben  lieto  dell’esito  della 
mia  spedizione....  Non  può  credere, 
signora  Vittoria,  quanto.... 

L’uscio  si  aperse  e  il  cameriere  an¬ 
nunziò  : 

—  Il  signor  Dal  Zaino. 

Questa  volta  la  signora  Vittoria 
fece  una  gran  fatica  a  non  ridere. 
Anche  Dal  Zaino,  l’altro  spasimante 
ch’era  su  per  giù  nelle  condizioni  di 
Vendini  e  ne’ cui  sguardi  sentimen¬ 
tali  l’occhio  esperto  della  giovine  ve¬ 
dova  aveva  indovinato  sin  dall’estate 
scorsa  una  dichiarazione  amorosa  che 
aspettava  il  momento  buono ,  anche 
lui,  dopo  cinque  mesi,  sperava  che  il 
momento  buono  fosse  questo!  Furbi 
gli  uomini! 

Il  viso  di  Vendini  s’era  fatto  scuro 
come  le  nuvole  d’un  temporale  d’e¬ 
state,  e  nemmeno  il  roseo  e  paffuto 
Dal  Zaino  seppe  dissimulare  la  noia 
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che  gli  recava  la  presenza  d’ una 
terza  persona. 

—  Come  sono  zelanti  i  miei  amici! 
—  disse  la  signora  Vittoria  sten¬ 


dendo  la  mano  al  nuovo  venuto.  E 
soggiunse  in  francese,  indirizzandosi 
a  tutti  e  due  i  suoi  visitatori  ad  un 
tempo  : 


—  Nous  sommes  en  pays  de  connais- 
s  ance. 

—  Carissimo,  —  brontolò  Vendini 
coi  denti  stretti. 


E  Dal  Zaino  con  pari  cordialità 
masticò  un  Ciao ,  che  pareva  il  gru¬ 
gnito  d’un  cane  da  guardia. 

—  Ho  visto  sua  zia  in  carrozza.... 
—  cominciò  Dal  Zaino. 


—  G*1  >  —  interruppe  la  signora 
con  vivacità;  —  proprio  come  Ven¬ 
dini.  E  avrà  fatto  l’identico  ragiona¬ 
mento:  C’  è  la  zia,  dunque  ci  sarà  la 
nipote. 


—  Precisamente....  E  dissi  subito: 
Non  voglio  tardare  un  minuto  ad 
augurare  le  buone  feste  alla  signora 
Vittoria. 

Lo  stesso  gentile  pensiero  di 
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Vernimi.  Grazie  a  tutti  e  due,  dunque. 
E  adesso  mi  raccontino  qualcosa.  Co¬ 
me  hanno  passato  l’autunno? 

Dal  Zaino  era  stato  un  po’  sui  la¬ 


ghi,  un  po’  in  Brianza  da  sua  sorella.... 
oh  una  vita  casalinga  affatto! 

—  Il  diavolo  si  fa  eremita,  —  di¬ 
ceva  Vendini  in  tuono  ironico.  —  Si 


figuri  Dal  Zaino  in  garzonato  di  pa¬ 
dre  di  famiglia  ! 

Egli  invece,  Vendini,  aveva  sog¬ 
giornato  per  due  mesi  a  Ischi,  una 


vera  delizia,  il  ritrovo  di  ciò  che  vi 
è  di  meglio  in  Europa. 

L’altro  si  stringeva  nelle  spalle.  A 
lui  pareva  una  posa  ridicola  questa 
smania  di  lodar  tutto  quello  che  non 


è  italiano....  Vendini  si  appellò  alla 
signora  Vittoria  : 

—  Dica  lei,  dica  se  c’  è  confronto 
possibile  tra  Ischi  e  le  nostre  stazioni 
balnearie,  idroterapiche,  e  che  so  io. 


La  signora  Vittoria  cercava  di  con¬ 
ciliare  i  dissidi!.  Ischi  era  un  luogo 
incantevole,  ma  non  si  doveva  poi 
esser  ingiusti  col  proprio  paese.  Del 
resto,  anch’  ella  faceva  ogni  anno  il 
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suo  viaggetto  all’estero  e  ci  si  tro¬ 
vava  benissimo,  ma  non  si  trovava 
men  bene  quando  ripassava  le  Alpi 
e  andava  a  Unire  l’autunno  e  a  prin¬ 
cipiare  l’inverno  a  Viareggio,  a  San 
Remo,  a  Napoli. 

Altrettanto  disposti  a  dar  ragione 
alla  loro  interlocutrice  quanto  a  non 
andar  d’accordo  tra  loro,  Vendini  e 
Dal  Zaino  mostrarono  di  assentir  pie¬ 
namente  a  queste  parole.  Però  Ven¬ 
dini  non  cessò  di  tormentare  l’inco¬ 
modo  competitore. 

—  Non  lo  sa,  signora  Vittoria,  che 
a  Dal  Zaino  s’è  sviluppato  un  nuovo 
bernoccolo  ? 

—  Oh  diamine....  E  quale? 

—  Indovini.  Un  bernoccolo  d’uomo 
grave  e  posato.  Di  punto  in  bianco 
Dal  Zaino  s’è  rivelato  un  gran  giuo- 
catore  di  scacchi. 

—  Me  ne  congratulo. 

—  Non  gli  dia  retta. 

—  Ma  sì,  ma  sì.  Ogni  giorno,  dalle 
tre  alle  cinque  egli  batte  ignominio- 
samente  al  club  il  generale  Mandella 
che  si  credeva  invincibile....  A  pro¬ 
posito,  e  oggi  il  povero  Mandella  lo 
fai  aspettare. 

u  Ah ,  —  pensò  Dal  Zaino  ;  —  è 
per  questo  che  tiri  in  campo  gli  scac¬ 
chi.  Se  credi  ch’io  me  ne  vada,  stai 
fresco.  „ 

E  depose  sopra  la  sedia  il  cappello 
che  teneva  in  mano ,  e  si  levò  un 
guanto,  in  atto  d’uomo  ch’è  risoluto 
a  non  muoversi  per  un  pezzo.  Poi 
disse  a  voce  alta  : 

—  Il  generale  ?  Farà  di  meno  di 
giuocare,  per  oggi....  Già  la  vigilia 
di  Natale  si  può  far  vacanza. 

Allora  s’iniziò  una  disputa  sul  Na¬ 
tale.  Vendini  trovava  così  ridicole 
queste  solennità  consacrate  quasi 
esclusivamente  a  riempirsi  l’epa,  tro¬ 
vava  così  ributtante  quell’esposizione 
di  prosciutti,  di  salsiccie  di  formaggi, 
di  selvaggina,  di  carni  sanguiuolente, 
trovava  così  uggiose  quelle  strade 
piene  di  popolo,  che,  in  quanto  a  lui, 
avrebbe  volentieri  passato  sulla  cima 
d’una  montagna  tutte  le  feste. 

Per  dir  la  verità,  Dal  Zaino  non 
aveva  su  tale  soggetto  alcun’opinione 
ben  definita ,  ma ,  in  quel  momento, 
sentiva  di  dover  avere  un’  opinione 
afflitto  contraria  a  quella  dell’amico. 
Sicuro,  a  lui  anzi  piacevano  quelle 
usanze  tradizionali  che  rompono  la 
monotonia  della  vita  quotidiana,  che 
servono  a  raccoglier  le  famiglie  di¬ 
sperse,  e  mantengono  il  culto  delle 
memorie  e  degli  affetti  domestici. 

Dal  Zaino,  contro  le  sue  abitudini, 
diventava  eloquente ,  e  la  signora 
Vittoria  doveva  riconoscere  che  tutti 
e  due  que’  giovinotti,  nella  loro  sma¬ 
nia  di  contraddirsi,  riuscivano  meno 
uggiosi  del  solito. 

—  E  in  fatto  di  novità  cittadine , 
—  chiese  la  vedova,  —  che  cosa  c’è 
d’importante  ?  Che  spettacoli  ci  sa¬ 
ranno  quest’inverno?  Che  salotti  sono 
aperti  ?...  Che  sponsali  ci  sono  in  vi¬ 
sta?...  A  proposito,  a  proposito....  de- 
v’esser  successo  in  questi  giorni  il 


matrimonio  del  contino  Ubaldi....  ho 
lì  la  partecipazione....  E  furono  alle 
nozze  ? 

—  Sì,  sì. 

—  La  sposa,  dunque,  che  impres¬ 
sione  ha  fatto  generalmente  ? 

—  Piuttosto  buona. 

—  Ma  che?  Una  bionda  fredda, 
slavata,  con  occhi  smorti.... 

—  Oh  in  quanto  agli  occhi,  li  ha 
bellissimi. 

—  Se  si  trovano  belli  quegli  occhi, 
non  parlo  più. 

—  Parli,  parli,  —  ripigliò  la  si¬ 
gnora  Vittoria,  —  e  lasci  stare  il  fi¬ 
sico.  È  disinvolta  ?  Ha  modi  simpa¬ 
tici  ? 

—  E  dura  come  un  piuolo. 

—  Non  badi  a  Vendini....  Anzi  per 
essere  così  giovine  non  è  punto  im¬ 
pacciata. 

—  Senti,  Dal  Zaino,  se  nel  tuo  ot¬ 
timismo  vuoi  farla  anche  passare 
per  una  bambina!,..  Ha  ventidue 
anni. 

—  Diciannove  ne  ha ,  diciannove 
compiti  appena. 

A  questo  punto  la  signora  Vitto¬ 
ria  non  seppe  trattenere  la  sua  ilarità. 

—  Per  gli  anni  potremo  consultare 
la  fede  di  nascita.  Ma  pel  resto  come 
devo  regolarmi?  Uno  dice  bianco  l’al¬ 
tro  dice  nero;  a  chi  credere? 

L’osservazione  sarcastica  della  pa¬ 
drona  di  casa  mise  uno  scrupolo  ad¬ 
dosso  a  Vendini  e  a  Dal  Zaino.  Non 
c’  è  dubbio ,  quel  bisticciarsi  conti¬ 
nuo  alla  presenza  di  una  signora  non 
era  da  persone  bene  educate.  Ma, 
poiché  con  la  rabbia  che  avevano  in 
corpo  sarebbe  stato  loro  impossibile 
di  discorrere  tranquillamente,  si  fe¬ 
cero  altrettanto  taciturni  quanto  e- 
rano  stati  prima  loquaci  e  finirono 
coll’esprimersi  per  monosillabi.  Però 
nessuno  dei  due  accennava  ad  an¬ 
darsene  ;  erano  lì  come  inchiodati 
sulle  sedie ,  e  si  slanciavano  come 
delle  occhiate  torve ,  e  tradivano  la 
loro  impazienza  o  battendo  legger¬ 
mente  i  piedi  sul  tappeto  ,  o  arric¬ 
ciandosi  i  baffi ,  o  attorcigliando  i 
guanti  attorno  alle  dita. 

La  cosa  tirava  un  po’  troppo  in 
lungo,  ma  la  signora  Vittoria,  per 
una  certa  viziatura  di  bella  donna 
che  si  compiace  della  rivalità  che 
desta  anche  in  quelli  che  le  sono  af¬ 
fatto  indifferenti ,  non  si  risolveva 
mai  a  pronunziar  lo  scongiuro  che 
avrebbe  messo  in  fuga  i  due  secca¬ 
tori.... 

Invece,  col  pretesto  che  vicino  alla 
stufa  era  troppo  buio,  andò  a  sedere 
sopra  un  divano  circolare  che  si  tro¬ 
vava  in  mezzo  al  salotto,  e  invitò 
Vendini  e  Dal  Zaino  a  porsele  uno 
per  parte.  Adesso  per  la  forma  del 
divano,  essi  non  potevano  vedersi  che 
allungando  il  collo.  Ed  era  quello 
che  facevano  ogni  tanto ,  spiando  i 
movimenti  reciproci  e  rendendosi  a 
vicenda  impossibile  di  susurrar  una 
parola  nell’orecchio  della  signora  Vit¬ 
toria. 

Ella  però ,  che  ^voleva  divertirsi 


fino  all’ultimo  alle  spese  de’  suoi  due 
galanti,  trovò  il  modo  di  allontanare 
da  sè  per  un  momento  prima  1’  uno 
e  poi  l’altro. 

—  Dal  Zaino,  lei  che  è  più  vicino 
alla  finestra,  mi  fa  il  piacere  di  tirar 
quella  tendina?  Siamo  nelle  tenebre. 

Dal  Zaino  obbedì  nascondendo  a 
fatica  il  suo  malumore,  e  Vendini 
perdette  il  suo  tempo. 

—  Ah  signora  Vittoria,  —  egli  disse 
a  bassa  voce,  —  non  mi  ha  ancora 
letto  nel  cuore? 

—  No,  davvero,  è  un  genere  di 
lettura  a  cui  non  sono  abituata. 

—  Crudele,  crudele,  lei  scherza 
sempre.  Se  però.... 

Intanto  Dal  Zaino  aveva  ripreso  il 
suo  posto  con  un  muso  lungo  due 
palmi,  e  Vendini  dovette  troncare  a 
mezzo  la  frase. 

Dopo  qualche  minuto  di  conversa¬ 
zione  strascicata,  l’orologio  ch’era 
sulla  mensola  battè  le  quattro. 

—  Oh  diamine,  —  esclamò  la  si¬ 
gnora  Vittoria.  —  Già  le  quattro  !... 
Vendini,  vuol  aver  la  cortesia  di  suo¬ 
nar  il  campanello?  Sa  dov’ è  il  bot¬ 
tone?...  A  destra  della  stufa,  vicino 
al  canapè. 

Mentre  che  Vendini  cercava  il  bot¬ 
tone,  Dal  Zaino,  fattosi  coraggio,  dava 
fuoco  alla  miccia.  —  Sarà  dunque 
un  destino  ch’io  non  possa  trovarmi 
mai  a  tu  per  tu  con  lei? 

—  Oh  che  discorsi!  Oltre  a  me  ha 
trovato  anche  un  suo  carissimo  amico. 
Dovrebb’esser  contento....  Vendini,  il 
bottone  è  un  po’ più.  basso. 

—  Non  si  prenda  gioco  di  me.... 
Deve  pur  aver  capito  che  l’amo.... 

—  Caro  Dal  Zaino,  lei  ha  buon 
tempo.... 

Vendini  dopo  aver  suonato  il  cam¬ 
panello,  s’  era  rimesso  a  sedere  con 
una  faccia  d’ inquisitore.....  Quella  si¬ 
gnora  Vittoria  era  una  gran  civetta! 
Chi  sa  che  cosa  s’ era  lasciata  dire 
da  quell’asino  di  Dal  Zaino? 

Il  servo  si  affacciò  all’uscio. 

—  Comandi. 

—  Che  si  spiccino  ad  attaccare. 

—  È  pronto. 

—  In  tal  caso,  —  ripigliò  la  si¬ 
gnora  Vittoria  alzandosi  in  piedi,  — 
chi  di  loro  due  vuole  accompagnarmi 
alla  stazione? 

—  Io! 

-  Io! 

—  Domando  scusa,  —  osservò  Ven¬ 
dini  la  cui  risposta  aveva  preceduto 
d’un  secondo  quella  di  Dal  Zaino,  — 
la  signora  Vittoria  ha  detto  chi  di 
loro  due  mi  accompagna  ?  non  ha  detto 
mi  accompagnino  lutti  e  due  :  dunque 
l’onore  tocca  a  me  che  fui  il  primo 
a  offrirmi. 

Dal  Zaino  protestò  energicamente 
contro  questo  cavillo. 

—  Piuttosto  scelga  la  signora. 

—  Ma  neanche  per  sogno,  —  escla¬ 
mò  la  vedova.  —  Non  ammetto  l’in¬ 
terpretazione  data  alle  mie  parole. 
Si  figurino.  Se  vengono  tutti  e  due, 
mi  fanno  un  piacere  doppio.  Già  nel 
landau  c’è  posto  per  quattro. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


843 


Lo  zelo  dei  due  damerini  si  raf¬ 
freddò  alquanto,  ed  essi  sentirono  il 
bisogno  di  qualche  spiegazione. 

—  Ma  scusi,  è  di  partenza? 

—  Nemmen  per  idea.  Aspetto  qual¬ 
cheduno.... 

—  Un’amica  ? 

—  O  un  amico.  Non  ho  il  diritto 
d’aver  degli  amici?  Non  ne  ho  qui 
due  di  eccellenti  che  si  precipitano 
da  me  appena  arrivata  per  augurar¬ 
mi  le  buone  feste?  Anzi,  — soggiunse 
con  espansione  la  signora  Vittoria 
tendendo  la  destra  a  Vendini  e  la 
sinistra  a  Dal  Zaino,  —  non  voglio 
mica  far  misteri  con  loro.  Aspetto 
quel  mio  secondo  cugino  che  avranno 
visto  a  casa  mia  l’ inverno  passato, 
Alfredo  Rinucci,  quello  che  fu  pro¬ 
mosso  or  ora  a  tenente  colonnello,  il 
tenente  colonnello  più  giovane  di  tutto 
l’esercito. 

Vendini  e  Dal  Zaino  si  guardarono 
in  viso  :  —  A  quello  ? 

—  Sì,  viene  a  fare  il  Natale  con 
la  zia  e  con  me....  E....  —  a  questo 
punto  la  signora  Vittoria  si  fìnse  al¬ 
quanto  confusa,  —  veramente  di  certe 
partecipazioni  si  preferisce  incaricar 
qualchedun  altro  ...  ma  sarebbe  scor¬ 
tese  il  lasciarli  partire  senz’aver  detto 
tutto.  ..  In  due  parole,  mi  rimarito.... 

—  Col  tenente  colonnello? 

—  Proprio  con  lui. 

I  due  merlotti  rimasero  di  sasso. 

—  Non  mi  fanno  neanche  le  loro 
congratulazioni?  Dicano  la  verità,  il 
mio  annunzio  è  giunto  loro  adatto 
inatteso? 

—  In  quanto  a  questo,  sì.  Eravamo 
lontano  le  mille  miglia  dal  pensare 
ch’ella  rinunzia sse  così  presto  alla 
sua  libertà. 

—  Ah,  —  riprese  la  signora  Vit¬ 
toria,  —  la  libertà  d’una  donna  sola 
è  assai  problematica....  Vien  sempre 
il  momento  in  cui  si  ha  bisogno  di 
un  appoggio....  Basta,  se  credono  di 
aspettarmi  finché  mi  son  messa  la 
pelliccia  e  il  cappellino,  rinnovo  loro 
l’offerta  di  accompagnarmi  in  car¬ 
rozza....  Alfredo  li  conosce  già,  ma  li 
rivedrebbe  certo  con  piacere.... 

No,  no,  non  volevano  esser  indi¬ 
screti.  Sarebbero  venuti  un  giorno 
apposta  per  riverire  il  signor  colon¬ 
nello. 

—  Non  insisto,  —  disse  la  signora 
che  si  sarebbe  trovata  in  un  bell’im¬ 
piccio  se  avesse  dovuto  andar  in¬ 
contro  al  suo  fidanzato  in  compagnia 
di  quegli  svenevoli 

—  Allora,  —  ella  seguitò,  —  mi 
dispiace,  ma  sono  costretta  a  chieder 
licenza.  Arrivederli....  E  buone  feste 
anche  a  loro.  In  quanto  alle  congra¬ 
tulazioni,  me  le  faranno  un’altra  volta. 

I  due  lions  dimandarono  un  milione 
di  scuse.  La  sorpresa  aveva  troncato 
loro  le  parole  in  bocca.  Del  resto,  si 
congratulavano  di  gran  cuore....  Un 
bellissimo  matrimonio,  uno  di  que’  ma¬ 
trimoni  che  convertirebbero  anche 
gli  scapoli  più  indurati. 

E  così,  impappinandosi  ne’  compli¬ 
menti,  Vendini  e  Dal  Zaino,  riconci¬ 


liati  dalla  comune  sventura,  si  ac¬ 
commiatarono  ripetendo  macchinal¬ 
mente  : 

—  Buone  feste,  signora  Vittoria. 

In  istrada  poi  si  sfogarono  tra  di 
loro. 

—  S’  è  burlata  di  noi. 

—  È  un  passare  i  limiti  dello 
scherzo.... 

—  E  dire,  —  osservò  Vendini, 
clie  m’arrabbiavo  tanto  perche  tu  eri 
presente.  Se  mi  trovavo  solo,  era 
peggio.  Mi  sbilanciavo  senza  dubbio. 

—  Anch’  io,  l’avrai  visto,  schizzavo 
la  bile  da  tutti  i  pori.  Temo  però 
d’essermi  sbilanciato  lo  stesso. 

—  Come?  Avresti  fatto  la  tua  di¬ 
chiarazione  in  regola? 

—  Eh ,  quasi....  Mentre  tu  stavi 
cercando  il  bottone  del  campanello... 
Ma  tu  pure  avevi  detto  qualcosa  un 
momento  prima.... 

—  Sì,  due  parole....  Eh,  bisogna 
vendicarsi  ! 

—  In  che  modo  ? 

—  Dopo  il  matrimonio,  mio  caro , 
dopo  il  matrimonio. 

—  Uhm  !  —  brontolò  il  prudente 
Dal  Zaino.  —  Quel  Rinucci  non  de- 
v’  esser  mica  un  marito  comodo.... 
Un  tenente  colonnello,  figuriamoci!... 
Quei  benedetti  militari  hanno  troppa 
confidenza  con  le  armi. 

Vendini  non  rispose  nulla,  ma  parve 
colpito  da  questa  savia  riflessione, 
perchè  lasciò  cadere  il  discorso  e  si 
contentò  di  esclamare  : 

—  Ah  le  femmine,  le  femmine!  Se 
si  potesse  farne  a  meno  ! 

Enrico  Castelnuovo. 
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Tutti  i  fiori ,  e  perfino  gli  ultimi 
crisantemi,  scomparvero  dai  giardini: 
le  foglie  sono  cadute,  l’aria  che  spira 
da  tramontana  disegna  i  più  capric¬ 
ciosi  mareggi  sull’acqua  degli  stagni, 
e  trasforma  in  stalattiti  di  ghiaccio 
le  cascatene  dei  mulini.  Le  ville  si¬ 
gnorili  sono  chiuse,  i  villeggianti  sono 
fuggiti  in  città,  e  al  villaggio  abban¬ 
donato  dalla  ricchezza  e  dalla  ci¬ 
viltà  non  restano  aperte  che  le  case 
coloniche ,  le  rozze  capanne  affumi¬ 
cate,  e  la  rara  abitazione  di  qualche 
solitario,  amico  della  Natura  e  della 
vera  libertà.  L’uomo  moderno  ha  bi¬ 
sogno  di  agitarsi,  di  ciarlare,  di  di¬ 
scutere,  di  divertirsi;  l’isolamento  lo 
spaventa,  ha  paura  di  sè  stesso;  e 
la  donna  ama  farsi  vedere  nelle  folle 
eleganti,  e  brillare  agli  spettacoli,  ed 
alle  feste  dell’inverno. 

Ciò  che  si  chiama  il  bel  mondo 
non  ha  mai  veduto  un  inverno  in 
campagna,  e  se  ne  forma  un’idea 
fantastica  piena  di  pregiudizi  e  di 
orrori.  Si  dice  che  “  la  Natura  è 
morta  „  e  tale  asserzione  basta  per 
incutere  spavento  ;  si  pensa  al  silen¬ 
zio,  alla  solitudine  ed  allo  squallore 
del  campi! 

Eppure  il  sole  si  leva ,  come  in 


città,  colla  differenza  che  in  campa¬ 
gna  si  presenta  subito  dopo  l’aurora, 
e  non  ha  bisogno  di  superare  le  bar¬ 
ricate  delle  case  che  ritardano  la  sua 
comparsa.  L’atmosfera  è  più  limpida 
che  in  ogni  altra  stagione,  e  quindi 
1’  occhio  domina  un  più  vasto  oriz¬ 
zonte,  discerne  benissimo  tutti  gli 
accidenti  delle  montagne  lontane , 
distingue  le  anfrattuosità  delle  roc- 
cie  dalle  macchie  boschive,  le  frane, 
le  strade,  i  pascoli  e  i  precipizii.  Una 
luce  d’oro  rischiara  i  rami  nudi  de¬ 
gli  alberi ,  che  si  disegnano  netta¬ 
mente  nel  fondo  del  cielo,  e  penetra 
nei  più  reconditi  recessi  del  bosco, 
ove  le  era  vietato  l’ ingresso  nell’  e- 
state,  perchè  la  densità  del  frondeg¬ 
gio  conservava  un’ombra  cupa  e  mi¬ 
steriosa.  I  pini ,  gli  abeti  e  le  altre 
piante  sempre  verdi  spiccano  con 
tinte  brune  sul  fondo  grigio,  e  tutto 
il  paesaggio  acquista  una  precisione 
di  contorni,  e  una  bellezza  di  colori 
che  sorprende  chi  non  è  avvezzo  al¬ 
l’aspetto  incantevole  dell’inverno  al¬ 
l’aria  aperta. 

Molti  uccelli  sono  ritornati  dalla 
loro  emigrazione,  fanno  risuonar  l’aria 
di  canti  e  garriti,  e  senza  attendere 
i  banchetti  di  fin  d’anno,  si  regalano 
ogni  giorno  una  lauta  imbandigione. 
Il  pettirosso  ©  i  merli  sono  avidi  delle 
bacche  profumate  dei  ginepri;  la  cin¬ 
gallegra  cerca  gli  insetti ,  il  cardel¬ 
lino  le  sementi;  il  regolo  o  stellino, 
questo  uccello -mosca  d’Europa,  di¬ 
vora  avidamente  le  uova  di  farfalla, 
attaccate  ai  tronchi  degli  alberi. 

Sulla  sera,  quando  il  cielo  è  an¬ 
cora  tinto  in  rosso  dal  crepuscolo, 
si  vede  talvolta  fra  i  rami  neri  de¬ 
gli  alberi  un’ombra  sinistra  che  pas¬ 
sa.  È  il  falco  che  cerca  la  sua  preda 
fra  i  poveri  uccelletti  che  vanno  a 
dormire.  Poco  dopo  si  ode  un  grido 
disperato  :  è  quello  d’una  vittima  ca¬ 
duta  sotto  gli  artigli  dell’uccello  ra 
pace.  Invece  all’  aurora  è  un  lepre 
affamato,  esitante,  eolie  grandi  orec¬ 
chie  tese ,  e  lo  sguardo  sospettoso, 
che  penetra  cautamente  nell’orto,  at¬ 
tirato  dall’aspetto  appetitoso  dei  ca¬ 
voli;  ma  al  minimo  rumore  dà  un 
balzo,  e  fugge  precipitoso,  senza  aver 
fatto  colazione.  Che  vita  infelice  quella 
del  lepre  nella  stagione  della  neve! 
Senza  asilo  nò  cibo,  perseguitato  da 
ogni  parte,  solo,  vagabondo,  affamato, 
nella  campagna  deserta!  Quanto  ò 
più  felice  il  sorcio  campagnuolo;  egli 
sa  collocare  la  sua  dimora  in  luogo 
sicuro,  e  in  mezzo  all’abbondanza,  e 
vive  lautamente ,  in  seno  della  sua 
numerosa  famiglia.  Esce  con  precau¬ 
zione  dalle  sue  gallerie  sotterranee 
e  va  a  divorare  gli  erbaggi,  e  di  pre¬ 
ferenza  le  bianche  e  saporite  radici 
dei  cardi  e  dei  carciofi!  È  una  be- 
stiolina  maledetta  dagli  agricoltori, 
perchè  devasta  orti  e  campagne,  ma 
se  ne  infischia  degli  anatemi  e  non 
|  si  lascia  sorprendere.  E  così  fanno 
anche  quei  pettegoli  di  passeri  che 
rubano  il  grano  che  la  massaia  aveva 
sparso  nel  cortile  per  le  sue  galline. 
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Ah  sicuro!  anche  in  campagna  ci 
sono  dei  malfattori ,  ma  le  bestie 
dannose  si  trovano  in  minoranza  fra 
le  utili  e  le  buone  Gli  uccelli  di¬ 
struggono  gl’insetti,  la  talpa  ci  libera 
dal  verme  bianco, 
dalle  lumache,  dal 
grillo  talpa ,  e  da 
altri  animali  nocivi. 

E  fra  i  domestici , 
il  cane,  1’  amico  fe¬ 
dele  e  disinteressa¬ 
to  per  eccellenza , 
basterebbe  a  com¬ 
pensarci  colla  sua 
affezione,  e  la  sua 
compagnia,  di  molti 
danni  sofferti;  e  il 
cavallo  ci  aiuta,  ci 
diverte,  ci  ama.  Il 
bue  è  sempre  fra  i 
nostri  migliori  ope¬ 
rai;  e  perfino  l’asi¬ 
no,  così  calunniato, 
eppure  tanto  pa¬ 
ziente,  sobrio,  labo¬ 
rioso,  è  memore  dei 
benefizi  ricevuti! 

È  vero  che  d’in¬ 
verno  nella  solitu¬ 
dine  rurale,  si  veg¬ 
gono  più  bestie  che 
uomini,  ma  questo 
almeno  ci  salva  da 
tanti  sciocchi  che 
affliggono  la  vita 
cittadina.  Balzac  ha 
detto  benissimo:  — 
la  nature  n’a  fait  que 
des  bétes ,  nous  de- 
vons  les  sots  à  Vétat 
social. 

Tutti  i  piccoli 
drammi  rappresen¬ 
tati  dagli  animali 
alla  campagna,  non 
sono  certamente  co¬ 
sì  interessanti  come 
quelli  che  si  rappre¬ 
sentano  nei  teatri 
cittadini;  le  passio¬ 
ni,  gli  amori,  le  ami¬ 
cizie,  le  gelosie ,  le 
vendette  delle  be¬ 
stie  si  svolgono  sem¬ 
plicemente  all’aper¬ 
to,  senza  tante  fur¬ 
berie  e  tanti  misteri. 

Tuttavia  anche  le 
passioni  umane  rie¬ 
scono  sovente  noio¬ 
se,  e  vengono  fischia¬ 
te  dal  pubblico.  E 
non  mancanoin  cam¬ 
pagna  le  scene  d’or¬ 
rore,  e  si  odono  tal¬ 
volta  sui  tetti  dei 
miagolii  disperati, 
degli  accenti  di  ge¬ 
losia  e  di  vendetta, 
i  quali  provano  che  le  tragedie  dei 
gatti  rurali  non  hanno  nulla  da  invi¬ 
diare  a  quelle  rappresentate  da  certi 
cani  cittadini. 

E  almeno  l’ambiente  è  più  sano. 

Avete  mai  pensato  all’  aria  che 


si  respira  in  città,  nei  caffè  e  nei 
teatri  ? 

Gianjacopo  Rousseau  aveva  già 
detto  che  1’  alito  umano  è  velenoso 


la  polvere  delle  città,  e  dei  luoghi 
chiusi ,  vi  ha  trovato  delle  miriadi 
di  corpuscoli,  fra  i  quali  delle  spore 
di  crittogame ,  dei  fili  di  ragnateli, 


per  1  uomo;  un  dotto  più  positivo  di  |  dei  frammenti  d’  antenne  di  coleop- 


lui ,  Boussingault ,  attribuisce  alle 
44  immondizie  dell’  atmosfera  „  una 
parte  dell’insalubrità  che  si  manife¬ 
sta  ordinariamente  nelle  grandi  ag-  j  sorii ,  degli  elminti ,  dei  vibrioni ,  e 
glomerazioni  umane;  e  monsieur  Pou- 
chet  che  ha  osservato  col  microscopio 


teri,  delle  squame  di  farfalle,  dei  peli 
di  seta,  di  lana,  di  cotone,  di  sorcio 
e  pipistrello  ,  degli  scheletri  d’ infu- 


dei  bacilli!....  —  Alla  larga  ! 

L’aria  della  campagna  nell’  inverno 
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è  pura  ed  elastica  più  del  solito ,  e 
presso  le  case  ben  tenute  è  profumata 
dalle  soavi  esalazioni  del  calicanto 
precoce.  Il  misterioso  amore  delle 
piante  si  manifesta  anche  nei  giorni 


dell’  universo  ,  tanto  nell’  immensità 
degli  astri  maggiori,  quanto  in  una 
goccia  d’  acqua ,  o  in  un  minuzzolo 
di  fango.  Sotto  la  bianca  neve 
apparecchia  il  pane  ed  il  vino 


più  freddi ,  e  i  fiori  del  nocciuolo,  j  grappolo  futuro  perfeziona  il  suo 
agitati  dal  vento,  spargono  all’ aria  i  germe  entro  le  gemme  della  vite,  e 
il  loro  polline  fecondatore.  j  il  verde  smeraldo  del  grano  in  erba 

Non  parlate  dunque  di  natura  mor-  '  promette  le  spighe  venture  ,  col  co- 
ta ,  anzi  tutto  dimostra  che  la  vita  |  lore  della  speranza, 
si  manifesta  costante  in  tutti  i  punti  !  Ma  ciò  che  spaventa  maggiormente 


i  cittadini  nella  campagna  d’inverno 
è  forse  la  solitudine.  Eppure  l’inglese 
che  ama  la  sua  casa  e  la  vita  di  fa¬ 
si  miglia  non  si  crede  mai  solo  fino  a 
il  |  tanto  che  si  trova  fra  la  moglie  e  i 

figliuoli.  Gli  italia¬ 
ni,  in  generale,  av¬ 
vezzi  alla  vita  ester¬ 
na,  sentono  un  bi¬ 
sogno  continuo  di 
compagnia  estranea 
alla  famiglia  ;  poi 
manca  in  Italia 
un’  altra  abitudine, 
quella  di  inserire 
nel  bilancio  dome¬ 
stico  la  somma  ne¬ 
cessaria  per  acqui¬ 
stare  l’alimento  del¬ 
lo  spirito ,  che  per 
un  popolo  civile  è 
indispensabile  co¬ 
me  il  pane  pel  cor¬ 
po.  Fino  a  tanto  che 
i  buoni  libri  non  sa¬ 
ranno  giudicati  co¬ 
me  uno  dei  primi 
bisogni  della  vita, 
la  campagna  d’ in¬ 
verno  non  sarà  abi¬ 
tata  che  dai  conta¬ 
dini.  Nella  buona 
stagione  i  villeg¬ 
gianti  vivono  all’a¬ 
ria  aperta  ;  la  cac¬ 
cia,  le  escursioni,  le 
visite,  le  corse  riem¬ 
piono  i  giorni  di 
svariati  piaceri;  non 
sentono  bisogno  di 
lettura,  o  si  conten¬ 
tano  d’un  volumetto 
e  di  qualche  gior¬ 
nale. 

Ma  all’  inveruo  ? 
colla  pioggia,  colla 
neve,  col  vento  !  Non 
sono  che  i  libri  che 
possano  sostituire 
gli  amici  assenti. 

Una  buona  libre¬ 
ria  è  per  molte  ra¬ 
gioni  superiore  ad 
una  eccellente  so¬ 
cietà.  Una  società 
proprio  scelta,  come 
una  buona  raccolta 
di  libri,  è  assai  dif- 
cile  di  trovarla  riu¬ 
nita.  Una  conversa¬ 
zione  di  persone 
tutte  piacevoli  e 
istrutte,  che  posseg¬ 
gano  il  genio  d’ogni 
paese,  lo  spirito  di 
tutte  le  epoche,  che 
conoscano  a  fondo 
la  storia,  le  scienze, 
le  arti,  che  sappiano 
raccontare  con  gra- 
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zia ,  interessare  con  maestria ,  com¬ 
muovere  con  sentimento ,  far  ridere 
con  arguzia  e  con  brio ,  che  dimo¬ 
strino  a  richiesta  i  meriti  dei  vi¬ 
venti  e  dei  morti,  è  davvero  impos¬ 
sibile  ! 
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Anche  i  libri  dicono  delle  corbel¬ 
lerie,  ma  se  eccitano  il  sonno  si  dorme, 
se  annoiano  o  fanno  dispetto  si  get¬ 
tano  da  parte.  Ma  non  è  possibile 
di  mettere  alla  porta  tutti  gl’insulsi, 
i  seccatori  e  i  ciarloni. 

Doudan  diceva  che  “  i  libri  sono 
gente  di  merito,  senza  i  difetti  della 
gente  di  merito.  „ 

E  supposto  anche  che  nella  vostra 
conversazione  vi  fosse  possibile  di 
non  ammettere  che  degli  uomini  gran¬ 
di  ,  la  Sand  vi  direbbe  :  “  j’a  déjà 
assez  vu  les  grands  hommes  pour  sa- 
voir  qa’il  soni  les  plus  petits  de  lous.  „ 

Ma  non  si  può  vivere  continua- 
mente  leggendo  e  meditando  :  l’uomo 
ha  anche  bisogno  di  azione,  di  lotte,  di 
uno  scopo  positivo  alla  sua  vita. 

A  questa  giusta  osservazione  ba¬ 
sterà  rispondere  con  poche  parole, 
ma  serie  e  importanti: 

—  La  nazione  italiana  è  indipen¬ 
dente  ed  unita,  ma  non  è  ancora 
unificata  nella  moralità  e  nell’  istru¬ 
zione,  anzi,  per  dir  meglio,  è  ancora 
divisa  in  due  popoli  affatto  distinti 
fra  loro  :  uno  civile  che  vive  in  città, 
un  altro  rozzo  che  vive  in  campagna, 
e  le  elezioni  ai  pubblici  uffici ,  e  la 
ricchezza  nazionale  sono  piuttosto  in 
mano  del  secondo  che  del  primo ,  il 
quale  non  forma  che  una  piccola  mi¬ 
noranza. 

Perchè  la  nazione  sia  ricca ,  forte 
e  rispettata,  bisogna  dunque  portare 
la  civiltà  in  campagna,  e  d’una  classe 
semi-selvaggia,  formare  una  nazione 
istruita  e  laboriosa.  Ad  ottenere  tale 
scopo  è  indispensabile  che  una  classe 
media  di  possidenti  vada  a  vivere 
nelle  sue  terre ,  come  gl’  industriali 
vivono  nelle  loro  officine.  Ecco  il 
modo  più  efficace  per  apparecchiare 
le  future  riforme,  e  trovare  uno  scio¬ 
glimento  opportuno  alla  crisi  agra¬ 
ria,  ed  alle  questioni  conseguenti  che 
agitano  il  paese. 

I  contadini  emigrano  esportando 
dalla  patria  una  forza  vigorosa  che 
non  trova  impiego  per  mancanza  di 
capitali  e  d’intelligenza.  Bisogna  ar¬ 
restare  questa  forza  che  fugge ,  e 
saperla  usare  con  vantaggio  comune. 

Ma  da  Pier  Crescenzi  al  conte  di 
Cavour,  si  va  raccomandando  invano 
tale  espediente. 

Si  lamentano  gli  scarsi  raccolti:  e 
Pier  Crescenzi  diceva  :  “  La  presenza 
del  signore  è  frutto  del  campo.  „ 

Le  viti  si  ammalano  e  periscono: 
e  l’antico  agricoltore  scriveva;  “  que¬ 
gli  che  abbandona  la  vigna  è  abban¬ 
donato  da  lei.  „ 

Si  deplorano  i  furti  campestri:  e 

10  stesso  maestro  ripeteva:  “  la  im¬ 
portuna  voracità  dei  lavoratori,  niuna 
cosa  teme  se  non  la  presenza  del  si¬ 
gnore.  „ 

E  su  questa  indispensabile  presenza, 

11  conte  di  Cavour  osservava  che  u  di 
tutte  le  aristocrazie,  la  più  popolare 
si  è  l’aristocrazia  territoriale,  quella 
che  vive  in  mezzo  alle  popolazioni 
rurali.  „ 

Stuart  Mill  soggiunge:  “  I  risul¬ 


tati  della  produzione,  come  ogni  al¬ 
tro  successo ,  dipendono  piuttosto 
dalla  qualità  degli  agenti  umani  che 
dalle  circostanze  nelle  quali  funzio¬ 
nano  ,  e  sono  le  difficoltà  e  non  le 
facilità  che  mantengono  1’  energia 
morale  e  fisica.  „ 

Non  si  abbia  dunque  tanta  paura 
della  campagna  d’ inverno.  Se  fosse 
un  sacrifizio,  od  una  lotta  pericolosa, 
i  buoni  patriotti  dovrebbero  affron¬ 
tarla  ,  come  fecero  per  conseguire 
l’indipendenza.  Si  tratta  invece  d’una 
vita  pacifica,  dedicata  ad  ottenere  la 
ricchezza,  e  la  potenza  della  nazione; 
d’ un’  esistenza  senza  pericoli  che  va 
incontro  alla  felicità,  la  quale  forse 
non  si  sperava  trovarla  così  lontano 
dal  gran  mondo. 

Che  le  villette  dei  possidenti  di 
media  fortuna  restino  aperte  d’ in¬ 
verno;  che  il  banchetto  di  fin  d’anno 
rallegri  la  famiglia  del  proprietario 
intelligente  ,  e  consoli  co’  suoi  doni 
anche  il  modesto  focolare  dell’  agri¬ 
coltore  laborioso.  E  si  vedrà  che  la 
Natura  non  è  morta  nemmeno  in  de- 
cembre,  che  la  vegetazione  si  sviluppa 
sotto  la  neve,  che  battono  dei  cuori 
umani  anche  sotto  le  vesti  del  povero. 

Antonio  Caccianiga. 


jLE  nostre  incisioni 


SARÒ  FELICE? 

(quadro  di  Eleuterio  Pagliano). 

Sarò  felice'?...  si  domanda  la  giovane  sposa 
che  vedete  disegnata  nella  nostra  prima  pa¬ 
gina.  Ella,  mentre  sta  per  essere  condotta 
all’  altare  lo  domanda  a  sè  stessa  e  forse  lo 
teme  !  Lo  indovini  dall’espressione  del  volto... 
Forse  non  si  tratta  d’un  matrimonio  d’amore, 
dolce,  appassionato,  voluto  da  due  cuori;  ma 
d’un  matrimonio  di  convenienza,  voluto  dal 
sordido  interesse  dei  congiunti. 

A  ogni  modo,  facciamole  i  nostri  lieti  au¬ 
guri  ;  e  ammiriamo  l’ ingenuità  graziosa  del 
suo  atteggiamento,  e  il  bel  quadro  dell’illu¬ 
stre  pittore. 

SOLI! 

(gruppo  di  Giacomo  Barletta). 

Anche  i  più  rigidi  lettori  consentano  che 
questo  gruppo,  il  quale  rappresenta  la  beati¬ 
tudine  dell’amore  corrisposto,  rallegri  l’ultimo 
numero  del  1888  ! 

Soli!  Li  vedete  a  pagina  840.  Non  c’è  più 
la  paura  d’esser  visti.  La  ragazza  è  distrutta 
non  solo  dalle  fatiche,  ma  anche  dall’amore, 
—  e  nel  bacio  che  accorda,  coprendosi  del 
canestro,  trasmette  tutta  l’anima  sua. 

LA  COMMEDIA  IN  FAMIGLIA 

(quadro  di  Giioseppte  Barison). 

In  queste  sere,  ce  n’è  voluto  poco  alla  gra¬ 
ziosa  protagonista  del  nostro  quadro  (vedi  a 
pag.  841)  a  montare  il  suo  teatrino  improv¬ 
visato  di  pianta,  e  a  chiamarvi  il  suo  pubblico 
scelto.  Una  sedia,  un  asciugamano  e  due  pu¬ 
pattole  :  ecco  tutto.  Il  dramma  —  dev’essere 
un  dramma  a  giudicare  dall’  espressione  di 
intensa  e  seria  attenzione  del  ragazzetto  tar¬ 
chiato  e  forte  e  sdraiato  al  primo  piano  — 
è  incominciato,  e  continuano  ad  arrivare  gli 
spettatori.  Uno  s’avanza  con  un  grappolo  d’uva: 
egli  è  di  quella  categoria  popolare  che  non  va 
mai  a  teatro  senza  provviste  e  senza  fiasco. 
11  più  clamoroso  successo  non  mancherà  alla 
rappresentazione,  la  quale,  mettiamo  pegno, 
sarà  breve,  perchè  al  fanciulli  le  cose  lunghe 


non  vanno  a  sangue.  —  La  brava  nonnina, 
intanto,  fa  la  cal  ;etta,  vigila  sui  nipotini  cari, 
e  sorride. 

L’ATTIVITÀ’  UMANA 

(grande  tempera  di  Giuseppe  Scinti). 

È  il  disegno  d’ una  grande  tempera ,  del 
pittore  siciliano  Scinti,  quello  che  vi  presen¬ 
tiamo  nelle  due  pagine  di  mezzo.  È  la  rap¬ 
presentazione  dell’  attività  umana ,  che  ogni 
nuovo  anno  si  slancia  a  nuovi  lavori,  a  nuovi 
trovati,  a  nuove  scoperte  luminose. 

In  alto  del  disegno,  è  la  grande  immagine 
del  Genio  creatore  nelle  arti ,  nelle  scienze, 
nelle  industrie  umane,  Minerva.  Sotto  di  essa 
la  Pittura  si  palesa  colla  tavolozza  e  il  pen¬ 
nello,  e  la  Scienza  col  libro  sul  quale  studia, 
e  più  sotto  una  scienza  applicata:  la  Mecca¬ 
nica,  si  manifesta  appoggiata  poderosa  ad  un 
congegno  di  macchina.  Accanto  a  questa  stanno 
l’ Agricoltura ,  ed  il  Commercio;  quella  rap¬ 
presentata  da  una  contadina  con  un  fascio  di 
cereali  sotto  il  braccio,  —  questo  da  Mercu¬ 
rio  in  atto  di  volare  collo  stemma  in  mano, 
che  simboleggia  il  principio  che  la  bandiera 
copre  la  merce  e  la  difende.  Una  ridda  di  fi¬ 
gure  muliebri  rappresenta  la  varia  sequela 
delle  umane  discipline  artistiche,  scientifiche, 
letterarie,  che  infiorano  colle  dolcezze  del  la¬ 
voro  la  vita  dell’  uomo. 

SPERANZA  ! 

(quadro  di  Alfredo  Luxoro). 

Una  giovane  donna ,  in  riva  al  mare ,  sta 
seduta  sopra  un’àncora,  nell’ atteggiamento 
di  chi  aspetta  la  persona  più  eara.  Il  mare 
si  rompe  monotono  sulle  sabbie,  ma  non  reca 
la  nave  che  deve  rendere  felice  quella  pove¬ 
retta.  Forse  egli  non  verrà,  non  verrà  mai 
più;  ma  ella  aspetta  sempre  e  sempre  spera. 
La  speranza  si  rinnova  come  le  onde. 

Così  è  la  vita. 

Ogni  anno  che  passa,  speriamo  una  gioia 
di  più,  un  dolore  di  meno.  Anche  noi,  come 
la  gentile  figura  nel  quadro  del  Luxoro,  po¬ 
siamo  all’  ombra  d’  un’  àncora. 

BANCHETTO  ETRUSCO. 

(disegno  di  Lodovico  Pogliaghi). 

I  vasi  etruschi,  elegantissimi,  che  ci  riman¬ 
gono  d’un  popolo  sparito  da  migliaia  di  secoli, 
ci  fanno  fede  dei  loro  molli  costumi.  I  musei 
vaticano,  fiorentino  e  bolognese,  abbondano  dei 
prodotti  dell’arte  etrusca;  e  ogni  oggetto  di 
orifìceria,  ogni  affresco,  ogni  bronzo. .  ci  parla 
di  quella  gente  amante  del  bello,  del  grazioso. 
Da  quelle  reliquie  si  può  comprendere  press’a 
poco  come,  anche  nella  vita  intima,  gli  Etru¬ 
schi  vivevano.  Il  bravo  giovane,  signor  Lo¬ 
dovico  Pogliaghi  di  Milano,  lavorò  di  fantasia 
nel  disegnare  il  Banchetto  etrusco,  che  vi 
presentiamo  a  pagina  848,  ma  certo  studiò 
con  pazienza  su  ciò  che  degli  Etruschi  ci  ri¬ 
mane  per  dare  al  suo  disegno  un  carattere 
che  meglio  si  avvicinasse  alla  storia. 

RINASCIMENTO! 

(quadro  di  Vincenzo  Ir  olii). 

Vogliamo  finire  quest’annata  con  un  disegno 
lieto,  di  buon  augurio:  con  quello  del  quadro 
del  giovane  pittore  napoletano  Vincenzo  Irolli, 

Rinascimento  ! 

È  un  disegno  simbolico,  ma  si  comprende  ; 
è  bellissimo.  Un  fanciullo  morto  risorge  vivo, 
dalla  sua  fossa,  e  si  getta  impetuoso,  pien  di 
vita  nuova,  fra  le  braccia  della  giovane  e  bella 
madre  che  lo  piangeva.  Fiori  spuntano  dal 
terreno;  tutto  il  suolo  è  sparso  di  fiori,  e  lon¬ 
tano  si  intravede  il  mare  perdentesi  nell’in¬ 
finito.  Quel  fanciullo  sembra  gridare  giulivo  : 
“  Eccomi  ancora,  vivo,  più  vivo  di  prima, 
eccomi  alla  luce,  alla  gioia,  all’ebbrezza  del 
vivere  giocondo,  con  te,  madre  amorosa,  per 
rimanere  sempre  con  te  !  „  —  In  codesto  fan¬ 
ciullo  è  simboleggiato  l’anno  che  muore  e  che 
rinasce  animato  dalle  più  ardenti  speranze. 
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ACCANTO  AL  FUOCO 


Ci  si  sta  tanto  bene,  accanto  al  fuoco 
In  casa  mia,  co’  piè  sovra  il  tappeto! 

Li  ricordate ,  gentile  lettrice ,  i  graziosi 
versi  d’un  nostro  poeta  vivente?  Sono  davvero 
d’attualità,  in  questi  giorni  di  frizzante  ro¬ 
vaio,  di  neve  minacciosa,  di  freddo,  di  gelo  ! 


Benedetto  l’incognito  nostro  lontanissimo  an- 1 
tenato ,  che  primo  trovò  la  maniera  di  pro¬ 
durre  il  fuoco  !  Poiché  la  bisogna ,  in  quei 
tempi  così  lontani  da  noi,  quando  non  c’erano 
scatole  di  fiammiferi  di  nessun  genere,  era  ben 
più  difficile  d’  oggi.  Tanto  difficile  anzi ,  che 
la  mitologia  ha  immaginato  persino  la  favola 
di  Prometeo  che  si  spinse  a  >  rapire  un  raggio 
al  sole ,  onde  il  supplizio  atroce  cui  venne 
condannato;  tanto  difficile,  che  s’ebbe  onori 


di  culto,  il  fuoco,  e  cura  e  solerzia  di  vergini 
sacerdotesse.  Ma  lasciamo  la  favola  e  veniamo 
a  qualche  cosa  di  più  concreto,  se  la  gentile 
lettrice  vuol  seguirmi. 

È  notevole  il  fatto  che  per  la  produzione 
del  fuoco  si  è  cercato  sempre  di  ottenere  la 
trasformazione  del  lavoro  meccanico  in  ca¬ 
lore  ;  soltanto  rari  esempi  si  hanno  di  antichi 
popoli  che,  avendo  raggiunto  un  avanzato 
grado  di  civiltà,  sapevano  per  mezzo  di  specchi 


Banchetto  etrusco,  —  disegno  di  Lodovico  Pogliaghì. 


Speranza  !  —  quadro  di  Alfredo  Luxoro. 


accumulare  il  calore  solare.  La  produzione  del 
fuoco  per  mezzo  di  agenti  chimici  è  scoperta 
assolutamente  moderna. 

Tra  i  mezzi  meccanici  per  ottenere  il  fuoco, 
quello  che  si  rinviene  più  diffuso ,  consiste 
nell’  accensione  che  si  riproduce  in  una  bac¬ 
chetta  di  legno  asciutto ,  di  cui  un  estremo 
appuntato  vien  fatto  ruotare  rapidamente  in 
una  cavità  appositamente  praticata  in  un  altro 
pezzo  di  legno.  Questo  metodo  è  adoperato 
dai  Bosehimaui,  mentre  al  contrario  tutte  le 
altre  popolazioni  africane  conoscono  da  tempo 


immemorabile  l’uso  dell’acciarino.  È  notevole 
poi,  per  le  relazioni  che  avrebbero  dovuto 
esistere  fra  le  due  regioni,  il  fatto  di  rinvenir 
fra  gli  Australiani  diffuso  lo  stesso  sistema 
di  produzione  del  fuoco  ;  tuttavia  non  essendo 
essi  molto  pratici  nella  difficile  operazione, 
hanno  grande  cura  acciò  che  il  fuoco  una 
volta  ottenuto,  non  si  spenga,  e  le  loro  donne 
mantengono  sempre  accesi  dei  rami  di  una 
conifera,  che  ha  la  proprietà  di  bruciar  len¬ 
tamente  come  l’esca. 

A  volte  gli  Australiani  preferiscono  far 


lunghi  viaggi  per  procurarsi  del  fuoco  presso 
una  tribù  amica ,  piuttosto  che  cercar  di  ot¬ 
tenerlo  nel  modo  sopra  descritto;  ed  i  Ne- 
gritos  delle  isole  Andaman  che  ottengono  il 
fuoco  dalla  frizione  di  due  pezzetti  di  legno, 
lo  conservano  in  modo  ingegnoso ,  lasciando 
abbruciare  un  tronco  di  albero  scavato ,  nel 
quale  la  cenere  che  si  accumula  serve  a  man¬ 
tenere  accesa  la  brace.  Anche  fra  i  rozzissimi 
abitatori  di  Ceylan ,  il  fuoco  si  ottiene  col 
processo  meccanico  della  rotazione  di  un  ba¬ 
stoncello  infilato  in  un  pezzo  di  legno. 
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Presso  alcune  tribù  asiatiche  la  rotazione 
del  bastoncello,  invece  di  essere  prodotta  dallo 
sfregamento  delle  palme  della  mano,  è  otte¬ 
nuta  più  facilmente  per  mezzo  dello  svolgersi 


di  un  nastro  ravvolto  sul  bastoncello  stesso. 
Questo  metodo,  probabilmente  originario  della 
Cina ,  si  diffuse  in  antico  fra  le  popolazioni 
vicine  ,  passando  da  queste  all’  America  del  ! 


Nord,  e  giungendo  sino  agli  Esquimesi  della 
baia  d’Hudson. 

Presso  taluni  popoli  dell’  estremo  Oriente, 
per  ottenere  il  fuoco  è  usato  anche  invece 


Rinascimento  !  —  quadro  di  Vincenzo  Irolli. 


dell’  attrito  rotatorio ,  il  semplice  attrito  ret-  •  pello.  In  poco  tempo  alla  estremità  del  solco 
tilineo;  così  i  Malesi  accendono  il  fuoco  pra-  ,  si  raccoglie  un  po’ di  polvere  che  s’accende 
ticando  un  solco  in  un  pezzo  di  legno  dolce,  |  e  che  serve  a  comunicare  il  fuoco  ad  altre 
e  poi  facendovi  scorrer  dentro  un  altro  pez-  j  sostanze ,  che  fanno  da  esca.  In  ogni  modo 
zetto  di  legno  colla  punta  foggiata  a  scal-  1  è  cosa  ben  difficile  lo  stabilire  quale  dei  due 


metodi  suddescritti,  per  produrre  il  fuoco,  sia 
conseguenza  dell’altro,  e  solo  può  presumersi 
che  questi  metodi  devono  essere  proprii  dei 
climi  caldi  ed  asciutti  delle  grandi  pianure 
continentali  o  delle  regioni  intertropicali.  Si 
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comprende  come  nei  climi  umidi  essi  siano 
impraticabili  e  come  d’  altronde  essi  esigano 
per  la  loro  difficoltà  una  certa  pratica,  che  po¬ 
poli  molto  primitivi  non  potrebbero  possedere. 

Un  terzo  procedimento  meccanico  per  ot¬ 
tenere  il  fuoco  è  quello  della  percussione  con 
due  pezzi  di  pietra  o  di  metallo.  Questo  mo¬ 
dello  si  rinviene  diffuso  in  tutta  1’  America. 
Gli  Esquimesi  non  mantengono  accesi  i  fuo¬ 
chi,  ma  soltanto  le  loro  lampade,  mentre  all’al¬ 
tra  estremità  del  continente  americano  i  Fue¬ 
giani  mantengono  continuamente  accesi  dei 
fuochi  all’aperto,  intorno  ai  quali  si  riuniscono. 

E  questa  preoccupazione  pel  fuoco  è  ca¬ 
ratteristica  dei  Fueghi,  i  quali  lo  conservano 
acceso  persino  nelle  loro  barche ,  e  spiegasi 
più  pel  bisogno  di  aver  luce  nelle  lunghe 
notti  delle  loro  regioni  che  per  altro ,  non 
essendo  i  Fuegiani  nè  freddolosi ,  nè  usando 
di  cuocere  i  loro  alimenti.  Come  gli  Esqui¬ 
mesi  ,  anche  i  Fuegiani  ottengono  il  fuoco 
battendo  dei  pezzi  di  pirite  di  ferro,  e  certa¬ 
mente  dev’essere  pirite  gialla  il  mandic  citato 
dal  viaggiatore  Cook ,  dal  quale  i  Fuegiani 
da  lui  visitati  ottenevano  il  fuoco ,  racco¬ 
gliendo  le  scintille  prodotte  dall’  urto ,  sul 
musco  ben  secco. 

Poco,  è  vero ,  si  sa  relativamente  ai  modi 
adoperati  dagli  antichi  indigeni  delle  due 
Americhe  per  procurarsi  il  fuoco ,  ma  vi  è 
ragione  di  credere  che  l’abitudine  di  produrre 
il  fuoco  mediante  la  percussione  fosse  già 
prima  dell’arrivo  degli  Europei  in  quelle  re¬ 
gioni;  e  ciò  anzi  tutto  perchè  gli  antichi 
viaggiatori  non  fanno  menzione  di  altri  pro¬ 
cedimenti  diversi  della  percussione ,  e  poi 
perchè  popolazioni  abituate  a  lavorar  le  silice 
e  1’  ossidiana ,  dovevano  conoscer  da  lungo 
tempo  la  facoltà  di  ottenere  delle  scintille 
colla  percussione  di  queste  sostanze. 

Ma  queste  sono  storie  d’altri  tempi,  e  non 
del  tutto  prive  di  noia ,  ai  dì  nostri ,  in  cui 
con  un  semplice  movimento  possiamo  procu¬ 
rarci  il  fuoco  a  nostro  piacimento. 

Gaddo  Gaddi. 


Spiegazione  dell’  Ora  d’  Ozio  precedente  : 

Sciarada  :  Maudra-gola. 
Indovinello  :  I-netto. 

Bizzarria  :  Semicerchio  (si  trova  nelle  prime 
parole  del  giuoco:  Se  mi  cerchi  o  lettore,  ecc.). 

Anagramma  :  Gambero,  Bergamo. 
Rebus  :  Chi  non  vede  il  fondo  non  passi  l’acqua. 


LE  PAPERE  DEGLI  ATTORI. 

Sono  curiosissime  cer tepapere  che  gli  attori, 
anche  i  più  celebri,  si  lasciano  sfuggire  recitan¬ 
do.  Il  Costetti  ce  ne  racconta  alcune  amenissime  : 

...  C'è  la  papera  grottesca,  come  quella  che 
sfuggì  alla  grande  Adelaide  Ristori  mentre  so¬ 
steneva,  per  compiacenza  di  compagna  d’arte, 
la  parte  non  sua  di  Micol  nel  Saul  recitato 
da  Achille  Maieroni.  Al  quint’  atto,  nel  ras¬ 
sicurare  sulla  propria  sorte  il  padre,  deve  dire, 
parlando  dei  vittoriosi  filistei,  “  non  volgeranno 
il  brando  contro  fanciulla  inerme.  „  Invece 
disse:  “  contro  fanciulla  imberbe.  „ 

La  papera  che  ha  suono  plebeo,  ed  è  tanto 
più  incresciosa  in  quanto  può  indurre  in  er¬ 
rore  il  pubblico  sulla  cultura  dell’attore  che 
incappa.  Tommaso  Salvini,  nella  Suonatrice 
d’arpa  del  compianto  Chiossone,  sosteneva  ma¬ 
ravigliosamente  la  parte  del  mulatto  Domingo. 
Nella  gran  scena  finale  dell’atto  secondo,"  e 
proprio  alla  prima  rappresentazione  di  quel 
fortunatissimo  dramma ,  apostrofò  Giovanni 
De  Rios  chiamandolo  anziché  vile,  vilo  !  J1 
Salvini  che  era  al  principio  della  sua  gloriosa 
carriera,  e  mentre  il  pubblico,  trascinato  dall’en¬ 
tusiasmo  non  aveva  udita  la  papera  e  acclamava 
l’attore,  si  rodeva  per  furioso  dispetto  le  mani. 

C’è  la  papera  che  rimbalza  come  una  palla 
di  gomma,  e  non  si  sa  più  dove  va  a  cascare. 
Un  filodrammatico,  a  Genova  nel  dramma  La 
macchia  di  sangue,  disse  :  “  Una  testa  cadde 
pubblicamente  sulla  piazza  di  Grève  „  —  e 
volgendosi  a  uno  dei  personaggi  che  erano  in 
iscena,  aggiunse  protendendo  verso  di  lui  il 
braccio  teso,  “  quella  testa  era  la  vostra  „. 
All’alta  meraviglia  del  designato,  il  filodram¬ 
matico  si  corresse.  “  Era  la  mia....  „  Anche 
più  alta  meraviglia  nell’  uditorio  :  quando  il 
poveretto  si  ricordò  che  quella  era  la  testa 
di  suo  padre,  e  lo  disse,  il  clamore  era  siffatto 
nella  sala  che  la  rettificazione  non  fu  sentita. 

La  papera,  se  dignitosamente  detta,  talora 
si  salva.  Adelaide  Tessero  potè  dire  in  un 
dramma,  senza  che  il  pubblico  vi  facesse  caso, 

.“  Sono  dieci  anni  che  ho  avuto  l’onore  di  per¬ 
dere  mia  madre.  „ 

Talora  la  papera  è  fattrice  di  successo,  e 
diventa  una  giocondità  di  che  l’attore  profitta 
e  il  pubblico  fruisce.  Nella  vecchia  commedia 
Il  seccatore ,  Adamo  Alberti  con  un  violino 
alla  spalla,  interrompe  un  colloquio  intimo  fra 
due  innamorati.  “  Continuino  „ ,  dice  loro. 

All’  Alberti  sfuggì  detto,  invece ,  “  Conti- 
nuinino  ...  Quel  prolungamento  dell’imperativo 
sembrò  al  pubblico  una  facezia  del  poeta,  e 


la  applaudì  e  la  gustò  immensamente  ;  così 
che.  nelle  rappresentazioni  successive,  l’Alberti 
non  lasciò  mai  di  dire  quella  papera  avventurata. 

Una  delle  più  compromettenti  e  paurose 
per  il  povero  attore  e  la  papera  bimembre, 
della  quale  se  vi  avviene  di  mettere  innanzi 
la  seconda  parte  invece  della  prima,  non  è 
più  possibile  seguitare.  Questa  sorta  di  papere 
sono  senza  uscita,  e  vogliono  1’  uomo  morto. 
Non  è  molto,  al  Valle,  un  attore  della  com¬ 
pagnia  Novelli  doveva  dire  :  Bisogna  mettere 
il  dito  nella  piaga.  Invece  cominciò  :  bisogna 
mettere  la  piaga...  e  si  fermò  atterrito  Non 
c’era  verso  di  andar  oltre!... 

Giuseppe  Costetti. 


l’album  delle  poesie 


NOTTE  DI  SAN  SILVESTRO 


A  MIA  SORELLA  MARIA. 

Non  intreccio  corone,  io  no,  pel  novo 
Anno.  Altri  vegli ,  aspetti , 

E  appena  ei  giunga  gli  confidi  un  voto. 
Che  so  di  lui?  m’è  ignoto, 

Nè  certo  imploro  che  a  venir  s’affretti. 

Un  pellegrin  che  batte  alla  mia  porta, 
Mendico  o  cavali  ero, 

Cortese  accolgo,  ma  gli  arcani  moti 
Del  cor,  la  speme,  i  voti, 

Io  non  confido  all’ospite  straniero. 

Tu  sol  conosci,  o  vecchio  anno,  il  sospiro 
Che  dal  cor  non  m’ liscia, 

Fosti  con  me  nei  lunghi  giorni,  e  t’ebbe 
Quando  a  sè  stessa  increbbe 
Testimone  fedel  l’anima  mia. 

Sai  di  quell’  ora  il  disperato  pianto, 

L’ implorato  ritorno 

Della  gioia,  e  gl’insoliti  splendori 

Tu  sai,  l’azzurro,  e  i  fiori 

Di  quel  soave  benedetto  giorno. 

Or  mentre,  amico,  a  te  chiedo  i  presagi 
Dell’avvenir  mal  fido, 

Mezzanotte,  odo  con  angoscia  strana 
Battere  una  campana... 

E  tu  sparisci  in  mar  che  non  ha  lido. 

Vittoria  Aganoor. 


E3P  Per  tutte  le  incisioni  e  per  tutti  gli 
scritti  deVTllustrazione  Popolare  è  riservata 
la  proprietà  artistica  e  letteraria ,  secondo 
le  leggi  e  trattati  internazionali. 


FINE  DEL  VOLUME  V  E  N  T  E  S I M  0  Q  U 1 N  T  0. 


È  APERTA  L’ ASSOCIAZIONE 

sIVTTT  TTWP  A  7TfiTvTT7  PPfPn?  A  ‘BP  «ornale  per  le  famiglie 

ali  LLiJj  U^JL  Iwi&iUiòl  il*  irUJt  ULiUftdll  dal  1"  Gennaio  al  81  Dicembre  1889 
Italia,  Lire  5  —  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Lire  8 

Preghiamo  i  signori  la  cui  associazione  scade  col  31  Dicembre  di  volerla,  a  scanso  d’ interruzioni,  rinnovare 
prima  della  scadenza,  unendo  all’ importo  la  fascia  colla  quale  ricevono  il  giornale. 

~  manderà  direttamente  Lire  5,50  (Estero,  Lire  0)  sarà  associato  all’ Illustrazione  Popolare 
dal  1.  Gennaio  al  31  Dicembre  1889,  e  riceverà  un  premio  affatto  eccezionale  :  la 

STRENNA  DELL’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

un  bellissimo  volume  in-4  a  due  colonne,  di  racconti,  novelle  e  bozzetti  dei  più  illustri  scrittori,  riccamente  illustrata. 

(I  50  centesimi  in  più.  servono  per  l’afFrancazione). 


MILANO 

Via  Palermo,  num.  2, 
e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


P.“  TREVES 


Giornali  in  associazione  pel  1889  : 


L’ Illustrazione  Italiana 


ANNO  XVI. 
-  1889.  —  È 
il  solo  grande 

Insilato  d’Italia  con  disegni  originali  d’artisti  italiani.  —  Esce  in  Milano  ogni  domenica  in  16  o  20  pagine  del  formato  fn-4  grande. 

ta.sQccdl  stampati  m  carta  di  lusso  formano  in  fine  d’  anno  due  magnifici  volumi  di  oltre  mille  pagine  illustrate  da  oltre 
PT?!?1  TC’ T^Vr  A gniA  Y0  U1?e  «ha  laoC0perta  ’  11  frontispizio  e  l’indice.  —  In  occasioni  eccezionali  pubblica  numeri  speciali.  — 
,  L  AnT’  rL‘  £5  -Serae,stre,  L.  13  -  Trimestre,  L.  7.  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  33  Fanno). 

A  KKrlll^0:  •),  manda  2o:  50  per  Ialino  1889  de\V  Illustrazione  Italiana,  avrà  in  dono:  NATALE  E  CAPO  D’ANNO  splendida 
pubblicazione  illustrata,  con  due  grandi  acquerelli  a  colori  (I  50  centesimi  sono  aggiunti  per  le  spese  d’affrancazione  del  premio). 

GIORN  ALE  dei  FANCIULLI 

a  •]{  t  „  ANNO  IX.  1889.  Pretto  da  Cordelia  e  Achille  Tedeschi,  premiato  con  Medaglia  d’Oro  dalla  Lega  degli 
doni  i  tl  L  “  L  ™  gmrnale  modello,  un  giornale  utile  e  divertente,  che  ha  il  vanto  di  aver  emancipato  la  letteratura  per  l’infanzia 
n  ,  P.ro.lsse  e  vuo  e  narrazioni  dei  vecchi  pedanti.  Esce  ogni  giovedì  in  un  fascicolo  di  24  pagine  riccamente  illustrato.  — 
Centesimi  25  il  numero.  —  Anno,  L.  12  -  Semestre,  L.  6,50  -  Trimestre,  L.  3,50.  (Stati  dell’Unione  Postale,  Franchi  18). 
J-remr0:  1  soci  anmu  ricevono  in  premio:  ARMONIE  POETICHE  DELLA  NATURA  E  DELLA  SCIENZA 
de I  professor  (gustavo  Milani  —  Un  elegante  volume  illustrato  da  52  incisioni  (Per  F  affrancazione  del  premio,  aggiungere 
Centesimi  50.  Per  gli  Stati  Europei  dell  Unione  Postale,  1  Franco).  —  La  prima  serie  del  GIORNALE  DEI  FANCIULLI 
(mensile)  m  tre  volumi  ,  costa  Lire  9.  Della  seconda  serie  (settimanale)  sono  usciti  i  20  volumi  dal  1884  al  1888.  Lire  70. 

LETTURE  ILLUSTRATE  PER  I  BAM¬ 
BINI.  —  Questo  giornale  che  ha  preso  un 
_  grande  sviluppo,  è  diventato  la  simpatia 

.  di  tutti  ì  bambini  italiani.  Come  i  “  grandi  „  hanno  per  cinque  centesimi  il  loro  giornalone,  rosi  i  “  piccini  „  hanno 

per  o  s  esso  piezzo  il  loro  giornalino.  La  piccolezza  ha  un  compenso  nella  bellezza  e  nella  eleganza;  in  ogni  pagina  ci  sono  delle  perfette 
incisioni  i  vivaci  scenette  infantili,  vedute  ci  paesi  lontani,  quadri  di  storia,  alcuni  dei  quali  sono  veri  capolavori  eia  poter  adornare 
pi  0  111?  (a  Rtudio.  —  PER  L  II  ALIA  :  Lire  3  Fanno.  (Estero,  Fr.  6).  Cent.  5  il  numero.  - —  Si  ricevono  soltanto  associazioni  annue. 
ei  conio  i  a  degli  scolali  che  hanno  vacanza  il  giovedì  il  MONDO  PICCINO  è  posto  in  vendita  il  mercoledì  presso  tutti  i  rivenditori. 


di  Luigi  Guida.  (Per  F  affrancazione  del  premio,  mandare  Centesimi  50  (Per  gli  Stati  Europei  dell’  Unione  Postale,  1  Franco) 

ANNO  XII.  -  1889.  —  Esce  una  volta  al  mese  e  si  compone  di  16 
pagine  di  testo  a  2  colonne,  ricche  d’incisioni  di  mode,  uno  splendido 
figurino  colorato,  due  figurini  neri,  una  grandissima  tavola  di  ricami  e 
.  .  modelli,  una  tavola  colorata  di  lavori  in  tappezzeria  o  lavori  sul 

£a^f°ni?1,r‘((i  Iptioct*1  di  società,  sorprese,  bellissime  oleografie  ed  altri  oggetti  di  ornamento  di  grande  utilità  per  tutte  le  famiglie. 
LEK  L  ITALIA:  Anno,  L.  10  -  Semestre,  L.  5  -  Trimestre,  L.  3  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Franchi  13  Fanno). 
1  renaio  :  VERDI  E  L  OTELLO,  splendida  pubblicazione  in-folio,  con  una  grande  tavola  colorata,  30  incisioni,  figurini,  ecc., 
e  con  una  copertina  in  cromolitografia  (Aggiungere  50  Centesimi  per  l’affrancazione  del  premio.  Per  l’Unione  Postale,  1  Franco). 


T ELEGANZA 


FAVOLOSO  BUON  MERCATO  a  solo  LIKE  Siili  Fanno 
(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Franchi  9).  —  Esce  ogni 

m  ji .  .  -  quindici  giorni  in  8  pagine  di  gran  formato  con  circa  100  magnifiche 

.  .  .  incisioni  di  mode  e  lavori,  una  grandissima  tavola  di  ricami  e  modelli,  oppure  un  modello  tagliato  d’oggetti 

d  altissima  novità.  —  Disegni  di  nomi  e  iniziali  a  richiesta  delle  associate.  —  Dell’ Eleganza  si  fa  pure  un’edizione  speciale 
con  uno  splendido  figurino  colorato  in  ogni  numero:  PER  L’ITALIA:  Lire  12  (Per  gli  Stati  Europei  delFUniono  Postale,  Fr.  15). 
1  e  sia  i  o  ;  Elegantissimo  ALMANACCO  DI  GABINETTO  IN  CROMOLITOGRAFIA  per  Fanno  1889,  in  grande  formato. 

GIORNALE  SETTIMANALE  PER  LE  SIGNORE  E  SIGNO- 
RINE.  —  Esce  a  fascicoli  di  16  pagine,  ogni  settimana,  con 
più  di  30  incisioni  di  costumi  eleganti  per  signore  e  bambini, 
nuovi  disegni  di  lavori  femminili  all’ago  e  all’uncinetto.  Corrieri 
di  mode.  Regole  di  buona  società.  Consigli  pratici.  Economia 
T ,  T  atta  •  •  ,  domestica,  Romanzi  e  racconti,  varietà,  sciarade,  ecc. — PER 

L IIALLV  Lire  5  l’anno  (Stati  dell’Unione  Postale,  Fr.  8).  Centesimi  IO  il  numero.  —  Si  ricevono  soltanto  associazioni  annue. 
^ G  181  io-  Elegantissimo  ALMANACCO  DI  GABINETTO  IN  CROMOLITOGRAFIA  per  Fanno  1889,  in  grande  formato. 


L'Eco  della  Moda 


LA  VORI  FEMMINILI 


Monitore  delle  donne. 

xl  uno  dei  migliori  giornali 

...  ^  di  questo  genere  e  l’unico 

che  si.  pubmichi  in  Italia,  dove  già  da  molto  tempo  si  lamentava  la  mancanza  di  un  giornale  che  si  dedicasse  con  cura  ed 
esclusivamente  ai  lavori  femminili  e  tenesse  informate  le  signore  di  tutte  le  novità  che  ci  sono  in  fatto  di  lavori.  —  Esce 
una  volta  al  mese  in  un  elegante  fascicolo  di  8  pagine  di  testo,  ricche  d’incisioni  di  lavori  d’ogni  specie,  con  numerosi 
annessi,  fra  gli  altri  una  gran  tavola  di  ricami  colorata ,  tavola  di  ricami  in  nero,  modelli  di  biancheria,  ecc.  —  PER 
L  ITALIA:  Lire  5  Fanno  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Franchi  6).  —  Si  ricevono  soltanto  associazioni  annue. 
1?  i-  e  m  io:  Elegantissimo  ALMANACCO  DI  GABINETTO  IN  CROMOLITOGRAFIA  per  Fanno  1889,  in  grande  formato. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  —  GIORNALE  PER  LE  FAMIGLIE 


Oli  annunzi  si  ricevono  in  Milano,  presso  l’ Ufficio  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


1889  1889  1889  1889  1889  1889 

Tutti  i  MUNICIPI  D’ITALIA,  tutte  le 
*  Direzioni  di  Uffici  Pubblici  e  Privati, 
di  Istituti,  di  Banche,  di  Scuole,  di  Cir¬ 
coli  ,  di  Case  di  Commercio ,  di  Opifici, 
di  Alberghi  e  Caffè,  di  Sale  di  ritrovo, 
di  Associazioni  politiche  ,  di  Clubs  ,  di 
Sodalizi  in  genere,  sappiano  che 

La  RIFORMA  di  Roma 

il  più  grande  giornale  d’ Italia  a  cen¬ 
tesimi  cinque  offre  ai  suoi  abbonati 
semestrali  ed  annuali  quale 

gran  premio  per  l’anno  1889 

i 2 ritratt i,  formato  m ass i m o  delle LL. MM. 

Umberto  e  Margherita 

opera  autografa  del  pittore  F.  P.  MI¬ 
CHETTA  espressamente  eseguita  per  la 
Riforma. 

A  nessuno  sfuggirà  l’insigne  impor¬ 
tanza  artistica  e  P  eccezionale  valore 

di  tal  premio. 

Altri  premi  pei  signori  associati,  anche 
soltanto  trim  :  UN  giornale  a  scelta  fra  : 
L’Ultima  Moda  (illustrato).  —  La  Va¬ 
ligia  (illustrato).  —  La  Gazzetta  let¬ 
teraria.  —  Il  Corriere  del  Villaggio 
(bisett.),  più  le  dispense  del  1889  della 
splendida 

RIFORMA  ILLUSTRATA 

contenenti  magnifici  quadri  da  incor¬ 
niciare. 

I  primi  1000  abbonati  nuovi  rice¬ 
veranno  inoltre  altri  DUE  DONI,  e  cioè 

La  ricca  dispensa  della  RIFORMA  ILLUSTRATA 

dedicata  all’imp.  GUGLIELMO  II  a  Ro¬ 
ma,  con  tre  grandi  ritratti  da  cornice,  più 

La  splendida  carta  della  GUtRHA  O’AFHIUA. 

Abb.  Annuo  L.  24.  Sem.  L.  12.  Trim.  L.  6. 

Tutti  gli  associati  potranno  comprare 
1  i  volumi  deUa  Biblioteca  Rara  della 
K1FOR11A,  a  metà  prezzo  del  catalogo. 

Aggiungere  cent.  50  per  V  invio  dei  premi 

Per  abbonarsi  o  dirigersi:  RIFORMA  : 
HOMA,  o  ricorrere  UFFICI  POSTALI. 

1889  1889  1889  1889  1889  1889 


La  vita  capricciosa 

KOMANZO  DI 

J  A  K  R  O 

TJn  volume  della  Bibl.  Amena, 
di  300  pagine:  Lire  Una. 


S  E  M I R I T  M I di  LUIGI CAPUANA- 


Un  voi.  in-16.  L.  3 


Dirig.  vaglia  ai  Fratelli  Treves.  Milano 


RODOLFO  DITMAR 

MILANO,  Via  Monte  Napoleone,  1 4 

FABBRICA  di  LAMPADE 

Fondata  nel  1840 

2000  variati  modelli 

Raccomandabile  per  Renali 

IN  OCCASIONE  DELLE 

Feste  Natalizie  e  Capo  d'Anno 

d’ogni  genere  di  lampade  a  petrolio,  ad  olio 
e  per  candele  al  prezzo  di  fabbrica. 

LAMPADE  E  LANTERNE  PER  FOMRAFO 

LANTERNE  DA  CIMITERO 

NOVITÀ  IN  BECCHI 

della  luce  più  potente,  che  si  possono  pure  ap‘ 
plicare  senza  riparazione  su  vecchie  lampade 

Vendita  di  Betrolio  Americano  I.a  qualità. 

Si  assume  pure  la  riduzione  delle  lampade  ad  olio  per  uso 
petrolio,  come  qualunque  altra  riparazione. 

Disegni  coi  prezzi  (JR4TIS  a  richiesta  dietro  indicazione  del  genere  desiderato. 


I  P  A  DPI  II  riacquistano  9  loro  na* 

3  UMrtLLI  turale  colore  usando  il 
RISTORATILO  UNIVERSALE  del  dottor 
Cali  Anderson.  Unica  preparazione  igie¬ 
nica,  limpida,  profumata;  di  sicuro  e 
permanente  effetto.  (1) 

DEPOSITO  IN  MILANO: 

Profumeria  Inglese  RIMMEL,  via  Santa 
Margherita,  3.  —  L.  3  la  bottiglia.  Se 
per  pacco  postale,  aggiungere  Cent.  75 

Nuove  Liriche 

DI 

ENRICO  PANZACCHI 

Panzacchi  è  il  poeta  prediletto 
delle  signore  italiane.  Di  questo  vo¬ 
lumetto  s’è  fatto  per  ciò  un’edizione 
elegantissima  ,  format-bijou  ,  come 
dicono  i  francesi,  con  l’iniziali  a  co¬ 
lori,  e  col  ritratto  dell’autore.  Sono 
50  poesie  divise  in  tre  libri  :  Brevi 
poemi,  l’ultimo  dei  quali  è  Dogali  ; 
Dolori,  che  finisce  con  Emilio  Putti  ; 
e  Intima  vita. 

Un  volume  formato  diamante ,  col 
ritratto  dell’autore. 

Lire  4  . 


Dirig.  comm.  e  vagliaagli  Ed.F.lli  Treves 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 

Via,  Broletto  IV.  35,  vicino  la  Chiesa  eli  S,  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  POSSEDONO  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  1884  •  Vienna  1873  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  •  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  -  Nizza  1883  e  Anversa  1885 

Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet,  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  stimo  la  l’appetito  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen ,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 

PREZZI:  in  bottiglie  da  Litro  L.  4  —  Piccole  L.  2 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 


EDITORI 


M  I  L  A  N  O 

Via  Palermo,  2,  e  Galleria  Vitt.  Em.,  51. 


O p e r e  i  n  a s  s  o  cinz i o n e  ; 


STORIA  DEL  MEDIO  EVO 


di  Francesco  Berto- 

lini,  illustrata  da  Lodo- 
vico  Pogliaghi.  —  Dopo 

aver  raccontato  colla  Storia  di  Roma  i  principii  gloriosi  d’Italia,  e  può  dirsi  del  mondo,  abbiam  voluto  soddisfare  l’impazienza  dei 
lettori  narrando  l’epopea  del  Risorgimento.  Ora  ci  facciamo  ad  esporre  cronologicamente  la  storia  dei  secoli  intermedi.  —  Il  nuovo 
volume  sarà  riccamente  illustrato  da  Lodovico  Pogliaghi,  l’artista  ormai  celebre  per  le  sue  scene  romane,  e  che  ha  fatto  lunghi 
e  coscienziosi  studi  artistici  per  far  rivivere  col  pennello  il  Medio  Evo  nei  suoi  costumi,  nei  suoi  personaggi,  nei  suoi  edilizi.  A 
questo,  come  ai  volumi  successivi,  manterremo  il  formato  in-4  grande  dato  al  volume  de!  Risorgimento.  —  Ogni  fascicolo  di  8 pagine, 
contenente  una  grande  composizione  di  Lodovico  Pogliaghi:  Centesimi  r»o.  —  Ogni  dispensa  di  4  fascicoli:  Lire  —  Ogni 
serie  di  10  fascicoli:  Lire  ~ .  —  Associazione  all’opera  completa.  Lire  40  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  50). 

tradotti  dal  padre  Carlo  M.  Curci  col 
testo  latino  a  fronte  e  illustrati  da  Gustavo 
Doké.  —  EDIZIONE  POPOLARE  ILLU¬ 
STRATA.  —  L’opera  comprenderà:  1  Quat¬ 
tro  Evangeli.  —  Gli  Atti  degli  Apostoli.  —  Le  lettere  degli  Apostoli.  —  L’ Apocalisse  dell’ Apostolo  San  Giovanni.  —  Nel  pubblicare 
una  nuova  edizione  separata  e  popolare  del  solo  Nuovo  Testamento  con  le  magnifiche  ed  incomparabili  illustrazioni  di  Gustavo 
Dorè,  abbiamo  voluto  aggiungervi  una  novità  ed  un  pregio  letterario.  —  La  nuova  edizione  esce  a  fascicoli-  —  Ogni  fascicolo 
di  8  pagine  comprende  un  quadro  di  DORÈ.  —  L' opera  completa  sarà  compresa  in  circa  75  fascicoli.  —  Centesimi  IO  il 
fascicolo.  —  Associazione  all’opera  completa  m  tutta  Italia :  Lire  T.  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Franchi  11). 
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I  SANTI  EVANGELI 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


